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Resumen 77

El articulo repasa algunas conexiones del Quijote con la biblioteca. La novela
de Cervantes se inscribe en el espacio configurado por la serie de los otros libros, en
didlogo ambivalente con la tradicién, puesto que el propio libro se escribe contra
esta, impugndndola. Por otra parte, si el hidalgo de aldea es un lector crédulo, Don
Quijote serd mds imitador que artista. En el escrutinio de su biblioteca Cervantes
desplegard —a través del criterio de Pero Pérez— distintas poéticas confrontadas en
la época, cuyos criterios sirvieron incluso para argumentar valoraciones morales y
censuras varias.
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Abstract

The article reviews some connections of Don Quixote with the library. Cervant-
es’s novel is located within the series of books that make up the tradition. It is also
written against tradition and challenges that library. On the other hand, the hidalgo
is a credulous reader and Don Quixote is an imitator rather than an artist. In selec-
tion the library, Cervantes adopts the Pero Pérez view. By this means, it disclosed
contrary poetics, judgments that served to argue moral valuations and censures. e
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“La Poética, desseando deleytar, busca el deleyte no solo en la cosa
mids en la palabra”
Alonso Lépez Pinciano, Filosofia antigua poética, 1596.

Cualquier obra literaria implica una forma de la devocién y de la con-
tinuacion de la “literatura’. Por indefinidos que sean sus mdrgenes, ese
anhelo de inscripcién toma en cuenta tanto el corpus indeterminado pero
rutilante de las obras que merecen integrar ese sistema, como el imaginario
de su historia: que es la historia de la seleccién, la critica y, en definitiva, la
tradicién. Pero, ademds de esto, y paraddjicamente, toda obra considerable
supone a la vez, como minimo desde la modernidad, rechazar, impugnar y
destruir la “literatura”.

La obra literaria, dice Foucault, solo es literatura en el “instante mismo
de su comienzo, desde su primera fase, desde la pdgina en blanco [...], en
el ritual previo que traza para las palabras el espacio de su consagracién®
(Foucault 77), puesto que, de hecho, una vez que la palabra se escribe
“ya no es literatura. Es mds, cada palabra real [...] es, en cierta forma una
transgresion cometida [contra la] literatura”.

La obra no serfa, entonces, “la consumacién de la literatura, sino su
ruptura, su caida, su fractura” (Foucault 77). La obra es un guifio, “una
sefal perpetuamente renovada’ hacia la “literatura’, siendo también una
profanacién de esta. Como sintesis de estos presupuestos, para Foucault
la literatura puede ejemplarizarse en dos figuras: por una parte, la del
interdicto, la del “lenguaje en el limite”, que se juega en el trabajo del
escritor “encerrado”. Y por otra, “el espacio de los libros que se acumulan,
se adosan unos a otros, y cada uno de los cuales s6lo tiene una existencia
almenada que lo recorta y lo repite al infinito en el cielo de todos los libros

posibles” (Foucault 81). Es la figura de la biblioteca.!

1. Enadelante asumiré, en la mayor parte de los casos, los términos “biblioteca” y “litera-
tura’ en el sentido planteado en esta introduccidn, como metiforas de actitudes culturales
y de conjuntos imaginarios, que sefialo con el uso de las comillas. Valga igualmente una
digresion: La primera acepcién que registra el DRAE para “biblioteca” refiere a “institucién
cuya finalidad consiste en la adquisicion, conservacidn, estudio y exposicion de libros y
documentos” (1.f. 2016). La que recoge el DRAE en segundo término es “lugar donde se
tiene considerable nimero de libros ordenados para la lectura” (2.f. DRAE 2016). Prescin-
diremos, esta vez, de las posibilidades de esa segunda acepcién de “biblioteca” como gabi-
nete o recinto privado, no sin dejar constancia de la interesante perspectiva que abrirfa para
considerar el personaje de Alonso Quijano, luego devenido Don Quijote, quien dispone de
un “cuarto propio” para la lectura en la intimidad, también posible espejo o reciproco del
“escritor encerrado”. Solo como apunte, es tentador mencionar a Montaigne en la descrip-
cién y valoracién de su biblioteca: “Aqui tengo mi morada. Intento aduefiarme de ella por
completo, y sustraer este tnico rincén a la comunidad conyugal, filial y civil. En los demds
sitios, mi autoridad es sélo verbal; en lo efectivo, confusa. {Qué miserable es, a mi juicio,
quien no tiene en su casa un lugar donde estar a solas, donde hacerse privadamente la corte,
donde esconderse!” (Montaigne 1237). El juicio arroja luz sobre la afrenta familiar y civil
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Un tal Cervantes y la biblioteca

Desde el Prélogo, el Quijote de 1605 es ya paradigmdtico de esa rela-
cién ambivalente de la obra con la “biblioteca” y “la literatura”, y pone en
escena —en letra— esas dos figuras propuestas. Los varios pliegues en que se
desdobla la palabra autorial fabulan, en ese delicioso antiprélogo que dice
no fluir, las ansiedades del escritor encerrado y melancélico, dubitativo
respecto del encastre de su obra con la tradicién, deseoso de estar a la
altura de esa serie idealizada, imaginaria e inhibidora (y también, por eso,
paralizante).

Muchas veces tomé la pluma para escribirle, y muchas la dejé, por no saber
lo que escribirfa; y estando una suspenso, con el papel delante, la pluma
en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla, pensando lo que
dirfa, entré a deshora un amigo mio, gracioso y bien entendido, el cual,
viéndome tan imaginativo, me preguntd la causa, y, no encubriéndosela
yo, le dije que pensaba en el prélogo que habia de hacer a la historia de
don Quijote, y que me tenfa de suerte que ni queria hacerle, ni menos
sacar a luz las hazanas de tan noble caballero. (I Prélogo 8)*

Gracias al método cervantino proclive al didlogo y la escenificacién, el
personaje del amigo que auxilia al autor en el Prélogo viene a proponer el
movimiento de ruptura, la invitacion a profanar la “biblioteca”, poniendo
en evidencia el mecdnico (e impostado) sistema de citas que llena de peso
la literatura durea y la fragilidad de la consagracién por medio de las refe-
rencias a autoridades.

Para transitar este género nuevo e impuro que se estd inventando no
parece necesario estar:

mendigando sentencias de fildsofos, consejos de la Divina Escritura,
fibulas de poetas, oraciones de retéricos, milagros de santos, sino
procurar que a la llana, con palabras significantes, honestas y bien
colocadas, salga vuestra oracién y periodo sonoro y festivo, pintando

que significa el escrutinio de los libros de Don Quijote (I cap. VI), en contra de la reserva
de la intimidad, que se construye, entre otras cosas, en la libertad y soledad de la lectura,
condiciones altamente valoradas por el humanismo. El lector libre mentado en el Prélogo
del Quijote, que puede solazarse en la intimidad de su casa, es otro espejo de estas figuras.
Otra vez cuadra Montaigne como sintesis: “Debemos reservarnos una trastienda del todo
nuestra, del todo libre, donde fijar nuestra verdadera libertad y nuestro principal retiro y

soledad” (Montaigne 1327).

2. Todas las citas del Quijote son tomadas de la siguiente edicién: Miguel de Cervantes
Saavedra. E/ ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. Buenos Aires: Eudeba, 2005
[1969]. Edicién anotada por Celina Sabor de Cortdzar e Isaias Lerner. Prélogo de Marcos
Morinigo. En cada caso se indica el tomo y el capitulo correspondiente, en ese orden.
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en todo lo que alcanzdredes y fuere posible vuestra intencién, dando
a entender vuestros conceptos sin intricarlos y escurecerlos. (I Prélogo
10)

La escritura ingresa asi a un territorio inestable que habilita la libertad
—por peligrosa que sea—, puesto que nada hay sancionado ni preceptivo
siquiera acerca de los libros de caballerias, de los que “nunca se acordé
Aristételes, ni dijo nada San Basilio, ni alcanzé Cicerén” (I Prélogo 12).

A pesar de esto, el autor puesto en ficcién —en relato— necesita expli-
citar, aunque con artimanas, su bagaje de lecturas, sus fuentes cultas, por
manidas que sean, descubriendo su “biblioteca” y rindiéndole pleitesia,
a su irénico modo, a una tradicién estimada. Mediante negaciones ju-
guetonas e inseguras afirmaciones, el autor que asume la voz prologal se
las arregla para mentar un conocimiento previo, senalando ciertas marcas
que se presentan como ineludibles, aun para desobedecerlas, y dejando
una huella visible y premeditada de nombres y libros precedentes, como
Platén y Aristételes, Homero y Virgilio, Plutarco y Ovidio, Cicerén y San
Basilio, Le6n Hebreo, fray Antonio de Guevara, fray Cristébal de Fonseca,
asi como de Lope de Vega, el rival admirado.’

3. Resulta hoy poco discutible que Cervantes fue bibliéfilo y gran lector. Einsenberg
(2002) reconstruye hipotéticamente la biblioteca del autor (para la que propone una lista
“minima” de 210 titulos), teniendo en cuenta costos y posibilidades materiales, pero,
sobre todo, las referencias literarias presentes de modo consistente en su obra (antes se
habian ocupado del tema grandes historiadores y cervantistas, como Clemencin, Pascual
Gayangos, Rodriguez Marin, Martin de Riquer: Cfr. Baker, 2015). Del paciente traba-
jo de Einsenberg destacamos la probable escasez de libros antiguos en la biblioteca de
Cervantes (pocos libros publicados antes de 1580), y la casi certeza de posesién, como
minimo, del Amadis, el Palmerin de Inglaterra, el Tirante el Blanco y varios otros libros
de caballerfas (incluidos, por supuesto, los de Feliciano de Silva), el Ariosto, la Diana
de Montemayor (y sus continuaciones), las Epistolas familiares de Antonio de Guevara,
la Araucana de Ercilla. Simense a estos la Historia de Santo Domingo, de Hernando
del Castillo y E/ peregrino indiano, de Saavedra Guzmdn (sobre Herndn Cortés). Otros
titulos destacables serfan la Arcadia, de Sannazaro, una o mds ediciones de la poesia de
Garcilaso, el Romancero general, La Celestina de Rojas y las Coplas de Manrique, la obra
de Santa Teresa, de Aldana, de Mateo Alemdn, de Hurtado de Mendoza, asi como una
Vida de Cortés (de Gabriel Lasso de la Vega), los cuentos de Bandello, La picara Justina
(de Lépez de Ubeda), el teatro de Lope de Rueda. Es probable que quedara en posesién
de los libros dejados en herencia por el abuelo jurista y por el padre cirujano y que tu-
viera una obrita inédita —Misceldnea— de Luis de Zapata (que poseerfa en manuscrito),
ademds de volimenes de las obras de Herrera y la de Quevedo, lo publicado por Lope,
las traducciones de Ovidio por Barahona de Soto y las de Lucano por Juan de Jduregui,
sumando a esto los libros en que se publicaron preliminares o poemas sueltos suyos.
Einsenberg conjetura también que probablemente poseyé el Arte poética de Horacio, la
Eneida de Virgilio, la obra de Apuleyo. Lo mismo puede pensarse de La ciudad de Dios y
las Confesiones, de San Agustin, como de la obra de Heliodoro, la Filosofia antigua poética,
de Alonso Lépez Pinciano, los Didlogos de amor, de Ledn Hebreo, Gli asolani, de Pietro
Bembo y E/ cortesano, de Castiglione. Habria poseido también la obra poética de Petrarca
y la de Camées, algin manual de métrica, la Historia de Esparia, de Juan de Mariana,
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A la vez, deja constancia de la intencién de ruptura, de la incomodidad
con las formas al uso. En el laboratorio, en la soledad de su gabinete, apun-
ta la disidencia apenas como aspiracién de modestia:

Solo quisiera [darte esta historia] monda y desnuda, sin el ornato de
prélogo, ni de la innumerabilidad y catdlogo de los acostumbrados
sonetos, epigramas y elogios que al principio de los libros suelen ponerse.
(I Prélogo 8)

La aparente confesién de minusvalfa enmascara un manifiesto que su-
pone ciertas negaciones y que atravesardn luego todo el Quijote, en cuanto
escritura que tacha, enmienda y reescribe a un tiempo los populares libros
de caballerfas (y mucho mds que eso: pone en cuestién toda la tradicién
literaria y la nocién misma de “literatura”). Por lo pronto, desde el Prélo-
go, y mediante la estrategia de la declaracién de pobreza, sugiere ciertas
negaciones del tipo de las que Foucault considera —aunque apuntando a la
literatura desde el XIX— como “intentos de asesinato’:

—Porque ;cémo queréis vos que no me tenga confuso el qué dird el
antiguo legislador que llaman vulgo cuando vea que, al cabo de tantos
afios como ha que duermo en el silencio del olvido, salgo ahora, con
todos mis afios a cuestas, con una leyenda seca como un esparto, ajena
de invencién, menguada de estilo, pobre de conceptos y falta de toda
erudicién y doctrina, sin acotaciones en las mdrgenes y sin anotaciones
en el fin del libro, como veo que estdn otros libros, aunque sean fabulosos
y profanos (I Prélogo 8-9).

Los fantasmas del escritor se manifiestan en el temor a la opinién del
publico, sobre todo, en la comparacién con los “otros libros”. A pesar de
eso, no puede menos que “rechazar ante todo la literatura de los otros”, aun
cuando el precio sea el de “impugnarse [también] a si mismo el derecho a
hacer literatura” (Foucault 79).

Frente a un supuesto autor medroso y carente de “sentencias de Aris-
tételes y Platdn” para ponerlas en el orden alfabético “como hacen todos”,
tomdndolas prestadas de los repertorios renacentistas “por las letras del
abecé, comenzando en Arist6teles y acabando en Xenofonte y en Zoilo o
Zeuxis” (I Prélogo 9), el astuto amigo propone la audacia irreverente: la
impostura o falsificacion serfa, en definitiva, el Gnico acto creador posible.
Frente al peso abrumador de la agobiante consulta de autoridades, el amigo
lo desafia a inventarse las fuentes:

la Liga deshecha, por la expulsion de los moriscos de los reinos de Espana, de Juan Méndez
de Vasconcelos, el Viaje del Parnaso, de Cesare Caporale, el Tratado del amor de Dios, de
Fonseca, De los nombres de Cristo y La perfecta casada, de Fray Luis de Ledn, la Gramdtica
Latina de Nebrija, la Aminta y la Jerusalén libertada, de Torquato Tasso.

B
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ahijandoselas al Preste Juan de las Indias o al Emperador de Trapisonda,
de quien yo sé que hay noticia que fueron famosos poetas; y cuando no
lo hayan sido y hubiere algunos pedantes y bachilleres que por detrés os
muerdan y murmuren desta verdad, no se os dé dos maravedis, porque,
ya que os averigiien la mentira, no os han de cortar la mano con que lo
escribistes. En lo de citar en las mdrgenes los libros y autores de donde
sacdredes las sentencias y dichos que pusiéredes en vuestra historia, no
hay mds sino hacer de manera que venga a pelo algunas sentencias o
latines que vos sepdis de memoria, o a lo menos que os cuesten poco
trabajo el buscalle (I Prélogo 10).

La trampa, la mentira o el robo (el plagio) liso y llano suplen otros res-
paldos que posibilitan el ingreso al sistema,* llenando el ojo de pedantes y
bachilleres, que son quienes sancionardn a corto plazo. Porque la literatura
que importa es siempre ese espacio anhelado e inexistente y el acceso al
Parnaso siempre es clandestino y bastardo.’

Sila obra ingresa al fin a la literatura, corresponderd al horizonte de los
otros poetas futuros,® porque el escritor en tiempo presente debe arriesgar
en un territorio incierto e inexplorado. Mientras la obra en proceso y el
lenguaje en acto mantienen, como sugiere Foucault, su provocacién, su

4. Sabemos, por lo menos desde que Hartzenbusch lo sefalara en el siglo XIX, que la
previa Dedicatoria del Quijote al “Duque de Béjar” es en realidad un plagio, un pastiche
de la dedicatoria de Herrera a Francisco de Medina (Rico 2005). Las incertidumbres de
Cervantes en relacién a su lugar en el campo literario espafiol de su época, su ansiedad
por el ingreso al Parnaso, asi como su intento de intervencién en la propuesta de un
canon valioso se pueden leer en el Vigje del Parnaso, tanto como en la Adjunta al Parnaso
(1614), textos en los que ofrece su propia lista de los elegidos para la posterioridad y la
fama, con sus razones. Aunque como siempre irénico (o directamente humoristico), cau-
teloso y sutil, construye una autoimagen que enfatiza ciertos valores de su obra y orienta
a la estimacién de sus merecimientos. La jugada fue exitosa: la tradicidn critica adopté
por siglos varias afirmaciones de Cervantes sin cuestionarlas. Algo semejante ocurrié con
la construccién de su biografia, que incorporé los rasgos y los énfasis biograficos que el
autor atribuye en la ficcidn a los cautivos que elige llamar Saavedra (en E/ trato de Argel)
o “un tal de Saavedra” (DQ I, LC) y proporciona en los autorretratos incluidos en textos
y paratextos.

5. He aqui una de las semejanzas trazadas en el Prélogo entre el autor, la obra y el per-
sonaje protagonista, puesto que si el libro se abre paso mediante estrategias falsificadoras,
Don Quijote es también un impostor, un caballero armado por escarnio (Riquer 1956),
que escapa de su casa “por la puerta falsa de un corral” (I, II). Anoto otra semejanza que
rompe los ojos: la leyenda “seca como esparto” que alimenta la fabula, las caracteristicas de
la criatura de ficcién “un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y
nunca imaginados de otro alguno’ bien como quien se engendré en una cdrcel donde toda
incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su habitacién”, el retrato de
Alonso Quijano (I, I). Para estos temas y el tratamiento de las semejanzas, c¢fr. Gerber, 2009.

6. “Poeta” se ha considerado Cervantes en el Vigje del Parnaso. Vale por “escritor”.
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capacidad de interdecir y su invitacién al vacio, sus dobles (el libro, la
biblioteca) suponen una “eternidad polvorienta” que es reiteracién y es
muerte (Foucault 82-83).

Valoracién de una excepcional biblioteca de aldea

Frente a ese autor arriesgado a la novedad y a la critica (espejo del
lector libre y auténomo que “debajo de su manto, al rey mat[a]”),” el
oscuro hidalgo manchego Alonso Quijano es, en principio, un lector
décil, tendiente a la credulidad y respetuoso de la autoridad libresca.
Su timidez en el amor tiene su correlato en la impotencia para ejecutar
su “deseo de tomar la pluma” y dar continuacién a las historias que en-
cienden su imaginacién (I 1 29). El acto mds arrojado de su existencia
es escapar de la letra escrita dando vida a un personaje engendrado por
esta. Aun asi, el caballero nacido de la descontrolada aficién lectora
es mds imitador que artista. Extremadamente apegado a la verdad del
libro, solo se aparta en muy estrechos margenes de lo pautado por la
“biblioteca”.

Cervantes ha querido incorporar a la fibula la descripcién de la bi-
blioteca del hidalgo aldeano en la famosa escena del “donoso y grande
escrutinio” de sus libros, indagatoria que derivard en la depredacién que
perpetran el cura y el barbero, con la activa colaboracién de ama y sobrina
(“tal era la gana que las dos tenfan de la muerte de aquellos inocentes” I
VI 58).®

Varias lecturas del siglo XX han sefialado la semejanza pardédica del
proceso de catalogacion y discriminacion de la biblioteca de Quijano, asi
como de la condena de la mayoria de sus ejemplares, con los autos de fe
celebrados por la Inquisicién espanola, en los que el Tribunal entregaba
a los condenados al brazo secular (las autoridades dependientes de la

7. Recuérdese este otro célebre pasaje del Prélogo en el que el autor habilita, entre
otras cosas, la libre interpretacién del libro (;libre examen?): “[...] No quiero irme con
la corriente del uso, ni suplicarte casi con las ligrimas en los ojos, como otros hacen,
lector carisimo, que perdones o disimules las faltas que en este mi hijo vieres, que ni eres
su pariente ni su amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrio como el mds
pintado, y estds en tu casa, donde eres sefior della, como el rey de sus alcabalas, y sabes lo
que comunmente se dice, que ‘debajo de mi manto, al rey mato’, todo lo cual te esenta
y hace libre de todo respecto y obligacién, y, asi, puedes decir de la historia todo aquello
que te pareciere, sin temor que te calunien por el malni te premien por el bien que dijeres

della” (I Prélogo 7).

8.  Obsérvese tras la ironia, la sutil opinién del narrador “entrometido” en este pasaje
acerca de la matanza de inocentes y sobre la inocencia de los libros.
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monarquia).’ A esos procedimientos hace sefias evidentes el celo con que el
cura (“que era hombre docto”, licenciado “graduado en Sigiienza” 1 1 29),
con la obsequiosa colaboracién del amigo barbero, se dedica a escrutar ti-
tulos y materias de los mds de “cien cuerpos de libros bien encuadernados,
y otros pequefios” (58),'" para “entregarlos al brazo seglar del ama” (64)."

La biblioteca que prohijé a Don Quijote es, como se observa, muy bien
nutrida para la época. Se ha discutido la posibilidad econémica de su existen-
cia para un hidalgo de La Mancha venido a menos. Sin embargo, Einsenberg
(2002) argumenta con fuerza a favor de la verosimilitud de esta coleccién
ficticia,' sirviéndose de las sugerencias al sacrificio que costd y el empobreci-
miento que causé la bibliomania de Alonso Quijano, quien, se dice, incluso
“vendié muchas hanegas de tierra de sembradura para comprar libros de
caballerfas en que leer” (I T 28). También advierte en los libros de Quijano,
como en los de Diego de Miranda, una ordenacién por temas en “historia,
poesia y devocién” y hasta propone la interesante aunque arriesgada hipétesis
de “que la lectura de tales obras era una actividad rural” (2002 s/p)."

9.  Sylvia Roubaud (1998) ofrece una bibliografia comentada de este episodio, de la que
pueden destacarse, en el aspecto que interesa aqui, distintos énfasis. Para la censura de las
obras de ficcién por moralistas y te6logos de la época, Juan de Valdés, Didlogo de la lengua
y Daniel Eisenberg (1986). Sobre lo habitual de las quemas de libros en la Espana inquisi-
torial, Olmos Garcfa (1970). Listas e interpretaciones de conjunto de las censuras de libros
de ficcién: Givanel y Mas (1911), A. Castro (1925), Bataillon (1937), Menéndez Pelayo
(1943), Riquer (1947-1949), Krauss (1949), Thomas (1952) y Glaser (1966). Sobre la
censura inquisitorial, Russell (1978). Cf. Roubaud (1998). Disponible en: http://cve.cer-
vantes.es/literatura/clasicos/quijote/edicion/partel/cap06/nota_cap_06.htm. Consultado
marzo de 2016.

10. Los libros grandes son, en su mayor parte, de caballerias, asi como los pequefios son de
poesia. La buena encuadernacién era un gasto suntuario que pocos se podian permitir (Cf-
Baker 114 y ss.).

11. En I, XXIV Don Quijote pone a disposicién de Cardenio su biblioteca, que cuenta
con “mds de trecientos libros que son el regalo de mi alma y el entretenimiento de mi vida;
aunque tengo para mi que ya no tengo ninguno, merced a la malicia de malos y envidiosos
encantadores” (207).

12. Que esta compuesta, sin embargo, de titulos reales. Baker considera que la biblioteca
8 q

del hidalgo “no tiene fundamento empirico posible” y la trata como una de las tantas “uto-

pias textuales” presentes en el Quijote (Baker 133 y ss.).

13. Don Diego de Miranda, el Caballero del Verde Gabdn, describe su biblioteca a Don
Quijote como parte sustancial de su presentacion. Si bien este otro hidalgo rural rico se
ha considerado no pocas veces como ideal del aurea mediocritas y ejemplo de justa mo-
deracién (Bataillon 1950; Marquez Villanueva 1975; Alvarez 2007, entre otros), puede
sospecharse en las variadas autorreferencias un retintin de presuncién. Es ambigua también
en ese sentido la presentacién de su biblioteca: “Tengo hasta seis docenas de libros, cudles
de romance y cudles de latin, de historia algunos y de devocién otros; los de caballerfas atn
no han entrado por los umbrales de mis puertas. Hojeo mds los que son profanos que los
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El proceso del escrutinio de los libros es una ocasién para conocer bue-
na parte de la biblioteca de Quijano (aquella que a Cervantes le interesa
mostrar),'* as{ como para desplegar los criterios de rescate y condena de
sus censores, especialmente de lo que podriamos llamar la “poética de
Pero Pérez”. Como pasa casi siempre con los textos cervantinos, hay que
desconfiar de cualquier categoria rdpida y de las primeras impresiones de
lectura, porque el cura va mutando y complejizando sus pautas criticas
durante el escrutinio.

No por nada aparece primero el Amadis, el que proporciona el modelo
de caballero por excelencia. Es salvado por sugerencia del barbero, debido
a que es “el mejor de todos los libros que de este género se han compuesto”
y “Gnico en su arte” (I VI 59). Sin embargo, aunque el barbero aboga por
él a su modo, Pero Pérez condena las Sergas de Esplandidn, por mds que sea
“hijo legitimo de Amadis”."” El hecho de que no siempre “vale al hijo la
bondad del padre” (I VI 59) pone en cuestion, si se sigue la analogia, cier-
tos presupuestos extendidos sobre el linaje, mediante los cuales la ideologia
estamentaria conservadora defendfa entonces el valor animico de la sangre
noble, que resplandeceria necesariamente en virtudes.

Los siguientes libros que presenta el barbero, siendo “del mismo linaje
de Amadis”, van a parar todos al corral “ventana abajo” (y al fuego), debido
a las “endiabladas y revueltas razones de su autor” (I VI 59).'° De modo

devotos, como sean de honesto entretenimiento, que deleiten con el lenguaje y admiren y
suspendan con la invencién, puesto que destos hay muy pocos en Espana” (II XVI 564).
El pasaje permite, ademds, la comparacién de las dos bibliotecas rurales, mediante la cual
la de Quijano resulta quizds mds moderna, pero poco variada: “su contenido refleja ante
todo la aficién casi exclusiva de Alonso Quijano a los poemas de tradicidn épica o ariostesca
y a las novelas de imaginacién e, inversamente, su poco entusiasmo por otras formas de
literatura como la picaresca, de la que no se menciona muestra alguna. Tampoco las hay de
cancioneros y romanceros, a pesar de las referencias a romances que concurren en este prin-
cipio del libro, ni de obras de historia y devocién como las que componen la modesta pero
valiosa biblioteca de don Diego de Miranda” (Pérez de Ledn 1999 142). Diego de Miranda
no posee libros de caballerias ni conoce la Primera Parte de Don Quijote, a diferencia de
otros muchos personajes de la Primera Parte (como los Duques), y eso en parte explica su
asombro ante el personaje.

14. Para considerar la figura autorial en relacién con la obra y con el relato en el Quijore,
las posibilidades y dificultades para identificar las voces que asumen la autorfa con el Cer-
vantes histdrico, asi como para pensar en conjunto la triada autor, narradores y lectores,
véase Stoopen, Marifa. Los autores, el texto, los lectores en el Quijote. México: UNAM, 2005
[2.2 Edicién].

15. Interesa la legitimacién de este hijo de Amadis cuando el propio autor se presenta
como padrastro de Don Quijote. El punto se presta a la ambigiiedad sobre el tipo de legiti-
midad: ;se trata de la del personaje de ficcidn respecto de su padre también ficticio, o de la
continuacién del libro, también firmado por Garci Rodriguez de Montalvo?

16. “Razones” vale en los textos de Cervantes como “discurso, arenga, razonamiento”. Se
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que estas primeras condenas parecen obedecer a criterios estéticos, como
la falta de sobriedad y elegancia. Cuando se trata de Don Olivante de Lara
(de Antonio de Torquemada 1570), se entrega al corral “por disparatado
y arrogante” (;otra confusién o traspasamiento de aptitudes entre libro y
personaje?), no sin criticar su cardcter “mentiroso” (I160).

De paso puede considerarse el escenario: por la “puerta falsa” del corral
habia salido Don Quijote del dmbito doméstico y familiar en busca de
aventuras conocidas por los libros, y el corral, donde se mataban y cha-
muscaban'’ los animales criados para el consumo cotidiano, serd también
el territorio del sacrificio de los libros. “En el corral la chamuscamos” es un
refrdn que registra Correas en 1627 y que puede ofrecer un sentido irénico
silo cruzamos con este otro que asegura que “quien entra en la Inquisicién,
suele salir chamuscado” (Correas 111), o con los 4cidos versos de Quevedo:
“Sabrdn que la inquisicién/ de los afios te castiga, / y que todo tu abolorio/
se remata en chamusquina” (Rom. 21. Autoridades 1729)."®

Esto aparte, como se va notando, la poética de Pero Pérez estd signada
por el prestigio de la imitacion en el sentido de verosimilitud, una forma de
interpretar la teorfa aristotélica, mezcldndola con preceptos horacianos e
ideales éticos de los humanistas, todo lo cual fundia de modo bastante
contradictorio la idea retérica del decoro renacentista,’ el sentido de uti-
lidad y ensefianza del arte, con juicios morales sobre el efecto de la lectura
en el publico masivo.”® De hecho, Pero Pérez es proclive a condenar el
Espejo de caballerias (1586) porque “anda por alli el sefior Reinaldos de
Montalbdn con sus amigos y companeros, mds ladrones que Caco” (I'1
60), pero luego considera rescatarlo porque tiene “parte de la invencién del

trata aqui del efecto que tanto gustaba a Alonso Quijano en los libros que lefa, de los que
elogiaba “la claridad de su prosa y aquellas entrincadas razones suyas” (I I 28).

17. Chamuscar consistia en pasar un ave por la llama o por un plato con alcohol ardiendo
después de desplumada, para quemar restos de plumas, o eliminar pelusas tratdndose de
otros animales.

18. Ladefinicién y otra de las citas que refieren el lema “chamusquina” en Autoridades pue-
den valer la pena: s. f. La accién de chamuscar: 6 el efecto causado en la cosa chamuscada.
Lat. Semiustulatae res nidor, oris. TORR. Philos. lib. 15. cap. 2. Porque no salga de ella el
fuego que abrase su fama y honra, con cuya chamusquina se contamine la vecindad y tierra

(1729).

19. Que sigue en esto el criterio antiguo respecto de que el personaje debe hablar y actuar
de acuerdo a las limitaciones propias de su estado social y condicién.

20. Cfr. Almeida, José. “El concepto aristotélico de la imitacién en el Renacimiento de
las letras espafiolas (siglo XVI)”, en Actas del VI Congreso de la Asociacién Internacional
de Hispanistas. Alan M. Gordon y Evelyn Rugg, dir. Toronto: University Press, 1977, pp.
41-43.
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famoso Mateo Boyardo,”' de donde también teji6 su tela el cristiano poeta
Ludovico Ariosto”.** En este caso, el Espejo... tiene la valia del predecesor o
del inspirador, lo que serfan, por pensar en un ejemplo cercano, los cémics
de Nick Carter al Nick Carter se divierte, de Levrero.

Cuidadosamente, el cura —“tan buen cristiano, tan amigo de la verdad”,
segin el barbero— aparta esta serie de la destruccién (incluido el Orlan-
do furioso, caro a Don Quijote y al propio Cervantes), secuestrindolos
momentdneamente en “un pozo seco” (I VI 61). El cuidado es explicable
como estrategia del autor, puesto que Ariosto estaba en el /ndex de autores
prohibidos por la Inquisicién.?

De acuerdo a estas clasificaciones resultantes de una suma de criterios
heterogéneos, se salvard el Palmerin de Inglaterra por sus aventuras “boni-
simas y de grande artifico”, “las razones cortesanas y claras, que guardan
y miran el decoro del que habla con mucha propiedad y entendimiento”
(I VI 62). Don Belianis, por su parte, requeriria expurgarle algunos frag-
mentos que chocan por sus “impertinencias” inverosimiles.”* Lo manda
apartar el cura, entonces, esperando alguna instancia posterior que haga
“misericordia o justicia’.®

21. Poeta italiano (1441-1494), autor del Orlando innamorato, antecesor del poema de
Ludovico Ariosto.

22. Se acompana este pasaje de una contundente opinién del cura en contra de la traduc-
cién de los textos en verso: “si aqui le hallo [al Orlando furioso], y que habla en otra lengua
que la suya, no le guardaré respeto alguno, pero, si habla en su idioma, le pondré sobre mi
cabeza.

—Pues yo le tengo en italiano —dijo el barbero—, mas no le entiendo.

—Ni aun fuerabien que vos le entendiérades —respondid el cura—; y aqui le perdondramos al
sefior capitdn que no le hubiera traido a Espana y hecho castellano, que le quité mucho de
su natural valor, y lo mesmo hardn todos aquellos que los libros de verso quisieren volver
en otra lengua, que, por mucho cuidado que pongan y habilidad que muestren, jamds lle-
gardn al punto que ellos tienen en su primer nacimiento” (I VI 61). M4s all4 de la cuestién
de la lengua, el cura no aprueba que el barbero lea el Orlando, probablemente por razones
morales.

23. Sylvia Roubaud (1998) senala que las concordancias y divergencias entre el cura Pero
Pérez y Cervantes en cuanto a gustos y pareceres literarios han sido objeto de estudio por
parte de Bataillon (1950), Forcione (1970), Gilman (1989), Riquer (1989) y Roubaud
(1990).

24. Este Palmerin'y el Amadis de Gaula son los tnicos dos libros de caballerfas salvados del
fuego sin expurgar.

25. En el Indice expurgatorio se senalaban las frases o los fragmentos prohibidos que debian
ser suprimidos o tachados en los libros. Al propio texto del Quijote le fue expurgada una
frase del capitulo XXVI de la Segunda Parte: “las obras de caridad que hazen tibia y floja-
mente no tienen mérito ni valen nada” (I XXXVI 703). Es doctrina teoldgica que las obras
siempre tienen validez en el aumento de la gracia. Suprimida ya en la edicién de Valencia
de 1616, el Indice expurgatorio del cardenal Zapata (1632) la mandé borrar de las otras im-
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Por “pereza” de mirar todos los libros, el cura mandé todos los restantes
volimenes grandes al fuego, pagando —segun dice el narrador— “justos por
pecadores” (I VII 67). Por azar de una caida se salvé el Tirante el Blanco,
que el escrutinador elogia como “tesoro de contento y mina de pasatiem-
po’”, afirmando que es:

el mejor libro del mundo; aqui comen los caballeros, y duermen y
mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su muerte, con
estas cosas de que todos los demds libros deste género carecen. Con
todo eso, os digo que merecia el que le compuso, pues no hizo tantas
necedades de industria, que le echaran a galeras por todos los dias de
su vida. Llevadle a casa y leedle, y veréis que es verdad cuanto dél os

he dicho.

El argumento de defensa pondera, una vez mds, antes lo estético que
lo moral, cuando elogia el ajuste a las ideas de imitacién y verosimilitud
neoaristotélicas puestas en vigencia sobre todo por Lépez Pinciano (Riley
1989). Pero atin se condimenta con una preferencia de otro tipo, como
senala Blanca Santos al destacar que su final, como el que Cervantes quiso
para Alonso Quijano “se atiene a los principios cristianos estipulados en las
Ars moriendi” (Santos 62).

Es indudable que el juicio sobre 7irante esconde otras cosas bajo la
ambigiiedad, puesto que hay un elogio tras la aparente critica, jugando con
varios malentendidos a los que incita, ya advertidos por Clemencin, quien
lo consideré “el pasaje mds oscuro del Quijore”*

El segundo bloque del escrutinio se dedica a los libros de pastores y a
la poesia, comenzando por la Diana, de Montemayor —que la Inquisicién
trafa prohibida en el Index—, la que admite salvar el cura de la hoguera,
aunque pretende expurgarle algunos pasajes inverosimiles y que recurren a
lo mégico/maravilloso. Los diez libros de la Fortuna de amor es perdonado
aun cuando se diga que es el “mds gracioso y disparatado” (I I 64), cuando
el “disparate” era expresamente condenado por la critica humanista. En
este como en otros casos, el escrutinio deviene requisa, ya que el cura se lo
lleva para disfrutarlo en casa.

presiones, y en Espafia no vuelve a figurar hasta que se reaparece en la edicién barcelonesa
de Antonio Bergnes (1839 y 1840). Cfr. http://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/
edicion/parte2/cap36.

26. Asi, ‘el que le compuso puede ser tanto el autor como el impresor; las necedades, inter-
pretadas como ‘ficciones’, ‘tonterias’, ‘desatinos’ u ‘obscenidades’, pueden referirse tanto
a Tirante como al autor o incluso al impresor; de industria: ‘a proposito’s echar a galeras:
‘condenar a remar en las galeras’ o ‘imprimir un libro’. Con estas ambivalencias, el pasaje
ha padecido una tormentosa serie de interpretaciones contradictorias”. Nota 54. Edicién en
linea Centro Virtual Cervantes (1998).
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Salvados son sin reparos, por otra parte, los poemas épicos contempo-
raneos: La Araucana, de Ercilla, La Austriada, de Juan Rufo, El Monserrato,
de Cristébal de Virués, Las ldgrimas de Angélica, de Barahona del Soto, lo
que permite suponer un laudo favorable al género.

El Tesoro de grandes poesias es otro que merece una purga que lo “es-
carde y limpie de algunas bajezas” (I I 64). Tanto de su autor (Pedro de
Padilla) como del que sigue (Lépez Maldonado), dice ser amigo el cura.
Sugiere rescatar el primero en consideracién al hecho de que el autor ha
escrito otras obras mds “heroicas y levantadas”, y del segundo respeta
la “suavidad” de su verso. Ambos fueron amigos de Cervantes, por lo
que preparan —hasta en la argumentacién empleada— la aparicién de La
Galatea en el anaquel de la coleccidn ficticia de Alonso Quijano. Y esto
dard lugar al ingreso del autor en la fébula y del célebre juicio biogréfico
y estético sobre Cervantes:

Muchos afos ha que es grande amigo mio ese Cervantes, y sé que es
mds versado en desdichas que en versos. Su libro tiene algo de buena
invencién: propone algo, y no concluye nada; es menester esperar la
segunda parte que promete: quizd con la enmienda alcanzard del todo la
misericordia que ahora se le niega; y entre tanto que esto se ve, tenedle
recluso en vuestra posada, sefior compadre (I I 65).

La obra fuera de si

Hasta aqui la operacién que desarticula la biblioteca enloquecedora
del hidalgo, desmembrindola, quemando los ejemplares considerados
mds nocivos para la discriminacién entre locura y cordura, ¥ requisando
algunos, enterrando otros.

Encerrado hasta encontrar misericordia, ligar mayor fortuna (que siem-
pre considerd adversa), o dar a conocer otras obras que levanten su figura,
asi elige presentarse indirectamente en la ficcién Cervantes personaje-autor
de La Galatea. También puede dar a entender que solo los amigos han teni-
do en cuenta, por ahora, su obra, y revelar la conciencia de la importancia
del sistema de protecciones amicales para la estimacion.

Varios afios después (en 1614), ya consagrado por el éxito del primer
Quijote, *® Cervantes se representard a si mismo como “soldado antiguo
y valeroso”, “socarrén y poetdn ya viejo”, “raro inventor” y “espiritu

27. Tema también de la obra y muy jugosamente considerado en el Prélogo de 1615.

28. Aunque el autor era més que consciente de la diferencia entre el éxito masivo y el ingre-
so al canon culto —aunque entonces no se llamara de ese modo—y que el acceso al Parnaso,
al circuito de la fama era, como en todas las épocas, elitista, empinado y restrictivo.
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cilenio™ (Parnaso 2003). En el Prélogo de las Ejemplares destacé que
“fue soldado muchos afos, y cinco y medio cautivo, donde aprendié a
tener paciencia en las adversidades” (Ejemplares 1 1992 63) y dijo de sus
novelas: “mi ingenio las engendrd y las parié mi pluma” (65).%

Cada vez eligié poner en evidencia la tensién vida-obra, y el elogio
de la espera y la paciencia que, mds que aplicarse a la vida, se adivina en
estos casos como conflanza en una péstuma consagracion autorial. Se trata
de una estrategia: una modesta entrada en escena de un escritor quizds
en el fondo muy seguro de si que, con pocas cartas favorables, arriesga
en territorio novedoso, llevado tras el delirio ambivalente de creerse y no
creerse la posibilidad de ingresar a la “literatura” avasallando sus cédigos y
apostando a una posteridad que “lea despacio”,’ para un futuro que, sin
embargo, ya no importa.
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