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Resumen

“Bibliocausto” es un neologismo que nombra la destrucción de libros. 
Este artículo propone una revisión abarcadora sobre esa violencia contra 
las bibliotecas a través de distintos períodos y geografías y analiza el fenó-
meno como parte de la guerra de memorias y la pretensión de aniquilación 
de otra cultura. 

Palabras clave: Biblioteca - bibliocausto - historia del libro - memoria. 
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Antes de explicar por qué es destruido, me gustaría precisar que el libro 
es un invento bastante reciente patrocinado por la invención de la escritura. 
Según los antropólogos, el Homo habilis, primer antepasado del hombre, 
tiene unos 2,5 millones de años, y el Homo sapiens, del cual derivan los 
hombres modernos, desarrolló escritura hace apenas unos pocos miles de 
años. Esto quiere decir que la humanidad tiene un 99% de prehistoria y 
1% de historia escrita. 

La aparición de la escritura1 , por decir, supuso una transformación com-
pleta en la memoria colectiva de una docena de civilizaciones fundadoras. 

1. Mientras se decide si fue primero la escritura mesopotámica o la egipcia, los expertos 
discuten ahora si el primer sistema de escritura complejo apareció en el VI milenio a. C., 
en lo que se ha denominado como Vieja Europa. Debe recordarse que al fi nalizar la última 
glaciación, una oleada humana se abrió paso por las rutas pirenaicas, alpinas, carpáticas y 
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Regis Debray, que clasifi caba la historia en una primera fase de logosfera y 
una última fase de videosfera, creía que la grafosfera correspondía a uno de 
los núcleos de la ontología humana2. De todas las actividades que distin-
guen la cultura, la escritura es una de las más importantes porque es una 
herramienta inigualable de organización social y de reafi rmación. Como 
lo confi rma la propia raíz etimológica indoeuropea “skribh”, la escritura 
es “corte, separación, distinción”. En general, todas las especies biológicas 
poseen sistemas de comunicación, vocales, químicos, gestuales u olfativos; 
el hombre, en cambio, ha logrado representar con el lenguaje sus procesos 
mentales más complejos y, de alguna manera, convertir los sonidos y gestos 
en diversos signos visibles abstractos y convencionales que garantizan la 
protección de sus tradiciones.

De la escritura se llegó pronto a la necesidad de un soporte que fue el 
libro. Borges ha dicho: 

De los diversos instrumentos del hombre, el más asombroso es, sin 
duda, el libro. Los demás son extensiones de su cuerpo. El microscopio, 
el telescopio, son extensiones de su vista; el teléfono es extensión de su 
voz; luego tenemos el arado y la espada, extensiones de su brazo. Pero 
el libro es otra cosa: el libro es una extensión de la memoria y de la 
imaginación.3

El libro es el que le da volumen a la memoria humana. El libro, pese 
a su connotación portátil, objetiva la memoria: es una unidad racional 
que representa por medios audiovisuales, impresos o electrónicos, una 
voluntad mnemónica y lingüística. En el paso revolucionario de la oralidad 
a la escritura, y sobre todo en ese proceso signifi cativo donde triunfa el 
libro como objeto de culto, lo que realmente se impone es un modelo más 
seguro de permanencia que codifi ca la sensibilidad y la traduce en estados 
uniformes y legítimos. El libro resulta, así, una propuesta que pretende 
confi gurar todo como razón y no como caos. La idea de que el libro es 
algo más que una estructura física que soporta la memoria colectiva o 

urálicas. Según la arqueóloga lituana Marija Gimbutas (1921-1994), esos grupos consti-
tuyeron una cultura que desarrolló la escritura. Durante el inicio del período Calcolítico 
(Edad de piedra y cobre), ya en pleno neolítico, descolló el centro de los Balcanes, donde 
existió Vinca, un yacimiento a 14 kilómetros al este de Belgrado, a orillas del Danubio, y 
allí fueron descubiertas más de 2.000 fi guras de arcilla y objetos inscritos que nos dan a 
entender que se practicó una escritura ritual de carácter religioso. Hoy se cree que los obje-
tos con signos gráfi cos respondían a un culto y se han reconocido más de doscientos signos 
individuales, incluso de valor numérico. Lo más asombroso es que los signos se repitieron 
en la escritura Lineal A de la mítica Creta.

2. Régis Debray, Introducción a la mediología, España: Paidós, 2001.

3. Borges, Jorge Luis. Borges oral. Madrid: Alianza Editorial, 1994.
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individual, ha prodigado algunas metáforas poderosas, cuyo orden puede 
resultar inaudito. Procedo a mencionarlas: A) El libro como talismán. San 
Juan Crisóstomo ha contado, por ejemplo, que en el siglo IV, en Antio-
quía, la gente se colocaba en el cuello un códice para evitar ser víctima de 
los poderes del mal. B) El libro de la vida: es la creencia en un libro divino 
donde están escritos todos los nombres de los que habrán de salvarse en el 
juicio fi nal, como lo testimoniaba San Juan. C) El libro como naturaleza. 
Plotino hablaba de las estrellas como si fueran letras eternamente escritas 
en el cielo. D) El libro del mundo, que hace del universo un cosmos bi-
bliográfi co. E) El mundo existe solo para ser un libro, según la creencia del 
poeta Stéphane Mallarmé. F) El libro como hombre, como lo proponía 
Walt Whitman, en su “Adiós”. G) El libro como sueño compartido. Cada 
una de estas metáforas, gestadas por generaciones de hombres que han 
entendido que solo a través de la palabra se ha logrado tener un alma que 
persiste, asume una visión donde el hombre y el libro no pueden separarse.

El libro es una institución de la memoria para la consagración y per-
manencia, y por eso debe ser estudiado como pieza clave del patrimonio 
cultural de una sociedad.4 Debe entenderse que el patrimonio cultural 
existe en la medida en que lo cultural constituye el patrimonio más re-
presentativo de cada pueblo. En sí mismo, el patrimonio tiene capacidad 
para impulsar un sentimiento de afi rmación o pertenencia transmisible 
y puede afi anzar o estimular la conciencia de identidad de los pueblos 
en su territorio. Una biblioteca, un archivo o un museo son patrimonios 
culturales y cada pueblo los asume como templos de la memoria. 

Por esto que digo, y por otras cosas que constituyen la tesis central de 
este ensayo, es que creo que el libro no es destruido como objeto físico sino 
como vínculo de memoria, esto es, como uno de los ejes de la identidad 
de un hombre o de una comunidad. No hay identidad sin memoria. Si 

4. Cada grupo o nación ha intentado legitimar sus símbolos como forma de expresión re-
conocible. Los nombres recibidos por esos símbolos han variados: son considerados tesoros, 
joyas, y en la Convención de La Haya de 1954 se popularizó a nivel internacional el término 
“bienes culturales”. Con una expectativa enorme, un equipo de expertos de la UNESCO se 
refi rió al patrimonio como “el conjunto, local, regional, nacional, continental o universal, de 
bienes muebles e inmuebles, materiales e inmateriales (o no físicos), de propiedad de particu-
lares o de instituciones u organismos públicos o semipúblicos, que tengan un valor excepcio-
nal desde el punto de vista de la historia, del arte, de la ciencia, de la vida económica y social, 
de la cultura en suma, y , por tanto, sean dignos de ser conservados para las naciones y para la 
comunidad internacional y conocidos por los pueblos a través de las generaciones”. 
Durante la Conferencia Mundial sobre Política Cultural celebrada en México en 1982, 
se puso de manifi esto que el patrimonio cultural de un pueblo se extiende “a las obras de 
sus artistas y arquitectos, de sus músicos, de sus escritores, de sus sabios y también a las 
creaciones anónimas surgidas del alma popular y al conjunto de valores que dan un sentido 
a la vida; comprende las obras materiales e inmateriales que manifi estan la creatividad de 
ese pueblo, lenguas, ritos, creencias, lugares y monumentos históricos, literatura, obras de 
arte, archivos y bibliotecas”.
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no se recuerda lo que se es, no se sabe lo que se es. A lo largo de los siglos, 
hemos visto que cuando un grupo o nación intenta someter a otro grupo 
o nación, lo primero que intenta es borrar las huellas de su memoria para 
reconfi gurar su identidad. 

En el fenómeno del auto de fe contra los libros es manifi esto que 
quienes lo realizan reconocen que no basta con el asesinato o encarcela-
miento de un escritor o con el genocidio del pueblo que se ve retratado 
en el espíritu de ese texto. Es imprescindible ir a la raíz del problema 
y entender con sufi ciente precisión que el memoricidio es la base de 
la destrucción de obras y sus principales ideólogos están animados por 
un radicalismo que pretende instaurar verdaderas guerras culturales de 
naturaleza política o religiosa. No ha habido nunca ni hay una sola causa 
para la destrucción de un libro o una biblioteca: hay decenas. No obs-
tante, y más allá de las anécdotas circunstanciales que exoneren o culpen, 
predomina una intención deliberada de forzar una amnesia gradual o 
inmediata que permita el control de un individuo o sociedad. En Grecia 
se autorizaba la eliminación parcial de los archivos, como sucedió con el 
Decreto de Amnistía de Patróclides, del 405, que ordenó que se borrara 
una lista pública y estableció sanciones para todos los que salvasen el 
registro o se atreviesen a recordar con malicia el pasado. Los romanos 
llamaban damnatio memoriae al proceso en el que el senado romano 
practicaba la “condena de la memoria” de todos aquellos a los que se 
clasifi caba como infames, y entre otras cosas, se borraba el nombre del 
afectado por la medida de todas las inscripciones, libros y monumentos 
para que fuera olvidado por las nuevas generaciones. Quien desgarra o 
quema un libro repite este esquema clásico.

La destrucción de libros pública o privada se cumple casi siempre 
en melancólicas fases que se alternan: restricción, exclusión, censura, 
saqueo y fi nalmente destrucción. Hay restricción en el veto y en la 
enmendación; hay censura en la supresión discriminatoria; hay saqueo 
en la acción espontánea o comercial de robo directo o indirecto. El 
ataque extremista, al parecer, va dirigido a destruir los patrones cultu-
rales principales que forman parte de los recuerdos compartidos de los 
adversarios para manipular las fi liaciones más resistentes y reconstruir 
todo por medio de la ortodoxia. Este fenómeno se conoce también como 
aculturación o transculturación, cuando una cultura se impone sobre 
otra y trasplanta nuevas memorias en una sociedad. Esto lo hemos visto 
en casos de purifi cación étnica como el que pusieron en práctica los nazis 
y en regímenes despóticos como el de Mao en China. Es el triunfo de 
Eróstrato: persevera quien destruye. 

Se queman libros o se bombardean bibliotecas porque son símbolos. Un 
ejemplo de esto pudo conocerse cuando la Biblioteca Nacional de Bosnia y 
Herzegovina, en Sarajevo, abierta en 1896, fue bombardeada desde las diez 

Quema de 
libros durante 
la Guerra Civil 

española. 
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y media de la noche del 25 de agosto de 1992 con fuego de artillería. Las 
bibliotecas no son objetivos militares comunes, sino más bien colaterales 
en las guerras, pero los hechos dejan claro que su condición especial de 
valores culturales aglutinantes de una comunidad las pone en riesgo. 

Es imposible que el lector haya escuchado hablar de una computa-
dora o de un coche sagrado, pero sabe de libros considerados sagrados. 
El libro viene a ser para muchas sociedades, además de un monumento 
mnemónico, una manifestación divina de un espíritu superior, como lo 
pone en evidencia que los hebreos crearon en las sinagogas una habita-
ción llamada Geniza, a partir de una palabra cuya raíz es ´ocultar´, para 
almacenar los manuscritos o ejemplares con versículos o textos sagrados. 
Horrorizados por la posibilidad de su destrucción, llegaron a concebir 
un espacio fantástico en la historia del mundo para enterrar los libros, y 
uno de estos lugares importantes fue la Geniza de El Cairo, que contenía 
miles de escritos en el alfabeto hebreo. En 56 túneles de las montañas 
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Chiltan en la comunidad de Quetta, en Pakistán, un grupo de sirvien-
tes se desvive hoy por custodiar un cementerio con 70.000 bolsas que 
resguardan ejemplares dañados del Corán. Estos depósitos son llamados 
Jabal-E-Noor-Ul-Quran. 

El bibliocausto, un neologismo usado para aludir a la destrucción 
de libros, es un intento por aniquilar una memoria que constituye una 
amenaza directa o indirecta a otra memoria a la que se supone superior. 
Insisto en que el libro no se destruye porque se le odie como objeto. No se 
conocen todavía enemigos de los libros de bolsillo, de los colofones, del pa-
pel, de las tipografías o de los lomos dorados. John Milton, en Aeropagitica 
(1644), creía que lo destruido en un libro era la racionalidad representada: 
“[...] quien destruye un buen libro mata a la Razón misma [...]”. La parte 
material solo puede ser asociada al libro en una medida circunstancial: al 
principio fue una tablilla entre los sumerios, un hueso entre los chinos, una 
piedra, un pedazo de cuero, una plancha de bronce o hierro, un papiro, un 
códice, un papel, y ahora un disco compacto o un complicado dispositivo 
electrónico. 

Umberto Eco ha ratifi cado que existen tres formas de “biblioclastia”, 
esto es, de destrucción de libros: 

[…] la biblioclastia fundamentalista, la biblioclastia por incuria, y 
aquella por interés. El biblioclasta fundamentalista no odia los libros 
como objeto, teme por su contenido y no quiere que otros los lean. 
Además de un criminal, es un loco, por el fanatismo que lo anima 
[…] La biblioclastia por incuria es la de tantas bibliotecas italianas, 
tan pobres y tan poco cuidadas, que a menudo se transforman en 
espacios de destrucción del libro, porque una manera de destruir los 
libros consiste en dejarlos morir y hacerlos desaparecer en lugares 
recónditos e inaccesibles. El biblioclasta por interés destruye los 
libros para venderlos por partes, pues así obtiene mayor provecho. 
Imaginemos que un bellísimo atlas del siglo XVI, con doscientos 
cincuenta mapas hechos a mano, cueste cien mil dólares. En general, 
el librero honesto solo vende mapas si los ha encontrado por separado 
o los ha extraído de copias incompletas, que solo sirven para el 
destrozo. Yo recuerdo un Mr. Salomon, hoy muerto, que tenía un 
negocio en la Novena Avenida, en Nueva York, y que sostenía que él 
era un vándalo democrático. “Usted no puede permitirse –decía– una 
Crónica de Nüremberg. Yo le encuentro una copia incompleta, la 
separo y vendo una tabla por cien dólares”. 

Pero si un comerciante deshonesto destroza el atlas de cien mil dólares 
y vende por separado los ciento cincuenta mapas, incluso a setecientos 
cincuenta dólares cada uno (y basta leer los catálogos para darse cuenta 
de que eso sucede), ha ganado doscientos cincuenta mil dólares. 
Naturalmente, la copia completa que aparecerá luego en el mercado 
se volverá más rara, costará el doble, y también el doble costarán los 
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mapas sueltos. Así, de golpe, es como se destruyen obras de valor 
inconmensurable, se obliga a los coleccionistas a hacer sacrifi cios 
insostenibles y se aumenta el valor de los mapas sueltos. No hay manera 
alguna de obviar este vandalismo aristocrático. Alguien ha propuesto 
un pacto de honor entre libreros, y entre libreros y coleccionistas, 
con el objeto de que ninguno compre y venda mapas sueltos, pero 
yo encontré, hace ya algunos años, un mapa del Coronelli a precio 
accesible y no me resistí a la tentación de tenerlo en mi estudio. Es 
obvio que intenté autoconvencerme de que circulaba suelto desde hace 
quizás muchos años y que, por lo tanto, yo no era responsable de la 
destrucción de una obra completa.5

Lejos del coleccionista destructor, el destructor de colecciones fo-
menta una personalidad totalitaria, con raíces arraigadas en los mitos 
apocalípticos de creación y destrucción. En el totalitarismo, política e 
ideología están al servicio de rituales que perseveran en reinventar la 
historia por medio de las vías más impositivas: la tentación colectivista, 
el clasismo, la formación de utopías milenaristas y el despotismo pre-
ciso, burocrático, servilista, el rechazo de la memoria del otro.6 Incluso 
sociedades democráticas pueden ser extremadamente totalitarias al 
reducir su identidad a un proyecto de exclusión extremista y sedicioso. 
Según Rebecca Knut, el librocidio, término que usa en sus estudios, 
es “la destrucción sistemática de libros y bibliotecas” con orientación 
hacia “la negación como el genocidio y etnocidio”.7 

Curiosamente, los destructores suelen ser creadores ingeniosos. Los 
biblioclastas se distinguen por poseer su propio libro, que juzgan eterno. 
Tal como prescribe el ritual destructivo antiguo, arrasar puede sacar al 
involucrado de la circunstancialidad y devolverlo a la eternidad. Cuan-
do el fervor extremista apriorístico asignó una condición categórica al 
contenido de una obra (llámese Corán, Biblia o el programa de un mo-
vimiento religioso, social, artístico o político), lo hizo para legitimar su 
procedencia divina o permanente (Dios como autor o, en su defecto, un 
iluminado, un Mesías). En su novela 1984, George Orwell presentó un 
estado totalitario donde un departamento ofi cial se dedicaba a descubrir 
y borrar todo pasado. Los libros se reescribían y los ejemplares originales 
eran destruidos en hornos ocultos para salvar a la sociedad del enemigo. 

El destructor de libros es dogmático, porque se aferra a una concepción 
del mundo uniforme, irrefutable, un absoluto de naturaleza autárquica, 

5. Eco, Umberto. “Desear, poseer y enloquecer”, El Malpensante N.º 31, Junio 16 – Julio 
31 de 2001, pp. 55-58.

6. Cfr. Tzvetan Todorov, Memoria del bien, tentación del mal, Barcelona: Península, 2002.

7. Knuth, Rebecca. Libricide: the regime-sponsored destruction of books and libraries in the 
twentieth century. London: Westport, Conn., 2003.
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autofundante, autosufi ciente, infi nita, atemporal, simple y expresada 
como pura actualidad no corruptible. Ese absoluto implica una realidad 
absoluta. No se explica: se aprehende directamente por revelación. 

De modo natural, cuando algo o alguien no confi rma la postura des-
crita, sobreviene una inmediata condena, supersticiosa y ofi cial. La defensa 
teológica de un libro considerado defi nitivo, irrebatible e indispensable, no 
ha tolerado discrepancias. En parte, porque la desviación o refl exión crítica 
se iguala a la rebelión; en parte, porque lo sagrado no admite conjeturas 
ni entrecomillados: supone un cielo para sus gendarmes y un infi erno con 
tintes de pesadilla combustible, para sus transgresores. Hay un aspecto 
determinante y es que el dominio no se establece sin una relación de con-
vicción. No hay hegemonía religiosa, política ni militar sin hegemonía 
cultural. Quienes han destruido libros y bibliotecas saben lo que hacen, y 
hacen lo que saben. Su objetivo ha sido y es claro: intimidar, desmotivar, 
desmoralizar, propiciar el olvido histórico, disminuir la resistencia y sobre 
todo fomentar la duda.

No debe ignorarse que son numerosos los derechos humanos funda-
mentales que se violan en los bibliocaustos: el derecho a la dignidad, el 
derecho a la integridad de la memoria escrita de los individuos y de los 
pueblos, el derecho a la identidad, el derecho a la información y el derecho 
a la investigación histórica y científi ca que hace posible los libros. 

El Dr. Fernando Báez es autor de Historia universal de la destrucción de libros, 
La destrucción cultural de Iraq, Las maravillas perdidas del mundo, El saqueo cultural 
de América Latina. La Editorial Océano de México creó en 2016 una biblioteca 
con su nombre y editó su principal trilogía con el título de Maravillas Perdidas. 
Ha participado como asesor de la Unesco, asesor de doctorados en patrimonio 
cultural, fue director de la Biblioteca Nacional de Venezuela por 8 meses en 2008, 
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