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En la dltima década de su vida Marosa di Giorgio inicié6 un cambio
en su creacién al pasar de la poesia de los Papeles salvajes a la narrativa
erética. Este articulo indaga sobre las maneras de leer ese cambio a través
de una historizacién de su produccién, la atencién a sus manuscritos y la
autoficcién.

Marosa di Giorgio, relatos eréticos, giro erético, auto-
ficcién, manuscritos

In the last decade of her life, Marosa di Giorgio’s work experienced
a change, a transition from the poetry of Los papeles salvajes to an erotic
narrative. This article explores this variation through a historical regard to
her production, research on manuscripts and Self-fiction analysis. It also
questions the reading experience of her creation.

Marosa di Giorgio, erotic narrative, erotic trend, Self-writ-
ing, manuscripts.

Deslumbramiento. Leer a Marosa es una experiencia... ;alucinante? Algo
sohado sen otra dimension? Reiteradamente la critica ha elegido nombrar
la obra literaria que escribié Marosa di Giorgio como un mundo, un uni-
verso y, como si esa idea de totalidad fuese insuficiente, le sumé adjetivos
como “autoabastecido” (Rama), “singular”, “autdrquico” o ided férmulas
que extremasen su autonomia y plenitud: un “planeta absoluto” (Avaro),
una “opera omnia” (Paternain), “una civilizacién entera” (Mattoni).
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Leer a Marosa se ha sentido mds como ingresar a un territorio alter-
no que transitar por una sucesién de titulos. ;El espacio prima sobre el
tiempo? La frontera entre su mundo y su obra se ha borrado; resultan
intercambiables. Leemos “a Marosa”, a ella, en un solo libro aleatoriamen-
te dividido por titulos que atendemos y revisamos, solo por necesidad a
la hora de las citas. La leemos como se lee una saga interminable de un
universo detenido, una eternidad extrana en la que todo puede suceder y
todo sucede sin que lo que ocurre alcance a alterar ese mundo. La leemos,
finalmente, como Marosa nos autorizé a que la leyésemos:

“Pienso, siento que mi obra es un trabajo en bloque; una sostenida
atmdsfera. Todos son papeles salvajes, todas son misas. [...] Es siempre
el mismo libro. Todo estaba alli, todo estard por siempre alli” (Olivera
Williams 2001).

Obedientes, leemos su obra como si existiese por fuera de la historia.
Nuestro acatamiento es inocente porque es espontdneo y porque también
apreciamos esa ilusién de eternidad, donde la abolicién del tiempo es un
principio que modela y rige su comarca y un efecto de escritura. Es ademds
probable que la operacion de obra completa, que se inicié ya en vida de la
poeta y se completé después de su muerte, haya obliterado la idea de una
carrera literaria. La construccién histérica de los sucesivos titulos se fue
borrando de la memoria del lector ante la publicacién de Los papeles sal-
vajes. Y lo mismo estd sucediendo con los relatos eréticos que se reunieron
p6stumamente. ;Es posible ya leerla de otro modo?

Poesia y relato en los limites del paraiso

“Todo son papeles salvajes, todas son misas”. Marosa respaldé con
hermosas contundencias, la unidad y unicidad de su creacién. En sus
declaraciones tltimas, insistié en decir que sus relatos erdticos no eran mds
que la intensificacién de un erotismo que ya estaba en su poesia.

Son etapas largas de un mismo trabajo. La luz erética estuvo siempre.
Una luz que era también sonido, tacto, perfume. Y que en Misales y,
ahora en Camino de pedrerias, tomd su intensidad mayor (Gilio 1998).
Hubo desde el principio, desde los primeros textos una corriente erdtica
intensa, un trasfondo de pasién, que desaté todos sus pistilos, sus bocas,
sus pétalos, sus pezones en Misales, Camino de las pedrerias, Reina Amelia.
Y proseguird (Avaro 2000).

Volvimos a creerle porque no le faltaba razén. Sin embargo, si se ob-
serva con escripulo, habrd que admitir que también amparé el cambio.
En determinado momento Marosa tomé la decision de definir parte de



su obra como erética y narrativa. “Relatos erdticos”, “novela erética”
fueron formulaciones que asumian un nuevo género, una categoria que
se proclamaba desde las tapas de sus libros. En la eternidad de su jardin,
se produjo asi una fisura. No necesariamente a causa de la intensificaciéon
de los contenidos erdticos ni por el desarrollo creciente de la anécdota,
sino por el gesto autoral que explicita esa novedad en su literatura. Y
esa marca restituy6 la historicidad de una bibliografia. Nos devolvié a
la autora, antes eclipsada en la ambigua simbiosis de ser un personaje,
un nombre y una voz, de ser la nifia recordada y la mujer que crea el
recuerdo. Creacién de si misma, ademds, Marosa fue su mejor personaje,
algo que intensificaron los recitales, pero que se continuaba en la vida
en la escena del café. Ella fue acaso nuestra primera y genuina dandi.
Sus amigos la llamaban “Druida” y asi firmé algunas cartas: “Druida”
o “La liebre”. Los inaugurales metatextos —doblemente genéricos desde
que anunciaban una narracién y una erética— exhibieron la autoridad de
la autoria, desde un espacio exterior al mundo sofiado de la creacién y
que comparte, en cambio, el lugar del lector al que le entrega, antes de
entrar, tacitas instrucciones de lectura.

Marosa sigui6 definiendo y defendiendo la unidad de su creacién, pero
su gesto dej6 abierta una perspectiva capaz de interrogar también desde ese
afuera el cambio ocurrido en su creacién en el orden del género sexual y
del narrativo. Sin violentar la insistencia marosiana en la continuidad entre
sus Papeles salvajes y los relatos eréticos, es posible convenir en una conti-
giiidad que incluye el cambio y que estd en el centro mismo de su obra. La
habilita la tradicién catélica del relato del Génesis, donde la intrusién de
lo erético en el Edén, provoca la caida y con eso, el fin de la eternidad, el
fin del mito y, en contrapartida, el inicio de la historia que es lo mismo que
decir el comienzo de la narracién.

Admitir la voluntad consciente de Marosa di Giorgio en ese cambio
promueve la pregunta que anima este articulo: ;por qué y cémo se dio este
cambio en la creacién? Y la de si es pertinente, entonces, hacer un cruce de
su giro erdtico con lo que se ha dado en llamar el giro subjetivo.

La pregunta desobedece a la autora. Marosa di Giorgio se resistié siem-
pre a cualquier explicacion sobre su obra y negé cualquier deliberacién.
Desde que Dios le pidié en el jardin que escribiese poesia, ella aceptd
esa gracia con docilidad y, de acuerdo a la mitologfa elegida, siempre se
presenté como una mediadora. Fue también fiel al mandato que ampara
la reunién de sus entrevistas: “No develards el misterio”, un titulo que
describe con bien su negativa a las teorizaciones. Si “develar el misterio”
es tarea de la critica, en el caso de Marosa habrd que hacer el intento en
soledad y en contra de la creadora.

Hay lecturas que buscaron pensar el giro erdtico y narrativo maro-
siano poniéndolo en relacién con otras corrientes literarias o filoséficas.
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Pensar su erotismo a partir de teorfas de género o gueer, del posthuma-
nismo y los animal studies, de las concepciones no identitarias del sexo
y la filosofia de Deleuze, de la biopoética o la ecopoesia.’ José Amicola
justifica estas aproximaciones con la idea foucaultiana de las condiciones
de posibilidad histérica necesaria para que un cierto discurso aparezca,
y considera que la literatura disruptiva de Marosa fue posible cuando
su queerness fue soportable y decible (Amicola 2013). Quiero ensayar
un camino previo, en direccién en cierto sentido perpendicular a estos,
que implique historiar su escritura, incluir la autoficcién y mirar un ma-
nuscrito en busca de indicios, ejercicios que intuyo estin secretamente
conectados.

Los originales

En 1993, me toc6 acompanar la publicacién de Misales, primer libro
de narrativa erética de di Giorgio, que inaugurd la editorial Cal y Canto
cuando Alberto Oreggioni se fue de ARCA vy lo siguieron sus autores. En
vista a la publicacidén, me tocé leer los originales del nuevo libro. Lei la
letra prolija y algo infantil de Marosa y senti el impacto de la originalidad
y el poder de su erotismo en nada parecido a otros.> Acompané el proceso
de edicién y los protocolos de la difusién.

El original de Misales, empezaba por una “misa” que era considerable-
mente mds extensa que los otros relatos y proponia un mundo propio;
recuerdo que sugeri separarla del conjunto o, acaso, alterar el orden y
que fuese dltima. Se trataba de “Misal de la Reina Amelia” que, como se
sabe, no integré Misales y acabd por publicarse seis afios més tarde como
“novela” (Adriana Hidalgo 1999). La decisién de publicarlo como novela,
correspondié también a un editor. Edgardo Russo, editor de Marosa en
Argentina en distintos sellos, conté asi su intervencién:

En nuestro primer encuentro, Marosa me confié la copia anillada de
un manuscrito de mds de 700 pédginas, con el titulo general de “El gran
ratén dorado, el gran ratén de lilas”, que incluia “Reina Amelia”, los
relatos breves de “El gran ratén” y el texto decididamente mds extremo e
inclasificable del conjunto, “Rosa mistica”. [...] Luego de leer el material,

1.  Roberto Echavarren en Devenir intenso (2005), Ana Llurba en “El erotismo en la
narrativa de Marosa di Giorgio” (2010), José Amicola en “El género queer en Marosa di
Giorgio” (2013), Maria José Bruna en “Raras criaturas...” (2010) y en “Irreverencia queer
poéticas del disenso en el neobarroco de Marosa di Giorgio” en esta misma revista, son
ejemplos destacados.

2. Misales se public a fines de 1993; de 1994 es el primer titulo de Ercole Lissardi, Ca-
lientes, que inauguraba una saga de literatura erdtica o pornografia culta, en un camino miés
ortodoxo del género que puede ejemplificar esa distancia.



consideré que “Reina Amelia” podia aislarse del resto y publicarse como
novela. Se lo propuse en nuestro segundo encuentro, en el Bar Britdnico
de San Telmo [...] Reina Amelia se publicé en septiembre de 1999. ?

Al preparar este nimero de la revista quiso el azar que encontrase en
el archivo literario de la Biblioteca Nacional, un original manuscrito de
Marosa di Giorgio que salvo por la cantidad de pdginas, parece ser el
mismo que menciona el editor argentino. Lleva el titulo de E/ gran ratén
dorado, el gran raton de lilas, y retine los mismos tres libros, pero solo
tiene 268 pdginas.* En el borde superior izquierdo de la primera hoja,
dice “Narrativa 1997” —lo que puede indicar que haya sido presentado a
un concurso literario del Ministerio de Educacién uruguayo que exige la
identificacion por categorias. Debajo del titulo y de la firma de la autora,
la misma caligrafia de Marosa instruye que:

Este volumen estd integrado por:

1.° Reina Amelia,

2.0 Una madscara tan minuciosa

3.0 El gran ratén dorado, el gran ratén de lilas.

El primer titulo guarda el antiguo “Misat-deta Reina Amelia” con las
tres primeras palabras tachadas, el segundo corresponde a lo que fue Rosa
mistica y el tercero, a Luminile. El primero, ya se dijo, se edité en 1999 en
Adriana Hidalgo, los dos tltimos se publicaron en un volumen en Interzona,
recién en 2003. El manuscrito tiene algunos otros datos de interés, como un
titulo anterior desechado de Rosa mistica, “Paso de Dios”, que toma de las
palabras finales de la zouvelle (ver imagen). Acaso lo mds significativo es que
permite recuperar una cronologfa en la creacién. Es sabido que los tiempos
editoriales no son siempre los de la escritura, en este caso evidencian que el
periodo de narracién erética de di Giorgio fue breve e intenso. Lo que la
bibliografia despliega en una década, entre la publicacién de Misales (1993) y
la de Rosa mistica (2003), fue escrito en poco mds de un lustro. Aun conside-
rando que en el manuscrito de 1997, lo que iba a ser Luminile, tiene apenas
11 relatos breves y la edicién final suma 40, el tiempo editorial duplica al de
la creacién. Entre 1992 o0 93 y 1997 se escribieron Reina Amelia, Misales,
Camino de las pedrerias, Rosa mistica y parte de Luminile. Y he nombrado

3.  “Nota editorial” de El gran rat6n dorado, el gran ratén de lilas, Buenos Aires, Cuenco

de Plata, 2010, p. 5.

4. La diferencia en el nimero de pdginas tiene dos explicaciones complementarias, por
un lado de El gran ratdn, el original de la Biblioteca, de 1997, incluye solo 11 relatos bre-
ves, en tanto cuando se publicé tiene 40 relatos y es muy posible que el que leyd Russo en
1999, ya estuviese ampliado. Por otro lado escrito a mano y en una sola faz, el manuscrito
impresiona como enorme.
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estos libros en el orden en que conjeturo pudieron haber sido escritos. Hay
lecturas criticas que, confundidas por los tiempos de publicacién (muchas
veces incrementados por la mala costumbre editorial que oculta la fecha de
primeras ediciones, anotando solo las del propio sello) elaboraron conclusio-
nes de una evolucién narrativa.

La critica sobre Marosa no ha trabajado aun con sus originales. No
solo que no ha habido critica genética, sino tampoco consideracién de su
forma de editar, de las fechas de escritura o atencién a las negociaciones
con editores y otras formas del didlogo que se produce entre un escritor
y su tiempo. En parte eso es debido a que no se ha accedido a los manus-
critos de la autora que muchos creen no la sobrevivieron.” Como fuere,
ese vaciamiento del proceso creativo, refuerza la ilusién de atemporalidad
de su literatura y la idea de la creacién como una iluminacién y la de
la obra como un absoluto. Devolver la historicidad a la escritura puede
resultar iluminador, especialmente en Marosa por la compleja unidad de
su mundo. Por otro lado, todo original en su material unicidad convoca a
su autor. La caligrafia recuerda a la mano que escribi6; los manuscritos dan
un cuerpo al corpus. La critica genética ha sido parte del regreso del autor
a la hermenéutica de la literatura.

Marosa tuvo conciencia de su destino literario y supo sostenerlo con
alerta constancia. Para la presentacién de Misales, en la Feria del Libro
del Parque Rodé, en diciembre del 93, invité a que hablase sobre el libro
a un escritor y critico de su generacién, Alejandro Paternain, que veinte
afos antes habia dicho que una de las claves de Los papeles salvajes estaba
en el “erotismo temprano, inocente y trigico” que llevaba al jardin de la
infancia, “el veneno del miedo y la muerte escondida”. Paternain se habia
detenido en el episodio final de La guerra de los huertos donde se menta
al Gran Ratén y una madre encuentra a su hija ferozmente destrozada,
mientras oye pasos en las escaleras que bajan “al centro de la tierra”. En ese
rumor de pisadas habia percibido presagios de otros descensos a los infier-
nos y también habia escuchado “una mdsica de aquelarre” que sumaba a la
tragedia, el grotesco y el humor (Paternain 66).

En las entrevistas sobre sus libros erdticos, Marosa insistié en sefialar el
cardcter imaginado de aquel erotismo.

Entiendo el erotismo como la vibracién misteriosa, las vibraciones que
se contraponen y se encuentran, creando universos, enlazando animales,
plantas, objetos. Es decir, Dios mismo. Por lo tanto estos cuentos erdticos
no son extraidos de la llamada “realidad’, sino de la imaginacion y sus

, »

enigmdticos alelies”.

5.  Este original parece haber sido entregado por Marosa al Archivo de la Biblioteca Na-
cional ya que estd acompafiado por una lista manuscrita que enumera fotos, 4lbum familiar,
recortes de prensa, “otro original”, libros infantiles, pasibles de interés en un archivo.



Mis dos ultimos libros son rotundamente erdticos, aunque también
en los otros habia erotismo. La poesia, la escritura, es lo mds intimo
y personal. Pero estos libros no tratan de vivencias personales. Es un
erotismo raro, singular. No son las andanzas de la pareja (Siganevich
1998, énfasis mio).

También en las hermosas palabras que antepuso como advertencia a
Misales, y que no estaban en la primera edicién, escribe una prevencién
sutil:

Al capuchén en que habito, desde muy lejos, me llegan el latir del
mundo, sus silbidos y alaridos, con los cuales me atrevi a armar, sonando,
estos gajos, estas misas con luz violeta (di Giorgio 2013 10).

Las prevenciones de la autora no solo parecen comprensibles en un medio
provinciano como el uruguayo, probaron serlo. Hubo un episodio referido a
Misales, con visos un poco cémicos, que repetia una anécdota similar experi-
mentada un siglo antes por Delmira Agustini. La repercusién de Misales fue
intensa en los diarios y revistas, aunque la cauta edicién montevideana tardé
en agotarse. Un diario solicité un adelanto y, cuando se publicé, un lector
empezd a perseguir a Marosa, a dejarle cartas y a llamarla rogindole que
aceptase un encuentro. Un siglo antes, cuando Delmira Agustini publicé
su soneto “Serpentina’, otro lector la habia acosado epistolarmente desde
Buenos Aires, con otros sonetos bien medidos y una desmedida expectativa
erdtica.® Para Marosa, no pasé de una anécdota pasajera, hasta que, ignora-
do, el galdn desistié. Los dos episodios probaban la cualidad performdtica de
la literatura erdtica: su ancestral capacidad de encender el deseo.

“Todo son papeles eréticos” el motto marosiano responde mds profun-
damente a la relacién entre erotismo y escritura. Anne Carson en un bello
libro sobre la idea del amor en la Grecia clasica, Eros, el dulce amargo,
comparte y extrema la relacién entre eros y escritura, a condicién de su
origen. Afirma que no pudo ser casualidad que los poetas que inventaron a
Eros e hicieron de ¢l una obsesién literaria fueran los primeros en dejarnos
sus poemas en forma escrita (66). La escritura es erética mds alld o antes de
sus contenidos. El repliegue sobre si que acompana la escritura, el ensimis-
mamiento, nos prepara para la conmocién que produce la experiencia del
otro, y eso produce el nacimiento del amor. Carson habla de la conmocién
que produce el deseo como emocién que viene del afuera y sobre cémo
revela al sujeto su vulnerabilidad.

6. Ver el episodio de Delmira Agustini en mi “El peso del secreto en la correspondencia
de Delmira Agustini”, en “Delmira Agustini en sus papeles”, Separata de revista Lo que los
archivos cuentan, Montevideo, Biblioteca Nacional, 2015. En linea: http://bibliotecadigital.
bibna.gub.uy:8080/jspui/bitstream/123456789/50521/1/peso_secreto.pdf
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En la obra de Marosa di Giorgio, la correspondencia entre el secular
par vida y obra parece mds evidente que en otros autores. “Yo soy Los
papeles salvajes” dijo soberanamente. Todo su universo estd anclado en el
jardin natal, en ese “bosque que me dieron” y de dénde nunca mds salié.
Marosa accedi6 luego a ensanchar el relato de esa infancia desde multiples
entrevistas con palabras que tenfan el vuelo y la intensidad de su poesia y
acabaron por borrar la frontera entre su mundo y su obra. Hubo una zona
de su biografia, la que excede a la nina, que quedd vedada por el celo que
acerca de su intimidad tuvo la poeta y que ha permanecido ausente des-
pués de su muerte. Muchas veces hay sucesos de la vida de un escritor que
marcan giros en su obra y pueden ser detectados: la ceguera en Borges o el
momento en que Felisberto vende su piano. Marosa expuso su vida en la
escena del café, pero guardé su intimidad. Pocas obras en la literatura han
creado un universo autoficcional de tan profunda y compleja urdimbre. No
dispongo de ningtin documento o prueba de un hecho asimilable a los de
Felisberto o Borges que pueda situarse en esa frontera que de algin modo
marca una torsién en la creacién marosiana en el pasaje hacia el erotismo
y la narrativa. Intuyo que el camino a recorrer para intentar una lectura
autoficcional debe de ser textual, que en su escritura leeré su secreto: “Las
bodas son con el lenguaje” declard, otra vez con lucidez absoluta.”

Una flor rara en el jardin de las misas

Hay una misa anémala en el primer libro erético, “Misa final para
Elena” que fue precisamente el cuento que se publicé como adelanto en
el diario La Repiiblica con las mentadas consecuencias de acoso lector. El
relato se sale del jardin marosiano y migra a un paisaje urbano extrano a la
literatura de di Giorgio, casi deliberadamente su anverso. Ese paisaje excep-
cional es también literario, la ciudad que nombraron Onetti y Benedetti,
con todos los lugares comunes de ese locus: la oficina, el bar, el mintsculo
estudio de la cita que llaman “mueble”, la calle, la parada de 6mnibus. “Al
salir de la oficina no fue a su casa. Caminé contra las arboledas. Hab{a un
polvo, una llovizna breve”, comienza el relato. No falta el mostrador ni
el mozo imbécil propio del orbe sanmariano. La protagonista, “Elena...
Sefiorita Elena” se presenta acorde a la escena realista que apenas amortigua
su nombre y un adjetivo inesperado para su vestimenta: ella lleva puesto “el
traje sastre del nacimiento”.

El argumento es el de la cita erdtica asimétrica, el que escribié He-
mingway en “Up in Michigan”, su primer cuento, donde la fragilidad

7. En el mismo reportaje dijo, en respuesta a una pregunta sobre su imagen: “debe ser
mi arcoiris o mi aura que me deja igual a lo que escribo” . “Soy la habitante de mis libros”
(Richero - Santacreu 2000).



es femenina y el hombre, el predador y que se ha vuelto a contar tantas
veces. No es mds que la impiadosa crénica de un “levante”, de una
captura sexual que no alcanza a la seduccién. No deja de ofrecer dosis
de comicidad tosca y una amargura final. El cuento convoca, como
otros muchos textos marosianos, el mito de Caperucita, cumple en la
trama con el engafio y el rapto consentido pero se aleja de las formas
tradicionales del mito y estd mds préximo —también en su factura— de
la crénica.

Esta incursién realista y ciudadana es excepcional en el mundo onirico
de di Giorgio. Previniendo cualquier malentendido, la autora ha tomado
distancia de su protagonista. Senorita Elena no solo viste un traje sastre
sino que lleva una melena corta, el cabello gris. Su imagen es opuesta a
la de la autora. Salvo que... Elena dibuja. Dibuja, con obsesién de artista,
siempre una misma flor, la planta cangrejo®, “la flor mds bella que existié”,
dice el cuento. En La liebre de marzo ya se habia escrito que “la “flor de
cangrejo’ es la mds hermosa de todas las flores; es de color de rosa” y que “es
del mismo color de Dios, de un rosado delirante. Como si tuviera fiebre,
amor” (LPS 267-268). Los irregulares pezones de Elena van a recordar a
esa flor larga y rosada, pero ademds se dice en el cuento algo misterioso
y delicado sobre la flor dibujada que “de algin modo defendia algo, que
a pesar de todo tenfa. Defendia niveles (a pesar de que algunos no se los

concedian) los suyos, de flor” (EGR 76).
El dibujo en el tapiz, en el jardin

Creo encontrar en esta presencia la huella perdida de la autoficcién
marosiana. La mujer que pinta flores es un personaje reiterado en su lite-
ratura. Como hicieron histéricamente muchos pintores que se colocaban
en el cuadro, ella se ha incluido a través de esa clara metdfora: la mujer que
pinta siempre una misma flor, que no es nunca la misma. Es una identidad
que completa al personaje y es su forma acabada de “estar en los libros”.
¢Por qué no una escritora?, creo que la seduce ese ligero desvio y, ademds,
como avisa lealmente, eso ya estd en los cédices. En Los papeles salvajes
la madre suena que pinta y dibuja flores. De flores ha hecho di Giorgio
un complejo lenguaje alternativo (Amicola) y a medias cifrado, todavia
no estudiado a cabalidad. Las flores son el idioma de los papeles y las
misas. Cuando Sefiorita Elena copula, se dice que estd “hecha de papeles
hermosos, intactos, tiesos” (78).

8. Schlumbergera, segiin su nombre cientifico, es un cactus originario de Brasil de aspecto
primitivo por sus “filéclados ensamblados unos a otros y que se asemejan y funcionan como
hojas; las flores de rosa fucsia surgen directamente de sus extremidades o areola” lo que le da
aspecto animal.
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En Reina Amelia, esa figura pintora se llamaba Elveta. Elveta “abria
el cuaderno y dibujaba... guindas”. En el pais de Yla donde transcurre la
nouvelle, en ese pais de cuento de hadas, en ese matriarcado en que las
sefioritas Lavinia, y sefora Sigourney, y sefiora Lavinia que serd Reina, van
y vienen, Senora Elveta, que dibujaba flores, era una sefora especial, una:
sefora nifa [...] criada y engalanada profusamente por los obispos para
que viva siempre sola. Aunque en los cédices donde estd su historia hay
frases oscuras que hacen dificil saberlo

Al final de la nouvelle, después de la palabra “Fin”, se agrega una noti-
cia, que dice que la senora Desirée reaparecia en el pueblo, “dibujada en
pequefias estampas, no se sabia cémo, con bata muy roja y un aro de oro
en torno al cabello. Estas estampas —;quién las harfa?— eran vendidas en
las ferias, pero también en la iglesia, cumpliéndose asi aquellos agiieros
fugaces. Akacia es resurreccién. Vendris otro dia” (173).

En Rosa mistica, 1a protagonista también dibuja y pinta. Pinta su propia
mdscara, y la pinta sobre su cara:

Con rapidez y lentitud, empezd a enmascararse, a pintarse de amarillo y
rosa, de dorado, de grana, de azucena, de aleli. Tomaba colores distintos,
unos cdndidos, otros terribles, y al fin logré una vez mds la misma
mascarilla, que era una copia de su misma cara, pero mds encendida y
fantdstica (2013 215).

Esa prictica explica el titulo que tuvo antes esta extrafa “nouvelle er6-
tica”: “Una mascarilla tan minuciosa”. Ya no pinta flores sino su propio
rostro, pero lo pinta con colores que llevan nombres de flores. Se maquilla
extraordinariamente (como Marosa).

En una entrevista de 2000, Eduardo Espina le pregunta sobre su ma-
quillaje y Marosa responde (como Rosa mistica):

Esto del maquillaje es misterioso. Tengo un cuento, atin inédito, en
que una mujer-nifa, fabrica, burila, todos los dias su mdscara, y logra
lo trascendente. No cuento mds porque estd inédito. Pero la méscara es
cosa seria: mas-cara. Mds ser (2010 138).

Marosa refiere a la “mdscara” que estd en la etimologia griega de persona
formada por “pros” delante y “opos” cara, y su posicion es clara: la mésca-
ra no oculta, sino que revela con mds verdad al yo. Clarice Lispector, una
escritora en muchos sentidos afin a di Giorgio, dijo: “Escolher a prépria
mdscara era o primeiro gesto voluntdrio humano. E solitdrio” (85-86). Elegir
la propia mdscara era el primer gesto voluntario humano. Y uno, solitario.
Reconocemos en esa idea, la verdad de Marosa: la médscara es mds auténtica
que el rostro, porque fue elegida: artificio y arte.



El otro titulo desechado para esta narrativa extrema, fue “Paso de Dios”,
que se hacfa eco de las palabras finales, cuando la protagonista se separa de
su ultimo amante y va hacia su madre, y se dice que: “Y empezé a caminar
con paso de Dios” (2013 349). Es lo que narra impasible la desenfrenada
trama de su nouvelle, ella se convierte en Dios. Hay en Rosa mistica un
misterio deliberado y un hermetismo extrafio que afecta lo contado. El
nombre de la protagonista no se conoce, porque no lo sabe, solo sabe que
tiene dos nombres, pero no recuerda ninguno. Su madre tampoco sabe
dénde vive su hija. Y los lectores entendemos con dificultad. En el frenesi
del sexo, la protagonista deviene Dios, asi la empiezan a ver, como Jests
o Dios, y ella acepta. Se cumple una transgresién radical en este erotismo
que fue, desde su inicio, sacrilego. El mundo marosa es, a pesar de toda su
mitologia catélica, pagano; sagrado es el sexo. Es un mundo sin Dios y es
solo natural que quien ha dibujado ese mundo “tan minuciosamente” sea
reconocida como el Dios verdadero. Asf ocurre en este relato erético que
se publicé lejos de su escritura original, en 2003, apenas un afio antes de
la muerte de Marosa. No sé cuindo fue que cambié su titulo por tltima
vez, pero me pregunto si la que habia pintado el universo y habia pintado
su propio rostro sobre su rostro, no hizo su tltima confesién, dando su
nombre, asumiendo, en un tltimo gesto cargado de sentido, su obra y su
destino.

En 2004, ano de su muerte, Marosa respondié a un cuestionario Proust.
Entre sus respuestas, hay una inusitada, casi extravagante. La pregunta es
hoy una de las mds inocuas, un resabio romdntico que recibe contestacio-
nes distraidas o convencionales, pero no en su caso. Fue la que respondié
con mayor esmero:

—;Tu flor preferida?
—Flor hay solo una. Flor. La cara de Dios porque nos observa con mil
carillas mascarillas. Porque la flor tltima no se ve.?

Mescara, Dios, Rosa... Los tres titulos estin invocados, aunque vela-
damente. Tal vez porque la flor Gltima permanecié oculta, y no se veia
aunque haya estado siempre alli.

El fin del mundo

Quedaba, sin embargo, todavia un titulo, postrera floracién del
herbario marosiano. La flor de lis, el Gltimo libro de di Giorgio, fue
escrito con conciencia del fin. Marosa lo terminé en febrero de 2003 y

9.  Hugo Castillos: El espejo Proust: 53 uruguayos se reflejan en el famoso cuestionario,
Montevideo, Aguilar, 2005, p. 101. Las entrevistas fueron publicadas un afio antes en un
periddico, la entrevista a Marosa es la tinica péstuma del conjunto.
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En este manuscrito pueden leerse, debajo de las tachaduras, las variaciones en el titulo

de Rosa mistica. "Paso de Dios", "Una mascara minuciosa", "Una mascara tan minuciosa".

Y, también, su género, "Una nouvelle erdtica".



se publicé en julio del afio siguiente, poco antes de su muerte el 24 de
agosto de 2004."°

La flor de lis es un libro singular en el raro universo marosiano, la cerca-
nfa del fin potencié atn mds la libertad de su escritura. Tal vez por eso ha
quedado suspendido entre los dos bloques genéricos, suelto entre su poesia
salvaje y su narrativa erdtica. Lleva una dedicatoria que reconoce su lirismo
“(Poemas de amor a Mario)”, al tiempo que lo ubica en el terreno elegiaco
de sus dltimos memoriales, a la madre y al abuelo toscano, pero esta vez
fuera de los afectos familiares. La dedicatoria reconoce un amor y hace
del libro una ofrenda y una confesién que da prueba de verdad al ocupar,
como metatexto, el espacio de lo real. Y es también literatura erética que
continda la veta iniciada en Misales una década antes. Ana Llurba incluye
el libro en ese corpus erético en un articulo publicado en 2010, tres afios
antes de que la edicién de que E/ gran ratén... prescindiese de él, sin acla-
raciones.'" Luis Bravo en un estudio que le dedica, lo entiende como un
texto “bisagra’ que retine a la poesfa con la narrativa erética (152).

La flor de lis tiene mucho de testamento vital y literario y su disefio y
sus motivos responden alternativamente a nostalgias, deudas, homenajes o
deberes de la vida y de la literatura, muchas veces indiscernibles y mutua-
mente condicionados. Asi los primeros fragmentos y el tltimo, son citas de
Los papeles salvajes, a partir de Estd en llamas el jardin natal (1965), libro en
que aparecen las primeras menciones a Mario y fecha probable de su en-
cuentro. Fragmentos de libros se recuperan para entregarlos junto a otros
inéditos en el momento de la despedida, pero siguen supeditados al orden
del discurso literario y a sus conveniencias, lo que explica la repeticién del
tercero al final del libro.

Sigue a las citas un texto extraordinario, el relato de una visita al gine-
cblogo irrumpe en el orbe marosiano como un exabrupto, que agudiza la
gravedad dolorosa de la escena. También para ese contraste eran necesarias
las citas iniciales. Ningtn espacio mds lejano al jardin salvaje que la asepsia
de una clinica, ni lenguaje mds ajeno que las palabras reticentes del médico
dando a entender la mala noticia, pocas confesiones personales hay en sus
libros tan conmovedoras como esta escena que acaso sea literaria pero el
lector leerd como una verdadera despedida de la vida. Y también de la
literatura: “Si se va se termina el mundo”, le dice el médico y ella asiente.
“Se abrazaron. En el abrazo la melena de ella ondulaba como si fuese au-
ténoma” (11). Y el lector ve la cabellera roja. La flor de lis es también un
libro dispar, desordenado, collage involuntario que trasmite la fragilidad

10. Segtn testimonia Edgardo Russo en el prélogo a E/ gran ratén..., “afortunadamente
Marosa pudo ver el libro antes de morir” (2013 6).

11. Nidia di Giorgio, albacea de su hermana, me ha dicho que quiere que se siga publican-
do asi, como “la culminacién de toda la obra de Marosa”.
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empecinada con la que fue escrito. Un fragmento de los mds preciosos,
reclamé ser escrito en segunda persona:

Soberbio sefior y muchacho, a ratos te ponia en la cumbre de los cerros o
te encerraba en sus raices, para tenerte encerrado, para ponerte mds lejos.
Me parecia que baildbamos un tango en la vereda de mi casa, cuando no
pasaba nadie. T, vestido de principe, y yo desnuda.

Todo era real ¢ irreal como es siempre en la vida. (27)

Asi es, todo es real e irreal siempre en la vida y en la literatura, solo se trata
de encontrar, o crear, una lectura capaz de comprenderlo y abarcarlo.

ANA INEs LARRE BORGES es profesora, critica literaria, investigadora,
y ensayista. Integra el Departamento de Investigaciones de la Biblioteca
Nacional y, desde 2010 es Directora de esta Revista. Es investigadora del
Sistema Nacional de Investigadores, (SNI-ANII). Entre 1987 y 2012 diri-
gi6 las pdginas literarias del Semanario Brecha, donde también fue Jefa de
Culturales e integr6 el Consejo editor y donde contintia colaborando. Sus
dreas de interés se concentran en relatos de viajeros y en las literaturas au-
tobiogréficas. Entre otros titulos edit6 Idea Vilarino, la vida escrita, 2007;
Diario de juventud de Idea Vilarino, en colaboracién con Alicia Torres,
2013, W.H. Hudson, Diario de su viaje a Inglaterra (2017). En 2005, al
cumplirse un ano de la muerte de Marosa di Giorgio, organizd, entre el 15
y el 19 de agosto, unas Jornadas académicas y Homenaje en la Biblioteca
Nacional. Correo: calycanto93@gmail.com

AMICOLA, José. “El género queer de Marosa di Giorgio” Cuadernos CIL-
HA, vol. 14 n.° 2 Mendoza diciembre, 2013. http://www.scielo.org.ar/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=51852-96152013000200010
BRAVO, Luis. Escrituras visionarias - Estudios sobre literaturas iberoamericanas,

Montevideo, Fin de siglo, 2007.

BRUNA, Maria José. “Maneras trigicas de ‘despertar’ a una mujer. El matriarcado
mitico de Marosa di Giorgio”. Encuentro de Latinoamericanistas Esparioles (12.
2006. Santander): Viejas y nuevas alianzas entre América Latina y Espasia, 2000,
s.l., Espana. CEEIB, pp. 1612-1619, 2006. <halshs-00104676>.

. “Raras criaturas: laaudacia expresiva de Marosa Di Giorgio”, Cabiers
de LLRI.CO [En linea], 5 | 2010, Puesto en linea el 01 julio 2012, consultado
el 10 diciembre 2017. URL: http://journals.openedition.org/lirico/417; DOI:
10.4000/lirico.417

CARSON, Anne: Eros el dulce amargo, [1998] Traduccién de Mirta Rosenberg y
Silvina Lépez Medin. Prélogo de Mirta Rosenberg. Buenos Aires: Fiordo, 2015.

CASSARA, Walter. Entrevista Buenos Aires, Pdgina 12, marzo de 2003.

DI GIORGIO, Marosa: Reina Amelia. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 1999.

. Los papeles salvajes. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2000.




. No develards el misterio. Buenos Aires: El cuenco de plata,

2010.

. El gran ratén dorado, el gran raton de lilas Relatos erdticos.

Buenos Aires: El cuenco de plata, 2013.

. La flor de lis. Buenos Aires: 2017.

ECHAVARREN, Roberto. Marosa di Giorgio: devenir intenso. Montevideo:
Lapzus. 2005.

LISPECTOR, Clarice. Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres. Rio de Janeiro:
Rocco, 1998.

LLURBA, Ana. “El erotismo en la narrativa de Marosa di Giorgio”, Espéculo. Revista
de estudlios literarios. Universidad Complutense de Madrid, 2010. Consulta en
linea 16.VIIL.2017: https://webs.ucm.es/info/especulo/numero44/digiorgi.
html

OLIVERA WILLIAMS, Maria Rosa. “La imaginacién salvaje: Marosa di Giorgio”,
en Revista [beroamericana, nim. 211, 2005, pags. 403-416.

PATERNAIN, Alejandro. “Marosa di Giorgio o la fantasia salvaje”, en Maldoror,
Revista de la ciudad de Montevideo, N.© 9, 23 de noviembre de 1973.

233



