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Vida y poesia estin intrinsecamente ligadas para Marosa di Giorgio
y el lenguaje expresa el sentido mds profundo del mundo en lo que ella
llamaba “transmundo”. Un mundo poroso y multiple donde el suefio se
hace verosimil. “Todo se realiza en el lenguaje. Y lo demds es cuento. Mejor
dicho, es nada. La boda es con el lenguaje”, dice la poeta. Marosa inventa
la infancia que juega con palabras; establece en las semejanzas fénicas las
analogfas entre las cosas; invierte las leyes del mundo con otro orden, que
también es cdmico; erotiza el mundo.

Poesia - Imaginario - Transmundo - Infancia - Erotismo

Marosa di Giorgio believed that life and poetry were intrinsically
linked and used the language to express the deepest meaning of the world
as a poetic “transmundo” (a poetic “otherworld”): “Everything is made of
language. The rest doesnt matter, or rather: it's nothing. All is married
with language”, said the poet. In that alliance, Marosa’s poetry invents
the childhood playing with words, creates analogies, alters the established
order through humour, eroticizes the world.

Poetry - Imaginary - Otherworld - Childhood - Erotism

Fabulacion y vida

Ni el “Yo es un otro” de Arthur Rimbaud ni la “vaporizacién” del sujeto

de Stéphane Mallarmé, que abria el camino a la disyuncién entre vida
P q Y y
poesia; ni siquiera aquella declaracién del poeta Juan L. Ortiz: “Soy un
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hombre sin biografia, en el sentido en que esta generalmente se considera”,
para que el sujeto biografico se constituyera en el mito Juanele: en cambio,
Marosa di Giorgio declaré una y otra vez, refiriéndose a toda su obra poé-
tica: “Yo soy Los papeles salvajes”, pero también dijo: “la vida del escritor
no interesa a la gente”. Es una declaracién de principios, creada para que
el poema se sostenga como una experiencia plena donde no hay restos
biogréficos. A menos que esos restos sean el contenido de una fabulacién
ardiente en lo real.

La visionaria

Como ha contado en “Sefiales mias”, que precede la edicion definitiva
de Los papeles salvajes, al cuidado de Daniel Garcia Helder, la gran poeta
Marosa di Giorgio naci6 en Salto, Uruguay, en 1932, y vivié su infancia
en la casa larga y en la pequena chacra de sus abuelos. Alli supo que Dios
la queria vorazmente, llegaba a ella con alegria, como ocurre con los nifios
se manifestaba cerca, disfrazado de amapola o de venado, y le aseguré
que su unico destino era escribir poemas: “Y yo le escuché sencillamente,
sabiendo que iba a obedecerle”. Desde entonces escribié sin descanso y
todos los que la conocieron tuvieron la certeza de estar ante una visionaria.
Nadie sale indemne de leer esta obra: o siente un tedio insaciado, como si
contemplara infinitamente un drbol proliferante y absoluto cuyas hojas le
parecerdn iguales, o alcanza la fascinacién y el fanatismo propios del culto
a una santa.

El misterio verosimil

En el afio 2010 la editorial El cuenco de plata public6 en Buenos Aires
No develards el misterio, treinta y dos entrevistas realizadas entre 1973 y
2004 a Marosa di Giorgio, compiladas por Nidia di Giorgio y elegidas por
Edgardo Russo, en un volumen al cuidado de Osvaldo Aguirre. Como
observa Aguirre en el prélogo, en Marosa “la biografia transfigurada
reinstala la ensonacién”. Su infancia corresponde el dmbito rural de las
colonias italianas de Salto, donde nacié, y su sentido de lo sagrado es
de imagineria catélica. Al leer en esas entrevistas los pdrrafos que hablan
acerca de su vida, el lector advierte una rara contigiiidad con su poesia:
en ambas estdn la observacién alucinatoria del mundo vegetal y animal
y la fascinacién de sus nombres; la presencia tutelar de los ancestros —el
padre, la madre, la hermana, los abuelos, las tias— y los origenes toscanos;
la infancia como reino originario que persiste en el tiempo, mutable e in-
tocado. También ese erotismo pédnico, de connubios incesantes, de éxtasis
sexuales, furias tamizadas y copulas extrafias, entre seres que son signos,



que son senales, que son piedras imanes de raras analogias, donde “los
nombres de las gemas son mds gema, resplandor”. Pero esa visibilidad del
mundo de Marosa se singulariza y pasa al crédito de una persona poética
que genera un efecto doble: vuelve verosimil ese ensueno, como si fuera
vivido con la fuerza material de su presenciay, a la vez, relativiza el mundo
en un doble poético, “otro mundo”, como si lo imaginario fuera el plano
real de su fundamento.

El alma encandilada

Menos que la vida de Marosa, el lector reconstruye en la poesia su
sentido intimo, implicito, que parece, paradéjicamente, multiple, va-
riadisimo, incesante, en una existencia donde los sucesos simulan haber
acontecido con ligereza o infima importancia fuera de los episodios infan-
tiles, fundantes, en la zona agraria de Salto y en un jardin, donde aun los
acontecimientos histéricos adquieren un fulgor de pesadilla. El mundo
de Marosa es entonces, como ella lo llama, el transmundo, aquello que el
poema revela y a la vez protege, o donde ese plano aparece como transfi-
guracién en el lenguaje. Y ese punto es otro de los grandes motivos de este
libro: la escritura poética y el modo en el cual lo experimentado alcanza
su aura. “La cuestién es con el lenguaje —dice Marosa. Todo se realiza en
el lenguaje. Y lo demds es cuento. Mejor dicho, es nada. La boda es con el
lenguaje”. La persona poética no es menos irreal ni menos verdadera que
la poeta que dice de si misma: “es Marosa, es mi alma andando y andando
como sin fin, encandilada”.

La metamorfosis del yo

En una de las entrevistas de No develards el misterio, la poeta afirma en la
propia existencia aquello que sostiene el poema como metamorfosis del yo:
“Esa transformacion, esa metamorfosis mia, que era la lechuza y la nina.
Volaba por el cielo y, de pronto, estaba sentada otra vez en la sala. Mamad lo
sabiay se lo callaba”, dice Marosa, mientras deposita en la madre —la “poeta
que no escribe”, aquella Clementina Médici, que rodeé de diamelas en su
poema-— el origen y la custodia de su vocacién. Y de inmediato desafia a su
entrevistadora: “;Vos no creés que yo volaba?”. Ese contraste con la verosi-
militud y la creencia recorre todos los didlogos, que a menudo confrontan
con el enunciado del sentido comtn por parte de quienes la entrevistan,
como si la declaracién quebrara la racionalidad para responder a otra 16gi-
ca. Si le preguntan: “;No tenés miedo de que el lector vaya creyendo que
estds loca mientras estd leyendo todo esto?”, Marosa responde con su astuta
inocencia: “No, porque vos seguis preguntando. A menos que seamos dos.
Pero pienso que locura y cordura estin ensambladas”.
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Rara

Es cierto que Marosa, como Felisberto Herndndez, no se parece
a ninguno. De hecho varios uruguayos no se parecen a ninguno. Esa
tierra, el Uruguay, suele producir grandes artistas de lo excéntrico, lo
extrafo, lo extempordneo (cada cual tendrd su lista: la mia tiene, ade-
mds de Marosa y de los gigantescos Torres Garcia y Onetti, a Herrera
y Reissig, Vaz Ferreira, Laforgue, Felisberto, Onetti, Somers, Vilarifio,
Berenguer, Maia, Levrero, Masliah, Eduardo Mildn, Hamed, Espina,
Echavarren, entre otros raros que admiro). Alli alguien como Marosa
es lo normal. También hubo alguien tan extrafio y extraordinario como
ella, nacido justamente en Montevideo, Isidore Ducasse, llamado “el
Conde de Lautréamont” —que algunos criticos consideran parte de “la
literatura oriental escrita en francés”, como Laforgue y Supervielle.
También la poesia de Marosa suena como un idioma extranjero en espa-
fiol. La edicidn definitiva de Los papeles salvajes (Buenos Aires, Adriana
Hidalgo, 2008) retne su obra poética, escrita entre 1953 y 2000, desde
el cuadernillo Poemas de Marosa di Giorgio Médici hasta Diamelas a
Clementina Médici, por primera vez completo en esta edicion, y el texto
final sobre el abuelo Eugenio Médici. Su poesia se resiste triunfalmente
a la interpretacién, pero en su multiplicidad se advierte la preferencia
por el dmbito rural y su religiosidad ancestral; los lazos familiares y los
origenes toscanos; el conocimiento de animales y plantas; lo mutable y
lo mutante; cierta aficién a las flores de nombres liquidos —magnolias,
claveles, diamelas, violetas—, a las mariposas donde confluyen dos ac-
ciones privilegiadas, la metamorfosis y el vuelo. Y la nifiez, nombrada,
asediada.

La invencion de la infancia

La infancia no puede decirse, salvo como recreacién, memoria, o relato.
La infancia es, en primer lugar, la ausencia de lengua, y luego el aprendizaje
de la lengua materna. No se cuenta a si misma: acontece. Pero Marosa crea
la ilusién de que el sentido de lo maravilloso y lo inexplicable que frecuen-
ta la nifiez, incluyendo la adivinanza o la vivencia de lo atroz, ocurre en el
presente estricto de la lectura y en una especie de vigilia onirica. La infan-
cia, de nuevo, agui. No la describe con nostalgia: la inventa. La inventa
en el tono, con la exactitud del entendimiento; en las transformaciones
propias de las fibulas o los fairy tales; en la sorpresa relatada sin énfasis,
como un hecho inevitable o comun, propio de un suefio. Como describié
Roberto Echavarren, en su poesia “el devenir nifio y la experiencia de lo
siniestro se implican”.



Semejanzas

Escribi6 prosa poética porque su mundo de analogias es tan cohesivo
que no necesita ni rimas ni un despliegue ritmico pautado. Todo es con-
tinuo y fluido, las cosas estdn unas en las otras, esto es como aquello y los
elementos son porosos, osméticos, alternos. La capacidad metaforizante
de Marosa linda con lo monstruoso: no solo las cosas se asemejan por sus
juegos homofénicos —huesos que son huevos que son huecos, las flores
casi de gasa, de gas—; no solo se igualan por una similitud de formas —los
hongos parecen campanas, parecen sombreros, parecen sexos—; sino tam-
bién la semejanza da lugar a la deformidad —las margaritas como un pdjaro
circular de muchas alas en torno a una sola cabeza de oro— o, ya olvidado
el simil, una cosa estd en la otra porque si —de los tallos de un rosal, en vez
de rosas, salen topitos—. Lo mismo ocurre con el yo: jamds estd fijo. “Una
parte de mi vida vuela, ayer lo vi”, escribe. Esa parte que vuela es la que se
va a ser otra. Ser liebre, ser un gusano de luz, presentarse amapola, ser otra
cosa, ser cosa, volverse lo que no es, ser la Virgen. Esa belleza embelesa y
aterra.

Lo cé6mico

El orden de su mundo es indiscernible, porque no existe una ley que lo
contenga o esa ley estd invertida. Ello se acenttia con las referencias fisicas
violadas: los colores intercambiables, las relaciones de tamario alteradas, las
velocidades imprevistas, la materia inestable, el tiempo ilimitado. Todo el
ser es imagen y la imagen es diabdlica, porque alienta el caos de lo irreal:
“Dentro del espejo estd el Diablo. [...]. Quiere quemar el mundo”. Este
acto terrible también suele ser cdmico (el mal puede ser cdmico).

Erotismo

Si nada persiste en su ser, cualquier individuo se funde en su contrario
y por ello el gran modelo del mundo de Marosa di Giorgio es erdtico:
César Aira ha intuido que sus relatos eréticos de la Gltima época no difie-
ren mucho de su poesia porque se dirfa que “toda su obra confluye hacia
el erotismo”. Ello no significa que sean un apéndice o una repeticién de
esa poesia. Al leer el conjunto de textos narrativos que se recopilan en £/
Gran Ratén Dorado, el Gran Ratén de lilas (incluye Misales, Camino de
las pedrerias, Luminile y Rosa mistica) (Buenos Aires, El cuenco de plata,
2008, edicién al cuidado de Edgardo Russo) se advierte que hay algo
distinto: la tensién de lo narrativo —porque hay relato y personajes— y la
disolucién de su causalidad con la explosién de un eros polimorfo. En
sus historias no hay convencionalmente parejas de hombres y mujeres: la
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realidad copula en cualquiera de sus términos femeninos y masculinos, no
importa su identidad, sean dngeles, hurones o nifias. Bajo formas filicas,
concavidades de vulva, humores, bisbiseos, intenciones, raptos, esponsales,
todo el dinamismo del amor es la verdadera potencia del cosmos, donde
los seres se atraen e interpenetran explicitamente y los signos se dilatan,
levan, estallan. Rara vez en la literatura puede hallarse semejante éxtasis
sexual, esa inocente inventiva obscena, esa alegria ritual, esa sombria y
peligrosa corporalidad imantada.

Ella lo hizo mejor

Marosa di Giorgio realiz6 por fin, en las neobarrosas aguas del Plata,
el verdadero connubio de las palabras que los surrealistas sofiaron: lo hizo
mejor.
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