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Este trabajo indaga el volumen temporal del mundo de Los papeles
salvajes, que se presenta como producto de una experiencia trascendente
en lo sublime. La misma, de raiz romdntica, irriga resonancias polifénicas
dentro de una voz poética que intersecta y confunde palabras de infancia
y palabras del tiempo adulto. Suspendida la sucesividad del tiempo y de la
historia, esta poiesis subvierte las razones de un orden basado en la distancia
entre la rememoracién y lo rememorado, entre evocacién y convocacion.

temporalidad - polifonia - sublime

This work inquires the temporal volume of the world of Los papeles
salvajes, which is presented as a product of a transcendent experience in
the Sublime. The same, of romantic root, irrigates polyphonic resonances
within a poetic voice that intersects and confuses words of childhood and
words of adult time. Suspended the successive order of time and history,
this poiesis subverts the reasons for an order based on the distance between
remembrance and remembered, between evocation and summoning.

temporality - polyphony - sublime

1. Una primera versién del presente trabajo fue publicada con el titulo “Lugares de infan-
cia en Los papeles salvajes, de Marosa di Giorgio”, Cuadernos LIRICO [En linea], 11]2014,
Puesto en linea el 01 diciembre 2014, consultado el 08 noviembre 2017. URL: http://
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En sus tiempos

El conjunto de Los papeles salvajes arroja una dimensién de mundo que
termina por envolver a cada uno de los papeles-libro que lo componen
como “parte” impregnada por las aquellas que le preceden como por las
que le suceden. Esa proyeccién volumétrica, que se experimenta como una
continuidad proliferante y apenas pausada en lo que va de titulo a titulo,
deviene en una extensién intensificada. La misma comporta un sentido de
profundidad conferido por la reunién de unos libros que, convertidos to-
dos ellos por igual en “papeles salvajes”, ven disminuidas sus historicidades
particulares, dando lugar a un magma temporal tnico que hace al nicleo
generador de la experiencia, no asi al de la historia de la escritura. Los
papeles salvajes surgen de una relectura y disponen necesariamente a ella:
aquellos libros que una vez leimos separadamente resultan releidos dentro
de nuevas y sucesivas sintaxis rapsédicas. En cierta medida, Marosa di
Giorgio parece conducir a lo que Henri Meschonnic entiende por lectura.
Para el tedrico francés, en términos generales pero intensificados cuando
se trata de poesia, “leer recién empieza cuando se relee”, ya que el acto de
lectura no culmina en la mera transitividad, en leer un texto y pretender,
asi, que se agote la lectura:

Pero cuando se relee, y una diferencia eventual se insintia entre una
y
primera y una segunda vez, y en cada una de las otras veces una
diferencia nueva, entonces la lectura misma empieza a aparecer,
leyéndose ella misma, como un acto que tiene su historicidad
Y
propia, su aspecto distinto al de su objeto. Ya no se confunde con ¢l
(Meschonnic 151).

Un tiempo suspendido, de mundo que todo lo irriga y que tiene de
continuo algo nuevo para velar y revelar, es un tiempo que se presenta
como primordial. Por eso, la composicién del tiempo Los papeles salvajes
resulta una y la misma con la composicién del mundo, en que cada
libro —desde Poemas, de 1953, a la pendltima versién de Diamelas a
Clementina Médici, publicada en vida de la poeta (2000)— se reabsorbe
en un tiempo comun. Este, sin borrar la singularidad y las variaciones
de un idiolecto, procura esfumar en buena medida sus propias condicio-
nes histéricas: en lugar de la sucesividad de la historia, la densificacién
circular del mito.

Los textos de Marosa di Giorgio construyen un mundo que ofrece una
resistencia elemental, anterior a todas las demds: la escritura se presenta,
por parte de la poeta, como un acto de naturaleza mediimnica ante
un mundo trascendente, que es siempre un mundo precedente, el cual
no es resultado o causa a representar, sino segregacién de sus escritos.
Inspiracién, trance, flujo y secreto, la escritura salvaje no es mds que



secundariedad, inscripcién fragmentaria de un trascendente sublime. De
ahi la condicion mitica de la poesia de Marosa di Giorgio: habria un
trascendente originario, portador de una legalidad, que surgiria en un
tiempo que podriamos decir de infancia aunque sin contornos univocos,
por tratarse de una infancia que a veces derrama sobre la adolescencia y
la juventud. Ese tiempo de nina es el momento dominante, siempre so-
brepasado por una enunciacién inexorablemente habitada por un tiempo
adulto, la cual también es asediada de antemano. La infancia se da con el
mayor énfasis, pero es desbordada en ese mismo momento por el propio
acto de afirmarla.’

Por lo demds, pienso que serfa un error reducir el lugar marosiano a
los términos de una infancia devenida en objeto meramente traido por
la evocacién. Aunque es un topos que se funda en ella, nunca proyecta
al tiempo infantil como eslabén de una sucesién lineal y evolutiva capaz
de conducir a su negacién, es decir, al mundo adulto desde el que se
propone una memoria de una infancia concebida, precisamente, como
objeto. Por eso, mds que una evocacién, la infancia de los textos de
Marosa di Giorgio es una convocacidn, la cual consagra su despliegue
profundo en el orden enunciativo. Leonardo Garet ha observado que su
poesia no “se plantea la empecinada reconstruccién de un paisaje de in-
fancia queddndose en la pura nostalgia” (2006 164). En tanto, Alejandro
Paternain, si bien en términos que se inclinan antes sobre la persona que
sobre el discurso poético, supo intuir este complejo rasgo de una infancia
posinfantil:

No es el mundo de un espiritu ingenuo, y por ingenuo incompleto.
Mundo total es este, donde los ojos del nifio coexisten con los del ser que
ya ha soportado la carga de la vida, la fiereza del amor, la ubicuidad de la
muerte invulnerable (1973 66).

Ahora bien, parece inequivoco que a lo largo de su obra poética re-
conocemos un sujeto evocador que se hunde en un tiempo pendulante
entre la nifiez y una primordialidad que la contiene y la sobrepasa, en

2. Marosa di Giorgio participa de una concepcién de la poesia cuya raigambre espiritual
es irreductible, al tiempo que se identifica con nociones kantianas de o sublime. Lo sublime
kantiano impregna a una gran zona de las ideologias romdnticas y sus descendencias, im-
poniéndose como amenaza de toda simbolizacién. En la huella de Longino, una auténtica
poesia de lo sublime entrafia la imposibilidad de las categorias genéricas, lo que también
explica el rechazo de la poeta uruguaya a instalar sus creaciones en el espacio de los géneros
literarios. Su recurrencia en entrevistas a la afirmacién de que lo que ella escribe es “Poesta”,
sin mds y con mayusculas, define muy bien esa conviccién acerca de un trascendente que
sefiala lo ilimitado, pero en que lo divino o lo ideal no excluyen lo cadtico, lo abisal o lo
monstruoso. Sobre el vinculo con lo sublime, puede verse mi dltimo trabajo sobre el tema

(2014).
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tanto se entrega a las estrechas alternancias y hasta a las fusiones de los
tiempos. El resultado mundano de sus textos no ocurre en la medida
de un tiempo subsumido en el orden de la sucesién. Precisamente, en
ese sentido, para Ricardo Pallares “la temporalidad [de su poesia] tiene
siempre algo relativo al pasado, cuando no lo es decididamente, pero ca-
rece de sucesividad, de congruencia légico-cronolégica, de articulacién”
(1992 44).

Temporalidad de la infancia y temporalidad adulta no se vinculan a la
manera de dos circulos entre los que no se produce contacto o intersec-
cién. Al contrario, los mismos se conectan tanto a través de alternancias
en que sus bordes se tocan, asi como mediante intersecciones que abren
un espacio nuevo, o hasta en la fusién de una y otra circularidad. En tal
medida es que emerge la idea de “inenarrable”, palabra que aparece en
varios de sus poemas y que la autora emplea en entrevistas. Ese cardcter
“inenarrable” es consecuencia de la inefabilidad de la experiencia del
retorno con respecto a los requerimientos y convenciones de un relato.
Esto representa una disociacién fundamental: la casa y el campo de
infancia revisitados generan una vivencia que no puede traducirse en
narraciones plenas. Marosa di Giorgio subraya la resistencia a la proyec-
cién de esas vivencias pautadas por modelos narrativos que violentan la
radical difraccién de la sucesividad de los tiempos. Dicho de otro modo,
la “inenarrabilidad” no es producto de una imposibilidad técnica, de
un defecto de competencias ante ciertos cédigos, sino del dramatismo
ontolégico de una poética de lo sublime montada en un mundo de in-
fancia que ya ha sido desmontado de antemano de la plenitud del tiempo
infantil.

En el orden del detalle analitico de las marcas enunciativas, podria
caerse en la idea, esta vez errénea, de que la conjugacién en pretérito
termina por definir un principio separador de las temporalidades. Si bien
la misma es ostensiva de un lugar temporal para el enunciador poético,
el acto “presentificador” excede a esta superficie y no se resiente por ello.
Entre otras cosas, porque la “dualidad” 1éxica provocada por un discurso
en el que sobresalen marcas infantiles fisura la consistencia de un presun-
to tiempo discursivo adulto. Probablemente ello contribuya a demostrar
cudn insuficiente se vuelve, a los efectos de estudiar textos con estructura
compleja como los de Marosa di Giorgio, una teoria de la enunciacién
mayormente amparada en los ostensivos temporales.

Hay un fenémeno fundamental y fundacional de la enunciacién de los
textos de Marosa di Giorgio. En ellos, el sujeto enunciador suele ser un
sujeto interferido en el que, aunque se pueda admitir la distancia temporal
con respecto a una edad que ya se ha ido, nunca se produce una completud
disyuntiva que acabe por instalar un estado adulto, distinto y distante,
con radical alteridad respecto de tiempos primordiales. La complejidad



del mundo poético de Marosa di Giorgio se pone de manifiesto cuando,
de pronto, encontramos textos en los cuales la “posicién” infantil es inme-
diatamente relativizada por procesos de pensamiento, experiencias de la
sensibilidad, de la imaginacién y materializaciones del léxico dificilmente
atribuibles a un ser de la nifiez, o incluso de la adolescencia. Conviene
subrayar que asimismo esto ocurre a la inversa, por lo que corresponderia
asumir la imposibilidad de una resolucién binaria.

Es muy cierto que la forma de una enunciacién evocatoria suele erguir-
se sobre la superficie de Los papeles salvajes asi como de otros libros maro-
sianos. Sin embargo, limitar el conjunto de su creacién a la recordacién
adulta de un pasado remoto y perdido termina por convertirse en un acto
reduccionista que no resiste la minima justificacion a la hora del andlisis. Si
bien en los poemarios de la década del cincuenta muchos de los textos son
en rigor cuentos liricos, la orientacién al recuerdo posee aun cierta prio-
ridad. En verdad, la evocacién nunca termina de retirarse de Los papeles
salvajes. En Marosa di Giorgio el deseo de retorno se convierte en el primer
movimiento de la energfa orientada a la actualizacién o presentificacién,
y es por esa presentificacion constante y a la vez amenazada que procura
consumar el volumen de su mundo como mito, es decir, impidiendo la
desenvoltura de una sucesividad que consiga anular la energia generadora
del tiempo primordial.

Ese darse del tiempo de ayer como efectivo tiempo de ahora cobra una
dimensién que se desenvuelve, por ejemplo, en los poemas de Historial de
las violetas (1965). Pero la potencia no radica en la sustitucién de un tiem-
po por el otro, sino en esa extraha convivencia que va de una a otra com-
posicién y, de forma atin mds trabada, habita el interior de un mismo texto
poético. Por ejemplo, poemas como el nimero 4 de Historial... ofrecen un
sentido de acontecimiento presente, de vivencia que, en su movimiento
enunciativo principal, se conforma como un punto de actualidad, de fuga
al pretérito y de recuperacién simultdneo:

Es la noche de las azucenas de diciembre. A eso de las diez, las flores
se mecen un poco. Pasan las mariposas nocturnas con piedrecitas
brillantes en el ala y hacen besarse a las flores, enmaridarse. Y aquello
ocurre con solo quererlo. Basta que se lo desee para que ya sea. Acaso
solo abandonar las manos y las trenzas. Y asi me abro a otro paisaje y a
otros seres. Dios estd alli en el centro con su batdn negro, sus grandes
alas; y los antiguos parientes, los abuelos. Todos devoran la enorme paz
como una cena. Yo ocupo un pequefo lugar y participo también en el
quieto regocijo.

Pero, una vez mam4 lleg6 de pronto, me tocé los hombros y fueron tales
mi miedo, mi vergiienza, que no me atrevia a levantarme, a resucitar

(Historial de las violetas [1965] LPS I, 2000 94).
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No obstante, y teniendo en cuenta los componentes de narratividad,
pareceria adecuado emplear aqui el concepto de relato simultdneo, segin
el cual los hechos representados son simultdneos con los del tiempo del
enunciador y no anteriores a €l (Filinich, 2004 54). Pero este enfoque pier-
de plausibilidad cuando de pronto asoma la ambigua mencién de “los an-
tiguos parientes”, cuya antigiiedad se deja leer con una significacién doble:
“antiguos” por la vejez intrinseca de los abuelos, pero también “antiguos”
con relacién a la fisura temporal que entabla ese tiempo sospechosamente
presente del enunciador. En el pdrrafo siguiente, la aparicién materna ya
ocurre bajo la conjugacién del pretérito, como si la presién evocadora
desplazara a la factualidad presente, y entonces los hechos denunciaran su
existencia confinada en el pasado.

Ahora bien, pienso que la balanza temporal no se resuelve ni en el
acusado peso mayor de uno de sus platos ni en el equilibrio inmévil
que los sitGa en paridad, sino en un movimiento basculante y continuo
que inclina ambos platos de la balanza tanto en un sentido como en el
otro, resguardando una contigiiidad dindmica irreductible. Para decirlo
sintéticamente, es la linea metonimica de “Es la noche de las azucenas de
diciembre [...]” con “una vez mamd llegé de pronto” (subrayados mios) la
que arroja un efecto de ambigiiedad, de indecision y de apertura a la vez:
el “es” y el “llegd”. En otras palabras, una doble voz temporal surgida de
un mismo sujeto instala un plano temporal dnico del discurso. Se trata
de la destruccién de un borde por parte de una poética del exceso, de una
“mimesis inhumana”, como acertadamente afirma Roberto Echavarren
(1992 1105). Semejante desborde remite al desprendimiento de los limites
terrenales como producto del deseo de infancia, como aventura desmedida
que es capaz de articular el pasaje de lo sublime a lo siniestro. En tal sentido
sostiene Echavarren:

Una de las aventuras euféricas, en Marosa, es la del vuelo. Es una
posibilidad olvidada que resurge. La posibilidad de vuelo es una
conviccién infantil descartada por el adulto. Por lo tanto, y como afirma
Freud, el devenir nifio y la experiencia de lo siniestro se implican. Lo
siniestro, segiin Freud, serfa el resurgimiento de una creencia infancil.
Lo que antafio resultd familiar, y que de algin modo sigue siéndolo, el
adulto lo experimenta como no familiar (1992 1109).

Ello se le hace patente a Echavarren con referencia al pasaje de un poe-
ma de La liebre de marzo (1981):

Olvidé el primer vuelo. Lo recordaba apenas, y volvia a olvidarlo.
Después, con la frecuencia, me vino cierta alarma. En el momento
preciso, cuando todos duermen, salgo al cielo... Aunque no hay nadie,



saludo, me rio, hablo. Y también tengo zozobra, vergiienza, porque
squé es esto?, ;qué me sucede? (La liebre de marzo [1981] LPS 11, 2000
37).

La “zozobra” y la “vergiienza” hacen irrumpir la inestabilidad del tiempo
existencial adulto —confiriendo una experiencia de desequilibrio que qui-
siera ocultarse—, al mismo tiempo que definen un lugar de lo siniestro. No
habrd, en Los papeles salvajes, infancia capaz de huir de ese lugar, por mds
que la enunciacién se instale en el nomadismo. Y lo que es mds, es desde
ese nomadismo que se escribe la tensién dramdtica de una vigilia, que lo es
de dos tiempos separados: el de la hora en que los demds duermen y el del
retorno al vuelo de un tiempo perdido, un tiempo que yz no corresponde
ser vivido. Es en el interior de la conciencia de esas diferencias que surgen
las dos preguntas sin respuestas.

Voces muiiltiples por el lado de adentro

En otros lugares he desarrollado con detalle la problemdtica de esta
coexistencia de voces y su identificacién polifénica (Benitez Pezzolano,
2005, 2009, 2012). A partir de los planteos capitales de Mijail Bajtin,
he debido crear un concepto al que denominé ‘polifonia intrasubjetiva,
ya a cierta distancia del pensador ruso, quien, por lo demds, como senala
Lachmann, muy poca atencién brindé al discurso lirico en la medida en
que lo identificaba con el monologismo (1997 186). Por otra parte, me
resultaron significativos los aportes que efectuara Oswald Ducrot en los
afos ochenta acerca de la polifonia de la enunciacién en el discurso; no
obstante una serie de limites me obligaron a ir mds alld de las conclu-
siones del lingiiista francés, las cuales no trato aqui pero que también
desarrollé en un trabajo ya referido (Benitez Pezzolano 2012 32-38).

Resumidamente, he entendido por polifonia intrasubjetiva a la coe-
xistencia de varias voces correspondientes a distintos tiempos de expe-
riencia contenidos en enunciados que describen a un mismo sujeto de
la enunciacién, voces que se manifiestan metonimicamente y mediante
grados de interpenetracién diversa a través de la dimensién o instancia
enunciativa tnica, es decir, una policronia cuya implosién se resuelve
formalmente a cargo de una misma subjetividad.

Para nuestro caso, los planteos de Bajtin, sobre los que me detendré
brevemente, resultan insuficientes desde el momento en que propo-
nen una pluralidad de voces sociales, de alteridades que coexisten, se
resignifican, luchan y, por ende, transforman sus potencialidades en el
seno de una enunciacién que, asi entendida, revela la “sociologicidad”
fundamental que configura al lenguaje. De hecho es este un nivel con-
ceptual de particular interés ya que consigue describir una pluralidad de
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voces dentro de un espacio comun en el que unas relativizan a otras. Sin
embargo, el interés de Bajtin no consiste en internarse en la pluralidad
de tiempos diversos encarnados por esas voces del modo en que pode-
mos reconocerlo en Marosa di Giorgio, pues en su poesia las mismas se
presentan volcadas desde una misma “fuente” y sobre un mismo eje de
enunciacion. Al contrario que en la poeta uruguaya, en Bajtin (y en Dos-
toievski segtin Bajtin) cada una de esas voces conserva su independencia
en un espacio de posiciones dialégicas encontradas:

La pluralidad de voces y conciencias independientes e inconfundibles,
la auténtica polifonia de voces auténomas, viene a ser, en efecto, la
caracteristica principal de las novelas de Dostoievski. En sus obras no se
desenvuelve la pluralidad de caracteres y de destinos dentro de un tinico
mundo objetivo a la luz de la unitaria conciencia del autor, sino que se
combina precisamente la pluralidad de las conciencias auténomas con
sus mundos correspondientes, formando la unidad de un determinado
acontecimiento y conservando su cardcter inconfundible. Los héroes
principales de Dostoievski, efectivamente, son, segin la misma
intencidén artistica del autor, no solo objetos de su discurso, sino sujetos
de dicho discurso con significado directo (Bajtin 2005 15, cursivas en el
original).

El fundamento bajtiniano es precisamente la inconfundibilidad y
la autonomia de las voces “con sus mundos correspondientes” a sujetos
separados. Su concepto de polifonia es de obligada referencia, por mds
que su formulacién responda al contexto especifico de Dostoievski
como fundador de un nuevo género, la novela polifénica, opuesta a
un monologismo que “sobrevive sin el otro y por eso en cierta medida
cosifica toda la realidad”, ya que “el mondlogo pretende ser la #ltima
palabra” (2011 330, cursivas en el original). El Bajtin de esta concep-
cién es algo lejano de aquel que interroga al habla interior, que es el que
busca develar el dialogismo constitutivo en el seno de toda intimidad
monolégica. Es ese punto de inflexién bajtiniano el que interesa mds
aqui, pues supone que el estar habitado del yo por el otro es constitutivo
de ese yo en el momento mismo de su plenitud, cuando parece negar
toda otra cosa que no sea la esfera enunciativa de si mismo. El problema
es que el autor de La poética de Dostoievski limita las voces emergentes
del habla interior a un fenémeno de contradiccién social en términos de
posiciones ideoldgicas que mantienen sus esferas definidas, por mds que
vacilen en el seno de las relaciones reciprocas que tensionan el discurso
interior (1993 253). Otro tipo de complejidades, como la alternancia
y confusién de voces que no presentan identidades refractarias de esas
posiciones dentro de una misma “interioridad”, como ser el empuje



policrénico de esas voces en Los papeles salvajes, no formaron parte de
las investigaciones bajtinianas.

En efecto, los textos de Marosa di Giorgio impugnan tanto la ho-
mogenizacién de una voz como el reparto de la alteridad en esferas
auténomas de contornos discernibles. Es por eso que la voz adulta que
“evoca” la infancia no termina de ejercer su opresién enunciativa pero
tampoco de “consolidarse”, ya que, tan interferida como presente, se
encuentra habitada « priori por la otra o, en cierto modo, deconstruida
por una pulsién discursiva infantil en el propio acto de enunciar. Por asi
decirlo, unas y otras voces emergen y se sumergen de continuo. Por eso,
acontecimientos como la sintaxis gramatical del enunciado, los nexos de
la narracién, las piezas léxicas, las pausaciones impertinentes, los reper-
torios tropolégicos, ciertos giros de coloquialidad adultos o infantiles,
vienen a denunciar una complejidad “salvaje” que subvierte las jerarquias
y los érdenes discrecionales del discurso. No hay una estabilidad ni una
frontera segura: Los papeles salvajes son, en definitiva, la liquidacién de
ese territorio. Otro tiempo-lugar en el que vivir, que no es 7 el uno n:
el otro tiempo de existencia, sino una dimensién compleja que los com-
prende y los refunda mediante la energia que consagra al mito individual
y familiar, es decir, el de la colectividad minima. La gran colectividad estd
ausente: la palabra en que se funda la experiencia temporal del mundo
poético de di Giorgio es mitica e intima a la vez, por lo que resiste a la
representacién y a la parafrasis. Acentuada su privacidad, la palabra de la
memoria deviene opaca e idiolectal.

A propésito, refiriéndose a la “tradicién de la mirada interior”, Paul
Ricoeur recuerda que para San Agustin la raiz singular de la memoria
consiste en que la misma es de uno, pues en todos los casos se trata de
un pasado que es inevitablemente mi pasado, en el sentido del cardcter
de mis recuerdos, de la rememoracién y de la posesién privada de los
mismos (2010 128-129). Y si dentro de esta tradicién, en nombre de
los “vastos palacios de la memoria”, Agustin “atribuye a la interioridad
el aspecto de una espacialidad especifica, la de un lugar intimo” (131),
el resultado es la felicidad ante la inmensidad de ese mundo y la del
espiritu, ambos reunidos e inabarcables. En el texto ndmero 35 de su
Crénica de Berlin, Walter Benjamin constata: “Pero esta felicidad que
recuerdo se funde con otra felicidad: la de tener esto en el recuerdo.
Hoy ya no puedo separarlas; es como si fuera, del regalo del instante que
relato aqui, solo una parte [...]” (2016 123). Asi, la felicidad ya no es solo
la del contenido de los acontecimientos, sino la del modo en que estos
viven en los recuerdos movilizados por la rememoracién. Benjamin sabe
que no solo por lo que atesora, sino por constituir un tesoro en si misma,
la memoria es una disposicion feliz.
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Sin embargo, en Marosa di Giorgio esto reclama un paso mds: el pasado
debe ser desbordado por una energfa temporal que lo arroje en el presente,
fuera de los limites de lo rememorado por la rememoracién. Esto significa
que la alteridad bédsica (el “otro” tiempo, el de lo recordado, por ejemplo, la
infancia en el “jardin natal”) es capaz de abandonar la distancia de los afios,
desafiando la congruencia y asumiendo la enunciacién. Y si todos los “re-
cuerdo” que leemos en la voz poética de Los papeles salvajes son imborrables,
a la vez que entablan un orden del recordar y de lo recordado, se encuentran
amenazados por el inquietante advenimiento de ese pasado que se presen-
tifica no solo en los ostensivos temporales, segin ya sefialara pdginas atrés,
sino en marcas muy diversas que hacen, entre otras cosas, a una retdrica
de identificacién infantil. Semejante “desorden” convive con el “orden” de
la rememoracién, generando un dinamismo poético multidimensional. En
el mismo se inscribe la ambigua felicidad de Los papeles salvajes, que no se
contenta solo con los tesoros de la rememoracién sino con la desmesurada
metamorfosis del pasado, incluso bajo apariciones fantasmdticas:

Esa silueta larga y blanca es el alma de la familia.

Se quedé sola por el campo. Estd sola en la cocina.

Es igual a mi madre, y a mi abuela; parece mi tia Josefa; parece mi padre,
hecho con espuma.

Esta quieta.

Nadie la mueve. Ni el viento. Transita cuando quiere.

Ladran los perros.

Y los teros formulan promesas de alegrias que nunca se cumplieron.
(Membrillo de Lusana [1991] LPS 11, 2000 277).

Los papeles de la cometa

Para Alain Badiou, siendo indiscernible de lo sensible, el poema es “un
pensamiento impensable”, “un pensamiento que no se puede separar como
pensamiento” (2009 64), un pensamiento que efectiia la infinitud de la
lengua, y que entonces tiene “el poder de fijar eternamente la desaparicién
de lo que se presenta” (70). En esa direccién cabe arriesgar la idea de que en
una poesia como la de Marosa di Giorgio la discrecionalidad de /z voz, de
una voz, aquella que permitiria el asidero de una dimension para ser pen-
sada como tal, ha sido saboteada de antemano por su propia implosién,
por la infinitud del asalto conjunto con otra voz que debia perderse en el
tiempo pero que aparece, y de ese estallido resulta una pluralidad nacida en
lo doble, en lo triple 0 ain en mds: capas de infancia, capas adultas, de la
adolescencia, todas ellas intersectadas o interpenetradas. Capas multitem-
porales cuya concurrencia activa el descontrol del logos y una profundidad
innombrable de esa potencia: el pensamiento que no se puede pensar. Los



papeles salvajes son, asi, un lugar privilegiado de ese poder poético que
se ejerce sobre la infinitud de la lengua, pero que no se puede nombrar
porque no hay pensamiento que lo abarque.

Transcribo, a los efectos de derivar una consideracién final sobre la cir-
cularidad de emergencia y declinacién del discurso de infancia, un poema
de Mesa de esmeralda (1985):

Me encontré una cometa tendida en el suelo. Parecié hecha con papeles
lunares. Tenia piedras brillantes. Y dientes.

Se refa, hablaba. Vi sus teclas y botones luminosos.

Quise huir de ese comentario de trasmundo. Y bridas, hilos, me
persegufan. Hasta que pude librarme. No obstante, una lagartija o flecha
iba delante de mi.

Cerré la puerta con furia, me dormi llorando. Soné. “Vete al Cielo, al
Demonio”. “;De dénde viniste?”.

En el alba volvi cautelosamente, al sitio ya solitario. Las plantas de té
abrfan camelias rosadas y quietas. Y parecfa que nada hubiera pasado.

(Mesa de esmeralda [1985] LPS 11 2000 127).

El poema posee la indudable forma de una evocacidn, pero, entre otros
componentes, el tratamiento del objeto infantil (una cometa) mediante
la mdgica atribucién de vida propia (que emprende una “persecuciéon”),
y hasta de la palabra que anuncia las posibilidades de la prosopopeya,
no son presentados Gnicamente como aquello que la nifa vio. El texto
no presenta una mera cita de “aquel” léxico de la infancia —un lenguaje
domesticado por la distancia escrita del tiempo adulto—, sino una persis-
tencia vélida de ese léxico en el “ahora” del enunciador. Por cierto, estas
marcas coexisten inquietantemente con el devenir de otras. Expresiones
como “Quise huir de ese comentario de trasmundo”, o “En el alba volvi
cautelosamente, al sitio ya solitario”, pero también conectores como “No
obstante” representan, para el lector, un alejamiento de las marcas prime-
ras: son la senal del repliegue de la voz nifa, de su casi enmudecimiento.
Del mismo modo, el repertorio preciosista del comienzo, con toda su
energia metagdgica y el temor de la nifia, que se libra de los hilos y las
bridas pero no de los suefios pesadillescos, proceden a situar la ominosa
insuficiencia de la voz adulta, la cual no termina de apagarse ni de en-
cenderse, ni de expulsar lo siniestro de la coexistencia que la constituye,
ni de ser pensable la potencia de lo que producen ambas voces mediante
la reduccién a una idea. La evocacién y la convocacién de las voces del
pasado no son la misma cosa, pues mientras la primera es un movimiento
de la memoria, la segunda es un llamado a la irrupcién de lo que estd en
alguna parte del tiempo primordial, no para ser hablado sino para que
advenga y lesione el orden del discurso de la representacion y, de alguna
forma, entonces, consiga hablar.

39



40

HEeBERT BENITEZ PEZZOLANO es egresado del IPA y Doctor en Letras
por la Universidad de Valladolid. Profesor Agregado de Literatura Uru-
guaya y Director del Departamento de Literaturas Uruguaya y Latinoa-
mericana, FHCE-UdelaR. Fue profesor de Teoria Literaria y de Literatura
Uruguaya en el IPA. Integra el Sistema Nacional de Investigadores. Dirige
un proyecto de investigacién (I+D) sobre narrativas uruguayas no rea-
listas. Investigé las obras de Lautréamont, Herrera y Reissig, Felisberto
Herndndez, Marosa di Giorgio, poesia de los 60 y literatura de la cdrcel
politica. Ponente y conferencista en universidades de América, Europa
y Japén. Dicté cursos de doctorado en diversas universidades latinoa-
mericanas. Recibié en varias ocasiones el Premio Nacional de Literatura
(MEC). Entre sus titulos: Poetas uruguayos de los 60 (1997), Interpretacion
y eclipse (2000), El sitio de Lautréamont (2008), Mundo, tiempos y escritura
en la poesia de Marosa di Giorgio (2012). Correo electrénico: hbenitezpez-
zolano@gmail.com

BADIOU, Alain. Pequesio manual de inestética. 1998. Trad. G. Molina ez 4.
Buenos Aires: Prometeo, 2009.
BAJTIN, Mijail. Estética de la creacion verbal [1979]. Buenos Aires: Siglo XXI,
2011.
Problemas de la poética de Dostoievski [1979]. México: Fondo de
Cultura Econémica, 2005.

(V. N. Voloshinov, 1929). “La construccién de la enunciacién”.
Bajtin y Vigotski: la organizacion semidtica de la conciencia. Adriana Silvestri y
Guillermo Blanck, Barcelona: Anthropos, 1993, pp. 245-276.

BENITEZ PEZZOLANO, Hebert. “Otra vez Marosa. Visiones reales”, E/ Pafs
Cultural, Num. 428, 21/11/1997.

“El realismo literario de Marosa di Giorgio”. Hermes Criollo 9,
2005, pp. 98-104.

“Poesia y mimesis en Marosa di Giorgio”. Miradas oblicuas en
la narrativa latinoamericana contempordnea: fronteras de lo real, limites de lo
fantdstico. Jestis Montoya Juarez y Angel Esteban, editores. Madrid-Frankfurt:
Iberoamericana-Vervuert, 2009, pp. 77-93.

Mundo, tiempos y escritura en la poesia de Marosa di Giorgio,
Montevideo: Estuario, 2012.

“Marosa di Giorgio ante lo sublime y lo siniestro”, Zama, Revista
del Instituto de Literatura Hispanoamericana, Facultad de Filosoffa y Letras,
Universidad de Buenos Aires, vol. 6, 2014, pp. 47-58.

BENJAMIN, Walter. Infancia en Berlin hacia 1900/Crénica de Berlin. Jorge
Monteleone (ed.). Buenos Aires: El Cuenco de Plata, 2016.

DI GIORGIO, Marosa. Los papeles salvajes. Vols. 1 y 11. Buenos Aires: Adriana
Hidalgo, 2000.

ECHAVARREN, Roberto. “Marosa di Giorgio, tltima poeta del Uruguay”.
Revista Iberoamericana 160-161 (1992), pp. 1103-1115.



FILINICH, Maria Isabel. Enunciacién. Buenos Aires: Eudeba, 2004.

GARET, Leonardo. El milagro incesante. Vida y obra de Marosa di Giorgio.
Montevideo: Aldebardn, 2006.

LACHMANN, Renate. “Prosa, lirica y dialogicidad (Mijail Bajtin)”. Eiscritos.
Revista de Ciencias del Lenguaje, nims. 15-16 (1997), pp. 185-216.

MESCHONNIC, Henri. La poética como critica del sentido. Buenos Aires:
Miérmol Izquierdo, 2007.

PALLARES, Ricardo. Tres mundos en la lirica wruguaya actual: Washington
Benavides, Jorge Arbeleche, Marosa di Giorgio. Montevideo: Banda Oriental,
1992.

PATERNAIN, Alejandro. “Marosa di Giorgio o la fantasia salvaje”. Maldoror, 9,
1973, pp. 65-67.

41



