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El culto <le los héroes de América

Ha muerto ya, en la joiven América de pensamiento y 
de acción, la antigua escuela de extraño nacionalismo, que 
perseguía, a costa del tesoro común de glorias del nuevo con­
tinente, la obstinada y ruda construcción de algunos héroes 
©ponimos. Parecía que de sacrificios, de luces y fastos, sólo 
tuviera la revolución creadora, para vivir en la memoria de 
los americanos, un caudal tan exiguo, que sólo alcanzara para 
iluminar la figura de un procer, en mengua de la gloria de 
todos. Era la historia, sistemática y calculadamente, una apo­
logía y una diatriba. Y con más o menos claridad, se pedía 
a la conciencia de la raza que creyese que en el empuje del 
Suir o en el empuje del Norte, se había hallado, por entre 
todos los esfuerzos, el genio claro y la (virtud más poderosa 
de la emancipación y la democracia . En la suspicacia de la 
antigua crónica, era un ¡sólo héroe el que quería imponerse 
a la conciencia americana, era un único héroe el que quería 
envolverse en el incienso del recuerdo de los pueblos. Cuando 
las patrias examinaran la documentación que a su democra­
cia dieron, en toda la amplitud del continente, excelsitudes y 
voluntades, muchedumbres desechas en batallas y pensamien­
tos e inspiraciones de sabios y guías, un solo nombre debería, 
leerse, un solo nombre quería grabarse, como firmando, en la 
cumbre de nuestro título histórico de redención y de gloria, 
la emancipación y la democracia de América.

Cuando la espada hubo terminado su obra, “ tajando fron­
teras para las patrias” , al decir de Julio Lerena Juanicó, en 
las manos aún violentas por el trabajo de las armas, la pluma, 
olvidando su misión de paz y de recuerdo, quiso, belicosa y 
parcial, tajar fronteras para los héroes.

Es así como pudo, en “ historias efímeras” , en “ pseudo 
historias” , alabarse la sesuda y ponderada obra de San Mar-
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tín  frente a la “ vacía”  de Bolívar, cuya cabeza, el clásico his­
toriador del P lata, del P lata  del antiguo régimen, llenara del 
“ viento de la vanagloria” . . .  ¡Divino viento el que encrespó 
en el Libertador ideas de “ plenitud estética”  y jurídica, sa­
crificios de m ártir  y  triunfos positivos de luchador indestruí- 
b lb !. . .  Ni quiere Bolívar, ni lo necesita y repugna a su 
estro, que se tomen cuentas catonianas a San M artín de su 
fracaso, de sus exóticos monarquismos, cuando cuentan para 
el saldo favorable, sus victorias decisivas del Sur, su eterna 
palabra de desprecio a  las guerras civiles, la conciencia de 
su derrota, que conocerse derrotado, en un mimado de la 
victoria, es suprema v irtu d . . .

F ronteras y clases separaron, en la antigua historia, los 
que debieron aparecer abrazados. Pero ni fronteras ni clases 
tienen, en la nueva historia, los héroes de la América. La 
región de los genios, d ijo  Víctor Hugo, es la región de los
iguales. La región de los héro<>8, es región de’ iguales........
Igual, el que abrió mu esfuerzo en la espuma de ciudades re­
catadas. . .  Igual, el que trabajó afanoso, y fué manchado, el 
“ barro de Am érica” , el barco constructivo y f  cebado.

Ni fronteras, ni clases. Podrá la revolución haber encendido 
sus fuegos*, antes o después, en tal o cual asonadla, en ta,l o 
cual cabildo abierto; su fórmula más clara haber sido escrita 
del lado de acá o de allá del P lata, en el año X II I  o en el 
X II, o en el verbo radiante del creador de naciones; eso es 
cronología, eso no es el alma ni el interés de la historia ; 
podrá d e c ir s e e n  el Orinoco Bolívar, en el P la ta  San M artín, 
en el U ruguay Artiga®, en Chille O ’Higgins; eso es geografía, 
eso no es el alma, ni la verdad die la historia. Ni Bolívar, ni 
San M artín, n i Artigas ni O ’Higgins, pueden circunscribirse. 
Localizar un héroe es destrozarlo, romperlo, ahogarlo ... Es 
querer dar por dominio al águila la roca de su cuna. Bolívar 
y 'San M artín, Artigas y O ’Higgins, en América, para Amé­
rica, por A m érica .. .

Es así como pudo adorarse falsos ídolos, con rara  candidez 
o inesperada insinceridad. Es así, y sólo así, cómo pudo des­
conocerse la obra de pujante federación de las provincias; 
la historia patricia pudo así desconocer y mancillar el poncho 
redentor que agitaron montoneras, y en él estaba, sin embar­
go, la fuerza y la verdad de la América en armas.

Esa historia ha mjuerto en la extensión del pensamiento ame-
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ricano. Si voces dicen todavía la antigua palabra irreverente 
y sospechosa, en vano buscará realidad en la carne de la ju ­
ventud ; ésta pertenece a los ideales de la América ‘ ‘ libre y 
una” , como la soñaron, como la quisieron, como la impusieron, 
por su esfuerzo y por su espíritu y por la proyección de su 
esfuerzo y de su espíritu, los que, del Orinoco al .Plata, de 
Las Piedras a Ayacucho, de la semana de Mayo a'l Congreso 
de Angostura, fueron los guarreros y tribunos de la gran 
gestación.

Pudieron los directores de la revolución rozar alguna vez 
entre ellos, y haber surgido, alguna vez, al roce, chispa de 
discordia. Más de una conferencia de Guayaquil habrá dejado 
en alma superior, la  amargura de un desdén o impuesto el 
sacrificio magno de un ostracismo voluntario; pudo algún Mo­
reno, entre tanto fuego santo, desprender reflejo siniestro; 
pudo en la fecundidad libertaria de la montonera, abrigarse 
una injusticia, un desorden, uin, odio; en la contracción de 
todo un continente comovido hasta sus cimientos, en la forja­
ción difícil del nuevo acero, pudo el martillazo arrancar una 
chispa lívida o crisparse en exceso alguna mano. Pero no 
por ello los obreros de la nueva casa, han sido en el trabajo 
y en el triunfo, y serán en el recuerdo, menos hermanos, me­
nos de América.

Bolívar y San Martín, separados en el Perú, se lian unido 
en el culto de los americanos. E'l se otorga, en recogimiento y 
en unción, al militar de escolares charreteras, al caudillo de 
los llanos, al tribuno rusoniano de asambleas y gacetas, y 
al que lo lia sido todo, ipor genio, por necesidad, por pre- 
deátinacióm... La patria América: el héroe am ericano... En 
la obra complejísima y extensísima, el héroe de América, el 
que sonamos en nuestras meditaciones, se desdobló muchas 
veces, se partió para seguir cientos de rutas, vistió distintos 
trajes, atrajo hacia sí, en sus proteicas revelaciones, instin­
tivas multitudes o revolucionó cultísimas ciudades; usó el 
prestigio de su lenguaje o la razón de su brazo; pasó cordi­
lleras después de pampas y ríos v las pampas y los ríos des­
pués de cordilleras... y, en el fpndo de nuestra meditación, 
soñamos para el héroe de la América, el hondo sello de una 
última adversidad del destinó, de un último desengaño, de 
un último gran dolor.

Quien más cumple nuestro sueño, es Bolívar, el héroe más 
sueño de los héroes.. .
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La juventud de América reclama, pues, como suyas, todas 
las glorias; tenga que arrancarlas a las cumbres de los Andes 
a donde las llevaran vuelos aquilinos, o recogerlas en anchu­
rosos llanos dor.de las diseminaran, desde la Patagonia hasta 
el Apure, los mismos corceles y los mismos jinetes; reclaman 
como suyas, la palabra de Moreno, la espada de San M artín 
y su palabra, la palabra y la espada de Artigas, la espada 
y la obra de O ’Higgins, la espada de Sucre, la espada y la 
palabra de Bolívar, amibas irresistibles, ambas promisoras. Y 
en el fulgor de gacetas y asambleas y en el misterio de las 
crónicas municipales, recoge com-o suya, toda palabra de li­
bertad y fraternidad, de constituyente, de cabildante, de ve­
cino .

Y en el culto al pensamiento y a la acción que fueron, la 
juventud comulgará toda corno un mismo, un único ferviente: 
cuerpo y alma América; en ese culto, la misma oración civil 
al héroe de América liará hermanos los labios de todos; por 
ese culto la juventud, uniéndose en el pasado, se a tará  indi­
solublemente en el recuerdo, y, hombro a hombro, mano en 
mano, la juventud, en el presente hermana, hará la obra 
hermana del fu turo : cuerpo y aluna América.

Luis E nrique P iñeiro Ch a in .

dor.de


De José Enrique Rodó

El león  y la lágrim a

(Fragmento «le los “ Nucios Motivos «le Proteo” )

E l pythónioo Astiages, proscripto por tiranos cuya rubia 
predijo, vivía, ciego y caduco, en la soledad de unas montanas 
riscosas. Le acompañaban y valían una hija, dulce y hermosa 
criatura, y un león, adicto con fidelidad salvaje al viejo mago 
desde que éste, hallándole, pasado de una saeta, en el desierto, 
le puso el bálsamo en la herida.

De la hija del mago decía la fama una singularidad que 
era sobrenatural privilegio: contaban que en lo hondo de sus 
ojos serenos, si se les miraba de corea, en la sombra de la 
noche, veíase, en puntual aunque abreviado reflejo, el firma­
mento estrellado, v aún cierta vaga luz, ulterior al firmamento 
visible, que era 3o más misterioso y sorprendente de ver.

Ciaxar, sátrapa persa, que removía en el tedio de la sacie­
dad Jas pavesas de su corazón estragado, ardió en deseos de 
hacer suya a esta m ujer que en el misterio de sus ojos llevaba 
la gloria de la noche. Todas las tardes, acompañada de su 
león, iba la doncella en busca de agua a una fuente, que 
celaba el corazón bravio de un monte. Ciaxar hizo emboscarse 
allí soldados suyos, y para el león, fué un sabio nigromante 
con ellos, que prometió dominarle con su hechizo. Aquella tarde 
el león se adelantó como siempre a explorar la orilla breñosa, 
y no bien hubo asomado la cabeza entre las zarzas, recibió 
en ella emponzoñada aspersión, que le postró al punto sumido 
en un letárgico sueño. Cuando, ignorante y confiada, llegó su 
dulce amiga, precipitáronse los raptores a apresarla, buscó ella



56 AKIEIj

con espanto a su león, se abrazó trémula al cuerpo inane de la 
fiera, y al reparar en que yacía sin aliento, dejó caer sobre el 
león una lágrima, una sola, que se perdió, comio el diamante que 
cayese dentro de pérsica alcatifa, en la espesura de la melena 
antes soberbia, ahora rendida y lánguida .

Ya apoderados los esclavos de la hermosura que codiciaba 
su señor, el nigromante decidió llevarle por su parte otra 
presea. Aproximóse con hierático gesto al león dormido, ten­
dió hacia él las manos imponentes mientras decía un breve 
conjuro, y el león, sin cambiar una línea en forma ni actitud, 
trocóse al punto en león de mármol; tal, que era una estatua 
de realidad y perfección pasmosas. Cortaron bajo la estatua 
un trozo de tierra, que, convertida en mármol también, sirvió 
al león de zó>calo o peana, y con tiro de bueyes llevaron al 
animal petrificado al palacio del señor.

Cuando apartó éste su atención de la cautiva, admiró al 
león y quiso que se le pusiera, como símbolo, en frente de su 
lecho. León que duerme, potestad que reposa. Desde alta basa, 
bajo el bruñido entablamento, quitando preeminencia a los 
unicornios de pórfido que recogían a ambos lados del lecho, 
las alas de espeso pabellón dé púrpura, el león, en actitud de 
sueño, dominó la estancia suntuosa.

Pero en lo interno de esa estatua leonina algo lento e inau­
dito pasaba... Y es que, en el instante del hechizo, a tiempo 
de cuajarse en mármol la melena del león, la lágrima que den­
tro de ella había se congeló y endureció con ella y quedó 
trocada en dardo diamiantino y agudo. La lágrima entrañada 
en el mármol fué como gota de un fuego inextinguible dentro 
de durísimo hielo; fué como imantada flecha y cuyo norte 
estuviese en el petrificado pecho del león. La lágrima gra­
vitaba al pecho, pero venciendo a su paso resistencias de subs­
tancia tan dura que cada día avanzaba un espacio no mayor 
que uno de los corpúsculos de polvo que hace desprenderse, 
del mármol en trabajo, el golpe del martillo. No importa,: bajo 
la quietud e impasibilidad de la piedra, en silencioso ambiente 
o entre los ecos de la orgía, cuando las dichas y cuando las 
penas del señor, la lágrima buscaba el pecho.

¿ Cuánto tiempo pasó antes que con su lenta punzada atra­
vesase la melena, hendiera la cerviz sumisa, penetrase al través
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del espacioso tórax, y llegase a su centro, partiendo el corazón 
endurecido ?

Nadie puede saberlo ... E ra  alta noche. Hondísimo silencio 
en la estancia. Sólo la vaga luz que alimentaba el aceite de 
una copa de bronce. Bajo la púrpura, el señor, decrépito, dor­
mía. De pronto hubo un rumor como de levísimo choque; duro 
latido pareció mover, al mismo tiempo, el pecho del león y 
propagarse en un sacudimiento extraño por su cuerpo. Y cual 
si resucitara, todo él revistióse en un instante de un cálido y 
subido tinte de oro; en el fondo de sus ojos abiertos aipiuntó 
roja luz, y la mustia melena comenzó a enrularse como un 
mar en donde el iviento hace ondas. Con empuje que fue al 
principio desperezo, después movimiento voluntario, luego es­
fuerzo iracundo, el león arrancó del zócalo los tendidos jarretes, 
que hicieron sangre, manchando la blancura del mármol y se 
puso de pie. Quedó un momento en estupor; la ondulante me- 
lena encrespóse de un golpe; rasgó los aires el rugido, como 
una recia tela que se rompe entre dos manos de H ércules... 
Y cuando tras un salto de coloso las crispadas garras se hun­
dieron en el ledho macizado de pluma, quien estuviera allí sólo 
hubiera visto bajo de ellas una sombra anegada en un charco 
de sangre miserable, y hubiera visto después los unicornios de 
pórfido, las colgaduras, los tapices, los vidrios de colores, los 
entablamentos de cedro, los lampadarios y trípodes de bronce, 
que rodaban, en espantosa confusión, por la estancia, y el león 
rugiente, que revolvía el furor de su destrozo entre ellos, mien- 
Irgs la lágrima, asomando fuera de su corazón, como acerada 
punta le teñía el pecho de sangre.

José Enrique Rodó.



De Rodó

P e n s a m ie n t o s  in é d i t o s

Yo concibo la vida como una continua movilidad y variación 
que dé nuevos, siempre uiuevos, alicientes al espíritu, libran-, 
dolé del tedio y la monotonía de una existencia inmovilizada 
como la de la ostra en la peña.

¡Yo me, moriré con la nostalgia de los pueblos que no haya 
visto! . . .  En estos últimos tiempos se me ha desarrollado una 
súbita curiosidad y vivo interés por conocer, también, la Amé­
rica del Norte, a la que no amo pero admiro.

Los privilegiados de la fortuna no deben acogerse jamás 
a los favores, siempre un tanto humillantes, del presupuesto. 
Los cargos públicos rentados son para aquellos que no liemos 
encontrado aún otro medio decoroso de v ida; pero no para los 
que en posesión de pingües bienes que les permiten darse el 
lujo de pasar su vida en sempiterno viaje de placer, arrojando 
a los cuatro vientos sus rentas. No deben éstos provocar las 
justas iras de los desheredados de la suerte, quitándoles uno 
de esos recursos de desesperado que llamamos en nuestro país 
un empleo público. (Abril 1910).

. . .  Su carta tiene el color del papel en que viene escrita: 
el color gris del tedio que, con razón, le producen las noticias 
que le llegan de nuestro desventurado país. ¿Qué no diremos 
los que presenciamos de cerca este oleaje de entristecedoras
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miserias? En cuanto a mí, la experiencia- que mi temporada 
«le politiquero me lia suministrado, me ha bastado para tomar 
desde ahora (o más bien, desde antes de ahora), la resolución 
firmísima de poner debajo de mi última página de vida parla­
mentaria, iun letrero que diga: “ Aquí acabó la primera salida 
de Don Quijote” , y decir adiós a la política. Esto equivaldrá 
casi a decir adiós al país; pues el país nuestro y siu política 
soi, tér minos idénticos: no hay país fuera de la política. Todo 
lo demás es aquí epidérmico y artificial. Lo único que real­
mente es propio y natural del país mismo, y lo preocupa de 
veras, y absorbe todas sus energías, es lo que por eufemismo 
patriótico tenemos la benevolencia de apellidar: política. (Ju ­
nio de 1904).

José Enrique Rodó.

Montevideo, 28 de mayo de 1911.

La glorificación del centenario de Las Piedras ha dado mo- 
livo a interesantes expansiones patrióticas. Nunca he visto a 
mientra gente tan unánime y tan entusiasta en conmemora 
cuines nacionales. La figura de Artigas se agiganta, induda­
blemente, día por día. Es el héroe único de la democracia 
republicana en el Plata. Así lo lia reconocido y proclamado, 
«• i rsios días, el Ministro norteamericano Mr. Morgan, en una 
mtii (pie ha causado impresión.

José Enrique Rodó.
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Hacia la noche

- (M. Eugenia Vaz Ferreira)

Oh noche, yo tendría
Una palma futura, desplegada
Sobre el gran Desierto,
Si tú me das por una sola noche 
Tu corazón de terciopelo negro.
Y yo, al compás de su morena sangre 
Canto con las ondas beatas el sacro silencio

Mi canto será vivo
Sólo por el deseo
De serenar la cuotidiana angustia ...

Oh noche, yo te quiero
Sin el fulgor de luminosos astros
Sin marinos clamores,
Y sin la voz que finge
En los cráneos sonoros el rumor de los viento.

¡Oh, dulce noche mía!, ¡oh dulce noche! 
Aunque el glorioso pájaro del alba 
Rompa después mi lapidario ensueño;
Y un polvo de inquietud arda eu mi ojos,
Y me seas de nuevo
Sólo una palma antigua, replegada 
Sobre el gran Desierto.



Ben avente y su teatro

{ Fragmentos de la conferencia pronunciada 
bajo los auspicios de la Sociedad «Entre- 
Nous» ).

M ueho se ha escrito con respecto a influencias determinantes 
para la obra literaria, reputándose casi como axiomas de la 
crítica contemporánea las teorías de Sainfc-Beuve, de Taine y 
de Faguet, atribuyendo influencia decisiva al medio ambiente, 
a la herencia o al momento sobre las condiciones intrínsecas 
del artista, no siem¡pre capaz de crearse un mundo interior, 
algo así como un huerto cerrado hasta donde no puedan llegar 
las sugestiones de la vida que cumple sus finalidades supremas 
en la familia y en la sociedad. Y si tales influencias marcan 
profunda huella en quienes traducen emociones en forma di­
recta, claro está que la sugestión tiene que ser más intensa 
para el autor dramático, cuyas creaciones tienen que vivir al 
través de la escena, provocando entre intérpretes y público esa 
compenetración misteriosa, sin la cual no se llega jamás a 
j ici 11iirabies realizaciones.

Pues bien: Benavente, surge en el medio hispánico sin que 
ni,h sen dado reconocer influencias de raza y mucho menos, 
sugestiones de época, ya que su teatro — iniciado hace más 
de veinte años — es de una contextura originalísima y de 
una independencia que pudo constituir el primer factor para 
el fracaso, si las cualidades de fondo no hubieran impuesto, 
desdi* el primer momento, al comediógrafo. ¿Cuáles eran las 
I....leticias que predominaban entonces en los escenarios? Fran­
cia c Italia, ya habían experimentado la evolución profunda 
operada en los sujetos y en la técnica, pasando por lentas gra­
daciones de la farsa de palabras y de costumbres, al drama y 
la comedia de caracteres.
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Principalmente, el arte francés, había pasado por comple­
jísimos filtros y basta para constatarlo, con recordar la in­
mensa distancia que media entre los héroes de Comedle — 
quien al orear al Cid o a Horacio, reclamaba para la dignidad 
del arte trágico “ algún gran interés de estada o alguna pasión 
más noble que el amPr”, —  a Marivaux, por ejemplo, que sor­
prendió los primeros matices del diálogo mundano, y por últi­
mo a la pléyade de comediógrafos de fin de siglo — Hervieu, 
Lavedan, Brieux — a quienes bastó con hacer la psicología de 
episodios aparentemente triviales, para construir piezas ágiles, 
sobrias, plenas de emoción y espiritualidad. Más aú n : por 
aquella época, ya los dramaturgos nórdicos habían abierto ru­
tas nuevas al arte dramático, pues Ibsen y Strimberg eran 
discutidos y admirados, reconociéndose la posibilidad del con­
flicto de ideas en la escena y aceptándose el verismo en las 
situaciones y en el diálogo.

Y Braceo y Botvetta en Italia, y Súderman y Haupmiam en 
Alemania, propiciaban la evolución, mientras España y Amé­
rica seguían pagando tributo a modalidades anticuadas incon­
ciliables con la época, pues lo que en Calderón significó austera 
sencillez, y en Lope o Tirso amenidad y donosura, necesa­
riamente en Echagaray tenía que sonar a hueco en nuestros 
días, donde sólo se concibe el drama de capa y espada como 
género literario de excepción para txhumjar episodios históricos 
de lírica o épica grandeza.

Había habido, sí, más de una tentativa tímida de evolución, 
pero sin que lograran desterrar la manía de lo enfático y lo 
sonoro y la predisposición a las altas tesitturas, que si realzan 
y poetizan el trasunto histórico, resultan, en cambio, insopor­
tables en la vida normal, pues no es posible concebir al héroe 
clásico descendiendo del alto pedestal para descolgar prosai­
camente un tubo de teléfono y hablar recitando alejandrinos.

Fué, pues, en ese ambiente, y frente a ese “ estatismo” poco 
propicio a las formas nuevas que surgió Jacinto Benavente, no 
como un apóstol ni como un propagandista, ni como un predi­
cador que había de derribar a hachazos el tronco secular de 
los prejuicios, sino como un profundo conocedor del alma hu­
mana capaz de auscultarla en el palacio y en la mísera vivien­
da; capaz de sorprender las más contradictorias expresiones
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<lol esp íritu  y las más antagónicas modalidades de los carac­
teres; capaz de exhibir en plena desnudez o cubierta por el 
velo su til de su ironía, las fallas y  defectos de la precaria 
<-(HKlición hum ana; y  principalm ente, capaz de ilum inar el tin ­
glado por donde pasa la farándu la  de sus personajes con las 
irradiaciones del a rte  suprem o: su rtidor de ideal y  de belleza 
que no ha de secarse jam ás, m ientras no se sequen las p ró­
digas fuentes de donde emergen la solidaridad, el amor, la 
jusl ieia y el bien I

Hu prim er obra “ E l nido a jeno” , consta de tres actos e 
lu íerv¡('lien tres personajes. La sencillez y  la sim plicidad del 
procedimiento, debe haber causado asombro a los.públicos 
acosliilabrados al desfile más o menos pintoresco: éste, repre- 
nciiIhIívo del bien, aquel otro, del mal y  el de más allá, como 
......Hílente indispensable para  la acción.

I'ncs bien; de un solo golpe cae la receta tradicional y  he 
nli( eónio tres uimtples m ortales: M aría, José Luis y Manuel, 
“iiciiirii hondamente las alternativas de un conflicto sentimen- 
Inl, mu gritos destemplados, ni actitudes trágicas, ni expresio- 
iich altisonantes. Una pareja, relativam ente feliz, —  que por 
vivir despreocupadam ente su  felicidad, no se apercibía de la 

de valores qiue significaba,—necesita que un ave de paso 
ni crida de frío — experimente la suave atracción del calor 

del nido para darse cuenta de que no basta v iv ir la vida 
colidiaiift, para lograr el íntimo consorcio de los espíritus. Pero
.......... din para ello, que el ave de paso se los diga al oído.
Ile u<|iif sus palabras:

H ay dos vidas en nosotros, paralelas siempre. Una, la 
que vivimos, urdim bre de la casualidad y del destino, en la 
que hi.iiios juguete de circunstancias, de accidentes impre- 
vimIi . inevitables. O tra, la que soñamos, rompiente de 
luz, que abre la imaginación a otros mundos donde somos 
'■upen ores a la  fatalidad de nuestro destino y donde la 
Icanilii de la vida se teje con hilillos de luz irisada. Lo que 
cu cnIii oirá segunda vida sentimos por espiritual e inefable
...... le,|a sensación menos honda que lo sentido en la prim era.
i V de las dos, es m ejor la im aginada que la v iv id a ! . . .”
\ nada  más. Apenas si la sensación del peligro agita las
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almas, cuando se resuelve el conflicto con la huida del pájaro  
errante, pues lo que el autor se propuso, no fué exhibir la 
in triga amorosa con el epílogo de la traición, sino ese estado 
anímico, propicio al m iraje tentador de una vida que no se 
supo vivir en toda su intensidad. El asunto, es de psicología 
sutil, y lo hemos visto después abordado con singular acierto 
por Capus, en “ E l adversario” . Pero cabe a Benavente el 
mérito de haber dignificado -  dentro de un desarrollo plácido 
sin declamaciones y en un diálogo admirable por lo espiritua
__lo que hasta entonces siempre degeneró en episodio trivial,
exhibiendo en un plano superior esas dos vidas de que habla 
su personaje, no para decretar una caída más, sino para evi­
tarla, exaltando la necesidad de embellecer la vida que se vive 
p a ra ’ que no esté expuesta a las sugestiones de aquella otra 

que se su e ñ a .. .  !
Sigue después “ Gente conocida” , donde ya asoma la son­

risa maliciosa del humanista al través de complicadas escenas 
de la vida m undana. Y rompiendo de golpe con la tradición 
teatra l castellana, que siempre exhibió a duques y marqueses, 
como arquetipos de la andante caballería, Benavente, a través 
de sutilísima malla, descubre flaquezas, debilidades, astucias y  
transacciones morales de una clase a la que suele faltar la 
dignidad legendaria de los viejos y rancios m agnates. „

“ Nobleza que no puede ser respetada, no es respetable , 
dice uno de los personajes, y la sátira finísima, pero cáustica, 
se va deslizando a través de un  diálogo ligero en apariencia, 
pero en el cual, las palabras, como alfilerazos hieren algo mas 
que la ep id e rm is ... oculta por relucientes pecheras o descu­
bierta  por pronunciados escotes.

Lamentable sería esa feria de vanidades, si sólo se exhi­
biera por prurito  malicioso, pero resulta, en cambio, admirante 
trasunto cuando en medio de tan precario ambiente surge la 
personificación de un sentimiento delicado, de una virtud mu 
mácula, o cuando menos, de una intención honesta.

Y esa es, precisamente, la característica del autor, verda­
dero maestro para el clarobscuro de la vida en el que exhibe 
hábitos y costumbres refinados; lisonja y banalidad; pasionci­
llas disimuladas por la cortesía; traiciones ocultas tras la son­
risa ; intereses velados por el orgullo; caídas atenuadas por la
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c(M|iieteríá; simulaciones hijas del amor propio; pero al lado 
• le tan complicada urdimbre, siempre alguna condición supe­
rior del espíritu provocando la simpatía y la solidaridad.

Sigue la sucesión de comedias mundanas, tales como “ La 
farándula” , “ La comida de las fieras” y “ La gata de A n­
g o ra ” , afirmándose el autor en su m'anera personalísima, y lle­
gando los primores del diálogo, a constituir como un rumor 
de armónica resonancia, mientras el alma de todos esos con- 
llirlos el amor — adquiere formas cada vez más complejas 
de expresión, de acuerdo con una época en que los balcones y 
lie escalas a la luz de la luna han ido cediendo su puesto a 
las languideces del flir t, a las complicaciones de la am-itie 
itmi'iii'i imse, cuando no al discreteo apenas perceptible en medio 
de los coas de un vals que deslíe sus giros voluptuosos como 
una ca ric ia ...

I1!" el mundo —• el pequeño mundo si se quiere — de la dis­
tinción y la galantería, y Benavente, que tiene sagacidades 
y finuras de espíritu incomparable, llega no sólo a percibir 
luí ila los más sutiles matices, sino que los refleja en el grupo
........medias a que me estoy refiriendo, comedias que culminan
en una «le las más conocidas: “ Lo cursi”  verdadero chef- 
il'imi'ri1 dial arte teatral contemporáneo.

, Puede pedirse, acaso, más levedad psicológica, más destreza 
y vivacidad para el análisis que los revelados por este pere­
grino ingenio, en una obra donde las costumbres, los gustos, 
hei caracteres y hasta los conflictos sentimentales, están regu- 
lados por esa nimiedad vanidosa que oscila entre la distinción 
v la cursilería?

Sabíamos por los primitivos, por los clásicos y por casi todos 
lie, modernos, que en el alma humana, prenden las preocu­
pa,'iones como garfios que hasta pueden hacer sangrar, pero 
da hie preocupaciones siempre derivaron de sentimientos netos 

definidos: amor, celos, soberbia, interés, traición y todas las 
di mu , palabras mayúsculas de la literatura teatral, sin que se 
llegara ni la búsqueda de elementos de conflicto al hallazgo 
de lo cursi, pues desde Moliere hasta nuestros días, siempre 
►..... xpioló la preocupación de distinguirse, cu un sentido pu­
ramente cómico,

Con razón, uno de los personajes de Benavente dice en la
comedla:
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“  La invención de la palabra cursi, complicó horriblemen- 
“  te la ivida. Antes, existían lo bueno y lo malo, lo divertido 
“ y lo aburrido, y a ello se ajustaba nuestra conducta. Ahora 
“  existe lo cursi, que no es lo bueno ni lo malo, ni lo que 
‘ ‘ divierte ni lo que aburre; es. . .  una negación: lo contrario 
“  de lo distinguido, es decir, una cosa cada día, porque en 
“  cuanto hay seis personas que piensan o hacen lo mismo, ya 
“  es preciso pensar y hacer otra cosa para ser distinguido, y 
“  para huir de lo cursi, resulta que se hacen tonterías, extra- 
“  vagancias y hasta maldades.”

He ahí el asunto de la obra y no asunto para tejer una ■ 
farsa insubstancial, sino para crear personajes profundamente 
humanos, que se mueven a impulsos de convicciones, todo lo 
falsas que se quieran, pero convicciones al fin, llegando a en­
rarecerse el ambiente al extremo de que los inmunizados con­
tra la preocupación, son los qiue resultan más doloridos, como 
la deliciosa ingenua, cuya gaucherie la hubiera llevado hasta 
el sacrificio de lo íntimo, si una explosión de sinceridad no se 
hubiera impuesto como verdad definitiva.

P ero—, observará un crítico severo—-¿en esta sutileza ana 
lítica y en esta tensión del arco psicológico, no se llegaría a 
convertir el arte dramático pooo menos que en arte de bowdoir? 
i, Y  la emoción amplia, generosa, dominadora, simple en su ex­
presión, pero profunda en la intensidad, no merecen más seña­
lada preferencia que estas minucias del espíritu, ajenas al gran 
núcleo que lucha y sufre? Claro que sí, y he ahí cómo Bena- 
vente, después de cultivar ese género que he comentado, se 
eleva de pronto a regiones de grandiosa perspectiva, después 
de haber pasado por un período intermedio en el que pueden 
recordarse obras de emoción, como “ Sacrificios” y “ Alma 
triunfante” , en las que ya se insinúa la garra dramática que 
había de señalar su potencia con tanta huella. Llegamos, sí, a 
ese teatro superior con “ La noidhe del sábado”  que marca u¡n 
gran jalón en la labor cada ¡vez más original del dramaturgo.

Es este un tipo de tragedia moderna, donde se complemen­
tan en admirable consorcio los elementos primarios de la emo­
ción con las formas cada vez más complicadas de la técnica, 
pudiendo decirse que el efluvio ancestral sigue besando la inti­
midad ele las almas, para estremecerlas en la hora propicia
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frente a las fatalidades inexorables. Y es así como Im peria__
la heroína trágica — adquiere perfiles clásicos tras la aparien­
cia mundana, pues hay algo de las almas de Antígona, de 
Idccii’ao  Dejanira, en sus terribles angustias que oscilan 

mil re las complicadas sirtes de ¡a pasión, del dolor y de la
".... ''lo en esa noche del sábado en que las almas brujas vuelan
ii -ni aquelarre, hacia el bien o hacia el mal, hacia lo que está 
le,¡un de nuestra vida y es, sin embargo, nuestra vida misma.

1-iiH risas y gesticulaciones de la farándula disimulan ape­
ne ■ In tragedia que se incuba en lo íntimo. Se cumple al 
Un In ley de los designios fatales, se hunde en, las carnes 
lu h lilaila garra del egoísmo invencible, se paga la deuda que 
•'I n nmr no perdona y pasa la muerte como bárbara segadora 
que no distingue entre flores y ramas, porque tal vez de todo 
" •'ei’i'din para su reino misterioso. Y sobre las ruinas de lo 
lne\iliihlc, se escuchan los acentos de la heroína, que nos dice 
ron suprema grandeza:

l ’iirii reíd izar algo grande en la ¡vida hay que destruir la
1 enlutad', apartar los fantasmas que nos cierran el paso, 
erguir el enmino de nuestros sueños hacia el ideal donde 
mirlan las almas en su noche del sábado, unos, hacia el 
mnl. para perderse en él como espíritus de las tinieblas, 
oíros liaein el bien, para vivir eternamente como espíritus

" de luz y de a m o r . . .! ”
Ira,nulo el milagro de hacer resurgir el soplo casi extin­

guido del sentimiento trágico — tal como vibró en la escena 
gtlrgii, pero dentro de las formas actuales — ya no podía 
l'i bel* puní el dramaturgo secretos de escena, ni moldes o 
pniniiinlíriis' que impusieran determinada modalidad a sus 
1 i, "m u", 'i así lo vemos, — dueño y señor de sus senti­
mientos, de sus ideas y de sus preferencias espirituales -— 
enhllilrlns a través de los más variados sujetos, de los más 
aiilmomieos ambientes y de las más variadas formas de ex­
presión, deteniendo .su lente de observador profundo ya en el 
Billón ni e¡liiei'ál¡eo, donde la galantería disimula la vida inte- 

o en el palio sin sol donde agonizan ilusiones y espe- 
i'ió/iei o en la rudeza del ambiente campesino, donde los sen- 
limhmlos brotan de las almas como las espigas dé la tierra, o 
•m mi inundo fantástico donde los perfiles humanos adquieren
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proyecciones ideológicas, o en un plano simbólico, donde las 
figuras y las muñecas sirven para darle apariencias de farsa 
teatral á un  hondo conflicto de ideas eminentemente univer­
sales por su profunda significación. A fin de sintetizar el 
comentario, dividiré las principales obras en tres grandes gru­
pos: las de análisis psicológico, las de verismo y acción, y las 
imaginativas o simbólicas. E ntre  las primeras, vale la pena 
destacar algunos deliciosos bocetos, tales como “ Despedida 
c rue l’’, “ Modas” , “ E l susto de la Condesa” , “ La señorita se 
abu rre” , “ Operación quirúrgica” , “ El último m inué” , y 
tantos otros que constituyen algo así como una sonrisa com­
prensiva y tolerante, disimulando aspectos más o menos t r i ­
viales de nuestra vida, pequeñas lagunas del espíritu, desvia­
ciones y fallas de la humana condición que vale la pena poner 
en evidencia, pa ra  inducirnos a tra ta r  de no encontrarnos 
con la propia imagen en tan  veraz e inexorable espejo. 
Vienen después los dramas y comedias — prototipos de gran 
distinción de forma y de selecta comprensión espiritual — 
entre los que pueden citarse “ Rosas de Otoño , Más fuerte
que el am or” , “ La escuela de las Princesas” , y  entre las 
últimas “ La propia estimación”  y “ E l mal que nos hacen” , 
de las que sería ocioso hablar cuando aún perdura en vues­
tra  memoria la impresión del estreno. E n  realidad, se tra ta  
de poemas teatrales, porque en todos ellos palpita un estro 
que teje lirismos en la complicada urdimbre de la acción, 
lirismos que exaltan al amor y al bien, lirismos que glosan 
las más delicadas expresiones del alma femenina, a la que 
nuestro autor rinde siempre generoso culto, consagrándole la 
inmensa poesía de su prosa, que como ninguna justifica la 
estrofa de Andree Ohenier “ P arí ne fa it que des vers; le 
coew  seul est poete”.

Así vemos, en “ Rosas de Otoño” , cómo el sentimiento del 
deber en una esposa, puede salvar los mayores obstáculos; no 
sólo los que derivan de ciertas veleidades de los hom bres... 
impresionables ante lo que no tienen, y crueles, en cambio, 
con quienes sólo m iran por su ojos, sino para los que pueden 
convertirse en abismos por la malicia, la torpeza y la baja 
intención que conspiraron para herir, para humillar, para 
o fen d er.. . En ese caso, la abnegación liega hasta el sacrificio
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«delicioso y sin alardes, y  la silueta de la m ujer dueña de sí 
misma, adquiere proporciones ideales cuanto más se sombrea 
la del hcmjbre hasta el momento que la belleza serena y ra ­
diosa Je una pureza sin mácula opera el milagro de redim ir 
lo que parecía perdido para siempre.

Dentro de ese concepto fundam ental y casi estoico, podría 
decir, concepto que hace radicar las emociones del alma hu­
mana en una noción más profunda de la felicidad que la que 
puede tenerse cuando se juega al amor con liviandad y con 
ligereza en desvaneos más o menos irregulares; dentro de ese 
concepto, repito, habría que c itar varias obras de Benavente: 
“ Más fuerte que el am or’’, y  “ La escuela de las princesas’’, 
<oi ambientes selectos y “ Señora am a’’, en las soledades del 
campo; obra maestra, esta última, que exhibe el cuadro vi­
goroso del hogar campesino salvado de la debácle por ese ins­
tinto femenino de conservación que sabe esperar, ta l vez por­
que nunca se llega tarde a la conquista del bien supremo, aún 
cuando para  ello haya que sacrificar algo de la propia feli­
cidad para asegurar la de los seres que no han merecido la 
pesada herencia de las culpas a jen as!

Eligiendo otras modalidades, puede comentarse el teatro de 
Benavente en sus ejemplares profundamente humanos y vivi­
dos, en los trasuntos de mayor realidad, en una palabra : 
aquellas producciones que pueden desafiar la crítica más se­
vera del ipunto de vista de la  técnica y del verismo, y en las 
que el autor desaparece por completo tras los personajes, siu 
permitirse el lujo de mezclarse en-los parlamentos para ex­
presar confidencialmente alguna vibración personalísima de su 
espíritu.

Dentro de tal categoría, citaré, en prim er término, “ El 
marido de la Téllez” , una sátira  q¡ue exhibe el interior del 
teatro con todas sus características: rumor de colmena, agita­
ción, ir  y venir de gente que realiza, su oficio en la más 
pintoresca de las mescolanzas, y  por encima de trajes y colo­
retes las pasiones, las envidias, los rencores y los celos que 
conmueven el alma de la farándula que también vibra y siente 
Iwijo la máscara

Después, “ Los buhos’’, reproducción admirable de la ten-
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deneia contemplativa, ajena al trajín  de la normalidad co­
tidiana; .espíritus que por su virtuosa inconsciencia resultan 
extraños al ambiente y surgen como sombras chinescas, siendo 
esencialmente claros y luminosos; siluetas que personifican lo 
más austero, lo más sencillo, lo más puro de la entidad humana 
en las dedicaciones a la investigación científica y que por eso 
mismo, resultan in adaptables a esa, otra claridad que sonríe y 
palpita en las expresiones vitales de la vida misma;

“ La fuerza b ru ta” , un notable contraste dramático exhi­
biendo las perplejidades del profesional del peligro, reducido 
a la impotencia de los músculos, pero surgiendo a la dulzura 
espiritual, sugestionado por las humildades bondadosas’ de la 
caridad;

“ Por las nubes” , cuadros de costumbres de la llamada clase 
media, donde la filantropía, el amor y hasta la maternidad se 
sienten estrechadas por el círculo de hierro de las duras rea­
lidades ;

“ La losa de los sueños” , triste y conmovedora historia de 
todos los días, página episódica de gente que lucha, que sueña, 
que espera, que confía; que defiende hasta el último instante 
la última ilusión y la suprema esperanza, pero que cae ren­
dida por la adversidad, teniendo que sepultar la florescencia 
del espíritu bajo la pesada losa del renunciamiento;

“ La Malquerida” , esa estupenda -agua fuerte de rasgos fir­
mes y vigorosos que reproduce el ambiente casi montaraz, 
donde el amor ruge con acentos salvajes, y

Los cachorros’ , también de índole primaria en la exterio­
ridad sentimental, pero honda, compleja, misteriosa, bárbara 
y sublime a  un mismo tiempo al exhibir en ruda mezcolanza 
a seres humanos j a bestias, uncidas por la misma cadena y 
reguladas por la misma ley !

Quedaría, por último, el teatro símbolo, el teatro superior, 
el que puede desafiar la sucesión de los siglos .

En bronce y mármol, la posteridad1 glorifica, a sus elegidos, y 
puede pensarse que con esa alianza suprema. Benavente, cons­
truyó en vida su propio monumento, creando dos obras que 
son definitivas: “ Los intereses creados” y “ La princesa Bebé” , 
porque tienen características monumentales; una, severa, dura,
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con líneas y perfiles tallados en bronce, y otra blanca, diáfana, 
con claridad marmórea, que desafía impávida todas las nega­
ciones y todas las incertidumbres de las horas que pasan.

i Una es la obra del pensador y otra es la obra del poeta!
Hoeta, sí, grande e inmenso, es quien prado concebir la prin­

cesa de ese delicioso poema, donde el amor, como un inmacu­
lado albatros, tiende el vuelo desde el austero palacio, cruza 
por distintas perspectivas, desciende hasta las encrucijadas del 
vicio y del crimen, recorre todos los ámbitos y ausculta todas 
las vibraciones, para ascender nuevamjente sin una sola man­
cha en el plumaje y detenerse, por fin, en las más altas cimas 
de la poesía y del ensueño.

Porque esa “ Princesa Bebé” , que rompe con las protocola­
res y austeras costumbres de la Corte para vivir la vida del 
espíritu y expandir las fibras más íntimas, no es la aventurera 
que un día pudo conmover al mundo con sus locuras, sino 
el símbolo viviente de un ideal que suele sentirse aherrojado 
en la disimulada prisión que tejen las conveniencias, las obli­
gaciones, los deberes y todo el cúmulo de leyes sociales que 
regulan nuestra vida.

Es el impulso generoso hacia algo mejor, es la tentativa de 
embellecer las horas que pasan, es el ímpetu de hacerse su­
perior a sí mismo y de alimentar el fuego sagrado que arde 
en lo íntimo; es sencillamente, una gran alma de mujer que 
no se resigna a la mediocridad de una vida estéril y absurda 
en la que todo está medido y justipreciado y calculado, porque 
se viye para los otros, aunque haya que ir dejando jirones 
de lo íntimo en cada corbardía y en cada renunciamiento.

Pero.... la tentativa revolucionaria, fracasa al fin, porque para 
el amor no existen igualdades, ni democracias ni comunismos, 
porque él es esencialmente autócrata y tirano, y es por eso 
que la princesa del poema no lo encontró en sus andanzas 
por los caminos que quiso embellecer, y lo sintió, en cambio, 
cuando ya de vuelta y sin esperanzas se encontró con otra 
alma generosa como la suya, para entenderse en un instante, 
en un minuto deparado por la casualidad “ en una noche her­

mosa, azul y profunda, con silencios profundos como la no- 
“ che y con claridad de estrellas que brillan en la obscuridad
“ coma las miradas que son la luz del silencio...
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¿Y “ Los intereses oreados” ? ¿Qué decir que ya no se haya 
dicho sobre la más genial de las obras de Benavente? ¿Qué 
agregar al elogio unánime, al ditirambo universal, al home­
naje sin reservas, al aplauso sin distingos que resonó en todos 
los ámbitos civilizados? Una simple farsa de polichinelas, una 
divertida aventura en el viejo tinglado, urna reviviscencia del 
arte clásico que provocó los primeros regocijos; pero, ¡ cuánta 
sabiduría y cuánta experiencia y cuánta amarga realidad tras 
los fantoches en los que hemos visto la humanidad de ayer, 
laj die hoy y la de siem|pre, con sus irtudes y sus vicios 
con sus leyes eternas y con su eterno e invariable ritmo.

Hav genio shakesperiano en la concepción profunda de esa 
comedia y existe en la composición de los tipos y las escenas 
tal complejidad imaginativa que representa algo así como la 
colaboración de muchos ingenios: uno para la belleza del len­
guaje, otro para  la sutileza y la ironía, otro más grave si se 
quiere, para las sentencias filosóficas, y otro más alado y sutil 
para infiltrar sensibilidad y ternura en medio de la mas triste 
realidad, como si en el alma de los personajes, ■ aún en los 
momentos de mayor confusión — palpitara la estrofa de Mus- 
set: “ a pesar nuestro, hacia el cielo es necesario elevar los 
ojos!” .

Apreciando la labor del dramaturgo, junto a la de sus com­
petidores de otras patrias, se llega a la convicción definitiva 
de que Benavente es el primer autor contemporáneo.

Tal vez es la crítica de los que le reprochan la tenden­
cia a cierto humanismo dogmático exteriorizado en más de 
un momento en que el autor suele olvidarse del personaje, para 
espetar — valiéndose de la máscara — algunos capítulos oe 
su filosofía personalísima. ¡ Pero son tan bellos los pensamientos, 
las imágenes y hasta los ritmos de esa prosa musical y alada, 
que bien vale la pena ver detenida la acción por unos ins­
tantes para  escuchar la voz conocida que nos hace tan  dulces 
confidencias.

De cualquier modo —> y aún teniendo que efectuar una 
cuidada selección — si apreciamos la obra en toda du com­
plejidad, llegaremos necesariamente a la  conclusión de que 
Benavente supera a los autores contemporáneos, porque posee
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todas y cada una de las condiciones que han consagrado las 
famas más saneadas. En las cualidades de fondo, supera a 
los dramaturgos nórdicos, -porque su levadura teatral es como 
entraña de la vida misma que aún destila sangre, mientras 
que en Ibsen — por ejemplo — los sujetos tienen frialdades 
de clínica, aparentes para la mayor eficacia del escalpelo, pero 
sin las palpitaciones humanas que galvanizan la acción. Por 
lo que se refiere a la técnica, es un maestro consumado, y si 
bien no extrema los ajustes del armazón — como Bernstein o 
Kista-emecker — en cambio lo viste con más nobles atributos, 
sin ofrecernos jamás el prototipo del duro y tieso maniquí 
luciendo confecciones adocenadas, con esa negación de la ele­
gancia que suele trascender de los elegantes profesionales.

En resumen: Benavente es cambiante y proteiforme; placi­
do como Sudelrman, tierno como Bataille, audaz como Braceo, 
irónico como Bernard Shaw; y sin haber llegado a las cimas 
líricas de Rostand o D ’Annunzio, porque n0 cultivó el numen 
que irradia en estrofas, es un poeta modernísimo que exalta 
las más quintaesenciadas expresiones del alma humana y prui 
cipalmente de la femenina, para la cual su pluma tiene el 
poder de una llave mágica que abre los más secretos y recón­
ditos avatares.

I smael Cortinas



De Alberto Nin Frías

S e l e c c i ó n

Espíritu amplio y sereno, religioso, de una religión ad ­
mirablemente humana, y artista selecto, Alberto Nin F ría»  
es un uruguayo que honra a América.

Su prosa limpia y clara suena a campanas de paz, y de 
su filosofía calma y noble, fluye una infinita enseñanza de 
optimismo y de virtud.

Publicamos, pues, con gran placer, dos de los cuatro be­
llos estudios inéditos con que Nin Frías se digna honrar 
nuestra revista, esperando publicar los dos restantes en e 
próximo número.

V e n e c ia

¡Venecila! plebeyo como noble, todos viven para  ella con 
devoción fin a l!

Sus hijos la han embellecido con todas las fantasías im a­
ginables. ¡ Cómo cautiva la desposada del m a r !

¿Qué poetas idearon estas maravillas? ¿Qué arquitectos ro­
mánticos moraron en esos salones encan tados?.. .  se pregunta 
el viajero.

Unen los venecianos el sentido práctico de la vida a un  
sensualismo trascendente, por lo cual se busca libertar al in ­
dividuo de lo triv ial y  del lugar común.

E l veneciano huelga en la belleza. H a transform ado sus 
incultas lagunas con su horizonte, huérfano de toda grandio­
sidad natural, en un  conglomerado de palacios, ortos e igle­
sias que rivalizan unas con otras en atrevida originalidad 
arquitectural y esplendente colorido.

E n  parte  alguna el hombre se considera más dueño de su 
destino ni más artífice de su poder.
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En verdad sólo puede pensar de sí en semejante ambiente, 
como el agente del Logos, la razón ordenando el cosmos in­
forme .

¿Queréis daros cuenta cabal de esta flor en su fruición? 
Leed a Martín de Canale, de hadas semeja su crónica.

Respira la narración, la magnificencia tradicional del ca­
rácter véneto.

Estamos en 1268. Lorenzo Tiépolo ha sido elegido Dogo. 
Los cuarenta electores han llegado al acuerdo. Las campanas 
de San Marcos dan la señal del evento al pueblo, que se 
precipita en masa a la “ piazza” y al Duomo.

Del balcón de la catedral anuncian al pueblo, congregado, 
el nombre del flamante dogo. Entonces el primer ciudadano, 
de aquí en adelante, es conducido al áureo altar del Evan­
gelista, donde se le quita su traje común y se le reviste con 
las insignias ducales.

Al pie del tabernáculo pronuncia el juramento y recibe el 
patrio gonfalón de San Marcos, luciente como una lámina 
de oro.

Entre oraciones y vivas de la .multitud, va al palacio ducal. 
Allí recibe el homenaje del clero, que entona la loa propicia 
a su magnífico cargo.

Comparece en seguida en el terrado palaciego, y desde allí 
arenga prudentemente al pueblo.

El sacerdocio, seguido del enorme gentío, se encamina en­
tonces a  San Agustino, donde mora la Dogaresa, para rendirle 
idénticos honores. Vuelven a entonarse las loas vigorosas. 
Festejos en los que todos tomaban parte continuaban esta 
ceremonia.

Todas las corporaciones forman parte de los cortejos, donde 
lucen todas sus riquezas en telas y joyas.

Con la innata dignidad de este pueblo, cada cual tiene su 
puesto asegurado en el cuadro jocundo del animado fresco. 
El espíritu de la belleza, forma tangible de la soberanía, tal 
cual estos filósofos la conciben, impera en esta glorificación 
de la ciudad.

Inquieta la, fortuna, nervio del poder, 
los dioses sólo nos la prestan por una hora, 
y luego nos la arrebatan de nuevo.
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E l goce puram ente físico que conforta el corazón del hombre 
a  la  vista de su patria , cuando es fuerte  y  bella, en parte  
alguna se experim enta m ás ¡profundamente. Del alm a del 
ciudadano tiuye este am or y culto por lo pintoresco. Consti­
tuye el símbolo de su  gloria allende toda tangibilidad.

N ada m ejor para  el h o m b re .. .
nada más su alm a deleita que la actividad.
Esto lo oí, fué dicho por el mismo Dios.

La exuberancia del v iv ir satisfecho es legítim a tras  la vic­
to ria  bien ganada sobre la  m ar y el O riente.

N inguna comarca ha ejercido m as fascinación sobre sus 
hab itan tes.

Aquí, en Florencia, el inmarcesible arro jo  del esp íritu  ha 
colocado a David libertador y  a Ju d ith  tiran ic ida  por doquier, 
come vanguard ias d'el ejército popu lar.

Con el soberbio florecimiento del a rte  sano, y sobre todo 
con la inspiración del reinado de todo lo justo  que ha tra ído  
consigo el protectorado de lo magnífico, no ta rd a rá  en levan­
tarse  a la en trada  del palacio viejo el nuevo David, pronto 
a  desbara tar teda ten ta tiva  de p r iv a r  al pueblo de sus liber­
tades.

.Novel Donatello esculpirá el héroe que ya ha llegado. Metal 
alguno señalará su cerviz. La p rop ia  cabellera enm arañada 
servirále de e terna corona.

Venecia, se me ocurre, la apoteosis de la  m u je r; Florencia, 
la del hom bre entregado a todas sus ambiciones.

E l Gobierno F lorentino  no pacta con la m ar en una  cere­
m onia imipresionante como la  se n sa :

“ Desposemos te, m are ” , no resuena bajo la lím pida bóveda 
de nuestro  cielo.

No acudimos pa ra  conmover al pueblo al B ucen taur con su 
trono  en form a de concha nacarada  o al pomposo acom paña­
m iento de consejeros, procuradores, savi y  aivogadores. Así se 
celebra el triu n fo  simbólico de la  m ágica ciudad engastada 
en el claroobscu.ro de su variada a rq u itec tu ra .

E l florentino sólo trab a  am istad con su propio ingenio 
sa lv ad o r.

claroobscu.ro


Sabe de la fortuna de Ormuz y el relumbre de Indias, 
mas su fe descansa sobre la más maravdlosa de las maravillas: 
el intelecto.

Esto perpetúa.
¡ De esa suerte puede proseguir siempre una carrera armó­

nica y triun fa l!
El arte, ese revelador del más recóndito arcano de un 

pueblo, expresa a la perfección esta diversidad psicológica de 
las dos repúblicas. Interpretan los artistas venecianos a su 
alma patria, cual reina rebosante de salud y hermosura, reci­
biendo el homenaje a sus «innumerable súbditos

Venecia es la desposada del gran mar.
Sus pintores hermosean la vida diaria en sus aspectos es­

téticos, externos y sensuales.
El lujo de los banquetes, de los conciertos, las mascaradas, 

las ceremonias suntuosas, el boato del poder, lo pintoresco, lo 
múltiple, las alegorías de su historia: todo ello ha herido divi­
namente la retina del pintor.

La belleza en lo que posee de avasallador, el colorido es- 
pasmódico, la realidad idealizada se incorporan en su arte.

A ellos no les han inquietado los problemas de la conciencia 
o la gravedad del destino humano.

Viven v dejan vivir sin descubrir más allá que la brevedad 
del momento actual para gozar.

El papado ha encontrado siempre en Venecia una hija re­
belde. La metafísica no tiene poder sobre ellos. Viven para 
el tumultuoso deleite de los sentidos. Por eso; su situación es 
de paz, conseguida a cualquier costo. La sabe mantener el 
temible Consejo de los Diez.

Fomentando el culto de la belleza en la vida privada, ha 
emblandecido las fibras del carácter y detenido el vuelo prís 
tino de la inteligencia.

Duermen tranquilos los tres rml patricios, mientras la savia 
animal desborda a raudales sus serenatas, orgías, carnavales y 
cortesanías elegantes. Se cuentan once mil damas dedicadas 
a la galantería.

Provisto se conserve prudente la mente en el razonamiento 
social o político, el ciudadano vive en la molicie de las villas 
con sus elevadas salas ornadas de jarrones, cristales, medallas 
v bustos.
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La vida, eso sí puede decirse bien alto' es más placentera 
para un mayor número de personas que en otras ciudades. 
Pero esas venturas, como las que suprimen la noble lucha y 
emulación, están menguadas por las decisiones siniestras del 
Consejo Purpúreo. Una horrenda perspectiva colorea trági­
camente todas las fiestas y amíarga toda expansión del espíritu. 
X la cadencia del laúd adormecedor se corre a la ruina, y  la 
gloria de Venecia, ya está en calma. Las vicisitudes de nues­
tra  historia han tenido por completo el resurgimiento de ver­
daderas personalidades que se han impuesto tanto por su 
coraje m¡oral como por la robustez de la mente. La crítica y 
la literatura han sido ahogadas en aquel ambiente epicúreo.

La virtud ha sido reemplazada por la pompa; la brillantez 
per la sabiduría.

78

E l p a t r io t is m o

Ser patriota para la gran masa es ser estrecho, limitado en 
«u amor social; querer tan sólo el pequeño espacio de tierra 
en que nacimos y creerlo lo único digno de aprecio. Otros 
entienden el patriotismo en forma de Judas, coihetes, ruidos 
infernales, fuegos de artificio, beberajes, peleas, locuras carna­
valescas de todo orden. Aún hay quienes lo conciben bajo la 
forma de la oratoria, es decir, palabras y más palabras, un 
incendio de fervores que se esfuman con el último eco de la 
palabra elocuente.

Mas, existe un círculo, estrecho ayer, hoy más amplio, ma­
ñana abarcando ti orbe, que mide el amor patrio sobre la 
t onducta individual. Este es el patriotismo del nuevo cuño, 
el sociológico, el bello, el trascendente y saludable para los 
pueblos todos.

¿En qué consiste me lo diréis?
En una armonía y en una conciliación; cómo ser buen ciu­

dadano de la tierra en que nací, sin dejar por ello de ser 
ciudadano del míundo.

“ Civis Romanun Sum ” , decía con noble acento cicero­
niano, W illiam Ew art Gladstone en el Congreso más imponen­
te  del mundo en aquel entonces: el Parlamento Británico.
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¿ Cómo entendía el admirable estadista y cristiano de ver­
dad, la dualidad aparente de ser el primer inglés de su época 
y el protector de los pueblos oprimidos en Europa?

El secreto estaba en su concepción de la vida de las nacio­
nes, amadas todas del Padre Universal, y sucediéndose unas 
a las otras en la dirección del mundo.

Visto por ese prisma, el amor patrio se hace cosa más 
íntima, y por ello mjsmp, más profundo. Cesa alrededor de 
ese afecto, el palabrerío, como al amar con hondura de corazón, 
nos volvemos celosos del objeto amado, gozando de él tan sólo 
en el silencio de las almas.

Ese patriotismo que pudiéramos llamar hermético, oculto, 
lleva a expirar serenos sobre el campo de batalla, a héroes obs­
curos y modestos; sostiene al homjbre digno en la pobreza; 
mantiene a la viuda o joven en un ideal de pureza. Ese 
patriotismo conserva años de años alejado del poder a un 
hombre como Mitre; pone en labios de Avellaneda el decir 
ático y tranquilo de sus discursos, y dicta al Presidente Roque 
Sáenz Peña la ley actual de elecciones.

Sarmiento en su sacro nombre, fulmina con la pluma, agosta 
con la palabra y crea con la virilidad de su genio, una nación 
consciente en el futuro, sólo semejante al de Canadá y los 
Estados Unidos. Estos patriotas no fijan su vista en el hoy, 
la tienden al mañana y todavía más allá, hacia un infinito 
devenir. Construyen para todo tiempo la sólida vivienda de 
seres sin fin que irán sucediéndose cual huéspedes de la vi­
vienda de la patria. Este sentir, me argüiréis, está tan sólo 
al alcance de los hombres grandes, de los seres privilegiados. 
No, os digo, terminantemente, no.

E l más humilde entre vosotros puede amar así a su nación, 
cuidándose de todos sus actos y ajustándolos a un plan cons­
tructivo.

¿ Cuántos pilastres de hierro son necesarios, cuántos ladri­
llos para levantar un edificio? Ninguno de ellos es más que 
los otros, todos son igualmente necesarios para la estabilidad 
del conjunto arquitectónico.

Así es la composición de un pueblo: depende en su tota­
lidad de la naturaleza de sus componentes.

¿Queréis ser patriotas de esta manera?
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Sed limpios de cuerpo; sed sanos de alma; sed fieles a la 
palabra dada y a la palabra escrita; sed puntuales a vuestras 
citas; respetad a la níujer y al niño: leed la prensa culta, 
los libros que inspiran; asistid tan sólo a representaciones 
teatrales decentes; cultivad por medio de la gimnasia todos 
los músculos de vuestro cuerpo; vivid en la esperanza de un 
hogar cada vez más amplio y más hermoso y de esta suerte 
tendréis una patria engrandecida. Ayudad con vuestro voto, a 
los hombres representativos de vuestros ideales.



La vieja fragancia

C on la  l lu v ia .

Lasitud y abandono pon todo y por nada.
Gris del cielo y el m ar; grisura de este día 
Que se nos entra al a lm a ... L luv ia ... Melancolía, 
vaga como esta luz de tarde en retirada.

Hoy todo lo he vivido, encerrado en m,i pieza 
revolviendo papeles de mi vieja cartera: 
aquel amor primero, la primera tristeza 
la primara ilusión, la lágrima primera.

Sigue la lluvia. F río .... nostalgia.... vaguedad... 
i Quién pudiera coger el alma de este instante, 
este aroma que viene de un fondo tan distante, 
esta vieja fragancia de amor e ingenuidad! . . .

Abro el balcón, y al frío, a la lluvia y al viento 
doy mis viejos papeles, mi perdida ilusión, 
y a la luz indecisa del crepúsculo siento, 
ique en los viejos papeles, se me va el corazón.

e o n  e l S o l .

La hora vive un silencio tibio, fragante y diáfano.
¡Día de oro! 'Con cielo azul se enjoya el alma.

. . . .  Nos invade un extraño reflorecer nostálgico; 
es el ayer que vulelvte eon la novia lejana, 
las tardes soleadas y el olor de los campos...
Tú sabes, Juian Ramón,
es algo humedecido en rocío de llanto,
luminoso de cielo y cálido de so l...
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Y hay un vago desieo dle iperderse y ser nada 
de ascender por el aire diáfano, en la mañana 
tibia de oro y azul, alegremente elara. . .
Almla: su eñ a .. .  a lo lejos, cruza una nube blanca.

. . .  Retorna más intensa la mja>rehita fragancia 
por sendas olvidadas de muestro corazón.
Se diría un revuel ode muertas esperanzas...
Y en tanto, en tanto, váse como encendiendo el alma 
en la gloria romántica de los hilos del sol.

Por el azul del cielo, cruza una nube blanca.

Carlos Quijano .



Música de Cámara

¿Qué es música de Cámara? Es la pregiunta formulada por 
todas aquellas personas que interesándose más o menos sobre 
el arte de los sonidos, ignoran el significado de muchos de sus 
vocablos.

Hoy, que los sentimientos artísticos toman proporciones ha­
lagadoras, en nuestra Capital, donde existe una Asociación de 
Música de Cámara, con cerca de 400 afiliados, y más de mil 
concurrentes a sus conciertos periódicos, conceptuamos, inte­
resante la exposición de algunas consideraciones acerca del 
género más puro del arte que tiene por símbolo la “ L yra” , 
en la cual Grecia alegorizaba el Universo, con sus elementos 
y armonías.

La pureza en acepción musical consiste en la simplicidad 
de los medios de expresión, sujetos a los cánones del arte.

La orquesta, medio expresivo de la música sinfónica, tiene 
en la variedad de los timlbres instrumentales, una riqueza de 
coloridos‘de que no dispone la música de Cámara. La inter­
vención de la batería (tambores, timbales, címbalos) y demás 
elementos de “ música tu rca” , corno llaman en Alemania a 
los instrumentos de la “ extremla derecha” de la orquesta; así 
como la de otros factores de orden secundario (flautines, con­
trafagots, tubas, etc.), dando mayor colorido a la composición, 
ocultan a menudo, pobreza de ideas y defectos armónicos en 
medio de su polifónica exuberancia.

La sinfonía es una mujer hermosa lujosamente “ vestida” 
con el tornasolado ropaje de la instrumentación, en el cual 
no faltan “ broderies” de perlas, de arpas y hasta “ turquesas” .

El cuarteto, altísima expresión de la música pura, es her­
mosa vestal, sin más atavíos que su blanca túnica. Ahora
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bien: ¿Dónde hay mayor encanto y mayor belleza natural? 
Beethoven ha expresado en el cuarteto y la sonata, las dis­
tintas fases d¡e su nispiraeión, con tanta o mayor elocuencia 
que en sus sinfonías. En cualesquiera de sus “ Adagios” ha­
llaréis las más elevadas efusiones líricas de Am or; sentimientos 
épicos, en el final del 8.° cuarteto; la Ira, en el comienzo del 
11.°; el Misticismo, en la cavatina del 15.°; el humorismo o 
la alegría, en todos sus “ scherzos” . ..

Es sabido que el cuarteto tuvo su origen en la invención 
de la armonía. Esta última finé basada en el'conjunto de las 
ouatro principales voces humfanas, soprano y contralto (feme­
ninas), tenor y bajo (masculinas). El cuarteto es, pues, la 
versión al dominio instrumental, de los acentos con que la. 
humanidad canta sus alegrías o sus penas, y fueron los ins­
trumentos más elocuentes de la orquesta los encargados de 
interpretarlas y ampliar las configuraciones, hijas de la Fan­
tasía, imposibles a la voz humana.

Haydn fué el creador del cuarteto y la sinfonía, que no es 
otra cosa que la multiplicación de los cuartetos de cuerdas, 
maderas y metales. Mozart imjprimió su espíritu juvenil en 
el género al cual Ilaydn dió toda la serenidad de su espí­
ritu ; y Beethoven puso el sello d‘e las más altas exaltaciones 
del pensamiento en sus diez y seis cuartetos, “ zenit” dje todo 
lo escrito en esa materia.

La transformación operada a fines del siglo X V III y prin­
cipios del X IX  en el antiguo clavecín, dió por resultado el 
instrumento que hoy conocemos con el ambiguo nombre de 
pianoforte, o con el más amibiguo aún, de piano. Este ins­
trumento halló en Beethoven, su primer literato y virtuoso; 
pues todas las obras anteriores, de Scarlatti, Couperin, los 
Biaioh, Ilaydn, Mozart, etc., fueron pensadas y escritas para el 
clavecín o el órgano. El clavecín, instrumento de sonoridad 
exquisita, pero muy limitada, se amalgamaba perfectamente 
con la familia de las antiguas violas: “ Quintones” . “ Dessus 
de violes” , “ Violas d ’amore” , “ Violas da gamba” y “ Bajos 
de Viola” .

E l efecto sonoro de todas ellas estaba basado en una sobre­
vibración de sus cuerdas simjpáticas o de resonancia, que eran 
unas cuerdas, o mejor dicho, unos alambres de acero aplicados
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a la caja armónica de aquellos instrumentos. En el clavecín, 
el juego del teclado sobre las cuerdas, no produciría percusión, 
como sucede en el piano, sino que se operaba un roce; obte­
niéndose un vibrado análogo al del Mandolino.

La dulce sonoridad del clavecín se transformó en vibrante 
sonido, con el piano; y ese cambio de “ sexo” , tuvo en Beetho- 
ven, el 'desiderátum de los intérpretes y creadores de frases 
varoniles. El fruto inmediato fueron esas admirables sonatas 
y bríos, con que el glorioso misántropo contribuyó a la Música 
de Cámara; ejemplo que fué seguido por Schubert, Mendels- 
sobn, Schumann y Brahms, por no citar sino a los principa­
les escritores, de la primera generación post-beethoveniana.

Ahora digamos algo sobre la etimología de la palabra ‘ ‘ Cá­
m ara” , con que sé califica al género de que tratamos. Sabido 
es que existe también “ Música de Salón” . Esta última, es 
de origen relativamente moderno, y su repertorio comprende 
“ fantasías” , “ aubades” , “ Nocturnos” , “ serenatas” , y otras 
designaciones alegóricas, comunmente halladas bajo la califi­
cación general de “ Piezas de salón” o “ Moreeaux de genre” . 
Trátase, en la mayoría de los casos, de obras para instru­
mentos con acompañamiento de piano. Pertenecen éstas al 
género menor de la música, aunque hay entre ellas verdaderas 
joyas de arte, y son el medio, muy noble por cierto, de dar 
amenidad a las reuniones sociales en los salones.

La Música de Cámara es el polo opuesto. Doquiera se prac­
tique, no sobrará tiempo para dedicarlo a superfluidades. El 
numen de los más preclaros elegidos del genio, ha vertido en 
sus aras, las más altas concepciones; y es la Música de Cá­
mara el metro por el cual se mide la profundidad del genio 
o del talento de un compositor.

Los primeros intérpretes tuvieron por gloriosos escenarios 
las austeras “ Cámaras” reales o nobiliarias de los privilegiados 
del antiguo régimen político. Esclarecidos artistas y miembros 
de la nobleza, fueron los primeros ejecutantes del clásico gé­
nero que nunca ambicionó actuar en los grandes escenarios de 
la sinfonía y el drama lírico, así como tampoco éstos podrían 
pasar a las “ Cámaras” , sin empequeñecerse.

La Música de Cántara necesita la proximidad de las almas 
para que ejecución y audición formen estrecha comunidad
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entre ejecutantes y auditores. Necesita este género íntimo, 
que no se pierda en ámbitos enormes, el más leve suspiro de 
un pianísimo “ exhalado” por las cuerdas.

Si fuéramos a hablar de las agrupaciones instrumentales 
que más han hecho en pro de esta rama del arte, daríamos 
proporciones asustadoras a este artículo que solamente preben­
de dar una pálida idea de lo que es Música de Cámara, por 
la cual se interesa un  respetable número de personas, dos 
veces respetables por su calidad y cantidad.

Nuestra juventud estudiosa va comprendiendo que se puede 
vivir más intensamente, buscando en el arte, brisas que toni­
fiquen al pensamiento deprimido por la aridez del estudio y 
las contrariedades de la vida.

Muchos de estos espíritus sanos, acompañan con entusiasmo 
la evolución del arte, entendiendo que la cultura artística es 
el verdadero blasón nobiliario de los pueblos.

No pasará mucho tiemipo sin que en los salones se haga, no 
vida social sino artística.

Haydn y Mozart, han escrito obras accesibles a la juventud, 
que por sus estudios primordiales, no pueden profundizar los 
de música, llegando hasta Beethoven.

¡ Cuán grande sería nuestra satisfacción, viendo generalizar 
prácticas tan dignificantes y bienhechoras! Nada hay que pro­
porcione mayor goce intelectual que el ejercicio de las bellas 
artes y, especialmente, el estudio de la Música de Cám ara. 
Es confesión sincera de todos los que la practicamos hace años, 
y según general creencia, deberíamos sentir hastío.

¡Estudiantes: recordad que muchas de nuestras glorias mu­
sicales salieron de vuestras filas! Handél, fue estudiante de 
Derecho- Borodin, fué Médico; G-ounod fué Bachiller en le­
tras ; Boito, literato, poeta------ tales son los nombres tomados
al azar de los cuatro ámbitos cardinales de Europa. Entre 
nosotros existe, entre otros ejemplos, el del doctor José P. 
Massera, quien, desde su infancia, mantuvo en el fiel de la 
balanza, sqs amores a la ciencia jurídica y el arte musical con 
invariable tesón y entusiasmo.

Tened en cuenta, por fin, que en el Viejo Mundo existen 
numerosas corporaciones sinfónicas y  de Música de Cámara,
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formadas por profesionales y estudiantes de las diversas Fa 
cultades universitarias.

¡ Que eiundan esos ejemplos!

Avelino Baños.



La Asociación Coral de Montevideo

S u  la b o r  t le  e » t e  a ñ o

E l arte, que suele ser, en algunas de sus formas, connatural 
con la cultura grosera de los primjeros estadios de la civiliza­
ción, es también, cuando reviste ciertas especiales modalida­
des, signo de superior refinamiento del am biente. A esta se­
gunda m anera es preciso referirse, sin diuda, al ocuparse en 
hacer un  comentario de la labor que ha venido realizando, en 
lo que lleva corrido este año, la Asociación Coral de Monte­
video.

Cierto es que el canto colectivo es, acaso por lo que tiene 
de instintiva la comunicación sim pática que lo origina, una de 
las formas que más tem prano aparecieron en los comienzos 
de la m úsica. Pero cuando el coro viene “ de vuelta” , cuando 
le ha precedido la serie completa de las formas musicales, y 
■principalmente de aquellas que propenden a dar resalte a la 
labor individual del artista, hasta el punto  de im plantar el 
“ divismo”  en el am biente; y más aú n : cuando el coro esta 
formado, como éste de que se tra ta , en su núcleo esencial por 
personalidades que tienen individualm ente un valor artístico 
propio, el canto colectivo aparece como una de las flores ta r­
días de la civilización, que son las más exquisitas, porque sólo 
la  savia venida de terreno espiritual m uy cultivado es capaz 
de alim entarlas. E s que la constitución de un  coro mediando 
tales circunstancias presupone en sus elementos componentes 
tan  elevado concepto de la  música, tan  hondo amor por fun­
dirse en las armonías de ciertas obras de los grandes mlaestros 
y  hacerlas llegar hasta e l . alma del ambiente, que sobre el 
deseo de poner en evidencia la propia voz y las prendas a r­
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tísticas personales, pueda prevalecer el espíritu de sacrificio 
necesario para someterse a no ser mas que un instrumento 
anónimo en el grande organismo polifónico.

Cabe señalar aún que es el arte puro, considerado como fin 
en sí mismo, pl que ha llevado a  nuestros más distinguidos 
cultores de la música vocal a congregarse, como fieles de un  
rito  superior, en un cuerpo coral; y el arte por el arte, tam ­
bién, el que ha hecho agruparse, en derredor de ese centro 
‘principal, a entusiasta falange de aficionados. Y ello es un 
nuevo signo de elevada cultura, pues revela que en la con­
ciencia de nuestro medio social ha  logrado precisarse el con­
cepto del arte  emancipado, libre, erigido en . único estímulo 
de alguna parte  de su actividad, siendo así que la música coral 
había ivivido casi siempre vinculada en tal manera a las cere­
monias del culto, como sucede aún hoy en grandísima parte, 
que estaba en realidad subordinada al cumplimiento de una 
finalidad principalmente religiosa, y era difícil concebirla de 
otro modo.

Y arte sumió fué el que acertó a  expresar la Coral en siu 
concierto de principios de Junio, que, siendo en algunas de 
sus partes repetición acertadísima del inaugural de fines deí 
año pasado, es el único que hasta ahora haya realizado, en 
ios meses transcurridos de este año, a cuenta de los que para 
más adelante ha anunciado. A rte sumo fué por la calidad de 
ms obras que hizo oir al auditorio, y aún pudiera decirse 
sumo, también, por la manera superior en que las interpretó 
y ejecutó.

Además de dos canciones populares nivernesas y un viejo 
cántico bretón, armonizados por la técnica moderna, que cons­
titu ían  las partes menores del programa, Palestrina, el divino 
renovador de la música sagrada del cinquecento, y Victoria, 
el gran maestro español a quien la historia musical fuera de 
España ha llamado con tan  in justa  insistencia Da Vittoria, 
representaron, en los motetes “ Alma Redemptoris M ater”  y 
“ O Magnum M ysterium ” , suyos respectivamente, la más alta 
expresión de la pura música coral, de la mjúsica “ a capella” , 
de aquella que se cantaba, en la Roma del siglo XV I, en la 
Capilla Pontificia y en la del Colegio Germánico; Mozart y 
Gluck, el espíritu de la segunda m itad del siglo X V I I I : el
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primero, que fué en ella el genio de la música pura, con el 
Hostias de su monumental Réquiem, y el segundo, que era 
en esos mismos tiempos el genio de la música dramática (aun­
que la diversidad de su manera no le permita, en el para­
lelo, alcanzar las alturas del grande de Salzburgo), con un 
trozo de “ Alceste” ; Scliubert en su “ Salmo X X III” y Wolff 
en el triple cuarteto “ Ergebung” , la Alemania del siglo X IX : 
los comienzos de la época romántica el uno, la influencia wag- 
neriana el otro; y finalmente, la obra de César Franek, el 
gran maestro de Lieja, padre de toda la moderna escuela 
francesa, estaba representada por un pedazo de sí misma, la 
“ Beátitude des Misérieordieux” de las “ Béatitudes” , y por 
uno de sus más salientes discípulos, Ohausson, cuyo “ Chant. 
Funébre” ponía, en ese programa predominantemente mís­
tico, la nota del lamento pagano por la muerte, negra y sin 
consuelo.

La orientación artística de la Asociación Coral de Monte­
video se lia mantenido, pues, en esta su segunda presenta­
ción de conjunto, en el nivel que había alcanzado ya en la 
época del primer concierto, que es el de la belleza noble y 
profunda. Fruto es este de la inteligencia y dedicación del 
señor Guillermo Kolischer, Director Artístico de la Institu­
ción, como ha sido también obra suya la interpretación y 
ejecución de las obras, que fué, pues nobleza obligaba, cabal­
mente digna de lo que se cantó, y señaló un progreso uná­
nimemente reconocido respecto de la primera audición, que 
había sido ya excelente.

Quédase dicho, con todo lo que antecede, que es un pro­
pósito desinteresado e impersonal, de pura musicalidad, el que 
ha presidido la formación de la masa coral. Mas esas mismas 
exigencias de elevación y desinterés artístico, no hubieran per­
mitido en modo alguno abandonar la otra forma de la música 
vocal, que acaso haya aparecido en este comentario (y tan 
sólo por inconsciente reacción psicológica, que no por conse­
cuencia de un concepto razonado) como siéndole adversa y 
antagónica. No hubiera podido proscribirse, sin desmedro y 
desconocimiento de valores consagrados, el canto individual de 
la categoría de los fines que toda asociación destinada a cul­
tivo de la música cantada debe reconocer como fundamento
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dirigente de su orientación. Tan sólo el “ divismp” , el culto 
del cantante por el cantante y no por amor de la música, 
es malsano y digno de rechazarse. Tan sólo ese: culto de la 
romanza baladí, que, desprovista de valor estético propio, no 
ofrece más que oportunidad para que el cantante haga derro­
che, que no justifique ninguna necesidad realmente artística, 
ya de timbre y sonoridad vocal, ya de vencer, en estéril alarde, 
dificultades técnicas donde la habilidad busca en vano al­
canzar 1a- v irtud emotiva que sólo a la pura, a la sobria ex­
presión de la belleza es dado provocar. Y es que, pues era 
corriente en nuestro medio la afición por esa calaña de ro­
manza, inexpresiva por vulgaridad' de inspiración, convencio­
nal y amanerada cuando no se desmaya en débil y llorona 
sensiblería, le era fuerza a la Asociación Coral de Montevideo 
emprender la cruzada por la reacción, que había de ser sal­
vadora para el prestigio de todo un género de arte, que cuenta 
justam ente entre los más preciados.

Por ello se prepuso el cultivo del género del ‘‘liecl” , que 
funde, en una sola unidad artística, la hermosura de la línea 
que está en la melodía cantada tanto como en los temas del 
piano, al cual corresponde a veces la prim icia; la arrobadora 
v irtud armónica, que fluye del acompañamiento; y el soplo 
alado de la poesía, casi siempre íntima, que le sirve de tema 
y le impone, al darle su sentido, el tono y el matiz de la 
expresión musical .

Con haber hecho del “ lied”  objeto de su dedicación, ha 
entendido, pues, la Coral consagrar el valor de la expresión 
vocal individual, dentro de la cual concurren, con el caudal 
natural de la voz y acaso en mayor grado que él, el talento 
musical e interpretativo, el dominio acabado de la emisión, 
la exactitud de la dicción y del fraseo. Gala es, esta de la 
expresión, propia sin duda de temperamentos elegidos; y a 
tales ha recurrido la Coral, para organizar recitales de “ He­
d e r” , no ya por la pura admiración del cantante considerado 
eomjo finalidad suprema, sino buscando principalmente, en el 
intérprete de. más relevante personalidad, el medio de alcan­
zar a traducir de la manera más acabada las bellezas de 
obras que han sido llevadas al repertorio tan  sólo por sus 
intrínsecas virtudes musicales.



92 ARIEL

El primero de esos recitales fué el realizado a fines de mayo 
en “ La L ira ” , y que tuvo por intérpretes a la señorita Esther 
Pora Martínez en el canto, y el señor Leopoldo Bofíll Pons 
en el piano. Para qjuien no lo haya escuchado, será fácil 
formiarse una idea del éxito sonado que alcanzara con sólo 
enterarse del programa que lo constituía, y recordar que los 
ejecutantes figuran, con mérito sobradísimo, entre los más finos 
temperamentos interpretativos de nuestro alto ambiente mu­
sical. Componían el repertorio, cuyas dos partes estaban con­
sagradas a clásicos la primera, y a modernos la segunda, aque­
lla “ Lamentation Naipolitaine”  anónima del siglo XV II, en 
que la melodía se tiende dulcemente sobre un “ basso ostinato”  
de cuatro notas; la “ Canzone di Cherubin”  de las Nozze di 
Fígaro y el “ Air de Blondine” , de L ’Enlévement au Sérail, 
de Mozart; la “ Cantiléne d 1’A.mour” , de Echo et Narcisse, 
de Gluck; “ L ’heure du M ystére”  y “ C ’est la que nous 
aimons” , de Schumann; “ Au Pays ou se fait la guerre” , de 
Chausson; la “ Berceuse” , de Guy Ropartz; la “ Chanson 
d ’Automne” , en que nuestro malogrado César Cortinas mú­
sico, con originalidad y con toda la emoción de su tempera­
mento doloroso, la poesía de Verlaine, que ha servido tantas 
veces de inspiración para compositores de vuelo; y finalmente, 
el “ Chant H indou” y “ Evocation” , de Rirnsky Korsakow: 
todo musicalmente escogido; todo interpretado con arte ver­
dadero .

Los siguientes recitales, algunos de los que están en vías 
de realizarse de inmediato, asumirán el carácter de verdaderas 
conferencias, con audiciones de lieder, cuya parte expositiva 
estará a  cargo de intelectuales, orientados, por amplitud com­
prensiva de cultura, y más aún, por natural disposición afec­
tiva, hacia el arte musical. La personalidad de Sc'hubert será 
comentada, dentro de ese plan que se ha trazado la Coral con 
la adquieseeneia correspondiente de los interesados, por el doc­
tor Garlos Vaz F e rra ra , y la de Schumann, por el señor Raúl 
Montero Busta.mante, con los respectivos comentarios vocales 
cuya interpretación realizarán, como es llano imaginarlo, ele­
mentos descollantes, cuya nómina no está aún definitivamente 
fijada; el doctor Emilio Frugoni disertará, ilustrado también . 
por audiciones a cargo de la señorita Clotilde Scanavino.
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sobre los clásicos italianos; y el señor José Ojeda, crítico 
musical de “ La Nación”  bonaerense, sobre W olff, acompa­
ñado (vocalmente por Heder que cantará la señora de Flodin, 
qiue habrá de venir también ¡para ello de la vecina orilla. 
Basta sin duda para alcanzar la importancia de estas con­
ferencias esa enunciación de toda una formidable falange de 
personalidades que ocupan, en sus modalidades respectivas, 
altísimo lugar.

Señálese aún, volviendo ahora al aspecto coral de la activi­
dad artística de la institución, el magnífico concierto en que 
se ejecutarán, a fin de año, “ Rebecca” , de César Franck, y 
el “ Salmo C X X X V II” , de Guy Ropartz; y el recital consa­
grado a Debussy, que tendrá lugar hacia septiembre, con coro 
femenino, que in terpretará “ La Damoiselle E lu e” ; lieder y  
sonatas; y el trío de arpa, violín y flauta, único en su género, 
y que completa la serie originalísima de obras de cámara que 
dió en componer aquel temperamento inefable, ya perdido para  
el arte musical contemporáneo.

E ugenio P etit Muñoz.



E N S A Y O

La generación espontánea y las experiencias 
de Leduc

El éxito obtenido por el genial Pasteur en su ruda lucha 
con los encarnizados sostenedores de la existencia de la gene­
ración espontánea, pareció ser definitivo.

Hechos incontestables, de fácil comprobación, fueron los ex­
puestos por él para demostrar la falsedad de esas teorías; fa­
laces, porque se basaban en erróneas observaciones de hechos, 
sin embargo, verdaderos: aparición de numerosas larvas en las 
substancias organizadas, muertas y abandonadas, etc. ,

Y decimos que el éxito pareció definitivo, porque si bien es 
cierto que acalló y -quizás convenció a  los que pretendían ver 
surgir la ¡vida naturalmente, y por todas partes, no es menos 
cierto que a otros, a los que querían prepararla artificialmente 
en sus laboratorios, no debió haberlos convencido . Estos con­
tinuaron en -su empeño desalentados, quizás, por el golpe que 
acababan de recibir, pero acicateados por el deseo de contra­
decir al que había sentado un principio que debía servir de 
jalón en los dominios de la ciencia.

Hasta que un investigador de reconocido méritos, Mr. Sté- 
phane Leduc, presentó una serie de brillantes experiencias que 
parecían demostrar la posibilidad de crear la vida .

iSin embargo, estas -experiencias, ¡que al principio produjeron 
un intenso movimiento de investigación y ansiedad en el mun­
do científico, no pudieron resistir el ataque dje los que uo se 
dejaron llevar por las apariencias.

Hay -que convenir, desde luego, que los hechos presentados 
por Leduc, puedien sorprender al espíritu más desconfiado.

Pasem-os, ahora, a -relatar sus experiencias:



REVISTA MENSUAL 95

Leduc prepara la. semilla que engendrará al sér poseído de 
vida, de una manera mjuy sencilla.. Coloca en un mortero 
dos partes de azúcar por una de sulfato de cobre, mezcla 
estos dos cuerpos, los reduce a polvo, agrega unas gotas de 
agua para hacer una .pasta no muy blanda, toma entre las 
venus de los dedos un poco de esta pasta, le da una forma 
redondeada, y ya está hecha la semilla.

Luego, prepara aparte el medio de cultura. A cierta cantidad 
de agua le agrega cloruro de sodio, ferr©cianuro de potasio y 
gelatina, y agita *el todo hasta obtener una solución uniformp.

En posesión de la semilla y del medio de cultura, coloca 
a éste en una probeta que se halla en un lugar bien firme, y 
deja caer en su interior la semjlla.

Transcurridos unos ¡minutos ésta, comienza a hincharse como 
lo haría una semilla auténtica. Aparece una especie de tallo, 
pequeño, que se endereza en el seno del líquido, y se estira en 
sentido vertical. Este tallo no permanece mucho tiempo indi­
vidualizado, pues, emite tallitos laterales que, a su vez, se ra­
mifican . Mientras esto sucede, todas las partes de este sér, que 
parece una planta, continúan desarrollándose y ascendiendo en 
el líquido qpe lo rodea .

En su proceso de crecimiento, la plantita puede llegar a la 
superficie del líquido, pero entonces no la pasa, parece rehuir 
el ai¡re, cambia el sentido de su crecimiento y se dirige hacia 
abajo.

La ramificación de la planta continúa, se forman ciertos ele­
mentos alargados y aplanados que se asemejan a hojas; hay 
más, aparecen algunas partes redondeadas que las personas de 
fácil imaginación aseguran ser frutos.

El crecimiento que al principio era lento se va acelerando 
a medida que transcurre el tiempo. A las veinticuatro horas 
de haber comenzado a germinar la semilla, la planta está en 
su máximo desarrollo.

El crecimiento es regular si las condiciones exteriores son 
regulares, porque la planta es sensible a los agentes físicos: 
un exceso de calor acelera, primero, el crecimiento, pero des­
pués la planta se fatiga; el frío la perjudica. Si agitamos 
el medio donde vive, puede romperse alguna de sus ramas 
que, si no ha llegado a la plenitud de su desarrollo, continúa 
creciendo a pesar de estar separada del tronco.

Hemos dicho que la planta llegaba a su apogeo a las veinti­
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cuatro horas; en efecto, transcurrido ese tiempo ya no crece 
sino muy lentamente hasta que llega a un estado estacionario, 
luego comienza a decaer, y ,por fin muere, habiendo durado 
su vida aproximadamente cuarenta y ocho horas.

Si esta experiencia, en vez de hacerse en una probeta, se 
efectúa en un recipiente que tenga la forma de una palangana, 
el tallo no se ramifica en forma tal que dé a la planta el 
aspecto de una fanerógama, sino que llegado cerca de la super­
ficie del líquido se ensancha y aplate, adquiriendo la forma 
de una verdadera alga.

Si el recipiente es poco profundo, un cristalizador, por ejem­
plo, no se obtienen ni los arbustos ni las plantas acuáticas, 
sino especies de hongos de formas diversas, y que crecen con 
mucha rapidez.

Por lo que acabarnos de exponer estamos, pues,, frente a fe­
nómenos que se asemejan extraordinariamente a los que acom­
pañan el cielo evolutivo de un sér vivo. En efecto: la semilla 
germina como lo haría una semilla n a tu ra l; el tallo tiene un 
geotropismo negativo y se ramifica al igual de un tallo ver­
dadero; la planta puede, además, tener hojas, frutos, y hay 
quienes quieren ver flores; se alimenta del medio que la rodea, 
puede reproducirse por renuevo; es sensible a los agentes físi­
cos, en su evolución atraviesa por el período de juventud 
(caracterizado por el anabolismo), la edad adulta, le sigue 
el decaimiento (catabolismo) y la muerte. Presenta, en una 
palabra, todas las características de un sér con vida: nace, 
se nutre, crece, se reproduce y muere.

Esteban Leduc, en sus experiencias nos muestra una serie 
de fenómenos que, si no fuera posible dar de ellos una expli­
cación física y química, serían idénticos a los de la vida natu­
ral. Pero la explicación físico-química es posible y es sen­
cilla —■ la veremos a continuación — y es posiblemente, previen­
do esta explicación, que Ledluic hace una teoría físico-química 
de la vida, que en realidad no convence.

¿ Cuál es la explicación que puede darse a los fenómenos 
observados en las experiencias de Leduc?

Se nos ocurre una muy sencilla:
Una solución de cloruro de cobre puesta en contacto con 

otra de ferrocianuro de potasio da un precipitado marrón 
bastante consistente.
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En esta reacción se basa el proceso químico: la semilla tiene 
sulfato de cobre, el medio de cultura posee cloruro de sodio 
que, reaccionando sobre el sulfato, d(a cloruro de cobre; el me­
dio de cultura contiene ferrocianuro de potasio, el cual en 
presencia del cloruro de cobre da la reacción arriba indicada.

Se preguntará: ¿para qué sirven la gelatina y el azúcar? 
Nada más fácil: si la solución de ferrocianuro y cloruro de 
sodio no estuviera adicionada de gelatina, al producirse el 
precipitado se depositaría en el fondo de la probeta, por ser 
éste más denso que el líquido; ahora bien: la gelatina tiene 
por efecto aumentar la densidad del líquido y, por consiguien­
te, el precipitado puede ascender y disponerse caprichosamente 
en su seno. El azúcar sirve para retardar la disolución del 
sulfato, la formación del cloruro de cobre, y por consiguiente, 
la producción del precipitado. La formación lenta de este 
último y su densidad, casi igual a la del líquido que lo rodea, 
favorecen en un todo la acomodación caprichosa del precipitado 
que adquiere formas tales que creemos estar frente a un ver­
dadero vegetal.

Dadas estas explicaciones sobre la forma de la singular plan­
ta, justifiquemos físicamente los aparentes fenómenos vitales 
que la acompañan.

La planta crece. Su crecimiento se produce en toda la lon­
gitud del tallo. Ya liemos dicho que la mezcla de sulfato de 
cobre y azúcar tenía por objeto retardar la producción del 
precipitado, agréguese que — dada la heterogeneidad de forma 
y tamaño que han de tenetr las partículas de azúcar y de 
sulfato — la disolución no se efectúa regularmente sino que 
se produce más rápidamente en unos puntos, y se modera en 
otros. Esa irregularidad trae como consecuencia el arrastre 
mecánico de partículas de sulfato no descompuesto, las cuales 
al disociarse producen el crecimiento y la ramificación.

La planta se nutre. Esto es sólo exacto si por nutrición se 
entiende la precipitación de todo el sulfato, porque de lo con­
trario las experiencias de Charrin y Goupil han demostrado 
que el peso de la planta no es mayor al que naturalmente le 
corresponde por la formación del precipitado, y que el azúcar 
no sufre modificación alguna durante el crecimiento, lo mismo 
que la gelatina y otros alimentos que fueron puestos a su 
disposición por dichos experimentadores.

La planta se reproduce. Al hablar del crecimiento hicimos
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notar que ciertas partículas de sulfato no descompuestas eran 
arrastradas ¡por la planta, por consiguiente, nada más natural 
que, una parte de ésta separada de su tronco, continúe cre­
ciendo a medida que su sulfato se iva descomponiendo.

La planta muere. Cuando todo el sulfato ha sido descom­
puesto, no teniendo ya qué precipitar, deja la planta de crecer 
y perece.

Leduie, hace en su teoría físico-química de la. vida, una serie 
de consideraciones sobre los fenómenos vitales, tratando, de 
confundir energía vital coa otras energías: energía solar, ener­
gía que arrastra las aguas de los ríos, etc. Luego llega a la 
conclusión de que “ la forma es el carácter más importante 

de los seres vivos” , y agrega, “ los naturalistas lo procla- 
“ man implíci taimen te estableciendo sus clasificaciones, sus divi­

siones en géneros y en especies, según las diferencias y las
“ analogías de la forma” .

Es natural que Leduc siente el principio de que la forma 
es el carácter más importante de los seres vivos, desde que sus 
plantas sólo tienen de vegetal, la forma; pero, ¿a quién se le 
puede ocurrir que el árbol de Saturno o las hojas de helécho 
que formja 1.a escarcha en los vidries, tienen vida?

Por otra parte, extraordinario caso de multiplicidad de es­
pecies; basta caimlbiiar la forma del recipiente en que crece el 
vegetal para obtener ora una planta de compleja extructura, 
una fanerúgamla, ora el edificio molecular más sencillo, un 
hongo.

Además, no es exacto que los naturalistas establezcan sus 
clasificaciones según, las diferencias y analogías de formas. A 
pesar de la anarquía que existe con respecto a las clasifica­
ciones, una. clasificación empírica, corno sería la basada en las 
formas, no podría ser aceptada hoy día. Una clasificación 
racional y natural es lo que se busca para ordenar los seres, 
según‘ su estructura íntima y no según sus apariencias ex­
teriores .

Vida, llama Leduc, a una existencia que dura mientras hayan 
substancias por descomponer en su semilla. Terminadas éstas, 
su planta, es incapaz de sustentarse del medio que la rodea 
comSo lo haría todo ser vivo.

Si estas caprichosas formaciones vistas desde fuera pueden
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parecer plantas, examinada interiormente su estructura, no 
presentan ni órganos, ni tejidos, ni células; son completamente 
uniformes.

Otras experiencias análogas realizó Ledue con las que con­
siguió obtener extrañas configuraciones que parecían : las más, 
reuniones de células, es decir, tejidos; las otras, los diversos 
estado de la cianocinesis.

Pero, lo repetimos, sólo son disposiciones debidas al azar y 
no tienen de células más que la forma exterior.

A. C.



N o ta s

Nuestro agradecimiento.

Ariel, agradece sinceramente la acogida cordial y afectuosa 
que le prestó la prensa del Uruguay. Cada una de esas voces 
de aliento que nos han llegado es un nuevo com¡promiso de 
mejoramiento y perfección. Haremos todo lo posible por cum­
plirlos .

A  los estudiantes de Méjico.

E n  el crucero “ U ruguay” , que parte en estos días rumbo 
a Méjico, con los restos de Amado Ñervo, va el doctor Carlos 
Carbajal, quien lleva a los estudiantes de aquel país un men­
saje del Centro Ariel. E l doctor Carlos Carbajal tratará, 
además, de ponernos en relación con los centros culturales de 
los países que visite en su viaje el crucero “ U ruguay” .

He aquí el Mensaje:

¡ Estudiantes de M éjico!

H erm anos:

Hasta ahora, un doloroso aislamiento nos ha hecho, al 
joven Uruguay y al joven Méjico, desconocidos y olvidados. 
Llega un día en que vuestro poeta, nuestro gran poeta, 
nacido en vuestro Mié jico legendario y pintoresco, muere en 
nuestro U ruguay. En el Ateneo de Montevideo, escucha­
do por nuestros hombres y nuestras mujeres, canta el poeta 

su canto último, para nosotros el único y hermoso canto del
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cisne. E l nos toca en el alm a: “ Mensajero del corazón” , 
nos d ic e . . .  La m uerte de Ñervo ha depositado el extremo 
flotante de su vida en esta lejana ribera del P lata. Su fin, 
uniéndonos por el hilo todo alma de su vida que empieza 
allá entre vosotros, y term ina acá, entre nosotros, nos revela, 
nos significa de improviso, la unión inmemorable de nuestros 
pueblos.

Hemos, los jóvenes del Uruguay, doblado un instante muy 
grande nuestras frentes ante el cadáver del mejicano poeta y 
en la meditación que su m uerte nos dejó; como si hubiera 
resurgido, llamada por su palabra-espíritu, revelada por su 
m uerte serena, la herm andad de dos pueblos, hemos pensado, 
ante vuestro mensajero muerto, en la vida de una juventud 
como la nuestra : idealista sincera; en apacible contemplación 
de horizontes de amor y inaz o en vitales rebeldías; atorm en­
tada por una fecundidad en obra o por el esfuerzo santo de 
quebrantar los diques que aún puedan d ib u ja r las últimas 
mezquindades y las últim as ru tinas en el espíritu  del Nuevo 
M undo.

Enviado p o r vuestro Congreso y vuestro Gobierno, nos llega, 
para estudiar en nuestras aulas y en nuestro ambiente, uno 
de vosotros. De profesores uruguayos y amigos uruguayos, 
uno de vosotros, Esteban M anzanera del Campo, os llevará en 
retorno, lo que podamos brindarle  en pan de enseñanza y 
am istad; tomará en el panal de nuestras instituciones la miel 
que nuestros jurisconsultos depositaron en paciente labor ¿e 
abejas; en nuestra U niversidad tocará nuestro espíritu, nues­
tro  pasado y nuestro porvenir, en la serenidad de los maestros 
y en la inquietud de los d isc ípu los.. .  E ncontrará  en el U ru­
guay lo que es de M éjico: castellana hidalguía, pureza de 
la misma raza española y americana, tendencia hacia el dere­
cho y el ideal para encarnarlos en los destinos de nuestras 
p a tr ia s .

H erm anos:

Cual si brillara en vuestras manos generosidad de monarca 
azteca, nos habéis enviado, nos habéis confiado, vuestro poeta
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y vuestro hermano; ¡bienvenidos! y con ellos, vuestro cora­
zón; vuestra inquietud; vuestra esperanza.

Hermanos:

Nuestro ideal es la América. Pondremos en la obra nuestra 
juventud. Amor y constancia harán el milagro de la Nueva 
Patria Continental. Sus fronteras nacionales serán otros tan- 
ros cimientos de la gran casa com ún...  Si los llanos se in- 
mensan para perdernos en nuestra marcha, clavaremos las es­
puelas al corcel de nuestra voluntad; si las selvas se intrincan 
para encerrarnos, quemaremos la selva con el fuego de nues­
tro anhelo; si las montañas se elevan volaremos, que cóndores 
somos por la atracción que ejercen en nosotros las cumbres 
invioladas y por las alas que en nuestro espíritu mueve la 
convicción; si los ríos se ahondan y separan sus riberas, pa­
saremos, que no se enfría.n nuestros músculos a través de los 
ríos como m ar; si hay abismos, saltaremos; si hay debilidades, 
ellas quedarán rezagadas esperando que las valentías lleguen 
y vuelvan luego en su busca y amparo y a otorgarles el néctar 
que ellas no supieron conquistar; si hay desengaños, si hay 
engaños.. .  ¡que los haya!, que no hay lauro más adherido a 
la frente que el empapado en tristeza y dolor. Si ts necesario 
hablar, nos escucharán; si golpear, se humillarán; si horadar, 
se derrumbarán montañas. Conquistaremos el panorama todo, 
el de la geografía y el del espíritu. Pasaremos por encima de 
las nieves eternas de la tierra y por encima de las nieves 
eternas del espíritu. Tenemos nuestra juventud, y amor y cons­
tancia harán el milagro de la América nueva.

Hermanos: ¡ Salud !

El curso de conferencias.

Realizadas con gran éxito las conferencias del doctor Dardo 
Regules sobre “ Punción social de las Universidades” , y del 
señor Héctor Villagrán Bustamante, sobre “ José M artí” , el 
curso de conferencias organizado por nuestro Centro ha tenido 
que sufrir, debido a una serie de factores, entre ellos las 
vacaciones de julio, una pequeña postergación. Seguirá, sin
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embargo, cuando esta Revista ya esté en venta, con la disei 
tación del doctor Víctor A. Belaúndie, sobte Spinoza.

Cuestiones sociales.

Nuestra Revista, de acuerdo con sus aspiraciones de llegar 
a ser la voz nueva que hable de las nuevas esperanzas, y de 
las nuevas inquietudes, iniciará en su tercer número una en­
cuesta sobre cuestiones sociales. Y en nuestro deseo de orien­
tar a la juventud con la mayor imparcialidad en la solución 
de problemas de tanta importancia, consultaremos, sin alis­
tarnos en ninguna tendencia, a todos los elementos que se 
dedican al estudio de esas cuestiones.

E l vuelo  de los herm anos a rgen tinos.

Pué en una mañana gris y fría. Por el cielo, nos llegó el 
saludo de les estudiantes argentinos que venían hasta la tum­
ba de nuestro viejo Artigas. Pué un vuelo audaz, lírico, be­
llamente lírico por el camino de los cielos que nos une, sobre 
el río que nos separa. Y por eso fué un homenaje verda­
deramente juvenil, un homenaje de audacia y osadía. Cielo 
y m a r .. . .  Así fué como Artigas, recibió en una mañana gris 
y fría el homenaje de los estudiantes argentinos.

D elegado  a B uenos A ires.

Acaba de regresar de Buenos Aires, adonde fuera llevando 
la representación del Centro Ariel, el bachiller C. Rodríguez 
Pintos.

Su viaje ha tenido como primier resultado positivo, el hacer 
conocer nuestro Centro por los más distinguidos intelectuales 
argentinos, al mismo t ’empo que fomentar un acercamiento 
con los universitarios del vecino país.
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La secretaria de redacción.

H a presentado renuncia del puesto de Secretario de Redac­
ción de nuestra  Revista, el señor Justino  Zabala Muniz. Al 
compañero que se va, nuestro saludo y nuestro agradecim iento 
por la labor desarrollada desde el puesto que ahora abandona.

LOIS
Casa Introductora de Máquinas, Útiles Fotográficos y Productos Químicos

Calle 25 de Mayo, 5 6 0 - Montevideo
Teléfono «La Uruguaya» 1088 (Central)
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Caparro—Eduardo Irastoiza — Justino Zavala Muniz, Julio C. 
Iturbide, Eugenio Petit Muñoz, I ocales.

SOCIOS CORRESPONSALES:

Artiga-— Luis Alves Mndrnzo I 
Sallo—Juan J. Itoldáu 
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Colonia— Isidro Lleonar 
Rivera— Dámaso Uribe 
Tacuarembó—Julio Mnia 
Durazno—
Buenos Air e s .—G. Evaristo Cul

Plores— M. Díaz Cibils 
A’ionda—Placido S. Olaringn 
Almas'—Rufino Larrosa 
San  José—Cari. Díaz Corriera 
Canelones—Julio Vidal 
Maldonado—Edg. M. Gutiérrez 
Rocha— Horacio B Eerrer 
Cerro Largo—DanubioYanez 
Treinta y Tres—C. U ruena 

li—Sarm iento, 1320, Escril. 7
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GRAN GARAGE 
de Osvaldo Spezia & C.1A

Exposición permanente de autos nuevos y ocasión.
Se reciben autos en depósito, con limpieza o sin ella. 
Se venden autos nuevos y de ocasión.
Venta de bencina al por mayor y al pormenor y de 
accesorios en general.

CALLE ANDES N. 1410 
Teléf.: «La U ruguaya» 2910 C entral — M ONTEVIDEO 
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C O N D IC IO N E S D E  S U S C R IP C IÓ N

República Oriental del Uruguay, número suelto . . $ 0 .20
Idem ídem ídem, por un a ñ o ....................................... ...... 2 .00
Exterior y países de América, número suelto . . . » 0 .30
Idem ídem ídem, por un año ....................................... s 3 .00

Se reparte gratis a los sociosdel Centro E. “ARIEL”

APARECE EL DÍA L° DE CADA MES

El pago del im porte correspondiente se efectuará CONTRA- 
ENTREGA del ejem plar, considerándose a éste, por consiguiente, 
como recibo. Los que deseen suscripción trim estral, sem estral o 
anual, se serv irán  rem itir su im porte por ADELANTADO, acom­
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PABILO ZANETTA
BICICLETAS Y MOTOCICLETAS

Soldadura autógena y taller de reparaciones

Bicicletas y motocicletas
«ALCYON»

Pneum áticos
«HUTCHINSON»

UNICO R E PR E SE N TA N T E
Repuestos de toda clase
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Teléfono: La U rugu aya  16 8 5  (Central) M O N T E V ID E O
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