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Resumen

El articulo considera la recepcion del Cuaderno de Bitacora de Rayuela de
Ana Maria Barrenechea y Julio Cortazar (1983), en cuyo Estudio preliminar
la autora analiza la génesis de la innovadora novela de Cortazar. En algunas
resefias y articulos publicados en 1985, se advierten las resistencias a una
disciplina que aborda el estudio de los procesos creativos. El advenimiento
de la critica genética en la Academia argentina fue percibido por la critica
literaria como un elemento perturbador y desestabilizador, tal como habia
sucedido con el texto literario de Cortazar veinte afios antes.
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Abstract

The article considers the reception of Cuaderno de Bitdcora de Rayuela
(1983) by Ana Maria Barrenechea and Julio Cortazar, in whose Preliminary
Study Barrenechea analyses the genesis of Cortazar’s innovative novel. In
some reviews and articles published in prestigious magazines in 1985, one
may observe the resistance to a discipline that approaches the creative
processes. The advent of Genetic Criticism was perceived as a disturbing
and destabilizing element inside the domain of criticism, as it had happened
with the literary text twenty years before.
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La critica genética ha despertado resistencias y reticencias multiples
enlosactores del quehacerliterario: por parte delos autores (o sus herederos)
y de los criticos literarios, asi como también un entusiasmo creciente de los
investigadores y estudiantes de literatura. Una de las objeciones que pueden
hacérsele —y se le ha hecho en dmbitos académicos tales como congresos
y defensas de tesis— concierne a la pertinencia de analizar los archivos de
un autor vivo, en permanente movimiento y proceso de acumulacién y
reordenamiento que se manifiesta tan inestable como los documentos de
la génesis.? Por otra parte, entre los cuantiosos y enriquecedores estudios
consagrados a revisar y ponderar las herramientas de la disciplina no
han faltado los que analizaron o tomaron parte abiertamente en alguna
discusion en torno al aporte que la critica genética ha hecho a los estudios
literarios. En ese sentido, resulta significativo sefialar que el advenimiento
de esta disciplina en la Argentina, con la publicacién del Cuaderno de
Bitdcora de Rayuela de Julio Cortdzar y Ana Maria Barrenechea a fines de
1983, fue recibido con una resefa critica adversa que puso de manifiesto los
reparos antes seitalados y desaté una polémica entre los criticos.

El estudio introductorio de Ana Maria Barrenechea al Cuaderno
de Bitdcora desplegé las herramientas de la critica genética al considerar
ciertos pre-textos de la reconocida novela de Cortdzar:

...pero ella hizo mucho mds [...] sobre los manuscritos de un embrién
textual de Rayuela que le habia regalado Cortazar: cuando en 1983 publico
Cuaderno de bitdcora de Rayuela de Julio Cortazar [...], no solo presento el
primer analisis de un proceso escritural encuadrado en esta linea critica que
se editd en espanol, teorizo6 sobre esta corriente en el “Estudio preliminar”y

2 Al respecto podemos considerar nuestra experiencia en el archivo de Ricardo
Piglia durante la década 2000-2010 y actualmente el trabajo de Luc Vigier (Universidad
de Poitiers) sobre el archivo del escritor francés Philippe Le Guillou, expuesto en una
sesiéon del Seminario General de Critica Genética coordinado por Nathalie Ferrand en
el Instituto de Textos y Manuscritos Modernos (ITEM, Paris) el 18 de enero de 2017.
Dicha sesién incluyd una entrevista en vivo al autor normando acerca de los procesos
de escritura de sus novelas, cuyo estudio habia sido presentado antes por el investigador
Vigier. Siguiendo esta linea de investigacion sobre los manuscritos de un autor en plena
produccién, merece destacarse el trabajo sobre los manuscritos de Carlos Liscano llevado
a cabo por Fatiha Idmhand y por Carina Blixen que se plasmo¢ en la edicién de Idmhand
de los Manuscritos de la carcel de Carlos Liscano (2010). Montevideo, Ediciones del
caballo perdido. En ese volumen, la coordinadora —profesora de la Universidad de Poitiers
e investigadora del ITEM que ha colaborado anteriormente en Lo que los archivos
cuentan- es autora de la introduccién y del articulo “Escribir en la cércel: una escritura
sous contrainte”, pags. 13-28; y la critica y escritora Carina Blixen, de “Los manuscritos de
‘La mansion del tirano’: delirio y poesia’, pags. 43-57.
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describid su irrupcion en el marco general de un movimiento cientifico que
cambid los paradigmas de las ciencias sociales apartandolas de la obsesion
por construir sistemas estables y conduciéndolas al andlisis de dindmicas.
Asi, Barrenechea se anticip6 en algunas de sus apreciaciones a las tres obras
de los principales teéricos de esta corriente (Louis Hay, Jean-Louis Lebrave
y Almuth Grésillon) difundidas en 1986, 1993 y 1994 respectivamente’
(Lois, 2012, pag. 26).

El gesto de Julio Cortdzar al regalarle a Barrenechea un borrador de
su mas famosa novela en gratitud por las transformadoras intervenciones
que ella habia hecho en el circuito critico de Rayuela (Sarlo, 1985) incité un
nuevo modo de abordar el texto —esta vez del proceso de escritura, a partir
del examen de algunos documentos de la génesis— con la que Barrenechea
introduciria una nueva disciplina en el dominio de la critica literaria
argentina y latinoamericana. Este hecho fundador provocé distintas
reacciones, algunas de reconocimiento y valoracién por lo que implicaba
ese nuevo enfoque: el estudio de los procesos de construccion del texto,
y otras de abierto combate hacia esa novedad que venia a subvertir un
ejercicio de la critica especializada, ya instalada y comoda en parafrasear
los textos abordados y en constituirse en un tipo de lectura concluyente,
avalada por una practica hermenéutica tendiente en muchos casos a
analisis totalizadores de una obra literaria. Mas adelante consideraremos a
los actores de este debate generado a partir de la publicacién del pre-texto
de Rayuela. Otro factor relevante en esa escena fue la voluntad del autor de
cederle una parte del material de su novela a una critica que con su resefa
publicada en la mitica revista Sur* habia dado vuelta los presupuestos con
los que la critica literaria habia leido el texto.® Por otra parte, Cortazar
habia publicado anteriormente en la Revista Iberoamericana un capitulo
de Rayuela titulado “La arafia”;* un capitulo al que consideraba el nucleo

3 Louis Hay (1986). “Nouvelles notes de critique génétique: la troisiéme dimension
de la littérature”, Texte 5-6: 313-328; Jean-Louis Lebrave (1992). “La critique génétique:
une discipline nouvelle ou un avatar moderne de la philologie?”, Genesis 1: 33-72; Almuth
Grésillon (1994). Eléments de critique génétique. Lire les manuscrits modernes. Paris,
PUF. Esta nota al pie le pertenece a Elida Lois y figura al final del fragmento citado de su
articulo.

4 Fundada en 1931 y dirigida por Victoria Ocampo, esta revista —cuyo ultimo
nimero se publicé en 1992- tuvo mucho peso en la difusion de la literatura extranjera
en la Argentina a través de las traducciones que alli se publicaban, y cont6 entre sus
colaboradores con Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, José Bianco y Enrique Pezzoni,
entre otras destacadas figuras de la literatura y de la critica literaria argentinas.

5 En el n.° 288 de la revista, correspondiente a mayo-junio de 1964, Barrenechea
publicé una notable resefia titulada: “Rayuela, una busqueda a partir de cero”.

6 Dicho capitulo integré el volumen XXXIX (julio-diciembre 1973) de la revista
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de la novela —desechado para el texto édito- y que mads tarde integré el
conjunto de documentos de la génesis publicados en la primera edicion del
Cuaderno de Bitdcora de Rayuela:

Se ha dado la circunstancia providencial de que poseo El cuaderno de
bitacora de “Rayuela” (Log book como lo llama el mismo Cortazar). En él
iba anotando el proceso de su construccion: posibles nucleos narrativos
—capitulos o series de capitulos—, diferentes propuestas de organizacién
y ordenacion, citas para el didlogo intertextual que sostiene la novela,
problemas, meditaciones sobre el destino del hombre, la relacion literatura-
vida, lenguaje-experiencia, juegos lingiiisticos, personajes de Paris y de
Buenos Aires con sus caracteristicas, rasgos que definen para bien y para
mal a los argentinos. El interés de la informacion que provee el cuaderno
hace que haya elegido exponer algunas lineas de la generacién del texto que
iluminan las metas que el autor se proponia, el didlogo que deseaba entablar
con el lector, el proceso de construcciéon de una figura que intentaba
desplegar en el desenvolvimiento narrativo. De los cuatro elementos que
intervienen en el hecho literario: autor, texto, lector y contexto, la critica
puede concentrarse en uno o mas de ellos y en sus posibles relaciones. La
naturaleza de la novela (que tematiza la relacion dialdgica autor-lector) y
la novedad de la documentacién que aporta El cuaderno justifican que me
concentre en uno de los dos polos: el del autor (Barrenechea, 1983, pag. 9).

Posteriormente Cortdzar le envié a Barrenechea otros materiales
de la génesis de su novela que, sin llegar a formar un dosier completo, se
sumaron a los documentos sobre los cuales la investigadora concentraria su
labor critica, para que asistamos a la gestacion de Rayuela. Las declaraciones
de Cortdzar en su correspondencia con Barrenechea y con Emma Speratti
Pifiero (en la cual elipticamente nombra al texto con un deictico para
eludir las clasificaciones genéricas o, mejor, para esquivar las restricciones
que le imponia el género) y en la introduccién para el nimero de homenaje
de Revista Iberoamericana restituyen, aunque de modo necesariamente
parcial, la etapa pretérita de aquella en la que el proceso creativo empieza
a plasmarse, aun en la precariedad de un esquema, es decir, nos remiten al
proceso mental anterior a los registros, casi siempre inasible. Como sefial6
Marta Gallo en la resefia del libro, “Tanto con la publicacion de Cuaderno
de Bitdcora de Rayuela como en el estudio genético que lo precede, Ana
Maria Barrenechea abre caminos nuevos hacia la lectura de Rayuela, y hacia
una profundizacion de los problemas planteados por el género novela”’

con el titulo “Un texto inédito de Cortazar. Un capitulo suprimido de Rayuela” (Texto),
pags. 387-398.

7 En 1996, Barrenechea dict6 junto con sus colaboradoras Lucila Pagliai, Susana
Artal, Elida Lois, Josefina Delgado y Maria Inés Palleiro un curso de posgrado de
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Ciertas reminiscencias del ademdn cortazariano se advierten en
Piglia al entregarnos el cuaderno de notas de lectura de su primera novela
Respiracion artificial (resonante desde el punto de vista de la repercusion que
tuvo tanto por parte del publico en general como del publico especializado,
y también por su enorme peso dentro de la novelistica argentina de las
cuatro ultimas décadas, como en su momento lo fue Rayuela). A este
paralelismo entre el gesto de dos notables escritores argentinos, conviene
agregar en esta serie el dato de que Piglia le habia pedido a Barrenechea
que leyese el borrador de Respiracién artificial durante el proceso de
escritura de la novela, como parte de un procedimiento habitual en
Piglia que, como muchos otros escritores, antes de publicar sus textos los
sometia a la lectura de escritores y criticos de su circulo. Ambos hechos,
espontaneos, involucraron una actitud generosa y abierta para con los
estudios geneticistas.

Es preciso también establecer una diferencia: mientras que Cortazar
cedi6 esos materiales cuando ya casi habia concluido su obra literaria, Piglia
lo hizo en un momento de plena produccidn. ;Qué decir entonces acerca de
la constitucion del archivo de un autor vivo? En constante devenir, sujeto a
los movimientos impuestos por la actividad, ;como apreciar esos elementos
en el momento de iniciar los estudios de sus procesos de escritura? A la
problematica propia de los avatares de la conservacidn, de los traspasos y
de las intromisiones de y en los archivos personales (papeles y originales
de otros escritores amigos) se agrega el de la voluntad —o la falta de ella- de
cesién de materiales, de su circulacién o conservacion en la mas estricta
privacidad. Piglia se ha caracterizado por una pulsién conservadora que
lo ha llevado a acumular y a reunir en su espacio de trabajo una enorme
cantidad de registros de escritura, de documentos que testimonian los
trabajos de investigacion emprendidos para sus narraciones, tal es el caso de

iniciacién a la critica genética en un renovado gesto de divulgar la disciplina en el ambito
académico argentino, de comunicar la vitalidad de sus aportes al campo de los estudios
literarios y de transmitir la fascinante experiencia de indagar en el proceso creativo. Las
ultimas clases del curso estuvieron dedicadas a dialogar sobre el proceso creativo con
los escritores argentinos Andrés Rivera y Ricardo Piglia. J. Delgado entrevistd a Rivera y
Anita B.a Piglia. Ambos escritores habian cedido borradores de sus textos para su estudio
en el marco del curso dictado en el Instituto de Filologia y Literaturas Hispanicas “Dr.
Amado Alonso” de la Universidad de Buenos Aires: en el caso de Piglia, las primeras
notas para su segunda novela, La ciudad ausente; Andrés Rivera, un borrador redaccional
del cuento “El perro del hogar” compilado en el volumen Mitteleuropa. Cfr. M. A. Ali
(2010). Dicho seminario de posgrado, en el cual participé como alumna y que propicié
mi especializacién como critica literaria e investigadora, fue el tltimo que dictara Ana
Maria Barrenechea, quien dirigié el Instituto de Filologia de la UBA desde 1984 hasta
2002 ininterrumpidamente.
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las crénicas para la preparacion de su novela Plata quemada, recuperadas
luego de muchos afos, de mudanzas y distintas circunstancias personales
del autor.? Mas adelante volveremos sobre el archivo de Piglia y los gestos
institucionales derivados de la disposicidon de los materiales de génesis.

El Proélogo al Cuaderno de Bitdcora de Rayuela

Como expusimos anteriormente, la publicacién del Cuaderno de
Bitdcora de Rayuela significo la introducciéon formal de los estudios de
critica genética en la Argentina. En la edicién, Ana Maria Barrenechea,
la legataria del Log book, presentaba un analisis de considerable espesor
teorico y agudas observaciones acerca del proceso de escritura de
esa novela. La coexistencia de los autores, Julio Cortdzar y Ana Maria
Barrenechea, anticipaba desde un elemento paratextual, la tapa del libro
—-que comenzaba entonces a circular socialmente- el didlogo que la
geneticista establecia entre el texto y el pre-texto, lo cual segun adelanta
la autora en la introduccién confirmaba el interés despertado por la
critica genética. Este aserto parece redundante y, sin embargo, si nos
adentramos en la recepcién que el texto tuvo por entonces, justificaba
esta explicaciéon avant la lettre.® Dos lecturas criticas, ambas publicadas
en la Revista Iberoamericana en 1985, celebraron la apariciéon de una
nueva rama de la critica ponderando de manera disimil la originalidad
y profundidad del estudio de Barrenechea. Una de ellas es la resefia de
Marta Gallo, que destaca la importancia del libro y hace un recorrido
minucioso del abordaje critico del Estudio preliminar; la otra, un
articulo de Beatriz Sarlo, quien luego de reconocer la singularidad
del acto fundador de Ana Maria Barrenechea, analiza el Cuaderno de
Bitdcora con una mirada tributaria de esa lectura, aunque -a diferencia
de Gallo- sin detenerse demasiado en sus hallazgos. Estos escritos,
con sus aciertos y desaciertos, se constituyen en manifestacion de
diversos gestos institucionales. Tanto el articulo de Sarlo como la resefia

8 La existencia de ese camulo de materiales, testimonios del proceso de escritura,
ha alentado el trabajo de investigacién que se plasmé en mi tesis doctoral. Si bien el
recorte sobre esos materiales fue operado por el propio autor, con los limites que esa
seleccién personal podia imponerle al trabajo, confiamos en que nuestra lectura sobre
esos documentos desconocidos hasta el momento podia abrir otras vias de conocimiento
ala obra de Piglia. En la tesis se detallan los materiales a los que tuvimos acceso gracias a
la generosidad y colaboracion del escritor.

9 En una entrevista que mantuvimos en 2007, el escritor y editor argentino Luis
Chitarroni opiné que en ocasién de la primera edicién del libro quizas no estaban dadas
las condiciones para una buena recepcion en el medio local, lo cual parece avalado por la
falta de reediciones del texto.
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Editorial Sudamericana

Tapa del Cuaderno de Bitdcora de Rayuela, — Contratapa del Cuaderno de Bitdcora de
Buenos Aires, Sudamericana, 1983. Rayuela, Buenos Aires, Sudamericana, 1983.

de Marta Gallo integraron un numero especial de la revista del Instituto
Internacional de Literatura Iberoamericana con sede en la Universidad
de Pittsburg, “dedicado a las escritoras de la América Hispanica” Por su
parte, el trabajo de Beatriz Sarlo integré luego el volumen Homenaje a Ana
Maria Barrenechea editado por el Ministerio de Educacién de la Republica
Argentina al otorgarle a la prestigiosa escritora, lingiiista critica literaria
argentina el premio honorifico “Amado Alonso” en un acontecimiento que
celebraba el otorgamiento de un galardén institucional concedido a una
area de estudios que no contaba hasta entonces con un reconocimiento
oficial en la Argentina, la de los estudios filologicos, lingiiisticos y literarios.
El libro editado por el Ministerio argentino despliega en sus paginas una
semblanza de la autora escrita por Enrique Pezzoni, brillante discipulo y
amigo personal de la autora, traductor y especialista en teoria literaria. La
premiacion a Barrenechea, por sus notables méritos “en la labor cientifica y
su aplicacion a la ensefianza’, resaltaba la por entonces reciente publicacion
del Cuaderno de Bitdcora de Rayuela. Estos ademanes institucionales,
interpretables como efectos de lectura, destacaban su aporte original y su
practica innovadora en el drea de los estudios filologicos y literarios.*

10 En el volumen 9 de la revista Cuadernos LIRICO, coordinado por Teresa
Orecchia y Julio Premat, algunos de sus colegas y sus discipulos le rindieron homenaje a
través de articulos que resaltan su obra creativa e innovadora en el campo de los estudios
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El articulo de Beatriz Sarlo “Releer Rayuela desde el Cuaderno de
Bitdcora”* recogido en el volumen editado por el Ministerio argentino,
se inicia con el recuerdo de la recepcion que tuvo la novela de Cortazar
entre sus contemporaneos. El otro escrito de Sarlo que aborda la lectura
del Cuaderno de Bitdcora de Rayuela, publicado en la mencionada edicién
de la Revista Iberoamericana, destaca fundamentalmente la gratitud de
Cortazar hacia Ana Maria Barrenechea por su intervencion decisiva “en
el circuito de las lecturas” de la novela. La critica literaria enfatiza este
aspecto, reponiendo el lazo de una deuda en virtud de la cual Cortazar
“entregd [el Cuaderno de Bitdcora] a Barrenechea”; por otra parte, al
afirmar que “Los borradores de Rayuela constituyen esa zona oculta de la
produccion del texto” reconoce el advenimiento de un nuevo camino para
la critica, basado en el estudio de documentos privados, no destinados a
la publicacion, como es el caso de los papeles de trabajo de un escritor.

El Estudio preliminar del Cuaderno de Bitdcora indaga de una
manera iluminadora en un capitulo eliminado de la version édita, “La
arana’, acerca del cual la critica observa que “El Cuaderno revela que
[se trata de] el nucleo que genera el proceso de escritura de Rayuela”. Es
interesante recordar el modo y la cronologia en que ese capitulo —al que su
autor descarto de la version édita porque consider6 que rompia el equilibrio
del texto- deviene publico. Por primera vez, en la Revista Iberoamericana,
donde Cortazar presenta el texto atribuyéndole el rasgo de impulsor de
la novela: “Rayuela partié de estas paginas; partié como novela, como
voluntad de novela” (el énfasis es nuestro) y le agradece al director de la
publicacién —-Alfredo Roggiano- el homenaje que la Revista le rinde al
cumplirse diez afnos de la primera edicién, con palabras que expresan la
fusiéon que siente con su original propuesta narrativa: “Hoy que Rayuela
acaba de cumplir un decenio, y que Alfredo Roggiano y su admirable
revista nos hacen a ella y a mi un tan generoso regalo de cumpleafios, me
ha parecido justo agradecer con estas paginas, que nada pueden agregar
(ni quitar, espero) a un libro que me contiene tal como fui en ese tiempo
de ruptura, de busqueda, de pajaros” (pag. 388). La primera publicacion
del capitulo de “La arafia” (1973) tiene lugar en un momento en el que los
estudios de critica genética —que “ha llegado a ocupar un lugar nuevo en la
critica literaria” (Grésillon: [1992] 1994])- adquieren un notable impulso
en Francia. Diez afios mas tarde, a fines de 1983, la Ed. Sudamericana
publicaria en Buenos Aires el Cuaderno de Bitdcora de Rayuela, que consta

gramatoldgicos, la filologia, la critica literaria en Latinoamérica y su labor magistral en la
formacion de varias generaciones de investigadores, docentes y criticos literarios.
11 Los dos articulos de Sarlo considerados aqui tienen el mismo titulo.
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de una edicién facsimilar del manuscrito holdgrafo, la reproduccién de
“cinco capitulos mecanografiados, que Cortazar desech6 al armar Rayuela”
y “materiales de distinta naturaleza... para completar los pre-textos de
Rayuela” (Barrenechea, 1983, pag. 9).

Tanto la resefia de Marta Gallo como el trabajo de Beatriz Sarlo
enfocan la escena de lectura que narra el manuscrito. Como si se tratara
del personaje del cuento “Continuidad de los parques” de Cortazar, ambas
imaginan una figura de autor que relee sus paginas para seguir avanzando
en la génesis de la escritura. Esta escena que admiran (en el sentido
etimolégico del término) nos conduce al acontecimiento de la escritura.
La hipétesis de Sarlo acerca de la funcién de Morelli en la novela, motivada
por la masa de citas acumulada en el Cuaderno, es tributaria del Estudio
preliminar de Barrenechea y concluye con una validacién de la practica
geneticista: “El Cuaderno de bitdcora es la perspectiva de un autor sobre
su libro. La publicaciéon de este texto permite demostrar su pertinencia
para la critica y su legitimidad”. Por su parte, la lectura de Marta Gallo, que
presenta al Estudio como “un trabajo ejemplar de critica genética’, descubre
las nuevas posibilidades de esta corriente critica en un exhaustivo mapa
del texto de Barrenechea, del que destaca su recorrido por los niveles de
narratividad, la teoria de la escritura, la poética del lector y el andlisis de los
personajes.

En las antipodas del reconocimiento a Ana Maria Barrenechea
manifestado por Sarlo y Gallo se ubica una resefia del Cuaderno de
Bitdcora... escrita por Jaime Alazraki y publicada en la revista Hispanic
Review (1985). Es notorio el ataque a la critica genética que el autor
despliega en esas paginas; negandole entidad de pre-texto al borrador de
Rayuela, pretende anular el valor del estudio de Barrenechea al atribuirle al
Cuaderno un “dudoso valor exegético” Se advierte la irritacion del critico
al sentir amenazado un espacio de lectura institucionalizado, que se mueve
en las aguas mas apacibles de la lectura del texto publicado, configurando
esquemas de sentido que pretenden abarcar la totalidad de la obra del
autor para constituirse en intérprete de la textualidad cortazariana desde
una perspectiva que quiere abarcar “la visiéon que gobierna la obra”. La
virulencia de la reaccion parece responder a un sentimiento de intimidacion
y consecuente inestabilidad de los dominios conquistados en el ambito
critico, como sefialé Paul de Man a su vez respecto de las resistencias a
la teoria literaria por parte de los académicos, especialmente de los
ensefiantes de Literatura. El gesto hostil ante el advenimiento de una nueva
disciplina ha tenido sus réplicas en distintos campos académicos, como lo
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revelan una revisiéon de Elida Lois de los estudios geneticistas en Francia
y un articulo del geneticista francés Pierre-Marc de Biasi, en respuesta al
cuestionamiento de la disciplina esgrimido por un critico literario francés.*
La distancia temporal que media entre las citadas polémicas abarca varias
décadas a través de las cuales es notorio que aun hoy, a cincuenta afios de la
introduccion dela disciplina en el campo de los estudios literarios,** 1a critica
genética sea percibida como una practica amenazante por ciertos sectores
de la comunidad académica y continte generando reacciones adversas.
Los embates apuntan a los fundamentos de la disciplina, en un intento por
desestabilizar un enfoque no solo véalido sino muy enriquecedor del estudio
de la creacion artistica, consolidado a través de herramientas, nociones y
conceptos tedricos que permitieron profundizar mds en el conocimiento
de los caminos de la creacién literaria —extendido actualmente a otros
dominios del arte y de la produccién intelectual tales como cuadernos de
laboratorio que describen una experiencia cientifica, dibujos preparatorios
de un cuadro, registros de filmacién previos al montaje, documentos
preparatorios de una fotografia, cuadernos de puestas en escena teatrales,
etcétera.™

Pasos en la nieve

En el prologo al volumen de cuentos La invasion (2006), publicado
cuarenta afios después de la primera edicidn, el escritor Ricardo Piglia
sefiala que el lapso transcurrido entre una y otra es lo suficientemente
amplio como para probar si un libro resiste el paso del tiempo. Se refiere
asimismo a los cuentos que componen esa antologia y a su azarosa historia.
Lo mas interesante de la introduccién a esos relatos —de los cuales traza una
breve referencia de la variacion édita pues aclara cuales fueron modificados
y con qué criterios— es que el escritor imagina esa colecciéon como un
manuscrito olvidado en un cajon y encontrado muchos ainos mas tarde, tal

12 Sobre las disputas generadas en torno de la critica genética pueden consultarse
Pierre-Marc de Biasi (2007) y Elida Lois (2003). Cfr. bibliografia.

13 Precisamente este aflo se celebra el cincuentenario del nacimiento de la
critica genética, por iniciativa de Louis Hay, quien impulsa el primer centro de estudios
de los manuscritos de Heine en la Biblioteca Nacional de Francia. El equipo Heine se
convierte luego en el Centre d’Analyse des Manuscrits (1975-1981) y a partir de 1982,
en el ITEM (Instituto de Textos y Manuscritos Modernos, partenaire de 'Ecole Normale
Supérieure y unidad académica del Centre National de la Recherche Scientifique). Si bien
las investigaciones llevadas a cabo por los distintos equipos del ITEM se centran en los
procesos de escritura literaria, se abren también en la actualidad a otros dominios.

14  Laenumeracion corresponde a la pagina de presentacion de las actividades del
ITEM, 2018.
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y como sucedi6 con los documentos de su tercera novela publicada, Plata
quemada.’s

;A qué se debe su insistencia en el azar de un reencuentro como
el disparador de un proceso de reescritura? ;Qué teoria de la literatura
o de la escritura estd en juego? Piglia ha sido un autor interesado en los
procesos creativos concebidos como una mdaquina narrativa, observador
de los caminos creadores de grandes escritores que se constituyeron en
modelos para él puesto que han iluminado como faros su recorrido de
narrador.’ En efecto, en los pre-textos de las novelas Respiracion artificial
y La ciudad ausente pueden leerse las referencias a los autores que mas
han influido en las busquedas y en los hallazgos escriturarios de Piglia
-siguiendo el mandato borgesiano, y el de su amigo y partenaire Adolfo
Bioy Casares, de que la literatura argentina debia abrevar en la gran
tradicion literaria occidental-.

Piglia me entreg6 los primeros planes de la novela La ciudad ausente
a fines de 1996. Por entonces yo era su colaboradora en un proyecto
consagrado a investigar las poéticas de la novela en Latinoamérica. Un
tiempo antes, en el marco de los seminarios que él dict6 en la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires (1990-2000),
comencé a interesarme por sus ideas acerca de la literatura y por una
dinamica que tiempo después definiria como un pensar en movimiento,
al advertir la originalidad de sus hipdtesis acerca de las formas literarias y
de su experiencia escrituraria, entrelazadas como un pensar-haciendo que
ha irradiado no solo en la composicidn de sus propios textos sino también
hacia una forma muy personal y original de leer criticamente la serie literaria
argentina y su vinculacion con la literatura universal, la localizaciéon de los
géneros, la historia y la constitucién de un canon propio y peculiar. Esa

15  Sibien se public6 en 1997, el autor comenz6 su trabajo de investigacion para la
escritura casi treinta aios antes, en 1968; para ello se basé en la crénica periodistica del
resonante asalto a un banco cometido en los suburbios de Buenos Aires por un grupo
de delincuentes que en su huida traspasaron la frontera argentina y se refugiaron en
un conocido edificio de la ciudad de Montevideo. Piglia se documenté para preparar
el proyecto de la novela, que procuraba seguir el modelo de escritura de los relatos de
no ficciodn, al estilo de Rodolfo Walsh, un escritor al que admiraba profundamente. La
tarea de recoleccién de materiales que realiz6 para la elaboraciéon de Plata quemada -
ficcionalizada en la trama argumental de La ciudad ausente— es contemporanea de los
sucesos investigados: las noticias policiales del robo y el derrotero de sus protagonistas
en la capital uruguaya luego del atraco datan de 1965. Durante treinta afos el archivo
constituido por el autor estuvo dormido, casi olvidado, hasta que un hecho en apariencia
azaroso —segun el testimonio del escritor- permitié el hallazgo de los materiales y su
decision de finalizar y publicar la novela (Ali, 2010).

16  Como puede leerse en la entrevista al autor publicada en el nim. 2 de Recto/
Verso (dic. 2007).
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primera entrega de materiales estuvo motivada por mi solicitud de indagar
en su experiencia creadora, a partir de mi formacién con Ana Maria
Barrenechea en el Instituto de Filologia y Literaturas Hispanicas. La entrega
de los materiales que Piglia me confié, como discipula y colaboradora
de Anita (y del propio autor), se inscribe de algiin modo en una cadena
sucesoria de los estudios de genética textual sobre escritores argentinos,
que en 1996 cobraron un mayor impulso en la Argentina.

Barrenechea habia sido la primera lectora del borrador redaccional
de Respiracion artificial a fines de la década del setenta, y tuvo bajo su guarda
durante un buen tiempo el pequefio cuaderno en el que fue consignado.
Cuando Ricardo Piglia le solicité que lo leyera, habian transcurrido cerca de
quince afios de la resefia consagratoria de Rayuela que ella habia publicado
en la revista Sur. Dado el sitial que ha ocupado en la critica literaria
hispanoamericana, también habia sido la primera en leer los textos inéditos
de otros renombrados autores dentro de ese campo literario, tales como
Mario Vargas Llosa y Luis Gusman, por citar solo dos ilustres ejemplos. Por
otra parte, tal y como sefial6 Beatriz Sarlo a propdsito de la primera edicién
del Cuaderno de Bitdcora de Rayuela, ella habia intervenido dos veces en la
serie de lecturas criticas de la reconocida novela de Cortazar: la primera
vez, con el articulo publicado en la revista Sur en mayo de 1964 que, como
ya seflalamos, destaco sus cualidades innovadoras confiriéndole asi un
reconocimiento que la critica no le habia otorgado antes; y la segunda,
cuando se consagro al estudio de la génesis de la novela.?

17 Hubo un tercer momento que cierra el ciclo cortazariano de Ana Maria
Barrenechea, cuando en el aiio 2000 doné el manuscrito del Cuaderno de Bitdcora de
Rayuela a la Biblioteca Nacional Argentina. En un didlogo incesante, el estudio de los
materiales genéticos de esta novela de Cortazar dio lugar a otras intervenciones de A.
M. B, tales como el escrito para la edicion critica de Rayuela de la Coleccién Archivos,
titulado “Génesis y circunstancias” (1991); “La génesis del texto: Rayuela y su Cuaderno
de bitdcora”, en INTI (Providence) “Julio Cortdzar en Barnard”, Numero especial, 10-11
(otoflo 1979-primavera 1980); “Teoria y practica de la nueva critica genética: el Cuaderno
de bitdcora de Rayuela”, Filologia Hispaniensis in Honorem Manuel Alvar, Madrid, Gredos,
Vol. IV, Literatura; “Horacio en el proceso de escritura de Rayuela: pre-texto y texto’, en Sur
(Buenos Aires), Homenaje a Maria Rosa Lida de Malkiel y Raimundo Lida, 350-351 (enero-
diciembre de 1982); “La Maga en el proceso de escritura de Rayuela: pre-texto y texto’, en
Otro round: Estudios sobre la obra de Cortdzar, ed. E. Dale Carter, Hispanic Press de California
State University; “Los dobles en el proceso de escritura de Rayuela”, en RI, Numero especial
dedicado a la literatura argentina, XLIX, 125 (1983); “Jugando a la Rayuela en la Coleccién
Archivos’, Rio de la Plata. Culturas, Centro de estudios de Literaturas y Civilizaciones del
Rio de la Plata (C.E.L.C.LR.P), nims. 13-14 (1992), “Roger Caillois - Julio Cortazar” y
“Cuaderno de bitdcora de una novela’, Clarin Cultura y Nacién, Buenos Aires, jueves 10 de
tebrero de 1994.
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Por otra parte, Barrenechea también intervino en el circuito de
lecturas de las novelas de Piglia, primero con Respiracion artificial, y mas
tarde con la segunda novela del autor, La ciudad ausente.’®* Cuando Piglia
me entregd el cuaderno de notas de lectura de Respiracion artificial, lo
designé como el urtext de su primera novela, lo cual se revelaba como
una forma de anticiparse a lo que podia tener de imprevisible para el
autor el estudio de esos materiales, ya no solo desde la interpretacion
que podia dérseles —que incluso al critico Piglia podia escaparsele puesto
que se trata de una practica critica que no dominaba- sino antes bien,
en la entidad que se les reconoceria. Ello se manifestaba en su intento
de trazar sugestivamente la clasificaciéon del material que nos facilitaba.
Muy consciente de la construccién de una imagen de autor, que él mismo
analiz6 en Domingo FE Sarmiento, el notable escritor decimonoénico
argentino, la denominacién que Piglia eligié para referirse al cuaderno de
notas de lectura de Respiracion artificial aparece a su vez influida por un
texto que estaba presente en sus inquietudes e intereses, pues el término
Urtext® se habia aplicado al documento de génesis del Fausto de Goethe.
Por lo tanto, el gesto puede interpretarse como un modo de escritura, una
inscripcion en el campo literario que por ser escritura fuera de la propia
produccion ficcional (pero realizada en el cuerpo de esa produccidn, en el
acto de seleccionar, fotocopiar y cederlo a una discipula) se asemeja a las
operaciones de construcciéon de una imagen de autor tal como la defini6 la
critica argentina Maria Teresa Gramuglio (1992) como aquella figura que
los escritores, “con gran frecuencia, construyen en sus textos...,y que suelen
condensar, a veces oscuramente, a veces de manera mas o menos explicita y
aun programatica,imagenes que son proyecciones,autoimagenes,y también
anti-imdagenes o contrafiguras de si mismos”.° La intervencion de Piglia en
el campo literario nacional y latinoamericano a través de las polémicas y
los debates con otros escritores ha formado parte de una tendencia que si
bien no se inaugura con la publicacién de su primera novela (sus articulos
de critica literaria dan cuenta de ese movimiento con anterioridad), se
intensifica a partir de ese momento en el que modificé el horizonte de la
literatura argentina con su lectura de la tradicién nacional y marcé nuevos

18  Cfr.“La inversion del topico del beatus ille en La ciudad ausente de Ricardo
Piglia” en Jorge Fornet (2000).

19 No escapa a nuestra consideracion el halo de idealizacion que rodea el término,
muy vinculado con la concepcion de la filologia clasica, constituido por la posibilidad
de fijar el texto “definitivo” a partir de los manuscritos. En efecto, en algunos de nuestros
didlogos Piglia se refirié con esa expresion a su concepcion de esta disciplina.

20  Cfr. Maria Teresa Gramuglio et al. 1992. La escritura argentina. Santa Fe,
Imprenta de la Universidad Nacional del Litoral.
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rumbos en la narrativa y en el campo de la critica literaria. Interpretamos
que, al definir el caracter del manuscrito de Respiracion artificial, novela
inaugural de un estilo novedoso de entender y de engendrar la narrativa,
para nuestro estudio de la génesis, reitera la voluntad de sefialar o de trazar
el rumbo de la interpretacion del propio proceso de escritura de la novela.
Ello se ve intensificado por el recorte y por la selecciéon de los materiales
que hace el autor entre la masa de documentos que testimonian la génesis
textual. La operacion se ha reiterado cuando nos entregé una serie de
materiales pertenecientes al proceso creativo de La ciudad ausente y de la
6pera homonima, escrita con el compositor musical Gerardo Gandini.**

El borrador de Respiracién artificial que Piglia me entregd es una
fotocopia del original manuscrito, un cuaderno que consta de 59 hojas
sin paginar donde habia consignado 345 notas de lectura numeradas.?
Por testimonio del propio escritor, sabemos que el soporte de los nicleos
narrativos de Respiracion artificial es una libreta negra que él le habria
entregado a Ana Maria Barrenechea para que ella lo leyera. De La ciudad
ausente, el autor me proporcioné una hoja suelta mecanografiada, dos
juegos de primeras notas para la escritura de la novela (en total tres paginas
manuscritas, fechadas el 24, 25 y 26 de enero, 10 y 11 de febrero de 1984) y
un borrador prerredaccional (quince paginas dactiloscritas sin dataciéon y
sin foliar, que contienen esquemas narrativos y embriones textuales).?

21  En el nimero 2 de Recto/Verso (dic. 2007) publicamos un estudio del proceso
de reescritura de la novela a la 6pera.

22 Luego de las anotaciones sefialadas se completan las referencias del personaje
elegido como protagonista de la novela (Enrique Lafuente/Enrique Ossorio en la versiéon
édita) y de la estructura del futuro texto en un modo andrquico donde se observan dos
péginas escritas solamente en la parte superior. Las cinco carillas finales del cuaderno
consignan las citas bibliogréaficas del material consultado por el autor en la Biblioteca
Nacional Argentina durante el periodo 1977-1980. Antes de las referencias bibliograficas
finales, dos paginas registran unas “Notas sobre Sarmiento’, inico segmento del cuaderno
con datacion precisa (agosto de 1980, afio de la primera edicién de Respiracion artificial,
publicada por la Editorial Pomaire). Esas anotaciones, que parecen desgajadas del resto
de los apuntes de lectura, son interesantes para observar qué coordenadas procura trazar
para el proceso de escritura.

23 Ese borrador —impreso a partir de un documento electrénico- tiene una
composiciéon mixta: las primeras cuatro paginas tienen la estructura de un guion
escriturario, tipica de los ante-textos preparatorios de Piglia, y luego once paginas de
diversas narraciones que no integraron luego en su totalidad la trama del texto édito.
El recorte de materiales que el autor efectud de sus diarios involucrd la titulacién de los
apuntes: las anotaciones fechadas el mes de enero son las “Notas sobre La ciudad ausente”,
las de febrero estan encabezadas por el nombre de la novela con el subtitulo “Primeras
notas” entre paréntesis. No podemos precisar cuales son los materiales no entregados, ya
que el caudal de manuscritos y documentos genéticos es muy vasto; hacia el aiio 2000,
estaba sin clasificar y formaba parte del archivo personal del escritor. Al respecto, en el
documental de Andrés Di Tella 327 Cuadernos, se manifiesta la pulsién conservadora de
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Quizas la mejor forma de describir los ademanes del autor sea
apelando a una frase con la que él definio el recorrido creativo de Gandini,
como pasos en la nieve: marcas silenciosas en una superficie blanca... No
podemos dejar de leerlos como una de las tantas, emblematicas, resistencias
a la critica genética, ya que si por un lado el autor abre parcialmente su
archivo, por el otro sus intervenciones tenderian a encauzar la lectura hacia
una forma mas previsible, tranquilizadora tal vez, que estaria dada por
la critica aplicada al texto...? Tal como lo sefial6 Paul de Man respecto
de las resistencias a la teoria literaria, muchos gestos dentro del campo
literario, tanto por parte de los autores como de los criticos literarios,
manifiestan resquemor hacia un enfoque de los procesos creativos que
viene a desestabilizar una practica instaurada, donde los actores se sienten
seguros de sus propios espacios institucionales y del lugar que ocupan
como intelectuales dentro de un dominio cientifico.

En sintesis, a través de la relacién con la disciplina que hemos
analizado en las figuras de dos reconocidos escritores argentinos, y
de las consecuencias de sus actos de cesiéon de documentos genéticos,
procuramos reconstruir parcialmente los avatares que tuvo la disciplina
en la Argentina, desde el momento fundacional, con el binomio escritor-
critica constituido por Julio Cortdzar y Ana Maria Barrenechea. En
el caso de Piglia, su cooperaciéon con la todavia novedosa disciplina en
este medio local ha involucrado la construcciéon de una imagen de autor
—atravesada por un caracteristico gesto suyo, ya que su obra tuvo una
enorme gravitacion en los modos y practicas de la narrativa y de la critica
literaria argentina— que no esta exenta de temores, de precauciones, en fin,
de lo que hemos dado en interpretar como resistencias a la critica genética.

Piglia en muchas de las escenas que ponen el foco en su escritura como diarista, entre
otros hallazgos del film.

24 A pesar de lo dicho, hemos notado cémo algunos criticos logran atravesar “el
vidrio del texto”, advirtiendo en la version édita algunos indicios de los procesos creativos,
tal el caso del estudio critico de La vida breve de Onetti que escribi Josefina Ludmer.
Como contrapartida, podemos mencionar que, si bien Piglia manifestaba un gran interés
y curiosidad en “descubrir” el laboratorio de otros autores, se ha mostrado remiso en
algunas entrevistas a profundizar en los métodos de composicion de sus textos y en los
modelos literarios que guiaron sus procesos de escritura. Respecto del primer aspecto
mencionado, es notorio en el reportaje que le hizo a Onetti sobre “La novia robada”. Cfr.
Ali, M. A., Lo que los archivos cuentan 5.
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