

## Liminar

---

*Carina Blixen*

Este número 6 de *Lo que los archivos cuentan* persiste en la difusión de trabajos sobre temas diversos que practiquen los enfoques críticos que la revista ha venido desarrollando. Así, en el inicio se aborda el estudio genético que hiciera Ana María Barrenechea de *Rayuela* de Julio Cortázar y las resistencias de la crítica literaria argentina; se recupera, ubica y pondera un texto olvidado del poeta y estudioso de Cervantes Cecilio Peña; se estudia un borrador de José Pedro Bellan que justifica la creación de una de sus narraciones; se analizan borradores de testimonios de viaje de Ezequiel Martínez Estrada como una vía para adentrarse en la crisis ideológica del autor en relación a las tensiones del campo político argentino.

Inaugura también una sección dedicada a explorar un tema específico, a determinar en cada oportunidad. Este número dedica un dossier a homenajear los cincuenta años de 1968: año “bisagra”, acontecimiento devenido mítico que abordamos desde el archivo. El de la Biblioteca Nacional guarda la colección de Ibero Gutiérrez, escritor y artista plástico secreto, asesinado en 1972 por su actividad política y sindical. Como escribió Carlos Vaz Ferreira sobre Delmira Agustini: no sabemos qué hubiera hecho, pero tenemos testimonio de un proceso creador excepcional y de logros perdurables. Su vida y su muerte adquieren sentido en el contexto de aquellos años en que la revolución era vivida como algo inminente, pero esta comprobación no alcanza para explicar su obra que es y no es producto de su tiempo, y que se ha venido leyendo parcialmente a medida en que han ido apareciendo sus libros. Gracias al cuidado de la familia y al trabajo de investigación y edición de Laura Oreggioni, Luis Bravo y Alejandra Dopico ha sido posible conocer, en el extenso período posterior a la recuperación de la democracia, gran parte de su poesía, su prosa y su teatro. En 2009 la exposición “Ibero Gutiérrez. Juventud, Arte y Política”

realizada en la Biblioteca Nacional, Facultad de Artes (Universidad de la República) y el Museo de la Memoria (MUME) mostró sus pinturas y dibujos.<sup>1</sup> Su obra, que no pudo dialogar con los artistas y el público de su presente, ha generado con su esporádica irrupción una perturbación de las cronologías y una condensación de espacios que este dossier busca atender.

Junto a la figura, el archivo y la obra de Ibero Gutiérrez surgió la necesidad de acercar la cultura de los años sesenta, jugando con el emblema del 68. Planteamos dos líneas de trabajo: por un lado, volver a indagar los documentos, por otro, y al mismo tiempo, realizar la inevitable reflexión sobre el legado. Tal vez lo más atractivo, y distante, desde la mirada actual, sea el fervor con que se vivía el cambio político, social, cultural. Esta forma de la experiencia no se gestó solo en mayo, ni solo en París, ni solo en el 68, pero la cifra y el mes se volvieron míticos y tienen una irradiación convocante que no tiene sentido desconocer. Con la conciencia de la parcialidad de todo abordaje, quisimos que en el dossier hubiera un análisis de la movida juvenil y estudiantil de esos años, que estuviera presente un estudio sobre la prensa (con el recorte exigido por la investigación) y se revisara lo sabido sobre la muerte de Ibero Gutiérrez. Se propone un análisis de las “poéticas contraculturales” y se recuperan las revistas de cultura del 68. Publicamos también, en forma independiente, un libro de poesía preparado por Ibero: *Los mundos contiguos. Antología 1968/1969*.

---

1 Se publicó un hermoso catálogo: *Ibero Gutiérrez. Juventud, Arte y Política*, Montevideo, Museo de la Memoria, 2009.