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Introduccion

Carina Blixen

Son 7 las maravillas del mundo y 7 los pecados capitales. E1 “7” es
considerado en la Biblia el nimero de la perfeccidn. Satisfecho, Dios des-
cansd de la Creacidn al séptimo dia. Llegamos al numero 7 de Lo que los
archivos cuentan. Tal vez el mundo siga impertérrito, sin enterarse, pero de
todas maneras me tienta escribir, a modo de prélogo de este numero de la
revista, algunas notas que puedan ayudar a esbozar un mapa futuro de la
genética en Uruguay. El impulso por preservar los borradores y otros docu-
mentos ligados a la obra de escritores uruguayos tiene una historia no muy
extensa. En los dos numeros iniciales de Lo que los archivos cuentan se en-
cuentran estudios y valoraciones de la obra de Roberto Ibaiez, el fundador
del INTAL (Instituto Nacional Investigaciones y Archivos Literarios) en la
década del cuarenta. Ibanez concibié un método de trabajo que se anticip6
a los criterios de la critica genética (consolidados en los setenta); y, si nos
referimos a Delmira Agustini, fue quien reinicié —con un importante equi-
po- la tarea de transcribir sus manuscritos con criterios explicitos. En este
numero, en que se vuelve a evocar a Delmira, quisiera recordar a quien fue
en realidad la primera en acercarse al baul de la casa de Sayago en el que se
llenaban de polvo sus cosas: Ofelia Machado Bonet. No solo las descubrio,
sino que emprendioé y realiz6 la enorme tarea de dar cuenta de todo lo que
vio. En 1944 publicéd Delmira Agustini (Montevideo, Ceibo), un libro im-
prescindible para investigadores. Machado entrevisté a personas que cono-
cieron a Delmira y realizd la tarea monumental y precursora de transcribir
sus manuscritos. No tuvo dos de sus cuadernos (hoy figuran como tercero
y séptimo) que fueron vendidos, al INIAL, en 1953 por la viuda de Antonio
Luciano Agustini, hermano de Delmira. El libro padece numerosos errores
y erratas obsesivamente sefialadas por Roberto Ibafiez en un ejemplar que
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se encuentra en el Archivo Literario de la Biblioteca Nacional. Es ademas
muy cadtico en su presentacion: los indices son insuficientes y un lector no
entrenado seguramente naufrague a poco de comenzarlo. Es, sin embargo,
como sefialé antes, una obra imprescindible por la misma cualidad que la
hace casi imposible. Ofelia Machado se propuso describir todo lo que esta-
ba en el baul: ademads de la transcripcién de los manuscritos y de numero-
sas publicaciones periddicas, hizo listas de libros, de objetos, de tarjetas, de
regalos de casamiento, etc. No era una tarea para una sola persona o, por lo

menos, hubiera exigido un compromiso mayor de la editorial en el armado
del libro.

Su obra fue perseguida por Ibafiez e incomprendida por la critica.
Encontré en la Colecciéon Delmira Agustini un comentario sobre el libro
firmado por Ronald' (no pude averiguar quién es). El articulista se enfrenta
ala evidente desmesura del libro de Ofelia Machado, supone que quiso “ha-
cer un gran libro biografico-critico” y afirma que se equivoc6é de método.
Me interesa rescatar lo que escribe mas adelante, refiriéndose al libro:

Efecttia un examen de manuscritos, confrontandolos con las edi-
ciones conocidas, en un esfuerzo cuya utilidad no alcanzamos,
por cuanto todos los poetas y prosistas del mundo hacen y re-
hacen sus trabajos. (Un examen por el estilo de Flaubert daria
resultados catastroficos...).

No necesito comentar la afirmacién del cronista felizmente desco-
nocido. Transcribi el texto anterior porque creo que da una medida de la
soledad en que Ofelia Machado hizo su enorme trabajo. No bajé los brazos.
Mantuvo durante afios una discusion ardua e irritada con Ibanez. En la Sala
Uruguay de la Biblioteca Nacional hay un librito de su autoria titulado Atri-
buciones sobre plagios y errores (Montevideo, 1956) que acumula penosa-
mente documentos, contestaciones y argumentaciones tan detalladas como
imposibles de leer. Pero quiero volver atras porque mas que seguir los pasos
de una o mas polémicas lo que me interesa es rescatar algunos conceptos
que son claves si se piensa en siquiera esbozar una historia de la tradicion
genética en Uruguay. En 1946 Ofelia Machado dio una conferencia, recogi-

1 Ronald, “Un libro sobre Delmira’, Montevideo, Rio de la Plata, 20 junio 1945
(CDA, Caja 16, carpeta 1914-2006). En adelante me referiré a la Colecciéon Delmira
Agustini con las iniciales CDA.



da por la prensa, en la que explicaba —con actitud defensiva- algunos de los
fundamentos de la genética:

Es norma de la cultura occidental europea, norma que a nadie se
le ocurre discutir alli, el estudio minucioso de los manuscritos de
los grandes creadores y de sus cartas intimas, documentos que
religiosamente se conservan en los museos mas célebres [...]. A
nadie asombra ni parece indiscreto el estudio de los balbuceos, de
los estados sucesivos, de los distintos esbozos a través de los cua-
les los grandes llegaron a la madurez de sus obras y de los motivos
de su vida particular que las inspiraron u obstaculizaron. Como
se ha expresado, para conocerlo mejor, hay que entrar “en el gran
taller del artista”?

Mas adelante, en la misma conferencia, decia que el estudio de los
manuscritos “nos aproxima a algo asi como a la cimara oscura del drama
de la creacion lirica” Una idea que es muy actual y seductora. Entiendo que
la imagen no empuja a buscar un sentido oculto o inconsciente, sino que
lleva a pensar que el sentido no esta dado. La percepcidn, el lenguaje, las
disciplinas de las que se echa mano cuando se investiga en archivos permi-
ten establecer conexiones que deben ser precisas, son inevitablemente pre-
carias, y pretenden captar algtin aspecto de ese “drama de la creacién” que
me gusta citar de Machado. Sus palabras implican una nocién dinamica,
viva, del trabajo en los archivos. Nada parecido a disecar o simplemente a
observar friamente desde afuera.

El recuerdo de la deuda con Ofelia Machado vino de la mano de
una nueva revision de la Coleccién Delmira Agustini realizada para este
nimero de la revista. Pero lo mds importante a sefialar es la colaboracion,
concretada en el Dosier, con el equipo de investigadores liderado por Gra-
ciela Goldchluk, profesora de Filologia Hispanica en la Universidad Nacio-
nal de La Plata. El tema, heterogeneidades en los archivos, fue una sugeren-
cia de Graciela. En seguida me gustd, me parecié que podia hacer pensar
en muchos de los problemas que cotidianamente enfrentamos en nuestra
tarea. Luego de dos afos de cruces del Rio de la Plata llegamos a este re-
sultado, que no debe ser evaluado por mi, pero puedo decir la gran alegria
sentida al haber formado parte de este proyecto. Remito a la presentacion

2 Ofelia Machado, “Una conferencia a proposito de las cartas y manuscritos de
Delmira Agustini”, Montevideo, E/ Pais, 9 y 10 setiembre 1946 (CDA, Caja 16, carpeta
1914-2006).
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que hace Graciela del trabajo del equipo y me quedo con una escena en la
que participé: la sorpresa ante el canario embalsamado que se encuentra,
entre los objetos de la Colecciéon Agustini, guardado en una preciosa caja
que se volvio mortuoria dado su contenido. Me parece que vale la pena
abundar en un detalle que no recuerdo si fue comentado cuando el grupo
de La Plata asisti6 a la presentacion realizada por Virginia Friedman, la en-
cargada del Archivo Literario de la Biblioteca Nacional, que ha custodiado
con rigor y pasion las pertenencias de Delmira. El tiempo siempre resulta
corto para mostrar todo lo que hay. Tomo esta introduccién como parte del
didlogo mantenido en estos aflos que espero no termine con esta revista.
En un lugar préximo al canario hay una tarjeta escrita con lapiz por Anto-
nio Luciano Agustini: “Pedrito’ pajarito de Delmira Agustini ‘asesinado’ en
1896 por la sirvienta Maria Campos. Causé pena enorme su muerte en casa
y papa lo hizo embalsamar en el Museo Nacional” (Subrayado de ALA). El
canario y la tarjeta pueden pensarse como un guion de melodrama o de
tragedia, depende de la pluma. Me parece un ejemplo estupendo de como
las palabras capturan al objeto en una trama de derivaciones imprevisibles.

Fuera de las instituciones, en la dura intemperie dejada por las
dictaduras del Cono Sur, el Dosier da cuenta de la labor de familiares de
desaparecidos que al “hacer archivo” crean un generoso espacio de didlogo
con el que trascender su dolor. Me parece imprescindible agradecer muy
especialmente la posibilidad de publicar estos articulos que dan un nuevo
enfoque al trabajo con la memoria en que se han comprometido generacio-
nes sucesivas de uruguayos y argentinos.

Esta especie de introduccién, un poco caética, no ha respetado el
orden de aparicion de los articulos de la revista. En este nimero 7 de Lo que
los archivos cuentan, Julia Musitano rastrea a partir de la palabra “legado” el
vinculo entre archivo y biografia, biégrafo y biografiado en El bastardo de
Carlos Maria Dominguez. Alfredo Alzugarat vuelve a la biblioteca de José
Pedro Diaz para indagar en la abundante presencia de libros sobre demo-
nismo y ciencias ocultas: los motivos para juntarlos, el uso que tuvieron en
los textos de Diaz. Me detuve en tres afos (1902-1904) de la escritura de
Delmira Agustini pues son los de iniciacién de su figura de escritora y por-
que en ese lapso experimenta con la prosa y la escritura en francés de una
manera que no tendra lugar en la creacion posterior. Se publican transcrip-
ciones de textos de Delmira en francés y su traduccion, tarea realizada junto
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a Alma Bolén. Caetana Britto, Myrian Sepulveda dos Santos, Yves Ribeiro
Filho analizan el archivo personal como instrumento de la construccién de
una memoria individual y colectiva a través de la investigacion de la carcel
de la ITha Grande, que funcioné entre 1894 y 1994, en Rio de Janeiro. Para
el final, lo mas importante: el agradecimiento a todos los colaboradores por
su confianza y participacion en el trabajo de la revista.
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