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Resumen

El trabajo explora los alcances y limitaciones de un modo de entender la 
noción de archivo y los archivos mismos forjado en el trabajo con archivos 
producidos, resguardados y establecidos por instituciones del Estado, par-
ticularmente del Estado francés. En contraposición, la experiencia latinoa-
mericana nos obliga a pensar nuevamente a fin de contribuir a la formación 
de archivos, su resguardo y su accesibilidad. En este camino, los archivos 
públicos y los privados, ambos en situación de emergencia, se entrecruzan. 

Palabras clave: Archivos de escritor, Archifilología, Noción de archivo, 
Teleología 

Abstract

The work explores the scope and limitations of a way of understanding the 
notion of archive and the archives themselves forged at work with archives pro-
duced, protected and established by State institutions, particularly the French 
State. In contrast, the Latin American experience forces us to think again in 
order to contribute to the formation of archives, their safekeeping and their 
accessibility. In this way, public and private archives, both in an emergency sit-
uation, intersect.
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Para quienes trabajamos con archivos personales desde hace ya va-
rios años, resulta muy estimulante el interés creciente que están teniendo 
en los estudios literarios y en las humanidades en general; sin embargo, 
aquello que llamamos archivo no es lo mismo para cada investigador o 
investigadora del arte y la literatura que está en contacto con ellos y, cada 
vez más, se hace cargo de un legado o recopila un corpus documental que 
poco a poco va conformando un archivo. Constatamos dos modos de acer-
camiento a los archivos, el de investigadores que se aproximan a archivos 
establecidos, descriptos y puestos a disposición por instituciones que los 
producen, custodian y administran y el de quienes se encuentran con un 
cúmulo de documentos y objetos que no son las obras publicadas, pero 
tampoco está establecido exactamente qué son y qué función cumplen. 
En el primer caso, el llamado “trabajo de archivo” consistirá en el rescate 
de algunos documentos menos frecuentados, sin incluir una reflexión 
sobre lo que esos papeles (cartas, revistas, folletos) tuvieron que pasar, 
qué avatares encarnaron esos documentos hasta llegar a la consulta.2 En la 
segunda situación planteada, los, las y les investigadores rescatan huellas 
de acontecimientos artísticos dispersos y los reúnen de manera física o 
virtual para luego reflexionar sobre ello. En esta circunstancia el trabajo 
mantiene dos etapas relacionadas pero diferentes: la preocupación por 
reunir y preservar su acceso (es decir, darle una cierta estabilidad a la vez 
que se piensa cómo garantizar la consulta) y el análisis que no puede dejar 
de pensar en sus propias condiciones de posibilidad. En estos casos aparece 
la conciencia de estar creando un “archivo”, que a veces puede entrar en 
colisión con lo que la archivística más tradicional está dispuesta a considerar 
como tal, especialmente por la falta de intervención de profesionales del 
medio. Sin embargo, esto sucede y la única y a la vez mejor solución es 
generar espacios interdisciplinarios; de a poco se vislumbra un camino en 
el que cada disciplina se dispone a escuchar lo que la otra tiene para decir, 
los fuera de campo que aparecen cuando se mira desde otro lugar.

En este sentido, el acercamiento al mundo de los archivos obliga 
a desconfiar del propio objeto de estudio, que aparece al mismo tiempo 
con una existencia independiente del investigador y como resultado de 
su mirada sobre el conjunto de materiales que muchas veces no se agotan 

2	  Didi-Huberman reflexiona: “¿No deberíamos, cada vez, en cada serena y feliz 
ocasión en la que abrimos un libro, reflexionar sobre cómo fue posible el milagro de 
que este texto llegara hasta nosotros? Hay tantos obstáculos. Tantas bibliotecas fueron 
incendiadas”. 
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en la categoría de documento. Es decir, el hallazgo de un documento no 
podría decirnos nada si no lo contextualizamos en un conjunto mayor 
que tiene una estructura propia, la cual es necesario desentrañar para 
hacer hablar a ese documento. Según pensemos a los archivos como una 
entidad preexistente o como producto de la propia labor inquisitiva –y 
partiendo del otro extremo, según imaginemos un conjunto documental 
como un territorio liso o estriado, como un lugar que puede ser atravesado 
sin tomar en cuenta la historia de su formación o como un espacio que 
arma su propia topografía–, tendremos la posibilidad de disponer de los 
archivos o de ponernos a su disposición. De usarlos para contar nuestras 
propias historias o de escuchar “lo que los archivos cuentan”.

Siguiendo mis preocupaciones, intentaré deslindar en este 
trabajo algunas ideas acerca de los archivos, sobre su construcción y su 
interpretación como aspectos de un objeto multifacético.

El archivo como poder de organización

En “El a priori histórico y el archivo”, Foucault (1979) despliega un 
arco que va desde la positividad de un discurso hasta el archivo, donde 
comienza: 

La positividad de un discurso –como el de historia natural, de la 
economía política, o de la medicina clínica– caracteriza su unidad 
a través del tiempo, y mucho más allá de las obras individuales, de 
los libros y textos (214).

y finaliza:

La actualización jamás acabada, jamás íntegramente adquiri-
da del archivo, forma el horizonte general al cual pertenecen la 
descripción de las formaciones discursivas, el análisis de las po-
sitividades, la fijación del campo enunciativo. El derecho de las 
palabras –que no coincide con el de los filólogos– autoriza, pues, 
a dar a todas estas investigaciones el título de arqueología (223).

En el medio, el archivo fue definido como “sistema de enunciabili-
dad” (220), y ubicado topológicamente: 

Entre la lengua, que define el sistema de construcción de las frases 
posibles, y el corpus que recoge pasivamente las palabras pronun-
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ciadas, el archivo define una práctica particular [...] es el siste-
ma general de la formación y transformación de los enunciados 
(221).

Esta observación fundante que hace entrar a los archivos en el te-
rreno de la especulación filosófica, es decir, en el campo científico que Fou-
cault elige llamar arqueología, se construyó en la frecuentación de archivos 
institucionales, ya sea de la medicina, de la iglesia o de la policía. Aunque 
sus libros hablen de las vidas de hombres infames o de las instrucciones 
de los confesores, esos documentos pertenecen a archivos previamente 
constituidos como tales, con un grado de institucionalización tan alto que 
permiten, al analizar su estructura, conocer la historia de esas mismas insti-
tuciones. Esta realidad, tan frecuente en Europa que es imposible pensar en 
algún archivo por fuera de las instituciones del Estado, quienes también se 
ocupan de preservar los papeles de escritores y de editoriales del siglo XX 
y XXI, no tiene un correlato con lo que pasa en América Latina en gene-
ral, pero en particular en Argentina, desde donde estamos realizando esta 
indagación. En los últimos años se están realizando acciones importantes 
para preservar los archivos públicos y favorecer su accesibilidad, lo que no 
hace más que señalar el estado de emergencia en que se encuentran.3 

Lo que resulta difícil de hacer encajar en la descripción foucaultiana 
son los archivos personales, aquellos producidos o reunidos por fuera de 
las instituciones públicas y que la propia ciencia archivística, hasta hace 
poco tiempo, no había considerado como tales. Es en 2013 que Mónica 
Pené, formada en España como archivista, bibliotecaria de la Facultad de 
Humanidades y asesora por la Universidad Nacional de La Plata en la di-
gitalización de los llamados Juicios por la verdad,4 se decide a relevar el 
estatuto que tienen ciertos archivos personales, los de los escritores, dentro 

3	  El término emergencia alude aquí tanto a la situación de grave peligro como 
la de salir a la superficie, hacerse visible. En los últimos años y en parte por los encuen-
tros organizados en el CeDInCI (Centro de Documentación e Investigación de la Cultura 
de Izquierdas), se han multiplicado los espacios de discusión sobre archivos. Mariana 
Nazar, actual coordinadora del área de capacitación del Archivo General de la Nación 
(Argentina), es una de las principales promotoras del movimiento de Archivos abiertos, 
como garantía de democracia. A través del grupo de información e intercambio Archivos 
Sociales creado por ella en 2006, se puede seguir y participar en numerosas actividades 
tendientes a capacitar y concientizar sobre los archivos. Aunque el enfoque principal es 
desde los archivos públicos, la actividad que se promueve y se difunde tiene las mayores 
consecuencias para el conjunto de nuestros archivos. Para información y adhesión: ht-
tps://groups.google.com/forum/?hl=es#!forum/archivos-sociales 
4	  A partir de 1998 y hasta 2007 se desarrollaron en la ciudad de La Plata audien-
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de la archivística. Es así que busca un nombre para dar identidad a estos 
archivos, finalmente nombrados “archivos de escritor” (Pené 29), y brinda 
de esta manera la posibilidad de iniciar una reflexión que nos permita ver 
otras lógicas posibles. Para poner las cosas en su lugar, cuando hablamos 
de los archivos de la represión, una cosa será hacer foco en la masa do-
cumental producida por los servicios de inteligencia, que poseen un de-
terminado patrón discursivo, una mirada que atiende a unas cosas y pasa 
por alto otras, una forma de guardar memoria de acciones ejecutadas por 
propios y ajenos que les otorga determinada jerarquía; y otra muy dife-
rente ver los conjuntos documentales reunidos por madres de detenidos/
desaparecidos, donde los recortes y los “recuerdos”, y hasta determinados 
objetos (como lo fueron los pañales de tela de sus hijes convertidos con el 
tiempo en pañuelos blancos) van adquiriendo una organización que desor-
dena las jerarquías previamente establecidas. Esos archivos responden y no 
a la noción foucaultiana de archivo en tanto exceden, por presencia, la ley 
de producción y transformación de los enunciados. Algo hay ahí que no se 
deja absorber en el sistema de enunciabilidad que parecería abarcarlos y no 
se trata de un elemento en particular (un pañal o una fotografía) sino más 
bien de las relaciones y jerarquías que se tejen, del modo anacrónico en que 
van surgiendo. Esto se ve más aún en los casos en que una hija interviene 
con su archivo el archivo de su madre asesinada, como reflexiona Andrea 
Suárez Córica en este mismo número, o cuando la voz de una madre apa-
rece superpuesta con la de su hija desparecida. Para dar un salto hacia De-
rrida (1997), o para pensar con Derrida ¿quién dará cuenta allí del archivo 
de la noción de archivo?

Esto que parece un juego de palabras no lo es, o al menos no en un 
sentido banal: la lógica de enunciabilidad de quienes guardaron testimonio 
de lo que no podía decirse fue, en cada caso de la historia, una lógica loca, 
como fueron llamadas las Madres de Plaza de Mayo. Mientras la necesidad 
de generar archivo es constitutiva de las instituciones para su funciona-
miento (y por eso se labra un acta de constitución), guardar vestigios in-
útiles, conservar revistas prohibidas o carteles peligrosos sin una finalidad 
definida, más allá de toda utilidad que no sea lograr su sobrevivencia sin 
que exista un para qué, produjo en cada caso la emergencia de figuras que 
no estaban previstas por sus enunciadores primeros, que operaban trans-
formaciones por fuera del archivo de esos archivos.
cias públicas donde las víctimas del terrorismo de Estado pudieron declarar, aun cuando 
las leyes vigentes en ese momento parecían haber garantizado la impunidad de los crimi-
nales. La investigación, que tuvo más de 2.200 expedientes donde declararon más de 900 
víctimas, sirvió de base para procesos judiciales posteriores.
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Del mismo modo, conservar apuntes inútiles, papeles donde el fra-
caso de la escritura deja ver a alguien que escribe por fuera de su firma, 
que deja marcas de lectura de aquello que declaraba no conocer, o que se 
aventuró por caminos aparentemente excluidos de su obra más consagra-
da, es decir, de aquella que lo convirtió en un autor de libros según el ar-
chivo de la literatura, debería tener una finalidad que justifique el gasto de 
tiempo y espacio que conlleva conservar papeles, por no hablar de migrar 
grandes masas de documentos a través de diferentes sistemas operativos y 
nuevos soportes; sin embargo, vemos con frecuencia que no es así, que no 
podemos, nadie puede, y menos el autor, dar una respuesta satisfactoria a 
los motivos que lo impulsaron a conservar, cuidar, de algún modo organi-
zar sus propios restos. Si bien hoy en día puede existir una expectativa de 
compra de archivos por parte de universidades que garantice, junto con 
una suma de dinero, la posteridad de la obra, hasta el momento y para los 
autores latinoamericanos (más aún para les autores), resulta difícil explicar 
cómo se fue formando ese bagaje de papeles. Entre la compulsión a guar-
dar todos los papeles que parecería guiar el archivo de Manuel Puig (desde 
1956, cuando no soñaba ser escritor, hasta su muerte en 1990) y la herencia 
dejada en perfecto orden, según su archivista, por Enrique Fogwill (que 
incluye sus trabajos como publicista), o el tesoro de manuscritos y objetos 
que interactúan en la casa que el poeta Arturo Carrera posee en Coronel 
Pringles, incluso el aparente descuido con que Mario Bellatin se desprendió 
de muchos papeles en su primera etapa de escritura, se verifica un deseo 
contradictorio de sacarlos de la vista pero a la vez velar por su superviven-
cia. Ese deseo no puede dar respuesta a la pregunta de por qué dado que to-
dos los para qué son insuficientes. Ese deseo se debate, como el tango, entre 
un origen incierto y una teleología imposible. Para Cátulo Castillo, el amor 
y el olvido son “el vértigo final de un rencor sin por qué”; frente a la vanidad 
de la mujer amada, impiadosa, aquella a quien no puede estar dirigida la 
palabra, el poeta comprende su “soledad sin para qué”, y de inmediato nos 
lleva al escenario de la ciudad en donde ofrece “el último café”.5 La meta-
física del tango, situada en un aquí y ahora de la ciudad, logra, a partir del 
detalle, señalar esa destinación sin destinatario que es el archivo.

5	  El espacio del archivo es la ciudad y la ciudad está siempre en construcción, 
como sus archivos. En una y otra orilla del Río de La Plata, el tango fue la crónica del 
modo de insertarse de sus habitantes, de sus inquietudes más allá de la pintura costum-
brista. Ninguna incertidumbre del tango es únicamente personal, ningún rencor privado, 
ninguna privación individual. El discurso amoroso es a la vez una colocación social que 
se permite decir su incertidumbre. Aludimos acá a las últimas estrofas del tango “El últi-
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Este corte con la ilusión teleológica es el mismo que instaura la crí-
tica genética, esa rama de la crítica literaria que desconfía de la existencia 
de textos estables y dirige su mirada hacia las huellas que puedan dar cuen-
ta de los procesos vivos de creación, no para traerlos en su acontecimiento 
originario, sino para desconfiar de todo origen único. Su objeto de estudio, 
en palabras de Élida Lois (2005), son “los documentos escritos –por lo 
general, y preferentemente, manuscritos– que, agrupados en conjuntos 
coherentes, constituyen la huella visible de un proceso creativo” (56), al 
mismo tiempo una práctica archifilológica (Antelo 2015) una ventana 
por donde parece reingresar “el derecho de los filólogos”, expulsados de 
la República de Foucault en virtud de un cierto derecho natural que sería 
“de las palabras”. Para concluir esta primera entrada, digamos que los 
filólogos, al menos las los les que practicamos esta philía “con un lenguaje 
que aún no ha adquirido un contorno definido, una forma estable, y que no 
se ha convertido en el instrumento de significados ya previamente fijados” 
(Hamacher 2011 3-4), vemos en el trabajo concreto con aquellos dosieres 
o fondos a los que constituimos como archivos cuando los organizamos 
y ponemos al abrigo de una institución, la posibilidad de dejar toda 
significación en suspenso. Y esta posibilidad es la que reclamamos abierta.

La encrucijada del archivo

La emergencia de los archivos de escritor, tal como los conocemos, 
está relacionada con el surgimiento de la imprenta y con las lógicas de una 
modernidad que necesita de instituciones para re-producirse, y es así que 
Louis Hay (1996) observa cómo la crítica genética se desarrolla a partir de 
la proliferación de colecciones conservadas en principio por la Biblioteca 
Nacional de Francia, particularmente las grandes colecciones del siglo XIX. 
Es decir que las acciones de consolidación de monumentos textuales ter-
minaron por fomentar el estudio de esos acervos documentales desde una 
posición que buscaba socavar su aspecto monumental. Por su parte, los 
archivos franceses del siglo XX ya tienen su IMEC (Institut Mémoires de 
l’édition contemporaine) creado en París en 1988, en 2004 se trasladó a Ar-
dène, a una abadía del siglo XIII especialmente acondicionada para recibir, 
procesar y preservar colecciones que hacen a la memoria de la escritura, las 
publicaciones y la imprenta, con una sección dedicada a autores literarios, 

mo café” (Cátulo Castillo con música de Atilio Stamponi, 1963): “Lo mismo que el café, 
/que el amor, que el olvido / Que el vértigo final/ de un rencor sin porqué... // Y allí, con 
tu impiedad,/ me vi morir de pie,/ medí tu vanidad/ y entonces comprendí mi soledad/ sin 
para qué...// Llovía y te ofrecí, ¡el último café!”.
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artistas, filósofos. Cualquier consulta al catálogo muestra un contraste con 
nuestra realidad de investigación. Si abrimos, por ejemplo, la referencia de 
Georges Didi-Huberman, autor vivo y en plena producción, encontramos 
que hay 177 cajas que cubren 30 años de producción con dosieres de inves-
tigación, imágenes, artículos de prensa y planes de clase. 

Más que ofrecer contra-ejemplos, considero útil traer el momen-
to en que Derrida (2013) se ocupa del archivo en un sentido cercano al 
modo como lo ha presentado Foucault, y es precisamente en el diálogo con 
Louis Hay y otros investigadores del ITEM, quienes han desarrollado su 
teoría estudiando documentos que pertenecen a “los Archivos de Francia” 
(228). Dice el filósofo franco-argelino: “La estructura del aparato social de 
la archivación no viene después, para recoger el testamento, marca desde el 
principio y del interior la naturaleza, la forma y el contenido del testamen-
to” (231, destacado en el original). Esa estructura social no es homogénea 
ni estanca. Como a la lengua, no podemos cambiarla por un acto individual 
de voluntad, pero como practicantes de esta archifilología latinoamericana, 
podemos interrogarla. El archivo, los archivos, se encuentran en el cruce 
entre instituciones que los producen para perpetuarse y la búsqueda de 
nuevas instituciones que puedan hacerse cargo de aquellos archivos que 
cobraron cuerpo siguiendo lógicas divergentes. Esta paradoja no responde 
a la división entre archivos públicos y privados, porque allí donde miremos 
con más atención vamos a ver que estas lógicas se entrecruzan.  

Solo a modo de reflexión y, para terminar, ya que será útil y necesa-
rio investigar el coleccionismo en América, propongo referir dos casos. Por 
un lado, podemos pensar en Bartolomé Mitre: a cargo del Poder Ejecutivo 
durante 1861, después de la batalla de Pavón, y luego presidente entre 1862 
y 1865, fundador del Diario La Nación en 1870 y de la Academia Argentina 
de Historia en 1890. Estos dos últimos datos figuran en la página del Museo 
que lleva su nombre, que conserva un importante acervo de documentos 
históricos, entre los que se encuentra abundante correspondencia. Para dar 
una idea el fondo J. de San Martín, personaje sobre el que Mitre escribió una 
historia, cuenta con 7.764 documentos, algunos de ellos cartas personales. 
En este caso es clarísima la correlación entre poseer un documento y con-
trolar el sentido que se le asigna. No hay acá un “archivo de escritor” sino un 
político y militar que es en sí mismo una institución, o ha sido institucio-
nalizado por su archivista-historiador, y sin embargo hay ahí también sufi-
ciente material para volver a leer y escribir otra historia, solo con atender a 
algunas tachaduras puede apreciarse el momento en que San Martín recibe 
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una noticia inesperada que cambia el curso de su comunicación o trata con 
su amigo Pueyrredón asuntos que no siempre son de Estado.6

Otro fondo importante y completamente diverso es el Archivo y 
Biblioteca Jorge M. Furt, localizado en la estancia Los talas, del partido de 
Luján. De su presentación en la página web extraemos: 

Jorge Martín Furt fue uno de los últimos grandes humanistas 
latinoamericanos, miembro de una serie a la que pertenecieron 
figuras disímiles pero vinculadas por la misma voracidad de sa-
ber y la pasión por atesorarlo y comunicarlo. [...] Pero, muy parti-
cularmente, Furt fue filólogo, entendiendo la Filología como “re-
construcción de la materialidad del texto, de todos sus niveles de 
significación y del contexto con el que interactúa” [...] Sus objetos 
de estudio se desplegaron en un abanico de tiempos, espacios y 
culturas: Luis de Tejeda, Esteban Echeverría y Ángel de Estrada, 
junto a los miniaturistas dominicos de Italia, Gracián, D’Annun-
zio, Leopardi. 

Los tesoros dejados por este estanciero que vendió tierras para 
comprar tanto folletos gauchescos dispersos en el país como libros me-
dievales con iluminaciones deben ser conservados en condiciones fí-
sicas que ayuden a su sobrevivencia y accesibilidad actual y futura. En 
ese camino se cruzaron dos instituciones que tienen en común la inter-
vención científica de Élida Lois, responsable del Archivo Alberti que 
allí se encuentra. Por un lado, la Universidad Nacional de San Martín, 
a través de convenios, creó un Centro de Investigación que permitió 
a la académica desarrollar un trabajo que muestra sus frutos en 
publicaciones científicas de nivel internacional (Lois 2015, 2006, 2007, 
2013). Al mismo tiempo, el Centre de Recherches Latino-Américaines 
(CRLA-Archivos), de la Universidad de Poitiers, contribuyó con el 
asesoramiento y la digitalización de documentos en un proceso que 
comenzó en 2009 y fue tomado personalmente por las herederas de 
Furt, decididas a garantizar un porvenir para ese legado mediante el 
mejor recurso que hasta el momento tenemos para conservar, es decir, 
compartir. Es así que en el sitio Archivos Virtuales Latinoamericanos 

6	  En ocasión de la edición literaria de cartas y documentos de y referidos a San 
Martín (Pigna et al. 2008) consulté los originales y pude recuperar, para su publicación 
en nota al pie, alguna tachadura en la correspondencia que da cuenta del momento en que 
el político se impone sobre el militar, así como observar rasgos de la vida de campaña.
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se puede acceder de manera abierta a un número considerable de 
documentos pertenecientes al Archivo Alberdi.7

Estas acciones son necesarias, justamente, porque nunca sabremos 
cabalmente para qué o para quién las estamos realizando. Hay en los 
archivos algo más que condiciones de enunciabilidad. En términos de 
Gumbrecht, “producción de presencia” que no se deja explicar con la 
transmisión de un significado; para Louis Hay (1996), algo que no se deja 
desmaterializar en la noción de texto:

No estoy convencido de que toda inscripción sobre un manuscri-
to sea un texto. Por el contrario, estoy convencido de que hay mu-
chas cosas en un manuscrito que hacen sentido, incluso cuando 
hay un blanco, cuando hay un dibujo, o un trazo, o un cierto tipo 
de tachadura (228).

Para quienes ciframos nuestro trabajo en esos papeles que no son 
nuestros, que solo nos pertenecen en el acto de desposeernos, no solo de 
su materialidad sino también de su interpretación para darlos a leer en 
nuevos contextos, son el lugar en donde esperamos que en cualquier mo-
mento “salte la liebre”. Desde acá se vislumbra como una liebre patagónica 
que hasta ahora ha escapado a todos los cazadores y promete mostrarnos 
nuevos territorios donde se hablan otras lenguas.
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