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Resumen

El trabajo explora los alcances y limitaciones de un modo de entender la
nocion de archivo y los archivos mismos forjado en el trabajo con archivos
producidos, resguardados y establecidos por instituciones del Estado, par-
ticularmente del Estado francés. En contraposicion, la experiencia latinoa-
mericana nos obliga a pensar nuevamente a fin de contribuir a la formacién
de archivos, su resguardo y su accesibilidad. En este camino, los archivos
publicos y los privados, ambos en situacion de emergencia, se entrecruzan.

Palabras clave: Archivos de escritor, Archifilologia, Nocidn de archivo,
Teleologia

Abstract

The work explores the scope and limitations of a way of understanding the
notion of archive and the archives themselves forged at work with archives pro-
duced, protected and established by State institutions, particularly the French
State. In contrast, the Latin American experience forces us to think again in
order to contribute to the formation of archives, their safekeeping and their
accessibility. In this way, public and private archives, both in an emergency sit-
uation, intersect.

1 Graciela Goldchluk es profesora titular de Filologia Hispanica en la Universidad
Nacional de La Plata, coordinadora del Area de Critica Genética y Archivos de Escritores,
encuadrada en el IdTHCS (UNLP-CONICET). Es responsable académica del archivo de
manuscritos de Manuel Puig que se puede visitar el sitio ARCAS, y del archivo de Mario Be-
llatin, que contiene manuscritos y fotografias. Gran parte de su produccion se encuentra en
acceso abierto en http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/perfiles/0622GoldchlukG.html.
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Para quienes trabajamos con archivos personales desde hace ya va-
rios afos, resulta muy estimulante el interés creciente que estan teniendo
en los estudios literarios y en las humanidades en general; sin embargo,
aquello que llamamos archivo no es lo mismo para cada investigador o
investigadora del arte y la literatura que estd en contacto con ellos y, cada
vez mas, se hace cargo de un legado o recopila un corpus documental que
poco a poco va conformando un archivo. Constatamos dos modos de acer-
camiento a los archivos, el de investigadores que se aproximan a archivos
establecidos, descriptos y puestos a disposicion por instituciones que los
producen, custodian y administran y el de quienes se encuentran con un
cimulo de documentos y objetos que no son las obras publicadas, pero
tampoco estd establecido exactamente qué son y qué funcién cumplen.
En el primer caso, el llamado “trabajo de archivo” consistira en el rescate
de algunos documentos menos frecuentados, sin incluir una reflexién
sobre lo que esos papeles (cartas, revistas, folletos) tuvieron que pasar,
qué avatares encarnaron esos documentos hasta llegar a la consulta.? En la
segunda situacion planteada, los, las y les investigadores rescatan huellas
de acontecimientos artisticos dispersos y los reinen de manera fisica o
virtual para luego reflexionar sobre ello. En esta circunstancia el trabajo
mantiene dos etapas relacionadas pero diferentes: la preocupacién por
reunir y preservar su acceso (es decir, darle una cierta estabilidad a la vez
que se piensa como garantizar la consulta) y el analisis que no puede dejar
de pensar en sus propias condiciones de posibilidad. En estos casos aparece
la conciencia de estar creando un “archivo”, que a veces puede entrar en
colision conlo quelaarchivistica mas tradicional esta dispuesta a considerar
como tal, especialmente por la falta de intervencion de profesionales del
medio. Sin embargo, esto sucede y la tnica y a la vez mejor solucion es
generar espacios interdisciplinarios; de a poco se vislumbra un camino en
el que cada disciplina se dispone a escuchar lo que la otra tiene para decir,
los fuera de campo que aparecen cuando se mira desde otro lugar.

En este sentido, el acercamiento al mundo de los archivos obliga
a desconfiar del propio objeto de estudio, que aparece al mismo tiempo
con una existencia independiente del investigador y como resultado de
su mirada sobre el conjunto de materiales que muchas veces no se agotan

2 Didi-Huberman reflexiona: “;No deberiamos, cada vez, en cada serena y feliz
ocasion en la que abrimos un libro, reflexionar sobre como fue posible el milagro de
que este texto llegara hasta nosotros? Hay tantos obstaculos. Tantas bibliotecas fueron
incendiadas”.
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en la categoria de documento. Es decir, el hallazgo de un documento no
podria decirnos nada si no lo contextualizamos en un conjunto mayor
que tiene una estructura propia, la cual es necesario desentranar para
hacer hablar a ese documento. Segin pensemos a los archivos como una
entidad preexistente o como producto de la propia labor inquisitiva -y
partiendo del otro extremo, segin imaginemos un conjunto documental
como un territorio liso o estriado, como un lugar que puede ser atravesado
sin tomar en cuenta la historia de su formacion o como un espacio que
arma su propia topografia—, tendremos la posibilidad de disponer de los
archivos o de ponernos a su disposicion. De usarlos para contar nuestras
propias historias o de escuchar “lo que los archivos cuentan”.

Siguiendo mis preocupaciones, intentaré deslindar en este
trabajo algunas ideas acerca de los archivos, sobre su construccién y su
interpretaciéon como aspectos de un objeto multifacético.

El archivo como poder de organizacion

En “El a priori histérico y el archivo’, Foucault (1979) despliega un
arco que va desde la positividad de un discurso hasta el archivo, donde
comienza:

La positividad de un discurso —como el de historia natural, de la
economia politica, o de la medicina clinica- caracteriza su unidad
a través del tiempo, y mucho mas alld de las obras individuales, de
los libros y textos (214).

y finaliza:

La actualizacién jamas acabada, jamds integramente adquiri-
da del archivo, forma el horizonte general al cual pertenecen la
descripcion de las formaciones discursivas, el analisis de las po-
sitividades, la fijacion del campo enunciativo. El derecho de las
palabras —que no coincide con el de los fildlogos- autoriza, pues,
a dar a todas estas investigaciones el titulo de arqueologia (223).

En el medio, el archivo fue definido como “sistema de enunciabili-
dad” (220), y ubicado topologicamente:

Entre lalengua, que define el sistema de construccion de las frases
posibles, y el corpus que recoge pasivamente las palabras pronun-
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ciadas, el archivo define una practica particular [...] es el siste-
ma general de la formacién y transformacion de los enunciados
(221).

Esta observacion fundante que hace entrar a los archivos en el te-
rreno de la especulacion filosofica, es decir, en el campo cientifico que Fou-
cault elige llamar arqueologia, se construy6 en la frecuentacion de archivos
institucionales, ya sea de la medicina, de la iglesia o de la policia. Aunque
sus libros hablen de las vidas de hombres infames o de las instrucciones
de los confesores, esos documentos pertenecen a archivos previamente
constituidos como tales, con un grado de institucionalizacién tan alto que
permiten, al analizar su estructura, conocer la historia de esas mismas insti-
tuciones. Esta realidad, tan frecuente en Europa que es imposible pensar en
algun archivo por fuera de las instituciones del Estado, quienes también se
ocupan de preservar los papeles de escritores y de editoriales del siglo XX
y XXI, no tiene un correlato con lo que pasa en América Latina en gene-
ral, pero en particular en Argentina, desde donde estamos realizando esta
indagacion. En los tltimos afios se estdn realizando acciones importantes
para preservar los archivos publicos y favorecer su accesibilidad, lo que no
hace mas que sefalar el estado de emergencia en que se encuentran.’

Lo que resulta dificil de hacer encajar en la descripcion foucaultiana
son los archivos personales, aquellos producidos o reunidos por fuera de
las instituciones publicas y que la propia ciencia archivistica, hasta hace
poco tiempo, no habia considerado como tales. Es en 2013 que Monica
Pené, formada en Espana como archivista, bibliotecaria de la Facultad de
Humanidades y asesora por la Universidad Nacional de La Plata en la di-
gitalizacién de los llamados Juicios por la verdad,* se decide a relevar el
estatuto que tienen ciertos archivos personales, los de los escritores, dentro

3 El término emergencia alude aqui tanto a la situacion de grave peligro como
la de salir a la superficie, hacerse visible. En los ltimos afios y en parte por los encuen-
tros organizados en el CeDInClI (Centro de Documentacion e Investigacion de la Cultura
de Izquierdas), se han multiplicado los espacios de discusion sobre archivos. Mariana
Nazar, actual coordinadora del area de capacitacion del Archivo General de la Nacion
(Argentina), es una de las principales promotoras del movimiento de Archivos abiertos,
como garantia de democracia. A través del grupo de informacion e intercambio Archivos
Sociales creado por ella en 2006, se puede seguir y participar en numerosas actividades
tendientes a capacitar y concientizar sobre los archivos. Aunque el enfoque principal es
desde los archivos publicos, la actividad que se promueve y se difunde tiene las mayores
consecuencias para el conjunto de nuestros archivos. Para informacion y adhesion: ht-
tps://groups.google.com/forum/?hl=es#!forum/archivos-sociales

4 A partir de 1998 y hasta 2007 se desarrollaron en la ciudad de La Plata audien-
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de la archivistica. Es asi que busca un nombre para dar identidad a estos
archivos, finalmente nombrados “archivos de escritor” (Pené 29), y brinda
de esta manera la posibilidad de iniciar una reflexién que nos permita ver
otras légicas posibles. Para poner las cosas en su lugar, cuando hablamos
de los archivos de la represion, una cosa sera hacer foco en la masa do-
cumental producida por los servicios de inteligencia, que poseen un de-
terminado patrén discursivo, una mirada que atiende a unas cosas y pasa
por alto otras, una forma de guardar memoria de acciones ejecutadas por
propios y ajenos que les otorga determinada jerarquia; y otra muy dife-
rente ver los conjuntos documentales reunidos por madres de detenidos/
desaparecidos, donde los recortes y los “recuerdos”, y hasta determinados
objetos (como lo fueron los panales de tela de sus hijes convertidos con el
tiempo en pafuelos blancos) van adquiriendo una organizacién que desor-
dena las jerarquias previamente establecidas. Esos archivos responden y no
a la nocidn foucaultiana de archivo en tanto exceden, por presencia, la ley
de produccién y transformacion de los enunciados. Algo hay ahi que no se
deja absorber en el sistema de enunciabilidad que pareceria abarcarlos y no
se trata de un elemento en particular (un panal o una fotografia) sino mas
bien de las relaciones y jerarquias que se tejen, del modo anacrénico en que
van surgiendo. Esto se ve mds atn en los casos en que una hija interviene
con su archivo el archivo de su madre asesinada, como reflexiona Andrea
Sudrez Corica en este mismo nimero, o cuando la voz de una madre apa-
rece superpuesta con la de su hija desparecida. Para dar un salto hacia De-
rrida (1997), o para pensar con Derrida ;quién dara cuenta alli del archivo
de la nocion de archivo?

Esto que parece un juego de palabras no lo es, o al menos no en un
sentido banal: la l6gica de enunciabilidad de quienes guardaron testimonio
de lo que no podia decirse fue, en cada caso de la historia, una légica loca,
como fueron llamadas las Madres de Plaza de Mayo. Mientras la necesidad
de generar archivo es constitutiva de las instituciones para su funciona-
miento (y por eso se labra un acta de constitucidn), guardar vestigios in-
utiles, conservar revistas prohibidas o carteles peligrosos sin una finalidad
definida, mas alld de toda utilidad que no sea lograr su sobrevivencia sin
que exista un para qué, produjo en cada caso la emergencia de figuras que
no estaban previstas por sus enunciadores primeros, que operaban trans-
formaciones por fuera del archivo de esos archivos.

cias publicas donde las victimas del terrorismo de Estado pudieron declarar, aun cuando
las leyes vigentes en ese momento parecian haber garantizado la impunidad de los crimi-
nales. La investigacion, que tuvo mas de 2.200 expedientes donde declararon mas de 900
victimas, sirvid de base para procesos judiciales posteriores.
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Del mismo modo, conservar apuntes inutiles, papeles donde el fra-
caso de la escritura deja ver a alguien que escribe por fuera de su firma,
que deja marcas de lectura de aquello que declaraba no conocer, o que se
aventurd por caminos aparentemente excluidos de su obra mas consagra-
da, es decir, de aquella que lo convirtié en un autor de libros segun el ar-
chivo de la literatura, deberia tener una finalidad que justifique el gasto de
tiempo y espacio que conlleva conservar papeles, por no hablar de migrar
grandes masas de documentos a través de diferentes sistemas operativos y
nuevos soportes; sin embargo, vemos con frecuencia que no es asi, que no
podemos, nadie puede, y menos el autor, dar una respuesta satisfactoria a
los motivos que lo impulsaron a conservar, cuidar, de algin modo organi-
zar sus propios restos. Si bien hoy en dia puede existir una expectativa de
compra de archivos por parte de universidades que garantice, junto con
una suma de dinero, la posteridad de la obra, hasta el momento y para los
autores latinoamericanos (mds aun para les autores), resulta dificil explicar
como se fue formando ese bagaje de papeles. Entre la compulsion a guar-
dar todos los papeles que pareceria guiar el archivo de Manuel Puig (desde
1956, cuando no sofiaba ser escritor, hasta su muerte en 1990) y la herencia
dejada en perfecto orden, segiin su archivista, por Enrique Fogwill (que
incluye sus trabajos como publicista), o el tesoro de manuscritos y objetos
que interactdan en la casa que el poeta Arturo Carrera posee en Coronel
Pringles, incluso el aparente descuido con que Mario Bellatin se desprendi6
de muchos papeles en su primera etapa de escritura, se verifica un deseo
contradictorio de sacarlos de la vista pero a la vez velar por su superviven-
cia. Ese deseo no puede dar respuesta a la pregunta de por qué dado que to-
dos los para qué son insuficientes. Ese deseo se debate, como el tango, entre
un origen incierto y una teleologia imposible. Para Catulo Castillo, el amor
y el olvido son “el vértigo final de un rencor sin por qué”; frente a la vanidad
de la mujer amada, impiadosa, aquella a quien no puede estar dirigida la
palabra, el poeta comprende su “soledad sin para qué’, y de inmediato nos
lleva al escenario de la ciudad en donde ofrece “el tltimo café”’’ La meta-
tisica del tango, situada en un aqui y ahora de la ciudad, logra, a partir del
detalle, senialar esa destinacion sin destinatario que es el archivo.

5 El espacio del archivo es la ciudad y la ciudad estd siempre en construccion,
como sus archivos. En una y otra orilla del Rio de La Plata, el tango fue la cronica del
modo de insertarse de sus habitantes, de sus inquietudes mas alla de la pintura costum-
brista. Ninguna incertidumbre del tango es unicamente personal, ningun rencor privado,
ninguna privacion individual. El discurso amoroso es a la vez una colocacion social que
se permite decir su incertidumbre. Aludimos acé a las ultimas estrofas del tango “El ulti-
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Este corte con la ilusion teleoldgica es el mismo que instaura la cri-
tica genética, esa rama de la critica literaria que desconfia de la existencia
de textos estables y dirige su mirada hacia las huellas que puedan dar cuen-
ta de los procesos vivos de creacion, no para traerlos en su acontecimiento
originario, sino para desconfiar de todo origen inico. Su objeto de estudio,
en palabras de Elida Lois (2005), son “los documentos escritos —por lo
general, y preferentemente, manuscritos— que, agrupados en conjuntos
coherentes, constituyen la huella visible de un proceso creativo” (56), al
mismo tiempo una practica archifilolégica (Antelo 2015) una ventana
por donde parece reingresar “el derecho de los fildlogos”, expulsados de
la Republica de Foucault en virtud de un cierto derecho natural que seria
“de las palabras”. Para concluir esta primera entrada, digamos que los
filélogos, al menos las los les que practicamos esta philia “con un lenguaje
que aun no ha adquirido un contorno definido, una forma estable, y que no
se ha convertido en el instrumento de significados ya previamente fijados”
(Hamacher 2011 3-4), vemos en el trabajo concreto con aquellos dosieres
o fondos a los que constituimos como archivos cuando los organizamos
y ponemos al abrigo de una institucién, la posibilidad de dejar toda
significacion en suspenso. Y esta posibilidad es la que reclamamos abierta.

La encrucijada del archivo

La emergencia de los archivos de escritor, tal como los conocemos,
estd relacionada con el surgimiento de la imprenta y con las 16gicas de una
modernidad que necesita de instituciones para re-producirse, y es asi que
Louis Hay (1996) observa como la critica genética se desarrolla a partir de
la proliferacién de colecciones conservadas en principio por la Biblioteca
Nacional de Francia, particularmente las grandes colecciones del siglo XIX.
Es decir que las acciones de consolidacion de monumentos textuales ter-
minaron por fomentar el estudio de esos acervos documentales desde una
posicion que buscaba socavar su aspecto monumental. Por su parte, los
archivos franceses del siglo XX ya tienen su IMEC (Institut Mémoires de
lédition contemporaine) creado en Paris en 1988, en 2004 se traslad6 a Ar-
dene, a una abadia del siglo XIII especialmente acondicionada para recibir,
procesar y preservar colecciones que hacen a la memoria de la escritura, las
publicaciones y la imprenta, con una seccién dedicada a autores literarios,

mo café” (Catulo Castillo con musica de Atilio Stamponi, 1963): “Lo mismo que el cafg,
/que el amor, que el olvido / Que el vértigo final/ de un rencor sin porqué... /'Y alli, con
tu impiedad,/ me vi morir de pie,/ medi tu vanidad/ y entonces comprendi mi soledad/ sin
para qué...// Llovia y te ofreci, jel ultimo café!”
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artistas, filésofos. Cualquier consulta al catdlogo muestra un contraste con
nuestra realidad de investigacion. Si abrimos, por ejemplo, la referencia de
Georges Didi-Huberman, autor vivo y en plena produccién, encontramos
que hay 177 cajas que cubren 30 afios de produccién con dosieres de inves-
tigacion, imdgenes, articulos de prensa y planes de clase.

Mas que ofrecer contra-ejemplos, considero util traer el momen-
to en que Derrida (2013) se ocupa del archivo en un sentido cercano al
modo como lo ha presentado Foucault, y es precisamente en el didlogo con
Louis Hay y otros investigadores del ITEM, quienes han desarrollado su
teoria estudiando documentos que pertenecen a “los Archivos de Francia”
(228). Dice el fil6sofo franco-argelino: “La estructura del aparato social de
la archivacién no viene después, para recoger el testamento, marca desde el
principio y del interior la naturaleza, la forma y el contenido del testamen-
to” (231, destacado en el original). Esa estructura social no es homogénea
ni estanca. Como a la lengua, no podemos cambiarla por un acto individual
de voluntad, pero como practicantes de esta archifilologia latinoamericana,
podemos interrogarla. El archivo, los archivos, se encuentran en el cruce
entre instituciones que los producen para perpetuarse y la busqueda de
nuevas instituciones que puedan hacerse cargo de aquellos archivos que
cobraron cuerpo siguiendo légicas divergentes. Esta paradoja no responde
a la division entre archivos publicos y privados, porque alli donde miremos
con mds atencion vamos a ver que estas ldgicas se entrecruzan.

Solo a modo de reflexion y, para terminar, ya que serd ttil y necesa-
rio investigar el coleccionismo en América, propongo referir dos casos. Por
un lado, podemos pensar en Bartolomé Mitre: a cargo del Poder Ejecutivo
durante 1861, después de la batalla de Pavon, y luego presidente entre 1862
y 1865, fundador del Diario La Nacién en 1870 y de la Academia Argentina
de Historia en 1890. Estos dos ultimos datos figuran en la pagina del Museo
que lleva su nombre, que conserva un importante acervo de documentos
histéricos, entre los que se encuentra abundante correspondencia. Para dar
una idea el fondo J. de San Martin, personaje sobre el que Mitre escribié una
historia, cuenta con 7.764 documentos, algunos de ellos cartas personales.
En este caso es clarisima la correlacién entre poseer un documento y con-
trolar el sentido que se le asigna. No hay aca un “archivo de escritor” sino un
politico y militar que es en si mismo una institucion, o ha sido institucio-
nalizado por su archivista-historiador, y sin embargo hay ahi también sufi-
ciente material para volver a leer y escribir otra historia, solo con atender a
algunas tachaduras puede apreciarse el momento en que San Martin recibe
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una noticia inesperada que cambia el curso de su comunicacién o trata con
su amigo Pueyrreddén asuntos que no siempre son de Estado.®

Otro fondo importante y completamente diverso es el Archivo y
Biblioteca Jorge M. Furt, localizado en la estancia Los talas, del partido de
Lujan. De su presentacion en la pagina web extraemos:

Jorge Martin Furt fue uno de los tltimos grandes humanistas
latinoamericanos, miembro de una serie a la que pertenecieron
figuras disimiles pero vinculadas por la misma voracidad de sa-
ber y la pasion por atesorarlo y comunicarlo. [...] Pero, muy parti-
cularmente, Furt fue filélogo, entendiendo la Filologia como “re-
construccion de la materialidad del texto, de todos sus niveles de
significacion y del contexto con el que interacttia” [...] Sus objetos
de estudio se desplegaron en un abanico de tiempos, espacios y
culturas: Luis de Tejeda, Esteban Echeverria y Angel de Estrada,
junto a los miniaturistas dominicos de Italia, Gracian, D’Annun-
zio, Leopardi.

Los tesoros dejados por este estanciero que vendio tierras para
comprar tanto folletos gauchescos dispersos en el pais como libros me-
dievales con iluminaciones deben ser conservados en condiciones fi-
sicas que ayuden a su sobrevivencia y accesibilidad actual y futura. En
ese camino se cruzaron dos instituciones que tienen en comun la inter-
vencién cientifica de Elida Lois, responsable del Archivo Alberti que
alli se encuentra. Por un lado, la Universidad Nacional de San Martin,
a través de convenios, cred un Centro de Investigaciéon que permitié
a la académica desarrollar un trabajo que muestra sus frutos en
publicaciones cientificas de nivel internacional (Lois 2015, 2006, 2007,
2013). Al mismo tiempo, el Centre de Recherches Latino-Américaines
(CRLA-Archivos), de la Universidad de Poitiers, contribuyé con el
asesoramiento y la digitalizacién de documentos en un proceso que
comenzo6 en 2009 y fue tomado personalmente por las herederas de
Furt, decididas a garantizar un porvenir para ese legado mediante el
mejor recurso que hasta el momento tenemos para conservar, es decir,
compartir. Es asi que en el sitio Archivos Virtuales Latinoamericanos

6 En ocasion de la edicion literaria de cartas y documentos de y referidos a San
Martin (Pigna et al. 2008) consulté los originales y pude recuperar, para su publicacion
en nota al pie, alguna tachadura en la correspondencia que da cuenta del momento en que
el politico se impone sobre el militar, asi como observar rasgos de la vida de campaiia.
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se puede acceder de manera abierta a un numero considerable de
documentos pertenecientes al Archivo Alberdi.”

Estas acciones son necesarias, justamente, porque nunca sabremos
cabalmente para qué o para quién las estamos realizando. Hay en los
archivos algo mds que condiciones de enunciabilidad. En términos de
Gumbrecht, “producciéon de presencia” que no se deja explicar con la
transmision de un significado; para Louis Hay (1996), algo que no se deja
desmaterializar en la nocién de texto:

No estoy convencido de que toda inscripcién sobre un manuscri-
to sea un texto. Por el contrario, estoy convencido de que hay mu-
chas cosas en un manuscrito que hacen sentido, incluso cuando
hay un blanco, cuando hay un dibujo, o un trazo, o un cierto tipo
de tachadura (228).

Para quienes ciframos nuestro trabajo en esos papeles que no son
nuestros, que solo nos pertenecen en el acto de desposeernos, no solo de
su materialidad sino también de su interpretacién para darlos a leer en
nuevos contextos, son el lugar en donde esperamos que en cualquier mo-
mento “salte la liebre”. Desde aca se vislumbra como una liebre patagonica
que hasta ahora ha escapado a todos los cazadores y promete mostrarnos
nuevos territorios donde se hablan otras lenguas.
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