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Resumen: El presente trabajo indaga y cuestiona la instancia de
colaboracién autorial y editorial que Elena Poniatowska tuvo du-
rante la publicacién de la autobiografia Gaby Brimmer (1979) de
Gabriela Brimmer, activista mexicana con pardlisis cerebral. De esta
manera, me interesa sospechar e interrogar el proceso de produccién
de esta obra que se inscribe en la amplia bibliografia de la periodista
mexicana y que deja a Gabriela Brimmer al margen de toda potestad
autorial. En consecuencia, de un lado, propongo sospechar de la
autorfa compartida en Gaby Brimmer para poner en crisis la legiti-
midad de la imagen del autor y la construccién autorial y, de otro
lado, planteo la necesidad de rehacer la autorialidad de Gabriela a la
luz de esta disputa, para que la autobiografia —en tanto objeto verbal
y material- sea entendida como el primer espacio escritural y de
agentividad de su cuerpo.

Palabras clave: Imagen de autor, Elena Poniatowska, Gabriela
Brimmer, autorialidad.

Abstract: This paper investigates and questions the instance of
authorial and editorial collaboration that Elena Poniatowska had
during the publication of the autobiography Gaby Brimmer (1979)
of Gabriela Brimmer, Mexican activist with cerebral palsy. In this
way, | am interested in suspecting and questioning the production
process of this work, which forms part of the Mexican journalist’s
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extensive bibliography and leaves Gabriela Brimmer outside any
authorial power. Consequently, on the one hand, I propose to sus-
pect the shared authorship in Gaby Brimmer to the crisis of the
legitimacy of the author’s image and authorial construction. On the
other hand, I propose the need to remake Gabrielas authorship in
the light of this dispute, so that autobiography —both verbal and
material object— may be understood as the first written and agentive
space of her body.

Keywords: Author image, Elena Poniatowska, Gabriela Brimmer,
authorship

Este es un libro silencioso. Y habla, habla en voz baja.
Un soplo de vida, Clarice Lispector

En la Flor de Lis (1988), Elena Poniatowska Amor recurre a un
Bildungsroman en el que narra, a través del personaje de Mariana,
su ingreso inicidtico a un México que la recibié luego de huir de
su casa paterna sitiada por la guerra: “Llegamos a México huyendo
de la Segunda Guerra Mundial. A causa de la guerra tardé anos en
volver a ver a mi padre. La ciudad de México todavia era pequefia
cuando fuimos a vivir alli. No sé exactamente qué senti, pero recuer-
do que me impresioné el sol, la luz, la gente” (Poniatowska 139). La
construccién del arraigo en México, al menos en la novela, permite
la gestacién de un mito fundacional que considera la iniciacién de
Mariana —como un alter ego de Poniatowska— hacia la conquista de
una voz autorial. Sin embargo, esa voz ya estaba presente, al menos
como germen, en Lilus Kikus (1954) en la que otro personaje feme-
nino, Lilus, se rebela frente al ominoso mundo infantil y conventual
que le ha tocado habitar.

En este orden de ideas, la construccién de la autoria femenina
en Poniatowska es un proyecto que inicia tempranamente. En
él se asumird a si misma como una periodista y cronista, mas no
necesariamente como escritora; de ahi que pueda leerse esta
autodefinicién en clave de “mdscara de autoridad”: “una persona solo
existe como escritor a través del prisma de una postura, histéricamente
construida y referida al conjunto de posiciones en el campo literario”
(Meizoz 86). Es Elena Poniatowska quien entrevista a Cantinflas y
Juan Gabriel; es Poniatowska la que escribe la novela testimonial,
Hasta no verte Jesiis mio (1969), sobre una soldadera anénima de la
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revolucién mexicana, Josefina Bohérquez; es la Poni —llamada por sus
cercanos— quien se asume como voz colectiva en la dolorosa noche de
Tlatelolco; es Elenita quien ficciona la vida de mujeres “emperradas”
como Tina Modotti, Leonora Carrington y Guadalupe Marin; es
Poniatowska quien retrata las voces del temblor de 1985 en México.
Es una imagen autorial constituida, legitima, premiada, reconocida,
coconstruida.

No obstante, quiero preguntarme en el presente articulo, no por
la imagen de Elena Poniatowska, fabricada por la critica y producida
en la propia escritura, sino por su trabajo de colaboracién autorial y
editorial en la autobiografia de Gabriela Brimmer, activista mexicana
con parélisis cerebral, que en 1979 publica, de la mano de la escri-
tora mexicana, Gﬂby Brimmer. De esta manera, quiero sospechar e
interrogar el proceso de produccién de esta obra que se inscribe en la
amplia bibliografia de la periodista mexicana y que deja a Gabriela
Brimmer al margen de toda potestad autorial. En consecuencia,
de un lado, propongo sospechar de la autoria compartida en Gaby
Brimmer para poner en crisis la legitimidad de la imagen del autor
y la construccién autorial y, de otro lado, planteo la necesidad de
rehacer la autorialidad de Gabriela a la luz de esta disputa, para que
la autobiografia —en tanto objeto verbal y material— sea entendida
como el primer espacio escritural y de agentividad de su cuerpo.

Sospechar de la autorialidad

Para iniciar, Gaby Brimmer estd tejida partir de las voces de
Gabriela, Sari, su madre, y Florencia, su nana. La obra cuenta la
vida de Gabriela, diagnosticada a los tres dias de haber nacido con
pardlisis cerebral por el factor RH de sus padres. Con el tiempo,
pudo descubrir que podia mover el pie izquierdo, por lo que empezé
a comunicarse, primero, en una tabla de ABC, luego a través de una
mdquina de escribir que su padre le obsequié y que Gabriela apodé
“El Che”: “La mdquina que tio Otto me regal6 se descompuso y
estrené una nuevecita a la que bauticé: ‘Che’, en honor del coman-
dante Ernesto Che Guevara. Sobre el muro frente al cual escribo
tengo un poster del Che, sus ojos me estdn viendo, dicen: Basta de
escribir tonterfas sobre ti misma; haz algo por la vida de los demds”
(Brimmer-Poniatowska 16). En este orden de ideas, Gabriela se
comunicé a lo largo de su vida, y dejé constancia de ello, a través
de textos escritos con su pie izquierdo. De ahi que la escritura del
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texto autobiogrifico se engendre con el pie, el Gnico miembro que
Gabriela Brimmer podria controlar para escribir.!

La obra estd prologada por Elena Poniatowska, y desde la portada,
los nombres de Gabriela y Poniatowska estdn aunados con un guion.
La funcién autorial se articula en un signo que produce, al parecer,
una doble autoria, una doble voz que descansa en la arquitectura de
la autobiografia. Susan Antebi en Carnal inscriptions (2009) afirmard
lo siguiente en relacién a la funcién de la “doble” autorilidad del
texto:

“The names of both authors appear on the cover of the book, yet this
juxtaposition immediately points to the question of the text’s origins. Is it
Poniatowska who ‘speaks’ through her hands’ contact with a conventional
typewriter, or is it rather Brimmer’s voice, articulated through her left
foot, that fundamentally brings the work into existence?” (190).

En cualquier caso, si hay una doble autoria,” el prélogo escrito
por Elena Poniatowska y sostenido en itdlicas —como recurso tipo-
gréfico y estilistico que se distancia de las voces textuales de Gabriela,
Florencia y Sari ofrece una lectura, apenas incipiente, sobre la vida
de Gabriela Brimmer, su madre y su nana. La autoria de Poniatows-
ka es lo primero que aparece en el libro y se convierte en el primer
vestigio de autoridad y de escritura: las primeras marcas graficas se
corresponden con la voz de la autora mexicana, entonces, el prélogo

1. En otro articulo sobre esta autobiografia, reflexioné en torno a la relacién entre escri-
tura y discapacidad que se convierte en una relacién palmaria en la construccién del texto
autobiogrifico de Gabriela, que al tiempo sirve para deshacer las negaciones a las agencias
de cuerpos con discapacidades en el territorio de la escritura: “se puede considerar que
Gaby Brimmer es un espacio auténomo de reunién donde cuerpo y escritura se funden para
aparecer, no solo en la esfera publica o editorial, sino como accién corporeizada que critica
un sistema de exclusién de aquellos cuerpos que deberfan integrar una comunidad corporal
‘normal’ y sana” (Ayram 4)

2. En el articulo “Disability Life Writing and the Problem of Dependency in 7he Auto-
biography of Gaby Brimmer”, Rachel Adams (2017) explora la manera en que se puede leer
una relacién de dependencia en Gaby Brimmer: en un sentido editorial, por la presencia de
Poniatowska, y a nivel propiamente de la historia narrada, con los testimonios entrecruzado
de las tres mujeres. De esta manera, se podria especular que esa forma de dependencia, que
ha definido el paradigma del cuidado para sujetos con discapacidades, y que Gaby Brim-
mer también desacredita en aras de nuevas formas de independencia o interdependencia,
puede extrapolarse a la cuestion autorial, ya que Gabriela, en cierta medida, depende del
“cuidado” editorial de Poniatowska y de su promesa para publicar su historia. Sin embargo,
una vez es impugnada esa relacién, asumimos a Gabriela como autora del texto, no como
un sujeto doblemente dependiente tanto de la autorfa de Poniatowska como de su propio
trinsito como sujeto de rehabilitacién y cuidado.
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establece el primer contrato de lectura con el texto y ofrece una mi-
rada inicial al cuerpo y agencia de Gaby. Asi describe su encuentro
con las tres mujeres la escritora mexicana. Cito in extenso:

Sigo las huellas de la silla de ruedas sobre el piso: van de la sala a la
biblioteca y se detienen frente al ventanal que da al jardin. Pocos muebles
impiden el trayecto y quizd por eso la sala y la biblioteca de Gaby son
espacios redondos, —estadios caseros— a los que ella todos los dias da la
vuelta, vuelta al ruedo, vuelta al mundo, vuelta a las horas, vuelta al dia
en un solo mundo. Dos mujeres se encarrillan a diario tras estas mismas
huellas: Florencia, la Nana, quien siempre empuja; y Sari, la madre cuya
angustia también es esférica, cdrcel concéntrica, como este circulo en el
cual gira su hija. Las cabezas de las tres son redondas porque se peinan
en la misma forma cortdndose el pelo de casquete, a puro vuelta y vuelta
de tijera, en una espiral de cabellos negros. Y la espiral de angustia de la
madre, Sari, se oscurece en la noche, pende siempre, solo se detiene en
momentos cuando Gaby mantiene erecta la cabeza, la mira seria con sus
ojos verdes y con su pie sefiala en el tablero las letras del alfabeto: “Ay
madre —la zarandea—, ya pdrate, ya no te estés torturando en esa forma!”
(Brimmer-Poniatowska 7).

En su articulo “Autor e imagen de autor” Dominique Maingue-
neau explicita tres dimensiones respecto a la figura autorial: el
autor-responsable, ligado a la produccién de un texto concreto; el
autor-actor, quien administra su carrera en funcién de la produccién
discursiva; y el autor-autoritas, “una instancia dotada de autoridad”
(55). Estas dimensiones pueden ser etapas consecuentes —aunque no
necesariamente— con la construccién de una imagen de autor y son
identificables, por ejemplo, en la imagen de Elena Poniatowska, cuyo
nombre ya es autoridad legitima para el campo de la produccién dis-
cursiva y cultural. Su instancia de autoridad es reconocida y celebrada
por la critica, es un pilar fundamental, por ejemplo, para la literatura
mexicana. La constatacién de su autoridad descansa, de un lado en
el nombre, ese signum authenticum (Bourdieu 1989) colmado de
sentido y vinculado a una mitologia propia reservada a la migracién y
la militancia en la escritura. De otro lado, se encuentra su capacidad
de agencia que estd dada por sus incursiones en diferentes géneros y
practicas de escritura (poesia, cartas, testimonio, crénica y entrevista),
y a la asociacion con entidades colectivas y circulos intelectuales com-
partidos con Octavio Paz, José Emilio Pachecho, Carlos Monsiviis,
entre otros. En todo caso, la figura de la autora —consolidada durante
la década de los 80 y 90— se sostiene y se mantiene vigente.
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El problema en este caso no es la construccién paulatina de la
imagen de Poniatowska cuando aparece Gaby Brimmer, antes bien,
son las condiciones de aparicién de la voz y la escritura de Gabriela
que urge de la presencia de la autoridad para ser legitimada y puesta
en la esfera de la vida publica. Por tal motivo, la autobiografia de
Gabriela Brimmer puede circular como texto y tendria un lugar, al
menos para la fecha de publicacién, dentro de un campo discursivo
concreto. En ese sentido, se podria pensar una funcién autor que,
segun Foucault, “ejerce un cierto papel respecto de los discursos:
asegura una funcién clasificadora; un nombre determinado permite
reagrupar un cierto numero de textos, delimitarlos, excluir algunos,
oponerlos a otros” (14). Dicha funcién ubicarfa un determinando
tipo de discurso, en este caso la autobiografia, en un sistema de
propiedad para que lo escrito pueda ser reconocido como legitimo y
digno de ser leido.

Ahora bien, el problema que representa la publicacién de la obra
no solo estriba en que sea Poniatowska quien aparezca en calidad de
“coautora’ del libro. La disputa autorial puede también descansar
en la produccién material del texto llevada a cabo con un cuerpo no
normado. Si bien Roland Barthes en “La muerte del autor” (1968)
enunci6 que la escritura “es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo, al
que va a parar nuestro sujeto, el blanco-y-negro en donde acaba por
perderse toda identidad, comenzando por la propia identidad del
cuerpo que escribe” (1), el autor como cuerpo se resiste a desaparecer
en Gaby Brimmer. A pesar de contar con el amparo de la imagen
de Poniatowska, Gaby Brimmer también considera una invencién
autorial que es capaz de visibilizar la escritura con el pie izquierdo;
ahi podria residir un principio performativo de la escritura en tanto
cuerpo que escribe y es escrito: “en este sentido, la escritura permite
que se exponga y se autodetermine un cuerpo que se crea desde los
madrgenes de la discursividad hegeménica” (Ayram & Mora 43). Por
consiguiente, no podria disociarse, a la forma barthiana, el autor
como productor de escritura del cuerpo que escribe en condiciones
especificas. En este caso, texto y cuerpo son correlatos de una activi-
dad autorial que estd atada, indiscutiblemente, a la presencia de Pon-
iatowska. La funcién del pie izquierdo podria complejizar mucho
mis la funcién autor que propuso en su momento Michel Foucault:
no podria haber una autorialidad descorporeizada, definitivamente,
estd encarnada.
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El pie rebelde de Gaby traspas6 un cuerpo material domesticado
por el discurso médico. Esa agencia corporal en Gaby deshace la
hegemonia discursiva de la prictica médica, es decir, la convierte de
alguna manera también en su campo de batalla. Al respecto, Amy
Kaminsky afirma:

“For a woman whose ability to communicate orally is severely limited
(only the nurse can understand her speech) and who stands as a glaring
exception to orthodox womanhood, the ability to express herself
textually means for Gaby the world’s acknowledgment of her presence.
By creating the textual body that is the book, the physical body can be
transcended” (62).

Gaby fabrica un cuerpo textual paralelo al cuerpo fisico: la apues-
ta politica es hacer visible una escritura llevada a cabo con el pie, un
discurso encarnado que cuenta con la complicidad de un cuerpo
paralizado, pero radicalmente politico. La autoria de Brimmer se re-
hace y se reinterpreta si leemos el libro en tanto escritura del cuerpo
y cuerpo escrito.

En la escritura Gaby encuentra una residencia politica y una préc-
tica corporeizada. No se trata solo de reconocer que la autora es o
“posee” un cuerpo con el cual escribe; la invencién de esta autorialidad
le “permite dar cuenta de los mecanismos que regulan las posturas au-
toriales o los posicionamientos en el campo literario de determinadas
figuras, obras y géneros discursivos” (Torras-Pérez 10). Por lo anterior,
el cuerpo que escribe Gaby Brimmer instala una manera propia de
aparecer: revela la itinerancia por el calvario de la rehabilitacién y la
cura, pero también construye una manera distinta de instalarse como
agente productor en un mercado de bienes culturales.

Una pregunta que podria aparecer en el marco de esta discusién
es ;Cudl fue el papel que jugé Elena Poniatowska en la confeccién
de la obra? El proceso de escritura en Gaby es luego recuperado,
editado, organizado, en ultimas, mediado por Poniatowska. Aqui
serfa preciso destacar que, en la produccién de la imagen del au-
tor, el ethos editorial, como lo plantearia Maingueneau, se vuelve
fundamental: “este ethos se desatiende a menudo, aunque tiene un
papel importante. Es el que se desprende de la coleccién en la cual
se publica el libro, del papel utilizado, de la cubierta” (2015 25), en
este caso, consiste en la decisién de organizar el material, seleccio-
narlo, adecuar las fotografias, entre otros. Rachel Adams apunta lo
siguiente:
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“Having established her investment in Brimmer’s story, Poniatowska
vanishes from the narrative proper. Her disappearance might seem
disingenuous, since she is so clearly the booK’s architect. Yet we can also
see it as a form of narrative modesty that allows her informant’s voices to
take center stage” (48).

Algo similar sucedié en 1969 cuando Poniatowska publica Hasta
no verte Jesiis mio'y toma el material de las entrevistas hechas a Josefina
Bohérquez (Jesusa Palancares), quien al final se quejard de la forma
en que estd contada [organizada] su historia.” En Gaby Brimmer el
cuidadoso proceso editorial considera estratégicamente dos aspectos:
primero, la confirmacién de una autoridad que hace posible que el
libro se produzca como libro, dicho de otro modo, la doble signatura
de la obra presenta a Gabriela como su anverso, pero a Poniatowska
como el reverso de la autoria. Segundo, el posicionamiento de la
“autora-autoritas” en el marco de los procesos de sistematizacién
de la materia narrada que ordena la obra en dos partes, haciéndola
legible como escritura y acto de sentido.

Pero, ;quién es realmente la autora del texto? ;Habrd que ignorar
el gesto —bastante significativo— de que sea Elena Poniatowska la que
aparezca como figura tutelar de la obra? ;Gaby Brimmer no podria
haberse publicado sin el nombre de su “coautora” ;Es el nombre
lo tnico que garantiza cierta legitimidad y autorizacién discursiva
en el marco de un ingreso a la cultura letrada para una activista
con pardlisis cerebral? Pienso que la autoralidad de la obra entra en
disputa por criterios editoriales. La edicién en Grijalbo, editorial
prestigiosa en México, produce una suerte de dindmica de consti-
tucién de la imagen de Poniatowska, la reafirma y la consolida, mas
Gabriela pierde un acceso a la imagen de autor porque la produccién
de su yo publico atin no tiene independencia de la voz consagrada
que la acompana. Claramente, la edicién produce una relacién de
dependencia, como lo sefalé en lineas anteriores. La imagen de

3. Otro ¢jemplo que ilustraria este conflicto autorial es La noche de Tlatelolco (1971), que
tuvo que ser reescrito, ya que algunos de los testigos que aparecen en el texto no quedaron
conformes con el proceso de edicién que asumié la autora en este libro. Sobre el proceso
de entrevista y confeccién de la novela sobre Josefina Bohérquez, la crénica “Vida y muerte
de Jesusa”, del libro Luz y Luz, las lunitas (1994), puede ser un excelente documento para
comprender la tensa relacién entre escritor y testigo. Poniatowska se refiere a su encuen-
tro de la siguiente manera: “—;Qué se trae? ;Qué se trac conmigo? —Quiero platicar con
usted. —;Conmigo? Mire yo trabajo, y si no trabajo, no como. No tengo campo de andar

platicando” (38).
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Gabriela tiene una interferencia de autoridad, su nombre no tiene
la funcién autor que si representa, por ejemplo, el nombre de Elena
Poniatowska. De vuelta a Susan Antebi:*

The juxtaposition of the two writers therefore sets up a radical
contrast between the image of the impaired body as producer of text
and the organizing writer-editor, who molds the work into its final,
published form. The act of “giving voice” to the Other, as when
Poniatowska transcribes and publishes the words of her interlocutors,
suggests solidarity and collaboration but, in this case, also involves a
reorganization of the conditions of (corporeal) textual production and
content. (194)

De otra parte, la edicién ubica en el reverso del libro cuatro recep-
ciones “criticas” que legitiman el gesto de la publicacién, autorizan,
en cierta medida, la historia narrada y convierten a Gaby en un suje-
to sui generis cuya fuerza creadora es digna de admirar. Héctor Azar
escribe: “el drama mds severamente ejemplar de voluntad creativa”
mientras que Jaime Sabines apunta: “Solo por momentos; gracias a
gente como Gaby, puede uno darse cuenta de la maravilla de vivir”.
Las cuatro lecturas son hechas por hombres y enfatizan en el milagro
de Gabriela. Esas cuatro voces, que claramente se visibilizan como
autoridades en el campo cultural, constatan la calidad del texto por
encima de las condiciones materiales de un cuerpo que escribié. Los
breves comentarios a la edicién desentienden al sujeto productor, en
este caso Gabriela, en cambio, le conceden visibilidad a la diégesis
desde una lectura moral y sorpresiva que atin no piensa al sujeto con
discapacidad como un autor responsable de sus practicas discursivas.
La imagen préspera que adquiere una persona con discapacidad estd
construida en funcién de su inspiracién extraordinaria para vencer
los obstdculos de su limitacién fisica, de acuerdo con Elizabeth
Barnes:

4. Para Susan Antebi, Gaby Brimmer puede funcionar mds como un testimonio que una
autobiograffa. En ese sentido, destaca el papel que Poniatowska tuvo en la organizacién del
material escrito. Para Antebi, el documento escrito puede presentar un modelo de doble
cabeza que podria funcionar como metéfora de la division del trabajo, pero también como
un objeto que habrd que tratar con cuidado porque hay dos cuerpos que estén de alguna
manera produciendo el acto testimonial. “The joined figures of Poniatowska and Brimmer
present the reader with the dilemma of a division of labor between two bodies, as in the
case of the film’s depiction of Brimmer and Florencia, but in addition here the text of the
testimony suggests an uncertain encounter between text and body in which each runs the
risk of replacing the other” (190).



Revista de la Biblioteca Nacional. Polémicas. 15, 159-174, 2019. ISSN 0797-9061

“We tell the story of the inspirational disabled person—the courageous
cripple who persevered through so many hardships, and whose bravery
we admire because of it. We tell the story of the saintly disabled person—
the smiling cripple who endured so much with such beatific patience.
This is how we understand the thriving disabled person. They are never
simply thriving. And they are certainly never thriving—heaven forbid—
partly because of disability” (168).

Entonces, la materialidad del texto vuelve a sepultar a Gaby como una
suerte de personaje que habria que “admirar” por su tenacidad y empefio
tras superar las barreras impuestas por la sociedad, mas no como un
cuerpo que desafid la logica de la produccién autorial y participé como
agente cultural en un mercado de bienes materiales y simbdlicos.

Rehacer la imagen de la “otra” autora

Jérome Meizoz en “Aquello que le hacemos decir al silencio: pos-
tura, ethos e imagen de autor” dialoga con la clasificacién hecha por
Dominique Maingueneau, a propésito de la nocién de autor: autor
como persona civil, escritor como funcién en el campo literario y el
escriptor o enunciador del texto (87). De esta manera, el cruce entre
sociologfa de la literatura y andlisis del discurso se vuelve fundamen-
tal para entender los modos en que la imagen autorial se erige en un
campo discursivo: la imagen se entrecruza con una posicién discur-
siva singular (ezbos) y una postura como una suerte de “presentacion
de si mismo que se construye en el tiempo, y de cierta forma, de
manera acumulativa’ (90). En consecuencia, Meizoz considera que
la produccién de la imagen “contribuye a situar al autor en el campo
literario y determina o endurece su horizonte de recepcién” (91),
pero esa imagen no solo estd fabricada por un sujeto civil, sino que
estd demarcada por el nivel de recepcién de un publico-lector que
también produce estabilidad a la misma imagen. En este orden de
ideas, como lo explicité en la primera seccién del articulo, la imagen
autorial de Poniatowska se posiciona por encima tanto del sujeto
civil que es Gabriela Brimmer como del escriptor del texto, que
en este caso seria Gaby, la enunciadora. Asi, la imagen que sigue
produciendo interpretaciones abiertas y disposiciones extensivas es a
toda costa la de Elena Poniatowska, no la de Gabriela. Aqui quiero
atreverme a impugnar esa imagen autorial para devolverle a Gaby la
restitucién de su imagen que se concreta con la publicacién de su
autobiografia.

Segtin Dominique Maingueneau, la imagen de autor puede te-
ner un proceso de construccion a priori o a posteriori. En el primer
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caso, el autor dramatiza su lugar como autor, es decir, acttia segun la
obligaciéon que encarna su figura “cuyo comportamiento se apoya y
actda sobre las representaciones colectivas de lo que es la actividad
normal de escritor en un lugar y en un momento dados” (2015 21).
En el segundo caso, cuando muere el autor, este queda inscrito en la
memoria colectiva y es modificado perpetuamente. En este segundo
caso, desestimar la importancia de las decisiones editoriales serfa un
craso error, al menos en la perspectiva de Maingueneau. Frente a
ello, la imagen expuesta de Gabriela en Gaby Brimmer es la imagen
que se concretiza y se estabiliza en un producto editorial bajo el
amparo de la “autora-autoritas”, mas la urgencia también serfa reco-
nocer como su imagen se ve impedida por el criterio editorial que
borra su agencia y la constituye solo como diégesis, no como autora,
no como escriptora.

La imagen construida de Gabriela Brimmer estd condicionada
por su participacién como activista por los derechos de las personas
con parélisis cerebral en México durante la década del 60 y 70. Su
estancia en diversas instituciones médicas, incluso geridtricos, plan-
tea la ruta del sujeto civil que vive su vida con una discapacidad
en medio de tortuosos tratamientos de rehabilitacién. Aun asi,
Gabriela construye un ethos que singulariza su discapacidad y que
luego construird una postura en torno al imaginario patolégico que
vive un cuerpo con parélisis: Gaby contra el discurso de la medicina
moderna, Gaby contra la infantilizacién del deseo sexual, Gaby
contra el Estado y la Universidad, Gaby contra la (in)capacidad de
hacerse madre y construirse como sujeto solvente. Anuncia Sari, la
nana, en el texto:

Visité muchos hogares, muchas instituciones para enfermos, ninguna me
satisfizo. Fui a Estados Unidos, a Europa. Me separé de ella [de Gabyl];
siempre, siempre lloraba y la extranaba. Si alguien me hubiera dicho:
“Sepdrense de ella antes de que sea demasiado tarde”, yo lo hubiera hecho,
pero esto solo puede llevarse a cabo cuando la criatura tiene dias, acaso
semanas, porque después se establecen lazos (por lo menos asi me pasd) que
son mds fuertes que todo en este mundo. Separarse de ella, ya conociéndola,
compartiendo sus espasmos, sus 0jos, sus movimientos chuecos, su sonrisa,
su mirada, era imposible. Era imposible para mi; imposible para cualquier
madre normal. Nos quedamos juntas. Si hay una fuerza, esa fuerza viene
de Gaby, no de mi (Brimmer-Poniatowska 65)

Adicionalmente, esa ruta vital encontrard un asidero en la
produccién poética: Gabriela se autoconstruye como escriptor, en
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términos de Meizos, en una serie de poemas que trazan una lectu-
ra de su angustia y desasosiego con el mundo, no consigo misma:
“Presencia de la soledad quisiera, / soledad que es la nada,/ la nada
que es la muerte/ y de la muerte jay! vuelvo a nacer” (50). Estos
textos poéticos aparecen insertos en el cuerpo de la autobiografia,
acaso otro indicador de la decisién editorial. Cada poema aparece
en medio de los testimonios de las tres mujeres, y advierto, no solo
habrd una intencién editorial al depositar los poemas alli; hay una
posicién respecto a la escritura de los poemas que estdn hechos
con el pie izquierdo. Gabriela no solo escribirfa su historia de vida,
también haria que su escritura fuera multivalente respecto al tréfico
de metdforas y figuras retdricas con las que presintié el mundo que
habité. Finalmente, la imagen de Gaby termina construyéndose en
una pelicula de Luis Mandoki Gaby: a true story (1987), que luego
para Poniatowska serd un problema llamarla “la verdadera historia”
si la Unica fuente disponible de su vida es el texto que ella ayudé a
publicar.” De vuelta a Antebi:

This scene therefore links the film’s themes of disability and
communication to the politically charged climate of 1968 Mexico and
underscores the significance of Brimmer’s active involvement in this
context. Both the film and the written text ultimately suggest Brimmer’s
political awareness and participation in the 1968 student movement,
thus challenging the notion that the representation of disability generates
apolitical, individual stories of struggle and triumph rather than political
action and solidarity (186).

Sinos atenemos a la produccién de esta imagen, en la clasificacion
propuesta por Maingueneau, queda por fuera la nocién de escritor
como funcién en el campo literario. Gaby Brimmer aparece como
una obra mds de Poniatowska, pero el registro de la voz que produce
y enuncia el texto no aparece en toda su potestad autorial. Me parece

5. En la entrevista “Las voces de Elena Poniatowska” de Juan Armando Epple (University
of Oregon), Poniatowska se refiere a este hecho de la siguiente manera: “el director [Man-
doki] descubrié a Gaby a partir del libro que yo habfa publicado, y la pelicula no tiene
nada que no se haya contado antes en ese libro. Parece que al final de la pelicula me dan,
por lo menos, algin crédito nominal” (128). Por su parte, Rachel Adams lee el conflicto
como una falta de voluntad de Poniatowska para no otorgarle independencia a Gaby fuera
del material escrito: “his conflict revealed the limits of Poniatowska’s willingness to grant
Brimmer’s autonomy or to relinquish ownership of her story. For their part, Mandoki and
Brimmer asserted the independence of Gaby, A True Story (1987) from Poniatowska’s au-
thorial hand” (48).
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que la condicién del escritor hay que buscarla, de un lado, en la obra
misma: el testimonio de Gabriela es producido por Gabriela, espe-
cificamente, es escrito con el pie izquierdo, con el cuerpo.: “[a]doro
mi maquina porque por medio de ella me comunico con todos los
demds, con ustedes, y puedo controlar mds o menos mi situacion.
Aparte de escribir a mdquina, tejo y pinto con el pie izquierdo, por
eso lo llamo mi pie boca” (51). Los poemas también son de autoria
de Gaby en tanto estos funcionarian como una suerte de glosas a
su voz. De otro lado, la autoria de Gaby estaria compartida con las
otras dos voces del texto: Florencia y Sari, quienes aparecen como
sujetos enunciadores y orbitan en torno a la vida de Gabriela.

Si bien Gabriela no es una “autora’ literaria, s{ es autora:
produce un nombre que signa la identidad del sujeto hablante en
la autobiografia, aunque este quede eclipsado por la imagen ya
constituida de Poniatowska. Es claro que la vida leida no es la de
la escritora consagrada, pero la interferencia de autoridad no deja
que sea Gaby quien pueda aparecer como imagen autorial porque
es Gabriela quien necesita que el libro sea publicado, al menos asi lo
plantea Poniatowska en su prélogo: “Un dia, en diciembre de 1978,
Sari desesperada me llamé: ‘Han pasado casi dos afios —y la voz se le
quebraba— nada de libro, Gaby va a cumplir treinta y dos afnos, esto
no es posible, no es justo’. Me senti mal. Sari tenia razén” (34).

Para finalizar, Gaby Brimmer concretiza la imagen autorial de
Gaby, pienso que ahi estd depositado su mejor logro a pesar de la
interferencia de autoridad que podria leerse como un problema
de legitimidad y de posicionamiento. La obra claramente ofrece,
de manera problemdtica, una doble autoria que habria que tratar
con cuidado y de manera quisquillosa, ya que no solo la funcién de
organizacién del material verbal construye la nocién de autorialidad
que precisa un objeto narrativo como Gaby Brimmer. El sujeto civil
que fue Gabriela conquisté una imagen que luego fue movilizada
tanto en la publicacién del texto autobiogrifico como en la pelicula
de Luis Mandoki; ambas narrativas fabricaron la imagen de Gabriela,
mas dejan por fuera su agencia como sujeto productor de discurso.
Bajo esta premisa las preguntas ;quién habla?, ;quién puede hablar?,
sbajo qué condiciones se conquista una imagen de autor?, parecen
ser urgentes en el debate que exige la construccién de Gabriela
como la otra autora, la que entregd un material escrito que luego
fue interpretado por Poniatowska y hecho un libro comunicable y
legible para su recepcién cultural. Si bien Poniatowska sostiene haber
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hecho las entrevistas y haber confeccionado el libro, es de vuelta a la
legitimidad que produce la decisién editorial que la imagen de Gaby
se vuelve difusa, mas no imposible en una constitucién fuera de la
obra.
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