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El combate que no cesa

Ana Inés Larre Borges

Mi generación creció escuchando el reclamo por el debate de 
ideas. En tiempo de dictadura y de posdictadura, entre tantas 
ausencias, la discusión fue añorada como marca de un esplendor 
cultural perdido. En Uruguay la polémica quedó adherida a dos 
momentos estelares de su historia literaria. La milagrosa gene-
ración del 900 brilló en la praxis audaz y ligera de una esgrima 
verbal que emulaba los duelos de la espada y, a veces los provocaba 
trágicamente. Aunque hubo polémicas serias, como las religiosas 
de Rodó o las de Figari en torno a la pena de muerte, fueron las 
arrogancias de los poetas decadentes las que dibujaron a la polé-
mica como un arte. Roberto de las Carreras, el gran dandy del 
período, escribió sobre el arte de la esgrima de un modo que se 
asimila al de las batallas verbales en las que fue imbatible.  En 
su encomio a Athos, su maestro de esgrima, recuerda su lección: 
“¡Atacar! Esta es la divisa”. La estrategia que atribuye a su maestro 
era también la del artista frente a la sociedad burguesa: ante la 
imposibilidad de entendimiento solo resta el ataque. Eso explica 
que el ejercicio temerario del desafío entrase en aleación con la 
profesión del arte por el arte y la ambición de vivir peligrosamente 
o, con aristocrático desdén, dilapidar la vida.  A mitad del siglo 
XX, otra promoción de intelectuales quiso mirarse en el espejo del 
900 y volvió a acreditar la discusión como instrumento y estilo. 
Los jóvenes de la generación del 45 se de�nieron como una “ge-
neración crítica” e hicieron del parricidio y del rigor implacable 
baluartes de su identidad. Fueron diferentes maneras de entender 
y ejercer la polémica, pero coincidieron en otorgarle un valor y un 
prestigio casi ontológico que quedó asociado al género y explica la 
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persistente nostalgia. En la década del sesenta, para muchos de esos 
intelectuales, la polémica devino un ejercicio que replicaba la épica 
de la revolución en el orden simbólico y era parte de la doctrina 
del compromiso.  

“Pólemos, el combate, es el padre y el rey de todas las cosas”, la 
máxima de Heráclito que presidió la colección que Juan Fló dirigió 
en los setenta en Buenos Aires, resume la fe depositada en la lucha 
como partera de ideas. Era también un síntoma y un mensaje: una 
reivindicación, acaso tácita, de lo que más escaseaba en los años de 
represión y de censura. Por esas fechas, también en Buenos Aires, 
Beatriz Sarlo fundaba la revista Punto de Vista que encontró en la 
discusión de ideas una forma  de resistencia a la dictadura. 

Sarlo abre este número con un ensayo que ve la polémica en 
relación a la literatura y la política. Advierte la capacidad de la 
primera para reconocer antinomias –el par civilización y barbarie 
del Facundo es invocado– que atraviesan la historia. Al referirse 
recientemente a la realidad política de su país en ocasión de las 
últimas elecciones y ante la proliferación de llamados a superar 
“la grieta”, Beatriz reivindicó el valor de la polémica: “Tanto nos 
hemos peleado los argentinos –escribió–, que el recuerdo de esos 
encontronazos llevó a muchos a ilusionarse con una fantasía bo-
balicona de acuerdo constante”. Sarlo cree que el con�icto es tan 
indispensable como el diálogo y que “la superstición bien pensante 
del acuerdo permanente es tan falsa como la reducción de toda 
política a la guerra”.1 Su advertencia –y el momento elegido para 
hacerla– puede leerse como una extensión de su ensayo sobre el gé-
nero y de�ne su pertenencia a la  tradición intelectual que invoca. 

El segundo artículo que publicamos, y que también re�exiona 
de modo general sobre la polémica, viene igualmente de la orilla 
de enfrente. Son unos apuntes breves de un escritor que dedicó un 
libro a la guerra, lo que coloca a Martín Kohan en una perspectiva 
privilegiada para atender a la confrontación intelectual y estética.2 
Kohan dispone de dos libros que se ocuparon antes del tema en 
la Argentina y discurre sobre las tesis opuestas que de�enden. La 
ventaja de contar con re�exiones previas que los argentinos  tienen 

1.  Beatriz Sarlo: “Panteón” en diario Per�l, 15 de diciembre de 2019. 

2.  Martín Kohan: El país de la guerra, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2014.
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y nosotros no, delata nuestro rezago, aunque una tradición común 
aliente y justi�que su usufructo. 

Esta revista, en todo caso, ha buscado estar más abierta al afue-
ra, al campo continental y al de la lengua, que sus precedentes. 
Sea en la controversia o en el acuerdo, la amistad o la pelea, la 
idea de un relacionamiento reclama siempre una ampliación del 
escenario. Los cruces y alianzas encuentran mejor cauce cuando 
se observan desde una perspectiva distanciada y muestran mejor 
su sentido en el contexto de idearios y utopías transnacionales. Lo 
testimonian artículos que re�eren a la era latinoamericanista de los 
sesenta y al tiempo de exilios que la  sucedió. La polémica Argue-
das-Cortázar que recupera Oscar Brando discute sobre el trasfondo 
de una dicotomía americana de larga duración –cosmopolitismo 
y  americanismo– que, en este caso, encarnan modélicamente 
sus dos protagonistas. Podría decirse que tiene continuación en 
“Mario Benedetti y el internacionalismo literario” de Aguirre y 
Wong, alojado entre las “A�nidades” del otro lado del volumen 
(Revista N.º 16 pp. 79-109). Al mismo tiempo aquella polémica 
convoca muchas otras que aquí no son tratadas; como el muy 
sonado “caso Padilla” de alcance internacional y que, por sus reper-
cusiones, fue un parteaguas en las relaciones entre los intelectuales 
latinoamericanos.

El registro precoz de la rivalidad entre Neruda y De Rockha, 
exhumada de un prólogo escrito por Juan Fló bajo seudónimo 
sirve para recordar otras enemistades estelares de la escena lati-
noamericana. Comparecen como “rescates” algunas contiendas 
del pasado nacional como la que recupera Alfredo Alzugarat a 
partir de lo ocurrido en unos pocos días de 1948 cuando Juan 
Ramón Jiménez visitó Montevideo. El caso duplica la rivalidad 
entre dos maestros del exilio español –siendo el otro naturalmente 
Bergamín– en el espejo de dos grupos juveniles antagónicos del 45. 
También rescatamos otras intervenciones de táctica guerrillera –de 
un Fló juvenil, en este caso– entre las muchas que por décadas, 
jalonaron la prensa uruguaya. 

La cantidad de ausencias que cada mención de una polémica 
muestra tiene su contraparte en la inclusión de formas de disenso 
menos visibles que emergen por la mirada del crítico: como el Va-
llejo polémico que  Gustavo Lespada descubre en algunos ensayos 
y oculto en el corazón de su poesía. A la inversa, Carlos Ayram al 
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postular la asimetría en la autoría compartida entre Gaby Brimmer 
y Elena Poniatowska, trae la memoria de otros casos de con�uencia 
de voces, o de ventrílocuos, y las polémicas que provocaron. La 
ampliación del campo de batalla debe reconocerse también en una 
mayor frecuencia de articulistas que se ocupan de casos ocurridos 
fuera de los límites de su cultura de origen.  En los remansos de la 
historia parecería que las relaciones literarias se repliegan a formas 
provincianas y, en cambio, en los momentos álgidos, la confronta-
ción hiciera que no se respeten fronteras. Y ese impulso aparenta 
haber contagiado esa audacia a sus cronistas. 

Dice Ernst Gombrich en alguno de sus libros que para el de-
sarrollo del arte fue propicia la vida en las ciudades. Obligados 
a competir, los artistas de Florencia y Venecia revolucionaron el 
arte. En El arte de la rivalidad Sebastian Smee atiende el mismo 
fenómeno en la pintura contemporánea. Procura asir el papel que 
desempeñó la emulación en la formación de ocho artistas de la 
modernidad. Al estudiar las relaciones bastante tumultuosas entre 
Manet y Degas, Francis Bacon y Lucien Freud, Picasso y Matisse, 
y Pollock y De Kooning,3 concluye que la rivalidad mutó en la 
época contemporánea debido a que la novedad se convirtió en 
valor y “se sustituyeron las convenciones de maestría y grandeza 
por la urgencia de ser radicalmente original y rupturista”.  En ese 
�uir siempre mutuo de las relaciones entre artistas, estos estudiosos 
enseñan a buscar las consecuencias que esas relaciones trajeron a 
su arte y a la sociedad donde lo ejercieron. Acotados a la literatura 
y al ámbito hispanoamericano, es lo que expresan los artículos de 
esta entrega. Muestran también que muerto el escritor no se acabó 
la lucha, que el panteón es también un campo de batalla, que el 
debate se renueva, propone nuevos valores y oblitera pasados pro-
tagonismos. Y no cesa. 

3.  Sebastian Smee: El arte de la rivalidad. Amistad, traición y ruptura en el arte moderno. 
Traducción de Federico Corriente, Barcelona, Taurus, 2017.
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Lizán-Varlotta.
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