Jules Supervielle en Montevideo, 1946.
(Archivo Biblioteca Nacional. Coleccién Esther de Céaceres. Iconografia).
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Resumen: Teniendo en cuenta el lugar principal que la traduccién
tuvo para Jules Supervielle, este trabajo busca pensar en las relaciones
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En su célebre Léprenve de [étranger: culture et traduction dans
["Allemagne romantique (1984), Antoine Berman refiere al deseo de
traducir, que explica en términos freudianos a través de las ideas
del poeta, novelista, traductor y ensayista Valery Larbaud. Sostiene
Berman en la introduccién del volumen y en referencia a lo que
llama la pulsion de traducir:

Jentends par 1a ce désir de traduire qui constitue le traducteur comme
traducteur, et que lon peut désigner du terme freudien de pulsion
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puisqu’il a, comme le soulignait Valery Larbaud, quelque chose de
«sexuel» au sens large du terme (Berman 21).

La nocién larbaudiana viene de su libro Sous linvocation de saint
Jéréme (1946), obra que combina con habilidad la reflexién tedrica
y el tono autobiogréfico, casi confesional, para analizar (sobre todo
en su segunda parte) el fenémeno de la traduccién desde la preo-
cupacién por comprender qué lleva al traductor a la pdgina y en
un esfuerzo por considerar a la tarea no como un aspecto servil,
secundario, de la literatura, sino en toda su potencialidad creativa.

La traduccién, para Larbaud, conlleva en consecuencia placeres,
trae beneficios y asi la relaciona con la vocacién y con el amor. Ade-
mds, en cierto momento, el critico sostiene que “n’est peut-étre, au
fond, qu'une forme de la critique : la plus humble, la plus timide,
mais aussi la plus facile et la plus agréable a pratiquer” (Larbaud
75-76); para el traductor apasionado, por llamarlo de algiin modo,
entonces, la traduccién no solo es una forma de pasar una lengua
por la experiencia personal, cuestionar el antagonismo de binomios
como “propio/ajeno” o descubrir nuevas formas de expresién en el
contacto intimo con otra escritura, sino también una manera de
armar una suerte de canon individual, por mds inmediato que sea,
establecer afinidades o marcar distancias, rescatar autores o darles
lugar, proponer y, también, ubicarse en un sistema, reclamar un
espacio entre otros nombres, que quedardn para el traductor inde-
fectiblemente unidos al suyo.

Tal parece ser el caso, al menos, del accionar del poeta franco-uru-
guayo Jules Supervielle (1884-1960), marcado por la experiencia del
desplazamiento entre Francia y el Rio de la Plata y, como Larbaud,
su maestro, por el contacto con el espafol y, sobre todo, con la cul-
tura sudamericana, de la que fue un entusiasta promotor. Ademids de
ayudar a organizar eventos en Francia para amigos admirados (como
Pedro Figari o Felisberto Herndndez, por citar dos casos conocidos),’
Supervielle también estableci6 una relacién de traductor y traducido
con varios de ellos. A lo largo de su vida verti6 al francés un extracto

1. Supervielle, que serfa muy cercano a Figari, organiza su primera exposicién en Parfs,
en la galerfa Druet, en octubre de 1923, y también una segunda, que se efectuard dos afios
después, esta vez con la presencia del pintor, ya afincado en la capital francesa (Supervielle
1996 LI). A Hernéndez lo conocié en los 40; en 1947, dos anos después de dar una confe-
rencia sobre su obra en Montevideo, organiza una presentacién del narrador en el Pen Club
de Parfs y, mds adelante, otra en la Sorbona (1948) (Bajter 416).
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de Motivos de Proteo de José Enrique Rodd; poemas de Jorge Guillén,
Jaime Torres Bodet, Federico Garcia Lorca, Susana Soca, Silvina
Ocampo y Carlos Rodriguez Pintos; un ensayo de Alfonso Reyes
sobre Amado Nervo; y, ademds, revisé la traduccién de Marcelle
Auclair de Don Segundo Sombra, de Ricardo Giiiraldes (junto a J.
Prévost), y la de ].-]. Rhétoré de 7abaré, de Juan Zorrilla de San
Martin, formando un verdadero mapa literario, entre editoriales,
revistas y comentarios, que se completa con las muchas traducciones
que de sus poemas, obras de teatro, novelas y cuentos hicieron escri-
tores contemporaneos mds o menos cercanos, de América y Espana,
como Juan Parra del Riego, Pedro Salinas, Rafael Alberti, Jorge
Guillén, Mariano Brull, Manuel Altolaguirre, Maria Luisa Bombal,
Giselda Welker (née Zani), Luisa Luisi, Emilio Oribe, Carlos Sabat
Ercasty, Marfa Elena Martinez de Guillot Munoz, Marfa Larnaudie
de Klinger o Roberto Ibdnez.

En un poema datado en abril de 1946 e incluido en el libro Ou-
blieuse mémoire (1948), Supervielle da cuenta de algiin modo de este
ambiente cultural francéfilo no sin algo de humor, en versos como
“Ohé Pablo et Alfonso, Jorge Luis, Carlos, Roberto, ohé Mario et
Manuel et Augusto Frederico / Ohé Sara et Gabriela, ohé Silvina et
Juana, ohé Orfila et Cecilia / Voici les amis de France!” (Supervielle
1996 520). El poema, titulado “Champs-Elysées”, funciona ademds
como una despedida, ya que fue escrito poco antes de su regreso
a Paris después de su forzada estadia en el Rio de la Plata tras su
llegada en 1939, cuando se desplazé por el casamiento de su hijo
Henry y donde decidié quedarse, por su frégil salud, tras el estallido
de la Segunda Guerra Mundial.

Como se especifica en una nota de la edicién de la Pléyade de sus
Euvres poétiques complétes, el poeta parece referirse en esos versos a
los chilenos Pablo Neruda y Gabriela Mistral, al mexicano Alfonso
Reyes, a los argentinos Jorge Luis Borges y Silvina Ocampo, a los
uruguayos Carlos Rodriguez Pintos, Roberto Ibdnez, Orfila Bardesio
y Juana de Ibarbourou y a los brasilenos Mario de Andrade, Manuel
Bandeira, Augusto Frederico Schmidt y Cecilia Meireles (Supervielle
1996 962). El poema, que crea asi una red de afinidades que recorre
América de sur a norte y de este a oeste, tiene ademds un paralelo en
el fragmento final de un conjunto de tres breves textos reunidos bajo
el titulo “Le temps immobile” y agregados a la edicién corregida y
aumentada, de 1951, del libro de memorias Boire a la source, publi-
cado originalmente en 1933.




Sostiene alli Supervielle, hablando de los monumentos y la arqui-
tectura de Paris: “De tous les habitants du globe, ce sont peut-étre les
Américains du Sud qui fréquentent le plus Paris para la pensée et par
le coeur” (Supervielle 1951 150). Esta unién entre los “americanos del
sur” y la capital de Francia, en efecto, es hecha explicita constantemen-
te por Supervielle en los textos que escribié durante la guerra, pero
ademds es visible en los poetas por él mencionados, cuyas experiencias
tal vez puedan resumirse en los conmovedores versos de Borges, que
en uno de los poemas de Historia de la noche (1977) confiesa: “Me
desviaron otros amores / y la erudicién vagabunda, / pero no dejé
nunca de estar en Francia / y estaré en Francia cuando la grata muerte
me llame / en un lugar de Buenos Aires” (Borges 505).

Empecinadamente francés en su escritura, Supervielle confiesa en
Boire a la source ver al espafol como una amenaza para su expresién
y se declara de manera deliberada un poea francés (Supervielle 1951
145-1406) o, en todo caso, ez francés. Como recuerda Sylvia Molloy que
le contara Silvia Baron Supervielle (poeta y traductora franco-argentina
hija de una prima de Jules), el poeta habia incluso prohibido el uso del
espafol en su casa, para la incomodidad de su esposa, Pilar Saavedra. De
este modo, es a través de la traduccién de clasicos y contempordneos,
mayormente del espafiol pero también del inglés (es el caso de William
Shakespeare), que Supervielle permite a la otra lengua entrar en su
mundo interior, que en sus memorias vincula a las imdgenes de la casa
y la habitacién, a la que teme encontrar, si baja la guardia, sibitamente
inundada por el castellano (Supervielle 1951 146).

Si esta es la experiencia de Supervielle, sin embargo, no estd solo.
Son muchos los contempordneos suyos que vivieron una experiencia
similar, aunque quizds no tan extrema, con las lenguas. De este modo,
aunque el caso més evidente y tal vez estudiado es el de Borges, que
se divertia confesando que habia leido el Quijote en inglés antes que
su versién original, hay dos poetas muy cercanas en sensibilidad a
Supervielle a quienes este tradujo y cuyas obras se fundan, como
la suya, en el punto mismo del quiebre entre idiomas y territorios:

Silvina Ocampo (1903-1993) y Susana Soca (1906-1959).

Los jardines pasados y presentes: Supervielle traduce a
Susana Soca

La relacién entre Soca y Supervielle, que parece ser de mutua
admiracidn, esta llena de simetrias. Ambos herederos de fortunas
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familiares, criados a caballo entre Uruguay y Europa, ambos, a su
manera, representantes de la cultura uruguaya en el exterior (y vice-
versa), memorialistas y poetas, comparten temas (los jardines, el mar,
las estatuas y los drboles, los caballos y la infancia) e, incluso, titulos,
como sucede con “Euridice” (incluido en Noche cerrada, publicado
en 1962) y “Eurydice” (de Oublieuse mémoire). Los paralelismos,
sin embargo, van incluso mds alld: la Segunda Guerra Mundial,
curiosamente, encontrard a Supervielle en el Rio de la Plata y, casi
como contraparte, a Soca en Paris, donde la poeta permanecerd
largos anos. Cuando la guerra termine, como cuenta en un texto
que forma parte del nimero de Entregas de La Licorne en homenaje
al poeta,? Soca leerd en la primera emisién que se oirfa en Uruguay
desde Paris, significativamente, un poema de Supervielle,® abriendo
asi una vez mds ese puente sobre el Atldntico que la ocupacién nazi
habia cortado.

Como advierte en el prologo a En un pais de la memoria (1959),
editado péstumamente pero preparado por la poeta, Soca comienza
verdaderamente a escribir (en el sentido en que se siente responsable
de sus textos por primera vez), en su estadia en Paris en los cuarenta.
Dice, tras una introduccién en la que explica la forma del libro y se
distancia de su produccién anterior:

La posicién que légicamente debi6é ser la mia desde el principio,
paradojalmente empieza a serlo durante el periodo de guerra en que
me encontré en Parfs, en un clima de ciudad sitiada, dentro de la cual
comunicaba, fuera de las fronteras del idioma, con las personas que mds
podian decidirme a publicar. Pero desde el punto de vista de la lengua me
encontraba en un aislamiento absoluto.

Como lo he dicho alguna vez, en aquel tiempo hallé, al azar, una frase
de Turgueniev acerca de la forma en que él se sentia, a lo lejos, sostenido
por el formidable poder de su lengua; y me identifiqué con esa frase para
aplicarla al mundo hispdnico (Soca 2010 14).

2. El texto, aparecido en el séptimo nimero de la revista, serd reeditado de manera pés-
tuma en un volumen que retine la prosa de Soca, donde aparecerd también el ensayo “La
poesfa de Jules Supervielle”.

3. Aunque no lo nombra, se trata muy posiblemente de “Pins”, poema aparecido en el
ntmero de abril de 1944 de la revista Les Lettres frangaises y luego incluido en Oublieuse
mémoire.
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Simetrias y paralelismos dibujan la
relacion de Susana Soca y Supervielle.
Ambos herederos de fortunas familiares,
alternaron Uruguay y Europa. Fueron
“~ambos memorialistas y poetas, y
compartieron temas: los jardines, el mar,
las estatuas y los-arboles, los caballos
y la infancia. (Imagen de Archivo

Biblioteca Nacional). _—
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En este sentido, Soca se enfrenta casi a la misma decisién (por
otra parte, autoimpuesta) que Supervielle y se decide, como él, por
su lengua materna, aunque esta decisién implique exactamente lo
contrario. Como la obra de Supervielle durante la guerra, la de Soca
se escribird también exiliada por el idioma (Supervielle 1951 145),
“sitiada” en un aislamiento lingiiistico tal que la poeta decide incluso
negar la traduccién, quizds por sentir que su expresion verdadera
estd ligada al espanol o por intuir que, si la versién saliera antes
que el original, se podria trastocar el sentido de estos términos. En
consecuencia, revela que “habria aceptado con alegria” las ofertas de
sus amigos de Paris, que le ofrecian “ilustraciones y traducciones, o
mejor dicho, transposiciones para los poemas”, solo “si estos hubie-
ran sido editados con anterioridad en espafiol” (Soca 2010 14-15).*

Fiel a esta idea, en el segundo nimero de La Licorne, aparecido
a fines de 1947 en Paris, Soca habia incluido una seleccién de sus
poemas (en espafol y en francés) conformada por “Jardines hime-
dos”, “Busco el color del mar”, traducidos por Jules Supervielle, y
“La palabra me nutre de una ajena sustancia”, por Pierre Leyris. De
este modo, publicando la versién original en la primera pdgina y la
traduccién en la siguiente, Soca logra el doble cometido de presentar
su obra en dos de sus lenguas mds cercanas (hablaba, ademis, inglés,
alemdn e italiano y aprenderia ruso para comunicarse con Boris
Pasternak, a quien tradujo y publicé en su revista) y de mantener la
preeminencia del castellano.

Esa duplicacién, por otra parte, parecerd natural en una publica-
cién de acusada impronta cosmopolita, en un principio impresa en
Paris y luego en Montevideo, en cuyas pdginas aparecerdn varios de
los mayores escritores de América y Europa de su época. Ademis,
para Soca, como dirfa en 1953 en el primer ndmero de la versién
montevideana de la revista, que se pasard a llamar Entregas de La
Licorne, ese bilingiiismo era por otra parte una realidad cotidiana, ya
que, todavia viviendo en Francia, en ese momento “escribia en una
lengua y hablaba en otra” (Soca 1953 10).

A fines de 1947, cuando se imprima el segundo niimero de La
Licorne, Supervielle estard ya en Francia y Soca cercana a su regreso,
lo que hace que el volumen funcione casi como una transicién, un
pasaje. Si el primer nimero habia incluido un poema del poeta,

4. Sobre la eleccién del espaiol por Susana Soca léase el ensayo “Un hilo de musica”, de
Amir Hamed, incluido en Orientales (1996; 2010).
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de sugestivo titulo “Genese” (escrito en viaje, en julio 1946, y més
tarde aparecido en Oublieuse mémoire), en el siguiente, como se dijo,
aparecen tres de Soca, si bien este trabajo se centrard en los primeros
dos, que tradujo Supervielle.

El primero de la seleccién, como se adelantd, es “Jardines hiime-
dos/Jardins humides”, que no se incluy6 en ninguna de las antolo-
gias posteriores, aunque tanto en En un pais de la memoria como en
Noche cerrada hay secciones con ese nombre.” En “Transparencia y
misterio en la poesia de Susana Soca”, Guido Castillo, colaborador
cercano de la poeta que fuera director de la revista, da una clave de
lectura para este texto, que se presenta atiborrado de imdgenes y no
exento de cierto hermetismo, comtn en Soca, creadora de un ima-
ginario personal que verso a verso afina y perfecciona. Dice Castillo,
sobre En un pais de la memoria:

Lo primero que nos sucede, cuando sucumbimos al blancor mdgico de
este libro, es que nos invade la floracién de todas las cosas: dalias, espejos,
abedules, tapices, caballos, rosas, estatuas... y el mar y las ciudades y la
muchedumbre de los suefios. Todo florece en los “jardines hiimedos” de
recuerdos: florecen las flores y florece la fauna; allf estd la piedra siempre
en cierne y nunca termina de abrirse la rosa del mar (Castillo 61).

Esos jardines de la memoria, donde todo surge, son tal vez los jar-
dines que Soca enumera en sus textos sobre Francia (en “Retorno”,
por ejemplo, o “Aspectos de Paris”), que recorre con estupor entre
la violenta tranquilidad de la ocupacién y el silencio en el que todo
parece sumido, en el contraste de lo que, para siempre transformado,
se mantiene idéntico a si mismo. En el poema, en efecto, los tiempos
parecen borrarse como en un recuerdo o en la ensofacién y los es-
pacios se superponen en ese mismo jardin frondoso, que se muestra
en toda su abundancia.

La traduccién de Supervielle, en general cercana al original, nor-
maliza por momentos la sintaxis y rearma versos tal vez con el fin
de crear y mantener un ritmo; la escritura de Soca, dada a los cortes
y a la libertad en la puntuacién, es entonces de algin modo do-
mesticada por el francés, que agrega conjunciones y altera adjetivos.

5. Enellibro de 1959 la seccién con ese titulo incluye los poemas “Rosa de todos”, “Lu-
gar de dalia” y “Otofio mi jardin”, mientras que en la del de 1962 los poemas incluidos son
“La musica a deshora”, “Desdoblamiento”, “Voz del canto”, “Reflejos”, “Euridice” y “A las
siete la luna”.
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En una serie interesante de opciones, por ejemplo, se encuentran
“fondue” por “dezleida” [sic] (se refiere a la nieve), “opposés” por
“encontrados” o “vaste” por “espesa’, aunque tal vez el cambio mds
significativo en este sentido es el de “Aunque endulzan su corteza /
Las naranjas es como si volviera / La espesa flor de diciembre” (Soca
1948 54) a “Et tandis que la peau de 'orange / Va perdant son 4preté
/ C’est comme si renaissait la vaste fleur de Décembre” (Soca 1948
55).

En este fragmento, el pase entre endulzarse y perder la amargura
da una imagen poderosa en si misma y, ademds, ayuda a la reorga-
nizacién de los versos que en el original apuntan a superponer cons-
trucciones sin que medien signos de puntuacién ni la separacién en
versos, salvo, precisamente, en el encabalgamiento “su corteza / las
naranjas’.

En otro momento de particular interés, Supervielle, ademds,
cambia también el sentido. En el original se lee “Entre estupores
tocamos / Esta tibieza agobiadora, duefia / De languideces tenaces
/ Cuando aquello que ha sido, desintegrado vuelve / A agitar el aire
quieto” (Soca 1948 56), que en la traduccién se vuelve “Nous tou-
chons parmi des stupeurs / Cette tiédeur épuisante / Maitresse de
tenaces langueurs / Quand ce qui a été désintégré / Revient et agite
I’air sans mouvement” (Soca 1948 57).

En este fragmento, el cambio entre el retorno lo que fue desintegra-
do 'y de lo que fue en estado de desintegracién, por decirlo de alguna
manera, establece un acusado matiz. Sin embargo, Supervielle logra
de este modo conservar un ritmo, sobre todo a través de la relocacién
de algunas palabras, que pasan a formar versos como “Maitresse de
tenaces langueurs”, que justifican el reordenamiento y la, quizis,
minima pérdida de sentido. Distinto es el caso, algo anterior, del
verso en el que “Devoradora y seca como nunca lo fue” pasa a ser
“Comme nulle autre séche et dévorante”, donde el cambio es, si se
quiere, mds acusado.

El otro poema es, como se dijo, “Busco el color del mar/Je cher-
che la couleur de la mer”, mds tarde incluido en la seccién “Tiempo
de volver™® de En un pais de la memoria en una versién bastante
distinta a la traducida por Supervielle y también a la que apareci6
en la revista Alfar en 1948 (junto a “Llama no vista”), que a su vez

6. Que, como la seccién “Jardines hiimedos”, también repite su nombre en el siguiente
libro, aunque, una vez mds, no lo hace su contenido.
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tiene pequefas diferencias con la que habia sido editada en Paris
unos meses atras.

Este poema, al ser luego incluido en libro y no sélo como titulo
de una seccidén, parece tener una mds enfdtica aprobacién de Soca,
que en la revista Alfar data su escritura, en Paris, en 1947, y en el que
reflexiona sobre la pérdida o, mejor, sobre lo que a quien enuncia los
versos le fue arrebatado. Asi, el texto se sostiene en una serie de afir-
maciones sobre lo perdido (aunque comienza con el verso “No me
quitaron lo que ha sido mio”, la siguiente palabra es “Sino”) y yaen la
primera estrofa establece un estado de las cosas, cuando afirma “Me
han de dejar un ancho y trastornado mundo” (Soca 1948 48), que
en la traduccidn es “Ils me laissent un large monde bouleversé” (Soca
1948 49), en un cambio del orden (de adjetivo-participio-nombre a
adjetivo-nombre-participio) que probablemente apela a la busqueda
de una sonoridad particular.

Ademds de algunas elecciones peculiares, como “lisse” por “blan-
da” (se refiere a una pradera), “cercle de fontaine” por “confin de una
fuente”, o “réfléchit” por “muestra” (se refiere al agua), hay cambios
mds profundos que merecen ser revisados. Algunos ejemplos, todos
en la misma estrofa, son “No me quitaron el contacto” (Soca 1948
50), que en la traduccién pasa a ser “Le contact est resté” (Soca 1948
51), alejindose de la retérica del poema, que toma la precauciéon de
adjudicar esas sustracciones o no sustracciones a un o#7os no nom-
brado, o “Y la sombra del goce en mitad de la ausencia / Tira de mi
despacio dividida,”, que Supervielle pasa a “Et 'ombre de la joie au
centre de 'absence / Me halait hors de moi, lentement divisée.”,
caso en el que se puede ver con claridad no solo un agregado de
informacién (el “fuera de mi”) sino también la normalizacién de la
puntuacién, ausente en Soca, salvo por la coma final, que Supervielle
transforma en punto.

Mis alld de estos ajustes, que segun los términos de Berman
(1999) forman parte de las tendencias deformantes a las que se
enfrenta todo traductor (en este caso, principalmente la racionaliza-
cién y la aclaracién), es importante remarcar que, publicados en una
revista dirigida por la propia poeta, amiga ademds del traductor, las
versiones resultan, de algin modo, “oficiales” o cuentan, al menos,
con la aprobacién de la autora. Aunque para esto hay que quedarse
en el terreno de la especulacién, uno podria pensar que la opinién
de Soca fue favorable, al punto que, si bien “Jardines himedos” no
aparecia en el libro preparado por la poeta, “Jardins humides” fue
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incluido por Castillo (siempre respetuoso de los deseos de Soca), en
la edicién dedicada a la poeta de Entregas de La Licorne, aparecida
en enero de 1961, dos anos después de su trigica muerte. De esta
manera, en una suerte de homenaje doble, un poema que surgié en
espanol sitiado por la otra lengua volvia una vez mis en el francés de
Supervielle, cuando ya los dos no podian continuar, quién sabe en
qué idioma, la conversacién.

“Perseguido por el olvido intimo”: Supervielle y Silvina
Ocampo

Lejos de ser una tarea secundaria, la practica traductora de Silvina
Ocampo, como demuestra Marfa Julia Rossi en “Silvina Ocampo
and Translation”, es crucial para comprender su obra literaria “origi-
nal”. En efecto, como harfa Supervielle en Le corps tragique (1959),
Ocampo dedica una seccién de Poemas de amor desesperado (1949) a
sus traducciones y mezcla piezas propias y ajenas en sus versiones en
Lo amargo por dulce (1962) y Amarillo celeste (1972).°

Ademds, al contrario que Supervielle, Ocampo escribié también
textos suyos originalmente en otras lenguas. De educacién poliglota,
manejaba (ademds del espanol) el francés, el inglés y el italiano desde
nifa, por lo que no es raro que escribiera varios poemas en algunas
de esas lenguas. Asi lo hard con “Rencontre de Narcisse”, “LCAdieu
de Narcisse”, “CEau” y “Poéme d’émulation du poéte aux lecteurs”
(los primeros dos publicados en 1942 en la revista Lettres Frangaises
y los segundos en 1946 y 1947, respectivamente, en Disco, bajo el
seudénimo Anselme Ponsert) y con “Dream of Death of a Harlot”
(publicado en Disco bajo el seudénimo George Selwyn), que luego
traducird al espanol y, en algunos casos, también al inglés (Rossi
180).

Su relacién con Supervielle, mds alld de este rasgo, no estd casi
documentada, tal vez oculta por la mds evidente amistad del poeta

7. En el que incluye sus traducciones “Le Martyre de sainte Eulalie”, de un poema de
Federico Garcia Lorca, y “Les Airs” y “L’Air”, de Jorge Guillén (la primera habia aparecido
por primera vez en 1928 en Commercey los otros dos en el tercer nimero de La Licorne, de

1948).

8.  En estos libros Ocampo traduce a los ingleses Andrew Marvell, John Pope, John Don-
ne y Rupert Brooke, al irlandés William Butler Yeats, a los franceses Pierre de Ronsard,
Louise Labé, Paul Verlaine, Gérard de Nerval, Charles Baudelaire y Paul-Jean Toulet y al
suizo Gottfried Keller (Rossi 179).
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con su hermana Victoria, para cuya revista Sur colaboré en tanto
escritor y miembro de su comité de redaccién. Sin embargo, en al-
gunos textos, como en el ya mencionado poema “Champs-Elysées”,
en el que Supervielle nombra a Silvina especificamente, se pueden
encontrar vestigios de cierta cercania, si no personal, si, al menos,
estética.

No obstante, como se ha dicho, son pocos los cruces de ambos
nombres. Aunque hay varias menciones a Victoria, por ejemplo, en
la biografia de Supervielle que escribiera Ricardo Paseyro, Silvina no
es nombrada jamds y, en sentido inverso, en la biografia de Mariana
Enriquez de la escritora no hay vestigios del francés. Asi, cuando
en el nimero de setiembre/octubre de 1960 de la revista Sur se le
dedique una seccién al recientemente fallecido poeta, el nombre de
Silvina no aparecerd, aunque si el de Borges, de quien se publica
una pédgina breve en la que el escritor elogia (muy tenuemente) al
homenajeado y aprovecha la ocasién para despreciar al resto de la
literatura francesa de su tiempo.

Al respecto escribe Bioy en su diario que Borges, el 6 de julio de
1960, habia determinado “que ¢l estuvo elogioso, pero que no tiene
conciencia de haber sido hipécrita” (2006 666). Es que, en efecto,
lo reproducido en Sur se trata muy posiblemente de lo que se habia
leido en un homenaje organizado por la asociacién Pro Arte y la
Alliance Francaise de Buenos Aires en el que participaron, ademads
de Borges, Gloria Alcorta, Luisa Mercedes Levinson, Guillermo
de Torre, Rafael Alberti y Victoria Ocampo, y que los dos amigos
comentan.’

Para el homenaje de Silvina, en cambio, habrd que esperar. En un
libro péstumo editado por Ernesto Montequin, que retine una serie
de cuadernos bajo el titulo general Ejércitos de la oscuridad (2008),
hay dos menciones a Supervielle en torno a la misma anécdota. Re-
lata Ocampo en la seccién homénima (libro escrito en un cuaderno
regalo de Alejandra Pizarnik, a quien estd dedicado, y datado en

1969):

Jules Supervielle sufria del corazén. Una vez lo vi tendido en el suelo,
palido, murmurando unas palabras como si rezara. Después me dijo que

9. En el ndmero 266 de Sur aparecieron textos de Alberti (también, a juzgar por los
comentarios de Borges y Bioy, lo leido en el evento), Gloria Alcorta, Marcel Jouhandeau
y Etiemble, de quien se publica un fragmento traducido por Enrique Pezzoni de su libro

Supervielle (Paris: Gallimard, 1960).
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cuando se sentfa mal recitaba versos hasta que el malestar se disipaba. £7
robe de délire, vestido de delirio, es uno de los versos que cuadrarfa para
describirlo en ese estado (Ocampo 2008 92-93).1°

Sibien no se especifica el ano en el que ocurrié el extrafio encuen-
tro (aunque no es arriesgado pensar que debi6 suceder entre 1939 y
1946, durante la estadia forzada de Supervielle en el Rio de la Plata)
es claro que debié ser antes de que se publicara la traduccién que el
poeta haria de uno de los poemas de Ocampo, proveniente de su
libro Espacios métricos (1945). “Memoria irremisible/Mémoire irré-
missible” apareceria en el segundo niimero de La Licorne, publicado
en 1948, cuando el poeta ya esté del otro lado del Atldntico, del que
no volverd.

Dedicado “a nadie”, el texto se habia publicado en el nimero
131 de la revista Sur, de setiembre de 1945, con algunas variantes,
y gira en torno a dos de los temas mds importantes para Ocampo
y para Supervielle: la memoria y el olvido. Aunque en la edicién
publicada en La Licorne el poema aparece como una tirada de
versos, se trata de diez estrofas de cuatro alejandrinos con rima
consonante (ABBA), que Supervielle decide pasar a alejandrinos
franceses (de doce silabas) por momentos rimados y por momentos
blancos. En funcién de esto, el poeta debe hacer algunas conce-
siones al sentido en pos del metro. Asi, sin embargo, refuerza no
s6lo una caracteristica de la poesia de Ocampo, sino ademds un
rasgo que la une a su propia obra, cuya temdtica e imdgenes, por
momentos (como la de la poeta argentina) la acercan a algunas de
las vanguardias de su tiempo pero cuya forma se mantiene por lo
general en los pardmetros cldsicos.

El texto de amor (o desamor) recorre una serie de temas afines
a los de Supervielle, como el suefio, que aparece pasada la mitad
vinculado, curiosamente, a la imagen del jardin, y propone algunas
conexiones en su abundancia de especies del reino vegetal, comin
a Supervielle (que tiene varios poemas dedicados, por ejemplo, a
distintos drboles) y también a Soca.

No obstante algunos cambios menores, hay otros que llaman
la atencién, como el de los versos que abren el poema “Me habita
ese infinito recinto impenetrable / donde también creiste descubrir

10. El verso es del poema “Plein ciel”, incluido en uno de los libros que Supervielle escribié
en su estadia en el Rio de la Plata durante la guerra, Cie/ et terre (1942).
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el futuro; / en la voz de su sombra, como a través de un muro,
/ te asedié del olvido el murmullo implacable. / Un murmullo de
imdgenes que no indica la hora, / la estacién, ni el lugar, que las
lleva temblando / a un futuro incesante, lo ird multiplicando, / y no
sabemos qué dngel, qué fervor lo atesora” (Ocampo 1948 166), que
se transforman en “Je loge un infini enclos impénétrable / Ou tu
pensas aussi découvrir le futur; / Dans la voix de son ombre, comme
a travers un mur, / T assiégea de 'oubli le murmure implacable. / Un
murmure d’images qui n'indique pas 'heure, / La saison ni le lieu,
tremblantes, entrainées / Vers un futur sans fin ou il les multiplie /
Et je ne sais quel ange, fervent, le thesdurise” (Ocampo 1948 167).
Ademds del cambio entre “alojar” y “ser habitada” por el “infinito
recinto”, Supervielle parece alterar la concordancia, mediante el
“les” (aunque tal vez se trate de una errata, como quizds evidencia
el “le” del verso siguiente), que puede referir a “images”, cuando en
el original hace referencia al mismo “recinto impenetrable”, relacién
que en la traduccién se pierde.

En este sentido, hay también cambios como “ne me quittera pas”
por “no ha de abandonarnos” o “le tigre entrevu” por “cada tigre que
vimos” o el agregado de exclamaciones (“Ah!”, por ejemplo) para
completar las silabas, que no alteran demasiado el sentido pero, en
cambio, ayudan a preservar el ritmo y conservan el flujo que tiene
el original, aun cuando prescinde de la rima. De este modo, en su
particular ejecucién (como se ejecuta una pieza musical) del poema
de Ocampo, Supervielle, por un lado, se apodera de su expresiéon
y, por otro, actda libremente en el afin de encontrar en el francés
expresiones concordantes a las castellanas.

En el poema de Ocampo, complejo en su nocién de los tiempos,
que mezcla constantemente, se puede ver la huella del pensamiento
de Henri Bergson, para quien la memoria es indestructible y los
recuerdos afloran en la conciencia en favor de su utilidad, como
evidencia el siguiente extracto de su influyente obra Matiére et mé-
moire (1896), en el que el fil6sofo define a la mémoire vraie contra la
mémoire habitude:

Lautre est la mémoire vraie. Coextensive a la conscience, elle retient
et aligne a la suite les uns des autres tous nos états au fur et & mesure
qu’ils se produisent, laissant & chaque fait sa place et par conséquent lui
marquant sa date, se mouvant bien réellement dans le passé définitif, et
non pas, comme la premiére, dans un présent qui recommence sans cesse

(Bergson 164).
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Asi, la relacién estrecha de Ocampo con Bergson es quizds lo que
evidencia mejor su conexién con Supervielle y lo que tal vez explica
por qué el poeta eligi6 esta pieza para traducir. En efecto, en una
carta enviada el 9 de mayo de 1947 a Tatiana Greene (autora de jules
Supervielle: sa vie, son oeuvre), el poeta escribe:

Je suis heureux que vous ayez parlé de Bergson a plusieurs reprises a
propos de mon oeuvre. A ma connaissance, cela ne s’était pas fait jusqu'ici.
Jadmire beaucoup ce grand philosophe, qui sait tout ce qu’il veut dire
et qui le dit si bien. Et il y a certainement aussi parenté spirituelle entre
nous, sans que je veuille faire des comparaisons déplacées (Viallaneix).

En ese fragmento, citado por Paul Viallaneix en su libro Le hors-
venu ou Le personnage poétique de Supervielle (1972), parece evidente
la relacién entre el filésofo y el poeta, clara también en varios pasajes
de la obra de Supervielle y su apropiacién de la idea de moi intérieur
desarrollada por Bergson. De igual modo, Bill Marshall escribe en un
capitulo de su libro 7he French Atlantic: Travels in Culture and Histo-
ry (2009) dedicado a los tres poetas franceses nacidos en Montevideo
(Isidore Ducasse, Jules Laforgue y Supervielle), que “Supervielle est
lui aussi bergsonien dans la mesure ot C’est la mémoire qui articule
chez lui les opérations du temps et du mouvement” (Marshall 30).

La memoria, desde la mirada de Bergson, es de hecho una
preocupacién constante en la obra de Supervielle, sobre todo evidente
en sus textos de los afios cuarenta, cuando el poeta reflexiona sobre
el tema, traduce los poemas de Ocampo y Soca y publica Oublieuse
mémoire, cuyo primer verso da titulo a este articulo. Como en
la propuesta de Bergson y en varios de los versos de Supervielle,
ademis, en el poema de Ocampo la memoria parece tener también
esa misma cualidad individual e indestructible.

Mediante la traduccién, entonces, Supervielle parece incluir a
su obra un poema tan cercano a su sensibilidad, como evidencia
Francoise Brunot-Maussang en una de sus notas a Oublieuse mé-
moire incluidas en la edicién de las (Buvres poétiques complétes, en la
que senala la imagen del poder creador del olvido, fundamental para

11. Bergson, pensador fundamental de su época, serd especialmente leido por los autores
de Sur. En 1908, por ejemplo, Victoria Ocampo sigue los cursos del filésofo en la Sorbona
y la marca de su pensamiento se puede ver en varios cuentos de Borges (notablemente, en
“Funes el memorioso”) y en La invencién de Morel, de Bioy Casares, por citar algunos casos
célebres.
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el poeta, en los versos que abren el poema de Ocampo (Supervielle
1996 940) y que se comentaron mds arriba.'?

Ahora bien, si las conexiones biogréficas entre los poetas son
tenues, hay sin embargo un texto fundamental en el que Ocampo
da cuenta de su admiracién. Se encuentra en otra seccién de Ejércitos
de la oscuridad, titulada “Analectas” y de dificil datacién, en la que la
poeta se extiende mds sobre la anécdota ya comentada y da una idea
de esta relacién. Recuerda Ocampo:

Aquella tarde, en San Isidro, habfa una de las habituales reuniones de los
domingos o de los sabados a la hora del . La gente paseaba un poco por
ese jardin que adoré demasiado. Unas no terminaban de hablar, otras de
inspeccionar el jardin en busca de plantas cuyos nombres ignoraban, otras
de juguetear al tenis, pues habfa una cancha colorada, bien cuidada, que
invitaba a jugar. No siempre desdenaba la invitacién, pero aquel dia, si.
Después del té, una ceremonia muy larga como largos eran los didlogos, me
apartaba, ahora lo deploro, para escuchar los drboles, el rio o una flor. Me
acuerdo que era una tarde preciosa; ésta es la tinica fecha que puedo darle.
En algin momento de aquella tarde, tan cercana y tan lejana, cuando me
disponia a entrar en la casa, me sorprendi6 la visién de un largo bulto en el
suelo, al pie de la escalera de entrada. ;Serfa una alfombra? No podia creer
que hubiese quedado una alfombra enrollada en la escalera de entrada, en
la casa de Victoria. Me acerqué. Of un susurro. Con alarma vi que ese largo
bulto, que ocupaba parte de la entrada, era el cuerpo acostado de Jules
Supervielle, que pronunciaba palabras ininteligibles, como un zumbido de
abejas, en una colmena escondida. Me acerqué en puntas de pie porque
soy timida, me tiré al suelo a su lado, asustada pero admirativamente.
Permanecer de pie me parecia poco respetuoso, porque era mirar desde
arriba a un poeta, que era tan alto. No tuve tiempo de preguntarle,
también en un susurro, “;Qué le pasa?”. Me contesté en francés: “Estoy
rezando”. En el susurro de su voz no reconoci ninguna oracién francesa
de las que poblaron mi infancia. Agucé mi oido y reconoci sus versos...
“Cuando estoy enfermo”, explic6, “digo mis versos, como oraciones que
atesora mi memoria. Pero ya pas6. Dieu doit étre un poéte quand méme; si je
ne ['écoute pas il me écoute”. Esta frase, ;la pensé o realmente la dijo? ;La dijo
o me la transmiti6 sin decirla? Me atrevi a preguntarle: “;Quiere un poco
de agua?”. Con su mano alada hizo un ademdn de director de orquesta,
imponiendo un compds de espera. Susurré: “Mejor no interrumpir... ya
estoy bien. Me sucede a veces”.

Este es un verdadero poeta, pensé. Nada lo aleja de la poesia. Se aleja por
momentos del mundo, pero nunca de la poesia (Ocampo 2008 163-165).

12. La posibilidad de vincular el “il” de la segunda estrofa con “I'oubli”, sin embargo,
parece de algin modo mds clara en la traduccién que en el original, donde el “lo” refiere al
“recinto”.
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El relato de la anécdota, que originalmente formé parte de una
carta, fue escrito a instancias de Odile Baron Supervielle (periodista
y escritora, sobrina y ahijada de Jules, que publicard el texto el 12 de
noviembre de 1997 en La Nacién), que le habria pedido a Ocampo
que dejara algtn registro de ese dia y es mds que elocuente.

Denominado “el Principe de los Poetas”, Supervielle fue para una
generacion el sinénimo exacto de la poesia. En toda su complejidad
y contradiccién, que se puede ver en los distintos retratos que deja-
ron quienes lo conocieron, Supervielle encarné una idea del poeta
levemente distante del mundo y a la vez profundamente involucrado
con su azar y su violencia. Es, tal vez por eso, ficil ver que para
Ocampo, duena de una fama particular, tejida entre la distincién
y el confinamiento, corporizara la idea mds acabada del arte al que
profesé una devocién multiplicada en versos, ensayos y traducciones.

A modo de conclusién

Las figuras de Supervielle, Ocampo y Soca confluyen en mds de
un sitio. Su poesia y sus vidas, asi como sus familias, que formaban
parte de una precisa tradicién rioplatense (en el caso de Soca, sobre
todo, a través de su madre, Luisa Blanco Acevedo), se entrecruzan y
coexisten de formas sutiles y casi secretas, en proyectos y versos, en
menciones y ocultamientos, pero, sobre todo, en una forma particu-
lar de comprender la literatura. Educados entre lenguas, traductores
traducidos, sus experiencias con la escritura no pueden pensarse sino
en esa superposicion de tradiciones y paisajes, de viajes y exilios.

De este modo, cuando Supervielle traduce a Ocampo y a Soca
para el mismo niimero de una puntual revista, cuando menciona a
una en un verso y llama a la otra, en ocasién de su muerte, “cette
aérienne créature, toujours préte a la lévitation spirituelle [...] qui
logeait ses merveilles aussi bien dans la poésie que dans I'affection”
(Supervielle 1961 21), no devuelve simplemente un gesto de corte-
sfa, sino que estd uniendo, en el papel, un grupo de nombres, dando
peso a un vinculo y delimitando un territorio de pertenencia. En ese
espacio confluyen no sélo sus vidas, sino también lecturas e ideas,
referencias y maestros.

Esta unién, que es estética (a través de temas y de formas que
recorren las obras de los tres poetas y se ven con claridad en las
piezas elegidas) pero también ética, se da con mds fuerza en la tra-
duccidn, e involucra por eso, ademds del pasaje de una lengua a la
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otra, la incorporacién de una poética por otra poética afin: como el
poeta-critico de Larbaud, cuando las traduce, en sus variaciones, en
sus ritmos, en sus cadencias, Supervielle se apropia de los versos de
Ocampo y Soca y los une a su propia obra, a su genealogia afectiva.
Asi, los versos, a un tiempo cambiados e idénticos, como la Paris que
recuerdan Soca y Ocampo y con la que se encuentra Supervielle a su
regreso en 1946, son devueltos una vez més en el espacio inestable
del transito que los vio surgir."
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