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Resumen: Este articulo reconstruye los esfuerzos de Mario
Benedetti al mando del Centro de Investigaciones Literarias de
Casa de las Américas para editar, desde Cuba, la literatura y la
critica literaria latinoamericanas. Esta labor, estimulada por el auge
de la narrativa de la regién (el boom latinoamericano), consolidé
redes de colaboracién transnacional y buscé contribuir al proyecto
revolucionario cubano. Asimismo, el articulo valora la actividad
multiple de Benedetti como editor, antologador y promotor de
iniciativas editoriales cruciales, convirtiéndolo en el “alfabetizador
literario” por excelencia y acaso el escritor extranjero mds difundi-
do en Cuba.

Palabras clave: Casa de las Américas, Literatura latinoamericana,
Revolucién cubana, Serie Valoracién multiple, Mario Benedetti.

Abstract: This article reconstructs the efforts by Mario Bene-
detti as head of the Center for Literary Research at Casa de las
Américas to publish, from Cuba, Latin American literature and
literary criticism. This work, stimulated by the enormous success
of the region’s writers (the Latin American “boom”), consolidated
networks of transnational collaboration and sought to contribute
to the Cuban revolutionary project. In addition, the article assesses
Benedetti’s multifaceted role as editor, anthologist, and promoter
of crucial editorial initiatives, which made him the preeminent
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“literary tutor” and probably the most published foreign writer in
Cuba.

Keywords: Casa de las Américas, Latin American literature, Cu-
ban Revolution, Valoracién multiple series, Mario Benedetti.

La historia de la literatura latinoamericana no carece de ejem-
plos, sobre todo a partir del siglo XIX, de esfuerzos integradores
transnacionales: alli estdn los intercambios entre los escritores de
las primeras décadas posindependentistas (Sarmiento, Bello, Las-
tarria), las tertulias y publicaciones que empezaron a proliferar en
la segunda mitad de ese siglo, los esfuerzos de Marti y Hostos,
entre otros, por pensar y narrar ‘nuestra América’, las revistas y
suplementos de las décadas entre 1920 y 1950 que aspiraban a
ofrecer una visién continental del pensamiento y las letras latinoa-
mericanas (Amauta, Repertorio Americano, Claridad, Sur, Marcha)
y algunos proyectos editoriales de alcance continental (Ercilla en
Chile o, mds tarde, Fondo de Cultura Econémica de México y —
con otro tipo de objetivos y estrategias— los Festivales del Libro que
impulsé el peruano Manuel Scorza). Con apenas alguna excepcion,
se trataba de iniciativas literarias a la vez que politicas. El triunfo
de la Revolucién cubana y la fundacién de Casa de las Américas
recogieron ese espiritu y lo convirtieron en algo cualitativamente
diferente: el proyecto de lo que aqui llamaremos “internacionalis-
mo literario” estaba ahora bajo la direccién del Estado y al servicio
de un proyecto socialista y revolucionario continental.

La fundacién del Centro de Investigaciones Literarias (CIL)
dentro de Casa de las Américas en 1967 (significativamente,
propuesta por tres estudiosos no cubanos) marcé un hito en la
aspiracién por convertir a la institucién-insignia de la politica
cultural de la Revolucién cubana en un referente de primer orden
en el campo cultural y literario internacional. Su primer director
fue Mario Benedetti y una de sus primeras iniciativas —y, al cabo
del tiempo, la mds importante y duradera— fue el lanzamiento en
1969 de la serie Valoracién multiple, una coleccién de volimenes
de critica literaria dedicados a analizar desde distintas perspectivas
la obra de un autor u ofrecer visiones panordmicas sobre temas y
movimientos literarios.

Este ensayo explora, utilizando el caso de la serie Valoracién
multiple —un corpus bibliogrifico que no ha tenido la atencién
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que merece— la manera en que Casa de las Américas, y en particu-
lar el CIL bajo la direccién de Benedetti, se convirtié en un agente
activo en el propésito de forjar una comunidad latinoamericana de
escritores vinculada a —cuando no identificada con— la Revolucién
cubana. La necesidad de superar el bloqueo a que estaba sometida
la Revolucidn era otra de las motivaciones para estas iniciativas. La
serie VM es emblemdtica de esos esfuerzos, que conllevaban la con-
solidacién de redes literarias, intelectuales y politicas a lo largo y
ancho de América Latina y mds alld. La implementacién del CIL y
de las VM exige ser analizada dentro de las dramdticas evoluciones
politicas e institucionales que caracterizaron a la Revolucién entre
1967 y 1976. Los éxitos, frustraciones y legado de este esfuerzo
estuvieron fuertemente marcados por esas coordenadas.'

Casa de las Américas y el proyecto politico-cultural de
Revolucién cubana

Desde sus primeros pasos, la Revolucién cubana mostré un
marcado interés por promover la cultura en general y, en particu-
lar, la creacidn literaria, el trabajo intelectual y la difusién del libro
y la lectura. En abril de 1959, a menos de cuatro meses del triunfo
revolucionario, tuvo lugar la fundacién de Casa de las Américas,
una institucién que desempenaria un papel fundamental en la
cultura cubana y latinoamericana durante las décadas siguientes.
Al frente de ella se nombré a Haydée Santamaria, heroina de la
victoriosa lucha contra la dictadura de Batista. Al ano siguiente se
crearon las tres herramientas centrales de la institucién: la revista
Casa de las Américas, el sello editorial de Casa y los premios anuales
en distintas categorias. Las tres contindan vigentes sesenta anos
después, lo que sin duda representa una hazafna singular mis alld

1. Como todo acotamiento temporal, este tiene también un grado de arbitrariedad.
Ante la imposibilidad de analizar en este ensayo el periodo entero desde 1969 hasta el
presente, nos hemos detenido en 1976 porque 1) nos permite apreciar el impacto del caso
Padilla (1971) y el llamado “quinquenio gris” sobre las decisiones editoriales del CIL; 2)
ese afo regresa Benedetti a Cuba como asesor del CIL y se publica el volumen de VM
dedicado a ¢él, cerrando simbélicamente un ciclo en la serie VM cuando el critico se torna
en criticado; y 3) ese afio aparecen las tltimas dos VM con el formato original, aunque
somos conscientes de que ello no representé un cambio de orientacién programdtica en
la coleccién.
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de las valoraciones politicas, literarias y artisticas que se puedan
hacer sobre ellas.

El Premio llevaba el incoloro nombre “Concurso Literario His-
panoamericano” hasta que en 1965 pasaria a rebautizarse “Premio
Casa de las Américas”. Los concursos anuales se convirtieron en
ocasiones para juntar en la isla a lo mds selecto del mundo literario
latinoamericano y latinoamericanista. Se puede y se deberia discutir
si las obras premiadas tuvieron siempre la jerarquia que el concurso
prometia, pero la evidencia sugiere que los jurados eran escogidos
con especial cuidado, lo que requeria de contactos, negociaciones e
intermediaciones.” Cada afio convergian en Cuba poetas, narradores,
ensayistas y criticos que sin ser necesariamente acérrimos partidarios
de la Revolucién —aunque la mayoria lo era— aceptaban formar parte
de ese internacionalismo literario que se forjaba desde el edificio Art
Decé de Casa de las Américas en la esquina de 3a y G en El Vedado.
Las primeras convocatorias de los premios tuvieron como jurados
autores cubanos como Nicolds Guillén, Virgilio Pinera, Alejo Car-
pentier, José Lezama Lima y Guillermo Cabrera Infante, y entre los
extranjeros Miguel Angel Asturias, Carlos Fuentes, Juan Goytisolo,
Allen Ginsberg, Mario Vargas Llosa y Julio Cortdzar. Mario Benede-
tti recordarifa las dificultades que debian superar los visitantes para
llegar a Cuba pero, agregé, “estoy seguro de que la Casa nos hubiera
traido en barcos de vela, o en lanchas con motor, con tal de que
el Premio siguiera derrotando al bloqueo”.? El peruano José Maria
Arguedas aceptd ser miembro del jurado porque “es indispensable
tener la experiencia directa de la revolucién... Me vuelvo viejo y
quiero ver lo que hay en Cuba. Qué luz se puede encontrar alli con

2. Laseleccion exigfa, ademds, “filtrar” a los posibles jurados, para lo cual se compilaba
informacién detallada de sus actividades literarias pero también politicas. A partir de cierto
momento se empezaron a elaborar fichas para cada nombre sugerido. Ver Trinidad Pérez
Valdés, “El Premio Casa: un patrimonio de Cuba y de Latinoamérica’, 24 de diciembre
de 2018 (http://laventana.casa.cult.cu/noticias/2018/12/24/el-premio-casa-un-patrimo-
nio-de-cuba-y-de-latinoamerica/). La ficha de Angel Rama, por ejemplo, hallada en el Ar-
chivo Vertical de Casa de las Américas, resaltaba sus actividades de critico literario y agrega-
ba: “Politicamente estd situado como hombre de izquierda sin militancia, manteniendo una
posicién completamente a favor de Cuba... Firmé manifiesto de adhesién a Cuba cuando
la invasién a Playa Girén”.

3. Citado en <http://www.Ir21.com.uy/cultura/105747-un-desafio-a-nuestra-identidad>.



Mario Benedetti visita la Terminal Pesquera de Manzanillo. Se reconocen, entre otros, a
Roberto Fernadndez Retamar, José Maria de Quinto y Roberto Cossa. Premio Casa, 1966.
Archivo Casa de las Américas.

respecto al porvenir del ser humano, especialmente en América
Latina”.4

La publicacién de los premiados en 1960 fue el comienzo de la
actividad editorial de Casa de las Américas, que se sumé al enorme
esfuerzo de la Revolucién por fomentar el libro y la lectura en me-
dio de dificultades derivadas, en gran parte, del bloqueo impuesto
por Estados Unidos.” Desde el comienzo, segin Santamarfa, tuvie-
ron en Casa de las Américas “una preocupacién tremenda por que
nuestros libros fueran buenos, fueran modernos”.® En 1963 se cred,
por iniciativa del poligrafo argentino Ezequiel Martinez Estrada,
la importante Coleccién Literatura Latinoamericana (a partir de
ahora, CLL), cuyo primer titulo fue Memorias pdstumas de Blas

4. Jaime Goémez Triana, Cubapaq. A Cuba. José Maria Arguedas (Cusco y La Habana:
Ministerio de Cultura y Casa de las Américas, 2013), pp. 16, 18.

5. Ver Pamela Marfa Smorkaloff, Literatura y edicion de libros. La cultura literaria y el
proceso social en Cuba (La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1987).

6. “Charla de la companera Haydée Santamaria en la Casa de las Américas”, manuscrito,
c. 1968, Archivo Vertical, Casa de las Américas.
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Cubas de Machado de Assis, seguido de otros autores cldsicos como
César Vallejo, Pablo Neruda, Martin Luis Guzmdn o Ricardo Pal-
ma y autores mds recientes como Julio Cortézar, el primer escritor
del boom en ser publicado en Cuba. Aparecian en tirajes de 5.000
ejemplares, y muchos de ellos serfan reeditados. A partir de 1968,
y en consonancia con el creciente interés por la literatura del boom,
novelas como E/ astillero o Cien anos de soledad tendrian tirajes de
10.000 ejemplares.

Ademis de los concursos anuales y la publicacién de libros,
Casa organizaba mesas redondas, charlas y otras actividades. Se
popularizaron “Café Conversatorios” en los que se discutian nove-
las de reciente publicacién en el extranjero, como La mala hora de
Garcia Marquez, La muerte de Artemio Cruz de Fuentes, Rayuela
de Cortazar, La ciudad y los perros de Vargas Llosa y otras. Casa se
convirtié en un referente central para la literatura latinoamericana,
contribuyendo al desarrollo del boom pero manteniendo sus pro-
pias lineas de trabajo y buscando servir al proceso revolucionario
cubano. Estos afios aparecen resumidos en este testimonio de Julio
Cortazar:

La Casa empez6 cuando todo era abrumadoramente precario y dificil...
El Premio representaba entonces algo asi como un desafio desesperado,
pues no solamente era dificil participar en él como candidato o como
jurado, sino que todo el resto del proceso resultaba atin mds dificil; la
composicién e impresion de los libros (guardo algunas de esas primeras
ediciones en las que el ndmero de erratas las convertia en un fascinante
problema de lectura, digno del Ulises de James Joyce), el papel, las tintas
y las mdquinas casi siempre ausentes o deficientes, y la distribucién
al exterior que en muchos casos tenfa mds de ideal que de realizacién
préctica.’

El Centro de Investigaciones Literarias

En enero de 1967, durante el Encuentro con Rubén Dario que
se organiz6 en Varadero para conmemorar el centenario del naci-
miento del poeta nicaragiiense, se aprobé una mocién presentada

7. Citado en Inés Casafias y Jorge Fornet, Premio Casa de las Américas. Memoria,
1960-1999 (La Habana: Casa de las Américas, 1999), p. 31. Un obstéculo para los
aspirantes al Premio era cémo hacer llegar sus manuscritos a La Habana debido a los
problemas con el correo postal. Muchos utilizaron intermediarios y a través de terceros
paises.
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por el espanol Manuel Pedro Gonzélez, el mexicano Carlos Pellicer
y el uruguayo Angel Rama para solicitar al gobierno cubano la crea-
cién de “un Instituto de Literatura Latinoamericana, como centro
de altos estudios dedicado al andlisis del pasado y del presente de
las letras continentales”.® Aunque existian ya instituciones con
similares objetivos (el Instituto de Literatura Hispanoamericana
creado en la Universidad de Buenos Aires en 1935, o el Instituto
Internacional de Literatura Iberoamericana, fundado en México
en 1938), se trataba de un proyecto novedoso, primero, por su
conexién con el proceso revolucionario cubano, y segundo, porque
se formé cuando la narrativa latinoamericana vivia lo que hoy se
sabe fue un apogeo.

La iniciativa se hizo realidad a finales del mismo afo: el 5 de di-
ciembre de 1967 se anuncid, en conferencia de prensa, la creacién
al interior de Casa de las Américas del Centro de Investigaciones
Literarias (CIL) bajo la direccién del poeta, narrador y ensayista
uruguayo Mario Benedetti.” ;Por qué un escritor extranjero y
por qué precisamente este? Benedetti acababa de cumplir casi
dos anos de demostraciones de laboriosidad y compromiso con
la Revolucién. Habia visitado Cuba por primera vez en enero de
1966 como jurado del premio de novela de Casa y a fines de ese
ano la revista Casa de las Américas lo incluyé en un dosier sobre
“Nueva literatura uruguaya” como uno de los autores centrales.'
Volvié en 1967 para asistir al Encuentro con Rubén Dario y edité
un oportuno volumen de Poesias del nicaragiiense para la CLL.
Ese mismo ano fue nuevamente jurado del Premio Casa (esta
vez en cuento) e intervino en el Primer Encuentro de la Cancién
Protesta.

La eleccién de Benedetti respondié ademds a una suma de cali-
ficaciones personales que nos ocuparia paginas describir en detalle.
Habia impulsado revistas literarias en Uruguay y habia sido director
de la seccién cultural de Marcha; esas y otras experiencias como
promotor de iniciativas culturales le habian permitido forjar exten-
sas redes de colaboracién locales e internacionales; y desde hacia

8. Casa de las Américas, 42, mayo-junio de 1967, p. 139.
9. Casa de las Américas, 47, marzo-abril de 1968, p. 160.

10. Cuasa de las Américas, 39, noviembre-diciembre de 1966.
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varios afnos habia emprendido estudios criticos sobre escritores
latinoamericanos contempordneos.'' Sus varios afios en empleos no
literarios le habfan dado temas para su literatura, pero habian sido
asimismo rutinarios y frustrantes, lo que explica su entusiasmo al
mando del CIL: “me siento un poco extrafio en esto de trabajar
todo el dia en algo que me gusta, y rodeado de gente civilizada y
amiga y también un poco loca (lo cual es muy estimulante)”, le es-
cribié a Angel Rama el 26 de enero de 1968, a semanas de fundado
el departamento literario de Casa.'” Finalmente, hay que subrayar
su visién y compromiso continentales, muy coherentes con los
objetivos de Casa: en una entrevista de 1967, a meses de asumir la
direccién del CIL, dirfa que “me siento mds latinoamericano que
uruguayo’."

Benedetti cont6 con la ayuda de jévenes investigadores cuba-
nos que operaban bajo sus indicaciones y que aparecerian como
autores-compiladores de los trabajos en comun: entre otros, Pedro
Simén Martinez (n.1938), Trinidad Pérez Valdés (n.1943), Reinaldo
Garcia Ramos (n.1944)" y, destacdndose por edad y condicién de
escritor reconocido, Antonio Benitez Rojo (1931-2005), que venia
de obtener el premio de cuento de Casa de 1967 con Tute de reyes
(de cuyo jurado fue parte Benedetti) y el de la UNEAC por su si-
guiente cuentario, £/ escudo de hojas secas, en 1968. Benitez Rojo es
quien parece haber complementado mejor a Benedetti gracias a la
coincidencia entre ambos de intereses, lecturas y aptitudes creativas,

11. En visperas de su primer viaje a Cuba, Benedetti ofrecié a Casa la posibilidad de dar
charlas sobre esos escritores, pues “este es el campo en que he orientado mi labor critica
de los tltimos afos”. Ver carta de Mario Benedetti a Haydée Santamarfa, 1 de diciembre
de 1965, en Silvia Gil et al., comps., Destino: Haydée Santamaria (La Habana: Casa de las
Américas, 2009), p. 29. Su libro Letras del continente mestizo (Montevideo: Arca, 1967)
reunié una muestra de esos trabajos de critica literaria.

12. Hortensia Campanella, Mario Benedetti. Un mito discretisimo (México: Alfaguara,
2009), pp. 142-143.

13. Angel Rama, “Benedetti, ida y vuelta”, recorte periodistico sin fecha ni nombre de
publicacién. Archivo Vertical, Casa de las Américas.

14. “Al entonces joven y novato equipo del CIL, Mario, con su estilo perseverante, le
dedicé tiempo en inculcarle el rigor en las busquedas, el entusiasmo por la facna diaria
y el concepto de originalidad y calidad como arma fundamental en cualquier andlisis”.
Ver el texto de Pérez incluido en el dossier “En homenaje a Mario Benedetti”, Casa de las
Américas, 256, julio-setiembre de 2009, p. 30. Benedetti les llamaba carifiosamente “los
cilicos™.



Encuentro con Nicolds Guillén en La Habana. Junto a Benedetti, su esposa Luz. Archivo
Fundacion Benedetti.

notoria en los libros que publicaria bajo el influjo del uruguayo o al
alimén con este.

La serie Valoracion miltiple

Entre los primeros proyectos del CIL estuvieron la preparacién
y publicacién de un diccionario de la literatura latinoamericana
(que nunca se concretd), antologias de cuento, poesia, ensayo y
teatro latinoamericano contempordneo y “volimenes sobre au-
tores continentales destacados, que contendrdn diversos estudios
sobre los mismos asi como material grifico y bibliogrfico”."
Esos volimenes constituirian la serie Valoracién multiple (VM),
que con algunas pausas sigue publicindose.’ Las actividades del
CIL abarcaron luego otros rubros: la creacién de un archivo de la

15. Casa de las Américas, 47, marzo-abril de 1968, p. 160.

16. Al momento de concebir la coleccién VM no existian antecedentes en el 4mbito lati-
noamericano, pero el CIL no podia atribuirse la idea original de este tipo de antologfas: la
coleccidn francesa Cabiers de L’Herne, iniciada en 1963 con un volumen dedicado a Céline
y que en 1964 dedicé uno a Jorge Luis Borges, fue, con mucha probabilidad, su inspiracién
y modelo.
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palabra con grabaciones de escritores latinoamericanos, muchas de
las cuales se publicaron en una coleccién de discos titulada Palabra
de esta América; la organizacién de charlas, conferencias y colo-
quios; y, a partir de 1969, la participacién del equipo del CIL en la
organizacién de los Premios Casa de las Américas."”

Tratdndose de dedos de un mismo puno, los proyectos especificos
de Benedetti dentro del CIL fueron inevitablemente entrelazados con
los planes editoriales generales de Casa de las Américas. Previamente,
Benedetti habia publicado en Cuba un prélogo a Las ceremonias del
verano, de Marta Traba (1966), un texto en un “Cuaderno” dedicado
a Cortdzar (1967) y la antologia y prélogo de las mencionadas Poe-
sias de Dario (1967). Su creciente influencia en la politica editorial
en Casa se constata con la creacién en 1967, por iniciativa suya, de la
coleccién La Honda," y a partir de 1968, con su visible intervencién
en la programacién de la CLL: ese afo se publicé £/ astillero de Juan
Carlos Onetti con prélogo suyo."” Poco antes se habia publicado £/
llano en llamas y Pedro Pdramo de Juan Rulfo en un solo volumen,
prologado brillantemente por Benitez Rojo.?* Benedetti tenia en lo
mis alto al mexicano: “Rulfo no es un tipo politico en lo que escribe
y sin embargo, para mi, es el mejor escritor vivo de América Latina,
el mejor narrador. Es tan auténtico en lo que escribe que para mi
eso es lo principal”.?’ Con Onetti tenfa una relacién de toda la vida

17. Ver Pérez Valdés, “El Premio Casa”, op. cit.
18. Campanella, op. cit., p. 142.

19. Lainfluencia de Benedetti en la conformacién de la CLL fue subrayada por Nancy
Morején en 1989: “el uruguayo Mario Benedetti vivid entre nosotros para perfilar,
junto a Roberto Ferndndez Retamar, aquella maravillosa lumbre encendida por Don
Ezequiel [la CLL]”. Morején, “La Casa y su Coleccién”, Babel, 12, abril-junio de 1989,

p- 2.

20. Juan Rulfo, El llano en llamas /Pedro Paramo (CLL 37, 1968) y Juan Carlos Onetti,
El astillero (CLL 39, 1968). El volumen de Rulfo fue concebido en 1967 y se le solicité
el prélogo a Carlos Fuentes, texto que por razones que desconocemos no se hizo o no
se publicé. Ver Carta de Enrique Lihn a Carlos Fuentes, 14 de setiembre de 1967, en
Papeles de Carlos Fuentes, Caja 95, Félder 9, Universidad de Princeton, Divisién de
Libros Raros y Colecciones Especiales (a partir de ahora DLRCE).

21. Jorge Rufhnelli, “La trinchera permanente”, en Recopilacidn de textos sobre Mario
Benedetti (La Habana: Casa de las Américas, 1976), p. 38. Gerald Martin afiade que
“quien se lleva la palma en cuanto al reconocimiento continental de la importancia de
Rulfo es el uruguayo Mario Benedetti, cuyo articulo ‘Juan Rulfo y las posibilidades del
criollismo’ apareci6é en Marcha en noviembre de 1955”. Pedro Pdramo se habia impreso
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(dieciocho afos antes prologado el primer cuentario de Onetti*)
y seguiria escribiendo sobre €l en las décadas siguientes. Al mismo
tiempo, Rulfo y Onetti eran dos escritores tan exigentes en el len-
guaje y la estructura de sus narraciones que ponerlos al alcance de
nuevos lectores creaba la feliz necesidad de priorizarlos para la serie
VM. La inclusién de esos volimenes de Rulfo y Onetti en la CLL
dio inicio a un concepto editorial que habria de repetirse numerosas
veces: presentar al publico cubano libros relevantes de la literatura
latinoamericana para luego secundarlos con la difusién de libros de
critica (es decir, voliimenes de VM) sobre sus autores. Ocurriria al
afo siguiente, con la aparicién de VM de ambos escritores, a los
que luego se sumaria una tercera: la de Gabriel Garcia Médrquez, de
quien se habia publicado, también en 1968, una edicién cubana de
Cien anos de soledad prologada por Benedetti.®

La iniciativa de preparar los volimenes de la serie VM resultaba
coherente con la ambiciosa agenda politico-cultural de Casa de las
Américas, que aspiraba a convertirse en un referente de primera
linea no solo de la difusién sino también del estudio de la litera-
tura latinoamericana. Era ademds una herramienta que buscaba
contrarrestar el bloqueo cultural y permitir a los lectores cubanos
el acceso a materiales de critica literaria que de otra manera estaban
fuera de su alcance.” Cosechando asi de lo existente en otros paises
(como en el caso de la CLL, que reeditaba mds que editar), las
VM aparecieron con el nombre de Recopilacion de textos sobre [y

el 19 de marzo de 1955. Véase Martin, “Vista panordmica: la obra de Juan Rulfo en el
tiempo y en el espacio”, en Juan Rulfo, Toda la obra, edicién de Claude Fell (Madrid:
Coleccién Archivos/ALLCA, 1996), p. 602.

22. Un sueno realizado y otros cuentos (Montevideo: Numero, 1951).
23. Cien aros de soledad (CLL 35, 1968).

24. Segtn Benedetti, “Cuba trata de romper por todos los medios el bloqueo yanqui que
pretende aislarla culturalmente”. Granma, 24 de julio de 1968. Aunque las publicaciones
de Casa de las Américas tenfan como destinatarios fundamentalmente a lectores cubanos
y, segiin Ambrosio Fornet, especialmente profesores y estudiantes, se hacfa un esfuerzo
importante por difundirlas fuera de la isla: la revista Casa de las Américas se enviaba por
donacién, suscripcién o canje, y los libros de Casa eran enviados, como obsequio o canje,
a escritores en distintas partes del mundo. Asi se hacia sentir la presencia de Cuba en
otros territorios y se estrechaban los lazos de amistad y colaboracién con sus destinata-
rios. Casa, de hecho, tenfa una seccién muy activa dedicada a “Canje y divulgacién” en
la que trabajé durante un tiempo Luz Lépez Alegre, esposa de Benedetti.
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aqui iba el nombre del autor estudiado]. Uno de los colaboradores,
Pedro Simén Martinez, recordd afios después:

Esta serie fue uno de los proyectos que Benedetti impulsé con mayor
uerza. Se trataba de reunir una serie de textos desde diferentes épocas
fi Se trataba d de textos desde diferent

y lugares con diferentes criterios. Recuerdo que al principio él nos decia
constantemente, “lo que estdn haciendo no es un homenaje a este autor,
no olviden eso”, no podia incluir solamente criterios positivos o criterios
que nosotros compartiéramos.”’

La idea, entonces como ahora revolucionaria, de incluir criticas
negativas, no se siguié al pie de la letra pues los textos seleccionados
resultaron ser por regla general elogiosos, o con reparos dentro de
un marco de elogios, con alguna excepcién.?® Las dificultades para
cumplir la aspiracién de presentar antologias equilibradas tiene
varias explicaciones, pero una de ellas parece crucial: los autores a
multivalorar eran tan recientes —tan contemporaneos— que era casi
imposible, en paises latinoamericanos sin tradicién critica extensa,
encontrar textos consistentes de balance, siendo frecuentes en cam-
bio los que iban de la alabanza desmedida al saludo de cortesia a la
furibunda invectiva. Los cubanos, comprensiblemente, se inclina-
ron hacia el homenaje. Los criticos rigurosos se contaban con los
dedos de la mano (Luis Harss, Angel Rama, el mismo Benedetti,
por mencionar algunos), lo cual explica su reiterada presencia en
las VM.

Apenas asumié sus funciones como director del CIL, Benedetti
se puso en contacto con los autores que iban a ser valorados para
informarles del proyecto y solicitar su asistencia en la compilacién
de materiales. La premura revela la importancia que le otorgaba
a este proyecto. Mds que preparar antologfas de textos escogidos

25. “Presentados titulos de Valoracién multiple, de la Casa”, disponible en: <http://
laventana.casa.cult.cu/noticias/2009/02/21/presentados-titulos-de-valoracion-multiple-
de-la-casa/>.

26. Una de estas excepciones la encontramos en Recopilacion de textos sobre Nicolds Gui-
llén (La Habana: Casa de las Américas, 1974), compilado por Nancy Morején. Se in-
cluyé, por ejemplo, un texto de Ramén Vasconcelos (quien segiin Morején “expone la
mentalidad y los valores neocoloniales de la época”) en el que consideraba que Guillén
“no debe darle el brazo a la musa callejera, ficil, vulgar y descoyuntada. De eso nada
quedard, salvo el pretexto para que se dicten veredictos de ineptitud (p. 243). Por tanto,
“debe universalizar su verso y su idea en vez de meternos en el solar para que brinquen al

son del bongd” (p. 245).
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por un compilador (que es lo sélito), Benedetti pensé —al menos
en esta primera etapa— que para tener éxito debia involucrar a los
propios autores objeto de estudio, en parte porque el aislamiento
de Cuba conspiraba en contra del deseo de conseguir los textos
mds importantes publicados en otros paises, y en parte porque, en
la linea de Casa, Benedetti buscaba fortalecer los vinculos con la
comunidad internacional de escritores. Resultaba dificil encontrar
en Cuba “especialistas” en esos autores, de modo que Benedetti
tomd la iniciativa y se convirtié, de hecho, en el verdadero editor
de al menos los primeros volumenes de la serie.”” En una carta a
Augusto Roa Bastos fechada el 5 de diciembre de 1967 (el mismo
dia en que se anuncié la creacién del CIL), Benedetti le explicaba
los alcances del proyecto: “Una de las tareas inmediatas del Centro
serd la creacién de una coleccién (todavia no tiene nombre) de valo-
racién mdltiple sobre escritores latinoamericanos, en especial sobre
contempordneos . La expresién “valoracién multiple” usada en la
carta de manera casual capturaba bastante bien los objetivos de la
serie y se adoptarfa como nombre para ella. “Cada volumen tendra
como tema un autor en particular”, continda Benedetti, “y recogerd
articulos, ensayos, notas criticas, reportajes, material gréfico, etc.,
sobre ese escritor”. Los textos podian ser inéditos o ya publicados.
Una ficha biobibliografica completaria el contenido del volumen.?
Simultdneamente escribié a Garcia Mdrquez y Vargas Llosa en los
mismos términos.”” En las siguientes semanas y meses Benedetti
mantendria copiosa correspondencia (que no siempre llegaba a

27. Reinaldo Garcia Ramos, quien figura como compilador de la VM de Onetti, dirfa,
muchos afios después y desde su exilio en Miami, que el “tedioso volumen de recopila-
cién de textos sobre Juan Carlos Onetti (uno de los escritores mds aburridos e inttiles
del cono sur)” fue concebido y dirigido por Benedetti. “Yo précticamente me limité a
seguir sus instrucciones al preparar ese mamotreto, que se publicé en esos meses con mi
nombre como editor o algo asi”. Segin ¢él, Benedetti era “un tipo tosco y autoritario”.
Testimonio escrito en 2009, disponible en <http://abiculiberal.blogspot.com/2009/05/
el-benedetti-de-aquellas-cuarenta.html>.

28. Carta de Mario Benedetti a Augusto Roa Bastos, 5 de diciembre de 1967. Archivo
Vertical, Casa de las Américas.

29. Sobre las comunicaciones con Garcia Marquez ver Ciro Bianchi Ross, Garcia Mirquez.
Pasaje a La Habana (Santa Marta: Editorial Unimagdalena, 2019), pp. 83-84. La corres-
pondencia (incompleta) con Vargas Llosa se encuentra en los Papeles de Mario Vargas Llosa
depositados en la Universidad de Princeton, DLRCE.
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destino, lamentablemente) sobre el proyecto de preparar volimenes
de VM dedicados a escritores contempordneos.

Hacia febrero de 1968 se tenia acordada una lista de ocho vold-
menes: en un primer grupo los dedicados a José Marfa Arguedas,
Juan Carlos Onetti, Leopoldo Marechal y Gabriel Garcia Mérquez,
a los cuales seguirian Mario Vargas Llosa, Juan Rulfo, Ernesto Car-
denal y Julio Cortdzar®® En todos los casos se trataba de autores
vivos con por lo menos un libro editado y circulando en la isla,
aunque ninguno era cubano.’ Por razones que desconocemos, pero
que seguramente involucraron la rapidez o lentitud de los contactos
con los autores y la mayor o menor facilidad para conseguir los
textos, a fines de 1968 se anuncié que los primeros cuatro titulos
estarfan dedicados a Rulfo, Onetti, Garcia Mdrquez y Vargas Llo-
sa’ y el programa se cumplié puntualmente en 1969 con los tres
primeros: Rulfo (impreso el 21 de abril), Onetti (14 de mayo) y
Garcia Mérquez (12 de noviembre). El de Vargas Llosa nunca se
publicé, por razones que explicaremos mds adelante. De los otros
cuatro en la lista inicial solo se publicarian, mucho mds tarde, los de
Arguedas (1976) y Marechal (2011). No encontramos evidencia de
que se empezara a trabajar en uno sobre Cortdzar sino hasta fines de
la década de 1970, pero nunca llegé a la imprenta.® Y sobre el de
Cardenal no tenemos noticia alguna.

En una entrevista de mayo de 1969, cuando ya circulaba el volu-
men de Rulfo y el de Onetti estaba por salir, Benedetti anuncié que

30. Radl Palazuelos, “Mario Benedetti habla del Centro de Investigaciones Literarias”, La
Gaceta de Cuba, febrero-marzo, 1968. Ver también carta de Benedetti a Vargas Llosa, 20 de
febrero de 1968. Papeles de Mario Vargas Llosa, C0641, Caja 77, Folder 12, Universidad
de Princeton, DLRCE.

31. A los libros mencionados de Rulfo, Onetti y Garcia Mdrquez, sumemos Los rios pro-
Jfundos de Arguedas, con prélogo de Vargas Llosa (CLL 23, 1965), Adin Buenosayres de
Marechal, con prélogo de Oscar Collazos (CLL 48, 1969), Poemas de Ernesto Cardenal
(Coleccién La Honda, 1967), Cuentos de Cortdzar, con seleccion y prélogo de Antén Arru-
fat (CLL 13, 1964) y Rayuela del mismo con prologo de José Lezama Lima (CLL 44,
1969). Quien apenas contaba con una muestra breve de su obra era Vargas Llosa con Los
cachorros (Coleccién La Honda, 1968).

32. Miriam Rodriguez Bethencourt, “Centro de Investigaciones Literarias”, £/ Mundo, 22
de noviembre de 1968.

33. Ver entrevista con Margarita Mateo, en <https://liveincuba.wordpress.com/2017/04/07/
las-mil-y-una-maggie/>.
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estaban en preparacién volimenes dedicados a Vargas Llosa, Garcia
Mirquez, Carpentier, Paz, Guimaraes Rosa, Neruda, Roa Bastos y
Borges.* Si los dos primeros estaban en camino y Roa Bastos habia
sido contactado, no esta claro si en los demas casos se trataba de una
declaracién de intenciones o si efectivamente se trabajaba en ellos.
La VM de Carpentier saldria ocho anos después (1977), aun cuando
como figura nacional sus libros recibian un espaldarazo editorial
permanente de la Revolucién; la de Roa Bastos, 38 afios mds tarde
(2007) a pesar de que su novela Hijo de hombre sali6 en Cuba en
1970y otra, Yo el Supremo, en 1979; y la de Paz, con mds de 40 anos
de retraso (2013), siendo un caso insélito en la serie VM al tratarse
de un autor sin ningtn libro editado en la isla (aunque su obra circu-
laba a través de algunas bibliotecas, ejemplares traidos por viajeros y
visitantes y fotocopias, como ocurria con otros autores considerados
hostiles a la Revolucién). Ademads de las postergadas VM de Vargas
Llosa y Cortézar, tampoco se han publicado las anunciadas VM de
Guimaraes Rosa, Neruda y Borges, si bien estos tres autores tuvieron
libros en ediciones cubanas.®

Sin embargo, otros volimenes que no estuvieron anunciados en
las listas iniciales de la serie vieron la luz en 1970: los dedicados a
la “actual narrativa latinoamericana” (agosto), los vanguardismos
latinoamericanos (noviembre) y José Lezama Lima (noviembre).*

34. Jorge Onetti, “Benedetti: una experiencia cubana”, Marcha, 23 de mayo de 1969. Re-
producido en Mario Benedetti, Cuaderno cubano (Montevideo: Arca, 1969), pp. 133-144.
Referencia tomada de las pp. 139-140. El 17 de abril de 1971, Benedetti le escribe una
jocosa carta-poema a Retamar: “Para empezar te llevo a mi redil / ;cémo andan los 4nimos
del CIL? // También aqui valorimultiplico: / se proyecta empezar, en abanico, / sendas va-
loraciones de Quiroga / y Borges (Marx aprieta mds no ahoga)” El entusiasmo —y la ironfa—
de Benedetti revela que no se le ocultaban las reservas y la postergacién que padecia la obra
del argentino en la isla, confundiéndose esta con sus controvertidas declaraciones politicas.
Véase Roberto Ferndndez Retamar, “Benedetti: El ejercicio de la conciencia”, en Rémulo
Cosse, coord., Mario Benedetti. Papeles criticos (Montevideo: Linardi y Risso, 2000), p. 186.

35. De Guimaries Rosa, Gran sertén: veredas (CLL 95, 1979), con prélogo de Trinidad
Pérez; de Neruda, Poesias (CLL 21, 1965), con prélogo de Retamar, luego reimpreso
(1975) y ampliado (2007), ademds del poemario a la Revolucién Cancién de gesta (La
Habana: Imprenta Nacional de Cuba, 1960); y de Borges, Pdginas escogidas (CLL 122,

1988), con prélogo de Retamar, reimpreso en 1999 y, bajo nuevo formato, en 2006.

36. La idea de publicar volimenes sobre “temas generales” y no solo sobre autores
contempordneos fue de Oscar Collazos, quien reemplazé temporalmente a Benedetti en
la direccién del CIL. Hecha la consulta, Benedetti le dio el visto bueno en carta fechada
en Montevideo el 11 de junio de 1969. Archivo Vertical, Casa de las Américas.
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Benedetti prosigui6 el plan simultdneo de divulgacién de litera-
tura (en 1969 habia publicado una seleccién de Poesias de amor
hispanoamericanas’) y de escritores que podian luego ser valorados.
Con su colaborador Antonio Benitez Rojo edité Quince relatos de
la América Latina,®® una antologia tnica en su tipo por la reu-
nién de lo mejor de los maestros del pasado reciente (Carpentier,
Guimaraes Rosa, Onetti, Arguedas, Roa Bastos) con lo mejor del
nicleo del boom de los sesenta (Cortdzar, Garcia Mdrquez, Fuentes,
Vargas Llosa). Hay algo de inverosimil e irrepetible en este libro
que, por lo general, se ha pasado por alto.” No es accidental, por
supuesto, que entre los presentes en la antologia hubiera nombres
propuestos o en marcha para una VM. Que los autores cediesen
sus derechos —sin pago alguno o con un pago simbélico— para una
circulacién cubana (local) de sus textos es muestra del acto de fe
que compartian en que Cuba era el laboratorio donde se formaba
el “hombre nuevo”, un hombre que para serlo tenfa por fin a mano
la literatura que con “ejercicio del criterio” el CIL le brindaba.
En esa linea, las VM eran un suplemento critico pero también
didéctico, virtud que subrayarian miembros del CIL y de Casa en
los afios por venir.®°

Cada volumen de VM reuni6 ensayos, resefas, entrevistas y
otros documentos sobre el autor o tema valorados, asi como una
bibliografia activa y pasiva. No hubo consistencia en el tipo y can-
tidad de materiales incluidos y tampoco en su organizacién por
secciones. La proyectada inclusién de fotografias no se concreté

37. Casa de las Américas, 1969. Benedetti prefiere llamarla “muestra” de poesias amo-
rosas antes que “antologfa’. Es la tnica de las hechas por Benedetti en Cuba que lleva
su nombre en la portada, aunque no se especifica que solo eran suyos la compilacién y
el prélogo. Arca (Montevideo) hizo una edicién simultdnea con otro titulo (Poemas de
amor hispanoamericanos). Tuvo reediciones en ambos paises y una ampliada (Casa de las
Américas, 1997).

38. La Habana: Casa de las Américas, 1970. Tuvo un tiraje de 15.000 ejemplares.

39. Bastard decir que Benitez Rojo asegura en las “Notas” introductorias que el relato de
Carpentier es el mejor de los suyos, y que en el indice se cuentan £/ pozo, “El perseguidor”,
El coronel no tiene quien le escriba, Aura'y Los cachorros.

40. Un reportaje de 1979 dice, en referencia a las VM: “Es una coleccién que por sus
caracteristicas va dirigida mds bien a especialistas, criticos y estudiantes”. Ver Ciro Bianchi,
“Casa del continente”, Cuba Internacional, X1, 116, julio de 1979, p. 61.
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pero unos pocos voliimenes contaron con grabados y vifetas.*!
Entre 1969 y 1976 se usé un formato bastante inusual, 115 x 230
milimetros (la figura de un alargado rectdngulo en vertical), que
distingue estos volimenes de cualquier otro libro editado en Cuba,
sumado al diseno también singular de portadas con clara influen-
cia del arte pop elaboradas por Umberto Pena, prolifico artista
que trabajé en Casa de las Américas entre 1963 y 1983.% Haydée
Santamaria elogié asi al equipo de disefio dirigido por Pena:

En los afios mds dificiles de nuestro pais, cuando algunas veces por
necesidad y otras por despreocupaciéon no se le daba importancia al
disefio grafico, para los disenadores de nuestro departamento lograr
una obra con la méxima calidad fue tarea fundamental. Con los pocos
materiales que tenfan, sacaban lo mejor.*

Los tirajes de esta primera época oscilaron entre los 4.000 y los
7.000 ejemplares, con la notable excepcién del dedicado a Nicolds
Guillén, del cual se imprimieron 18.000 ejemplares.

La inclusién de prélogos o textos introductorios para cada vo-
lumen tuvo dos etapas. En las primeras cuatro VM la introduccién
era apenas una ‘Nota” informativa de una o dos pdginas escritas
por Antonio Benitez Rojo (Rulfo),* Reinaldo Garcia Ramos (One-
tti) y Pedro Simén Martinez (Garcia Mdrquez y Lezama Lima).
Volimenes posteriores incluirian prélogos bastante mds extensos,
estudios de valor por si mismos: los dedicados a los vanguardismos
(Oscar Collazos, 11 paginas), Tres novelas ejemplares (Trinidad

41. Un caso peculiar es el volumen sobre Lezama Lima en el que se reprodujeron vifietas

que el propio poeta habia dibujado en la década de 1950.

42. Los disenos de Pefa, escribié el periodista Ciro Bianchi, dieron un “perfil inconfundi-
ble” a las publicaciones de Casa. Ver “Umberto Pefia ensefia sus interiores”, Cuba Interna-
cional, sin fecha. Archivo Vertical, Casa de las Américas. La originalidad de las ediciones, la
calidad insélita de los contenidos y la limitada distribucién fuera de la isla de estos voltime-
nes los han convertido hoy en preciosos objetos de coleccion biblidfila. Dos veces, en 1977
y 2007, los libros de la serie VM cambiarian de formato, tipo de papel, encuadernacién y
disefio de portadas. Los nuevos formatos de la VM resultan, en comparacién a la primera
etapa, mds conservadores.

43. “Habla Haydée Santamaria’, op. ciz.

44. Hay que hacer la salvedad importante de que Benitez Rojo si incluyé aparte de la
“Nota” un texto propio en la VM de Rulfo, una versién aumentada de su prélogo a la
edicién cubana de E/ llano en llamas/Pedro Paramo.
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Pérez, 26 péginas), Nicolds Guillén (Nancy Morején, 23 pédginas),
José Maria Arguedas (Juan Larco, 14 pdginas) y Mario Benedetti
(Ambrosio Fornet, 17 pdginas).

“Nos fusilaron la idea”

No es exagerado decir que el proyecto més importante del CIL
fue la coleccién VM, un suplemento ideal de critica de aquella litera-
tura editada en la CLL y la coleccién La Honda y texto literario por
si mismo. ;Cudl es el balance que podemos hacer de la importancia
—editorial, literaria, politica— de las VM publicadas entre 1969 y
19762

En un articulo de 1976 sobre las actividades de Casa de las Amé-
ricas, Carlos Espinoza aseguraba que la serie VM “ha encontrado
una favorable acogida en todo el continente, y numerosas son las
colecciones de otros paises que han partido de la idea y la concep-
cién originales de las Valoraciones Multiples”.*> No exageraba. En
1969 se empezd a publicar la serie Asedios, dentro de la coleccién
Letras de América que dirigfa el poeta Pedro Lastra para la Editorial
Universitaria de Chile. En una primera etapa aparecieron vold-
menes dedicados a Garcia Marquez (1969), Vargas Llosa (1972)
y Carpentier (1972). Enterado de esto, Benedetti escribié: “Ya en
varios lados nos ‘fusilaron’ la idea (dentro de pocos dias estara listo
en Santiago un volumen de este tipo sobre Garcia Mdrquez por la
[Editorial] Universitaria, pero eso no debe preocuparnos: es bue-
no que se imite lo bueno”.*® Que no era plagio sino contagio fue
reconocido en la “Nota preliminar” de ese primer volumen: “En
Cuba, el plan dirigido por Mario Benedetti en la serie Valoracién
Multiple de Casa de las Américas, cumple objetivos que, en mds
de un sentido, coinciden con nuestro propésito de realizar siste-
mdticamente estas publicaciones” (p. 10). No solo los propésitos la
emparentaban con la serie cubana: siete de nueve autores incluidos
en el Asedios a Garcia Mdrquez ya aparecian en la VM dedicada
a este autor (Benedetti, Carballo, Lastra, Oviedo, Rama, Vargas

45. Carlos Espinoza, “Casa de las Américas. Por una literatura latinoamericana’, Bohemia,

19 de noviembre de 1976.

46. Carta de Mario Benedetti a Trinidad Pérez Valdés, 20 de octubre de 1969. En Cusa de
las Américas, 256, julio-setiembre de 2009, p. 29.



Revista de la Biblioteca Nacional. Afinidades. 16, 81-111, 2019. ISSN 0797-9061

Llosa y Volkening), y en el caso de cuatro de ellos se reprodujo el
mismo texto.

Tampoco parece coincidencia la aparicién de otro proyecto de
valoracién apenas meses después de inaugurada la serie VM: la Co-
leccion Homenajes, que dirigié el critico literario Helmy Giacoman
para la editorial Las Américas de Nueva York. Cada volumen, titula-
do Homenaje a [aqui, el nombre del autor]. Variaciones interpretativas
en torno a su obra, incluia una veintena de ensayos sobre el autor en
cuestién. Los elegidos incluyeron a Carpentier, Asturias, Fuentes,
Vargas Llosa, Cortdzar, Garcia Mdrquez, Onetti y otros, catorce
voldmenes en total entre 1970 y 1974.

Una coleccién mds nacida en la estela de VM fue la serie £/
escritor y la critica, publicada por la madrilefia Taurus a partir de
1973. Aunque el texto de las contraportadas informa al lector que la
serie “presenta en volimenes monogrificos un completo panorama
de los estudios mds importantes dedicados a un género, un periodo
o un movimiento literario”, lo cierto es que la mayoria de ellos, al
igual que los de la serie VM, estuvieron dedicados a un solo autor.
Entre los latinoamericanos se repiten varios nombres de las otras
colecciones mencionadas y se anaden otros como Vallejo, Neruda,
Paz y Borges. Bastante después y restringida a autores uruguayos
fue la serie Papeles Criticos que publicé la libreria Linardi y Risso de
Montevideo entre 1989 y 2000. Se publicaron cuatro volimenes
dedicados, respectivamente, a Juan Carlos Onetti (1989), Armo-
nia Somers (1990), Cristina Peri Rossi (1995) y Mario Benedetti
(2000).47

Hay una dimensién adicional del proyecto de VM que nos per-
mite entender su significado en el campo literario latinoamericano:
la posibilidad que ofrecié de convocar y poner en didlogo, desde
Cuba, a una vasta comunidad de escritores y criticos que, si bien
estaban cada vez mds integrados —a través de congresos, premios
literarios y revistas— carecia de libros de critica en que pudieran
reconocerse bajo esta nueva orientacién politico-literaria.*®

47. Hubo también volimenes aislados que estuvieron claramente inspirados por el
modelo de VM como, por ejemplo, Mario Benedetti. Variaciones criticas, compilado por
Jorge Ruffinelli (Montevideo: Libros del Astillero, 1973), publicada tres anos antes de
la VM dedicada al autor uruguayo; reediciones de algunos voliumenes en otros paises; y
una serie colombiana también llamada Valoracién multiple publicada en la década de

1990.

48. Revistas y suplementos como Revista Mexicana de Literatura, Amaru, La cultura en
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Los 11 volumenes de la primera serie de VM incluyeron un
total de 413 textos (ensayos u opiniones breves) cuyos autores pro-
venian de 30 paises. Contando las colaboraciones individuales (no
el nimero de autores, que a veces se repiten), la mayoria de textos
corresponde a autores cubanos (93), seguidos de mexicanos (49),
argentinos (42), chilenos (39), uruguayos (37) y peruanos (206).
La representacién europea (del este y el oeste) resulta sustantiva:
22 espanoles, 11 franceses, 9 alemanes, 8 ingleses, 6 italianos, 2
soviéticos, 2 belgas y 1 portugués, hingaro y bulgaro respecti-
vamente. En total, 63. La cuantia de textos de autores cubanos
(93/413, 22,5%) responde tanto al hecho obvio del lugar de pro-
duccién como a la presencia entre los valorados de dos cubanos
(Lezama Lima y Guillén, con 26 y 35 textos de paisanos suyos
respectivamente).

Si consideramos autores individuales, participaron 327 auto-
res en esos 11 volimenes. Los paises mejor representados siguen
siendo Cuba (68), México (38), Argentina (37), Uruguay (27),
Chile (27) y Pert (21). Hubo 51 autores europeos. Las VM que
emplearon més textos de autores del mismo pais del valorado fue-
ron las de Guillén (35/64, 54,6%), Lezama Lima (26/52, 50%) y
Onetti (10/20, 50%). Significativamente, la de Garcia Marquez
estd en el otro extremo: solo 8 de 43 (18,6%) fueron escritos por
colombianos. Pasando revista a los nombres de los colaboradores se
puede identificar un grupo de “habituales” cuya calidad justificaba
su reiterada presencia y que, ademds, eran miembros o amigos de
Casa de las Américas o, en términos generales, simpatizantes de la
Revolucién: la inglesa Jean Franco, el colombiano Oscar Collazos
o el chileno Fernando Alegria, los mencionados Retamar, Harss,
Benedetti y Rama, entre otros. Los datos expuestos muestran la
amplitud de convocatoria de la VM, pero conviene no perder de
vista que se privilegiaba la participacién de autores cercanos a la
Revolucién.

Meéxico, Mundo Nuevo y otros, incluyendo Casa de las Américas desde 1960, pusieron a
buena parte de la intelectualidad latinoamericana en conversacién durante esos afios.
En el primer nimero de la mexicana Didlogos (noviembre-diciembre de 1964), Ramén
Xirau reclamaba que “es hora de conocernos; es hora de renunciar a falsas lejanias y a
falsas barreras geograficas”. Citado en John King, Plural en la cultura literaria y politica
latinoamericana (México: Fondo de Cultura Econémica, 2007), p. 62.
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El 71 (otra vez) o historia de dos Marios

Mario Vargas Llosa iba a ser el primer escritor de la serie VM
que era presencia visible del bloque intelectual de la Revolucién:
miembro del Comité de Colaboracién (CC) de Casa de las Amé-
ricas, contribuyente estelar de textos a esta y otras publicaciones
y frecuente entrevistado en la prensa cubana e internacional. La
decisién de “multivalorar” la obra de Vargas Llosa en 1968 se res-
paldaba en el prestigio de dos novelas ampliamente difundidas en
América Latina (La ciudad y los perros y La casa verde, esta Gltima
ungida con el Premio Internacional Rémulo Gallegos en 1967) y
en el relato Los cachorros. Siendo la obra de Vargas Llosa cuantita-
tivamente breve y él tan joven (acababa de pasar los 30 anos), se
puede decir sin embargo que era reconocido como un Rimbaud de
la novela, un precoz iluminado que ademds anunciaba una tercera
novela mds ambiciosa que las anteriores, y que por tanto no des-
merecia acompanar en la serie VM a Juan Rulfo, otro Rimbaud de
obra breve y de fuego creador ya extinguido (aunque entonces el
hecho no estuviera confirmado).

Hacia abril de 1968 existia un borrador del contenido de esa
VM, preparado por el mismo Vargas Llosa, que incluia visiones de
conjunto a cargo de Harss, Benedetti y Pacheco, y una treintena
de textos diversos (ensayos, resefias, entrevistas y del propio valo-
rado unos cuantos articulos).*” El volumen se vio retrasado por
razones que desconocemos pero sobre las que podemos especular.”
Quizds hubo el deseo de incluir materiales sobre Conversacién en
La Catedral, que se publicaria a fines de 1969; quizds se considerd
anteceder esa VM de una edicién cubana de aquella u otra de las
novelas largas del peruano, pues hemos mencionado que cada valo-
rado contaba por lo menos con un libro (de extensién) en la CLL
y de Vargas Llosa solo se habia publicado en Cuba Los cachorros,
de 72 péginas.”!

49. Carta de Benedetti a Vargas Llosa, La Habana, 26 de abril de 1968, Papeles de Mario
Vargas Llosa, Caja 77, Félder 12, Universidad de Princeton, DLRCE.

50. La informacién documental en nuestras manos adolece de un vacio que dura hasta
febrero de 1971, cuando Trinidad Pérez, encargada por Benedetti de coordinar este tomo,
le envia a Vargas Llosa una entrevista para su revisién y sugiere que el volumen estd bastante
avanzado.

51. Hubo intentos por publicar La ciudad y los perros en la CLL que no se concretaron,
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Entre tocayos: Benedettiy Vargas Llosa en Paris, 1966.
Foto publicada en Suplemento de revista Siempre, México, 17.IV.1966.

Otra razén mds concreta es que las relaciones de Vargas Llosa
con la Revolucién cubana y Casa de las Américas se habian en-
friado notablemente. Segiin Vargas Llosa, sus reservas empezaron
con el caso de las UMAP y la represién a los homosexuales hacia
1965 y se acentuaron con el apoyo que Fidel Castro ofrecié a la
invasién soviética de Checoslovaquia en 1968, que el escritor pe-
ruano criticé publicamente. Del lado cubano se acumularon las

pero circulé en Cuba gracias a la importacién de 2.000 copias de la editorial Seix Ba-
rral. Los cachorros tuvo tres versiones cubanas: un adelanto titulado “Pichula Cuéllar”,
Casa de las Américas, 38, setiembre-octubre 1966; el libro entero en la coleccion La
Honda (La Habana: Casa de las Américas, 1968); y su inclusién en la citada antologia
Quince relatos de la América Latina. Benedetti habia escrito en Marcha una resefia de
Los cachorros que se incorporaria a “Vargas Llosa y su fértil escdndalo” de Letras del
continente mestizo, op. cit. A Vargas Llosa le pareci6 “excelente” aquella resefia (carta a
Wolfgang Luchting, 1 de noviembre de 1967, Papeles de Wolfgang Luchting, C0793,
Caja 3, Félder 8, Universidad de Princeton, DLRCE). Es probable que Benedetti in-
termediaria en la incorporacién de Los cachorros a la coleccién La Honda que habia
creado.
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suspicacias frente a ciertas actitudes del peruano: la (imperdonable
para muchos) critica publica a Fidel, la aceptacién de invitaciones
a trabajar en Estados Unidos y su ausencia de las reuniones del CC
de 1968, 1969 y 1970. Todo esto generé malestar al interior de la
intelligentsia revolucionaria en la isla. Vargas Llosa asisti6 por fin a
la reunién del CC en enero de 1971 (en la que también participé
Benedetti) pero “sin ninguna gana”.>* El 20 de marzo de ese ano el
poeta Heberto Padilla y su esposa, Belkis Cuza Malé, fueron dete-
nidos por supuestos delitos contra la Revolucién: fue la detonacién
que dio inicio al “caso Padilla”. Luego de 38 dias de arresto Padilla
fue liberado para, a continuacién, escenificar la confesién publica
que generd una gran controversia entre la intelectualidad cubana
e internacional. Vargas Llosa se situé claramente del lado de los
criticos de la Revolucién y empezé el proceso gradual hacia su rup-
tura definitiva. Asi{ como sus libros y los de otros criticos de Cuba
fueron prohibidos en la isla, el proyecto de VM de Vargas Llosa fue
encarpetado. Ignoramos quién tomo la decisién y si Benedetti tuvo
que ver con ella.

Después del caso Padilla hubo una notoria sequia en la produc-
cién bibliogréfica del CIL, que se puede explicar por los efectos del
caso Padilla pero también por el regreso de Benedetti a Montevi-
deo.”® En la citada carta-poema a Retamar de abril de 1971, desde
Montevideo, Benedetti le pregunta “;Cémo andan los dnimos del
CIL?”, una alusidn casi segura a los efectos de su salida un mes atrés
pero también, quizds, a su percepcién de que la situacién en Cuba
estaba torndndose atin mds dificil.”* En un lapso de tres afios solo
se publicé una VM, Recopilacion de textos sobre Tres novelas ejem-
plares (octubre de 1971), que se preparaba desde 1969,” dedicada
a tres libros de la década de 1920 (Don Segundo Sombra de Ricardo

52. La frase aparece en una carta a Abelardo Oquendo del 4 de enero de 1971. Corres-
pondencia de Abelardo Oquendo, C0778, Caja 1, Folder 11, Universidad de Princeton,
DLRCE.

53. Benedetti habia regresado a Uruguay unos dias antes o después de la detencién de
Padilla, pues para el 26 ya estaba en Montevideo. Campanella, gp. ciz., p. 158.

54. En fecha no precisada, pero quizds ese mismo afo de 1971, Trinidad Pérez serfa nom-
brada Directora del CIL en reemplazo de Benedetti.

55. En una entrevista publicada en Granma, 13 de julio de 1969, Oscar Collazos, por
entonces director interino del CIL, anunci6 que el volumen estaba en preparacién.
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Giiiraldes, La vordgine de José Eustasio Rivera y Do7ia Bdrbara de
Rémulo Gallegos), con prélogo de Trinidad Pérez.*® Salvada como
la nica VM lista y viable tras la crisis del caso Padilla, significaba
una disrupcién en la valoracién de la literatura actual que ademads
mostrarfa una necesidad de promover otros escritores, distintos de
los contemplados hasta entonces. Ante la lista de subsiguientes
VM, parece que no los encontraron y continuaron acudiendo al
glorioso pasado: aparecié al rescate Nicolds Guillén, cuya VM se
publicé en enero de 1974 con un tiraje descomunal de 18.000
ejemplares (nimero casi equivalente al total de las primeras cua-
tro VM). En 1975 se volvié al modelo temdtico con uno sobre la
novela de la revolucién mexicana y al ano siguiente hubo dos, el
dedicado a José Maria Arguedas (enero de 1976), fallecido amigo
de la Revolucién, y a Benedetti, fundador del CIL y militante de
la Revolucién a prueba de balas. El CIL apostaba a seguro. Los tres
siguientes volimenes no temdticos, publicados ya bajo un nuevo
formato, estuvieron dedicados a Alejo Carpentier (1977), Juan
Marinello (1979) y Roque Dalton (1986), todos escritores “de la
Casa’. Lo que Ambrosio Fornet bautizé como el “quinquenio gris”,
de una quietud semejante a la estdtica, tiene en la coleccién VM un
muestrario ejemplar. Aunque todos esos escritores (unos mds que
otros) merecfan un tomo, el #ming con que se programaron y la
cancelaciéon de proyectos en marcha hasta 1971 revelan la manera
en que el clima politico derivado del caso Padilla dejé su marca en
el catdlogo de Casa.”

56. DPérez también prologd una edicién de Don Segundo Sombra (CLL 55, 1971). El
mismo afio en que preparaba la VM de Vargas Llosa, ella realizé la VM de esas tres novelas
“ejemplares” que autores de la siguiente generacién habian descartado como “primitivas”.
Pérez no discrepa del todo de este juicio pues en el prélogo escribe: “... ;cudl ha de ser,
en fin, la actitud critica y valorativa con que debemos acercarnos a estas obras, superadas
plenamente hoy por otras generaciones de narradores y en particular por la actual narrativa
latinoamericana?”.

57. No solo se cancelé la VM de Vargas Llosa, sino que la de Arguedas (1976) no incluyé
ningun texto suyo, pese a que habfa escrito varios sobre este, entre ellos el prélogo a la edi-
cién cubana de Los rios profundos y ensayos en la revista Casa de las Américas. El compilador
Juan Larco tampoco menciona a Vargas Llosa en el prélogo, aunque sus textos si aparecen
en la bibliografia pasiva del volumen. Segtn el testimonio de Trinidad Pérez, hubo repro-
ches al equipo del CIL por haber incluido en esta antologfa un ensayo de Arguedas en el
que elogia a Vargas Llosa. Ver el texto de Pérez incluido en el dosier “En homenaje a Mario
Benedetti”, Casa de las Américas, 256, julio-setiembre de 2009, pp. 29-31, referencia en la
p. 30.
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En la VM de Benedetti el promotor de las valoraciones habia
pasado a ser el valorado. Pero aun si su eleccién fue precipitada por
el contexto pos Padilla, es innegable que Benedetti tenfa una obra lo
suficientemente rica e influyente que merecia atencién. Tres libros
de su autoria y en géneros distintos se habian difundido en Cuba
hasta entonces: los cuentos de Montevideanos, la novela Gracias por
el fuego y la antologia de ensayos Critica complice.’® La VM celebré
ese eclecticismo: los textos se distribuyeron en secciones tituladas
El ensayista, El novelista, El cuentista y El poeta (esta tltima faceta
no tendria libro cubano hasta 1980 pero muchos poemas suyos
habian inundado la revista Casa de las Américas desde los anos
sesenta).”’

Esta VM retne lecturas politicas como, en mayor o menor
medida, ocurria en todos los voliimenes, pero esta “pertenece a su
época” en su intento de consagrar al autor como escritor revolucio-
nario modélico, personificacién de la coherencia entre vida y obra.
Una consagracién similar habfa empezado con la VM dedicada a
Nicolds Guillén y concurriria en las de Carpentier y Marinello; lo
inédito esta vez es que se tratara de un escritor fordneo y mucho
mads joven. En el prélogo Ambrosio Fornet anuncia que “desde el
punto de vista ideoldgico la trayectoria del autor es andloga a la
de su personaje. Se trata de un proceso ascendente hacia la ideologia
del proletariado” (cursivas nuestras). Estamos ante un ejemplo de
intelectual que se propuso “compartir con las masas, en el nivel
correspondiente, las tareas y riesgos de la lucha” (p. 20) y quien asi
“ha logrado una admirable coherencia entre sus ideas y sus actos,
tanto poh’ticos como artisticos, gracias a un compromiso creciente
con el pueblo” (p. 22).

El cubano Francisco Baeza ofrece la acostumbrada visién de
conjunto de la obra del uruguayo que, en realidad, es una valora-
cién politica mds que literaria, y hace eco de lo dicho por Fornet
(“el oficio de escribir se corresponde con la realidad de su vida”, p.
53). No por azar, se prioriza la seccién “El ensayista” pese a que
¢l mismo dice, en una entrevista alli incluida, que “la poesia es

58. Montevideanos (CLL 32, 1968, prélogo de Jests Diaz); Gracias por el fiego (CLL
50, 1969, prélogo de Sergio Benvenuto); Critica cémplice (Instituto Cubano del Libro,
1971).

59. Poesia (La Habana: Arte y Literatura, 1980).
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De la serie Valoracién Mdultiple editada por Casa de las Américas: anunciado mas nunca
publicado, el volumen sobre Vargas Llosa es imaginado con una posible portada de
disefio anénimo. El dedicado a Benedetti aparecié en 1976.
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el género en que yo creo expresarme mejor” (p. 39). En el tnico
texto incluido en esta seccidn, Nils Castro reconstruye la evolucién
de Benedetti desde el compromiso hacia la militancia, “hacia el
escritor madura y propiamente revolucionario” (p. 65). El primer
ensayo “literario” sobre Benedetti (seccién “El novelista”) es de
Ferndndez Retamar, quien antes de entrar a valorar las novelas de
Benedetti nos lo presenta como “un moralista preocupado por la
conducta de sus conciudadanos y de su pais. Esto dltimo lo ha ido
haciendo mover hacia actitudes abiertamente politicas” (p. 101);
en consecuencia, no es un escritor “que se regodea en el hecho
literario puro” sino que utiliza la literatura “para expresar un pen-
samiento coherente y creciente” (crecientemente revolucionario,
se entiende) (p. 102). En ese sentido, la novela Gracias por el fuego
perteneceria a un grupo de novelas “muy visiblemente escritas no
solo desde la perspectiva de la Revolucién cubana, geogréficamente
hablando, sino desde la perspectiva de la revolucién latinoameri-
cana’ (p. 105). En la seccién “Otras opiniones”, Francisco Garzén
Céspedes concuerda: dicha novela “marca, con inocultable vio-
lencia, e/ paso hacia el estallido del fuego revolucionario” (p. 257,
cursivas nuestras).

Esta “valoracién multiple” es una “valoracién coral” con una
sola partitura. ;Debe entenderse esto como un defecto de los criti-
cos o de la obra de Benedetti? Sin mezquinar virtudes —es un coro
afinado—, son los criticos quienes al detenerse en la figura del autor
por sobre la obra, o considerdndola equivalente a ella, redundaron
en su unanimidad. La integridad de la persona de Benedetti estaba
fuera de duda; lo que se requeria era separar las cimas del maestro
con las simas de sobreproduccién o grafomania, tarea que en esta
VM solo realizan a discrecién dos criticas en la seccién final, “El
poeta’. Mercedes Rein dice, por ejemplo, respecto a Contra los
puentes levadizos que “la reflexién poética o meramente versificada
bordea el lugar comun”, lo que podria aplicarse a otros tantos de
sus poemarios (p. 230). Al mismo tiempo, son textos que acaban
en hurras: Rein compara versos de Benedetti a los de Marti y el
Martin Fierro; Norma Osnajansky nos dice que “no serfa exacto
terminar esta aproximacién a su poesia sin mencionar los dos in-
valorables poemas escritos sobre la muerte del Che, que desde ya
parecen haberse ganado su lugar en cualquier antologia de la poesia
viva del Continente” (p. 238).
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La VM de Benedetti apareci6 en junio de 1976. Unos meses
antes habia regresado a Cuba luego de haber sufrido amenazas,
persecucién y destierros por parte de las dictaduras militares de
Uruguay, Argentina y Perti. Fue acogido de nuevo por Casa de las
Américas y nombrado asesor del CIL. La VM, por tanto, puede
ser vista también como un gesto de solidaridad con el compafero
exiliado, de los pocos que, segtin la visién de los intelectuales de
Casa, habian entendido (otros dirfan acatado) en toda su comple-
jidad lo que Fidel y el Che venian reclamando y que Casa de las
Américas buscaba hacer realidad: colocar el arte y la literatura al
servicio de la Revolucién, con compromisos pero sin soluciones
féciles.® (Lo dijo Benedetti con insistencia en ensayos de esta épo-
ca: primero se escribia bien y luego se pensaba en los mensajes para
no caer en la arenga). En enero de 1976 aparecié una seleccién
suya con Benitez Rojo de Un siglo del relato hispanoamericano,
complemento de los Quince relatos que la misma dupla habia he-
cho seis afios atrds y que reafirmaba el rumbo historicista del CIL:
las narraciones habian sido “escogidas mds bien por su represen-
tatividad que por su perfeccién, por su valor diddctico e histérico
que por su ejemplaridad formal”. El resultado es, aun con conce-
siones, excelente, pues ni Benedetti ni Benitez Rojo anularon su
sentido critico —ni el sentido comln— en sus tareas literarias. En
diciembre de 1977, el uruguayo seria el solo responsable de Poesia
trunca, una antologia de veintiocho poetas que dieron la vida por
causas revolucionarias, del Che a Francisco Urondo pasando por
Victor Jara.

Paraaquilatarla omnipresencia de Benedetti habria que mencionar
también su rol de virtual “redactor de planta” en la revista Casa,®

60. El compromiso de Benedetti con la Revolucidn no dejé de ser cuestionado por otros
intelectuales que percibfan una deriva autoritaria en Cuba en el periodo pos 1971. Angel
Rama, por ejemplo, consideré a “Benedetti y Cia... la simiente de la nueva generacién de
compafieros oficialistas del socialismo que hardn mucho dafio a la literatura de América
Latina”. Carta a Jorge Edwards, 28 de mayo de 1974. Archivo Angel Rama, cortesfa de
Amparo Rama.

61. Este volumen aparecié en un tiraje inusual para cualquier libro de Casa y, sobre
todo, para uno de 747 pédginas: 34.000 ejemplares.

62. Benedetti public6 32 textos en Casa de las Américas entre 1965 y 1977. De hecho, es
el autor més publicado en todo el periodo 1960-1976 (pese a que solo empezé a colaborar
en 1965). Detrds de él estuvieron Edmundo Desnoes (31), Retamar (26) y Roque Dalton
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que aunado a sus prélogos y selecciones de novelas, relatos y poemas
latinoamericanos da por resultado una cantidad de publicaciones
—literarias— inigualada por otro extranjero en Cuba.®® En los afios
subsiguientes Garcia Mdrquez le harfa competencia autorizando la
publicacién de casi todos sus libros en Cuba pero, a diferencia de ¢él,
Benedetti hizo libros expresamente para la isla y participd en tareas
estrictamente de su oficio (como se sabe, el colombiano prefirié
labores politicas y de realizacién cinematografica a actividades
literarias, manteniendo distancia, con excepciones, de los escritores
y criticos literarios cubanos).®* Asi como asociamos (y se asociaban
ellos mismos) Francia a Cortdzar, México a Garcia Mdrquez o
Espafa a Vargas Llosa, Cuba fue la segunda patria de Benedetti. Alli
escribi libros propios, procreé ajenos y sembré un CIL que pervive
y le agradece una época de gloria sobre la que todavia hay mucho
por decir.®

A modo de conclusiéon

No fue coincidencia que la propuesta para crear el Centro
de Investigaciones Literarias naciera apenas meses después del
lanzamiento de la revista Mundo Nuevo, concebida para com-
petir con Casa de las Américas por la hegemonia literaria del
continente y como la vitrina de lo mds avanzado de la literatura

(25). Ver Nadia Lie, Transicidn y transaccion. La revista cubana Casa de las Américas (1960-
1976) (Lovaina: Leuven University Press, 1996).

63. Durante los afios que cubre este ensayo Benedetti tuvo también a su cargo la edicién
de Sobre Cortdzar (1967) y Poemas de Juan Gelman (1968) y cred una nueva coleccion en
Casa, Pensamiento de nuestra América, que se inaugurd con dos volimenes de textos de Che
Guevara (1970), seguidos de uno de Documentos (1971) del uruguayo José Artigas, referen-
te fundamental de Benedetti.

64. Leonardo Padura, “Cercanias y lejanfas con Garcia Marquez”, £/ alma de las cosas (La
Habana: Editorial Acuario, 2017).

65. En febrero de 1969, poco antes de que regresara temporalmente a Uruguay, Ferndn-
dez Retamar hizo un encendido elogio de las multiples tareas que Benedetti habia desa-
rrollado en el CIL y Casa de las Américas. Pero, ademds, encomié su compromiso con la
Revolucién: es “de los que no se aprovechan de la confianza puesta en ellos para azuzar
un escdndalo siempre bien recibido en torno a nuestros siempre candentes problemas”.
Por todo eso, escribid, “pertenece tanto al pais que lo vio nacer... como al nuestro”. Ver
“Benedetti entre nosotros”, £/ Mundo, 22 de febrero de 1969.
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latinoamericana.®® Es relevante también mencionar que la apro-
bacién de la propuesta tuvo lugar a solo meses del huracdn que
supuso la publicacién de Cien anos de soledad, del remezén pro-
ducido por el discurso de Vargas Llosa en la entrega del Premio
Rémulo Gallegos (“La literatura es fuego”) y la concesién del
Premio Nobel a Miguel Angel Asturias. Si la fecha de nacimiento
del boom serd siempre objeto de disputa, lo que nadie discute
es que 1967 marcé un punto de inflexién en el desarrollo de la
literatura latinoamericana y en la percepcién internacional sobre
ella. A partir de 1967 no habria duda de que algo diferente habia
nacido: la creacién del CIL era una respuesta desde la ideologia
y practica de la Revolucién cubana (y latinoamericana). 1967
fue un afo propicio para hacer realidad un espacio que aspirara,
primero, a acercar, criticamente, ese fenémeno a lectores y estu-
diosos cubanos y, segundo, a consolidar adn mds a Cuba como
un actor importante del quehacer literario fuera de sus fronteras.
El CIL se sumaba asi a las otras herramientas que Casa habia
creado desde 1960 para esos objetivos: los premios anuales, la
revista Casa de las Américas y la publicacién de libros, en especial
su Coleccién Literatura Latinoamericana.

Al frente del CIL se puso Mario Benedetti, cuya trayectoria
como escritor, critico literario, militante de izquierda y activo sim-
patizante de la Revolucién cubana legitimaba el rol de caudillo cul-
tural que desempenaria. Entre los varios proyectos del CIL destaca
la serie Valoracién multiple, un esfuerzo descomunal (dadas las
precarias condiciones en que operaba el CIL) por reunir y difundir
lo mejor de la critica literaria en torno a lo mds avanzado de la
literatura latinoamericana. La pertinencia del proyecto estd fuera
de toda duda, asi como su impacto sobre el publico cubano y, en
menor medida, internacional.

El impetu y creatividad de Benedetti llevé a que el CIL desbor-
dara los limites de las tareas asignadas y ejerciera una influencia
sensible en la politica editorial de Casa. Benedetti seria el impulsor
de libros fundamentales cuyos autores luego serian evaluados en la
serie Valoracién Multiple. Su capacidad de convocatoria durante el

66. Sobre Mundo Nuevo, los intensos debates y polémicas que generd, y la rivalidad con
Casa de las Américas, véase sobre todo Maria Eugenia Mudrovcic, Mundo Nuevo. Cultura
y guerra fria en la década del 60 (Rosario: Beatriz Viterbo, 1997).
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tiempo que fue director del CIL queda reflejada en la participacién
en estos volimenes de escritores y criticos de distintas generaciones
y nacionalidades, la mayoria, pero no todos, simpatizantes de la
Revolucién cubana. Su incansable tarea como editor refleja, ademis
de pasién por la literatura, fe en que ella podia ser un medio que
unirfa pueblos y culturas y contribuirfa a generar una conciencia
revolucionaria.

La renuncia de Benedetti a la direccién del CIL, en marzo de
1971, coincidié con el caso Padilla, cuyas reverberaciones politicas e
intelectuales son perceptibles en decisiones relacionadas con las VM:
unos volimenes se cancelaron por tiempo indefinido (Vargas Llo-
sa), otros se retrasaron por décadas (Paz) y algunos que no estaban
programados (Guillén, Marinello) de pronto se tornaron necesarios.
Resulta sumamente simbdlico, en este contexto, que se publicase
en 1976 un volumen dedicado al propio Benedetti, a manera de
homenaje y agradecimiento, pero también como consagraciéon del
escritor-revolucionario y escudo de la Revolucién en los tiempos del
“quinquenio gris”.

Carlos Aguirre es profesor de historia latinoamericana en la Uni-
versidad de Oregon y autor de varios trabajos sobre la historia del
libro y los intelectuales, incluyendo La ciudad y los perros. Biografia
de una novela (2015).

Augusto Wong Campos es graduado en literatura por la Univer-
sidad Nacional Mayor de San Marcos y trabaja en un estudio sobre
la novela latinoamericana de la década de 1960, con énfasis en la
obra de Carlos Fuentes.
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