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La revista Crisis

Crisis, un laboratorio
para extender los limites del periodismo

Fabidn Kovacic
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Resumen

La revista crisis constituy6 en la década de 1970, una experiencia perio-
distica personal de Eduardo Galeano, y heredera de su bagaje previo en el
semanario uruguayo Marcha. Las dos publicaciones y el propio Galeano se
convirtieron en referentes del periodismo rioplatense del siglo XX por su
rigurosidad e innovacién en el tratamiento de la informacién tanto como
en la literatura.
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Abstract

The magazine crisis constituted a personal journalistic experience of
Eduardo Galeano, in the decade of 1970. He was the heir of his previous
experience in the Uruguayan weekly Marcha. The two publications and
Galeano himself became benchmarks of Rio de la Plata journalism in the
twentieth century for its rigor and innovation in the treatment of informa-
tion as well as in literature.
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Eduardo Galeano se reunié en diciembre de 1972 en un restaurante del
Mercado del Puerto en Montevideo con el empresario argentino Federico
Fico Vogelius, mecenas del proyecto de la revista crisis. Segtn sus propios
testimonios, ambos congeniaron y esa noche nacié la publicacién. Al
menos tal como fue conocida y reconocida mundialmente a través de sus
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primeros cuarenta nimeros, aparecidos entre los meses de mayo de 1973
y agosto de 1976.

Detrds de la escena aparecié como generadora del encuentro, la pe-
riodista argentina Julia Constenla, quien habia compartido redaccién con
Eduardo Galeano en la revista Che, dirigida por ella y su esposo Pablo
Giussani, en Buenos Aires entre 1960 y 1961, hasta que el gobierno de
Arturo Frondizi, a instancias de las Fuerzas Armadas, decidié clausurarla
definitivamente. En Che, un joven Galeano de veinte afios compartié
paginas, ademds con el escritor e historietista Radl Damonte Botana, mds
conocido como Copi, y Joaquin Lavado, es decir Quino, el padre de la
inefable Mafalda. Esa fue la primera experiencia periodistica de Galeano
en Buenos Aires antes de convertirse en secretario de redaccién de Marcha,
en su Montevideo natal. El siguiente cruce del Rio de la Plata lo convertirfa
en padre de una criatura periodistica de alcance internacional a partir de
una nueva forma de concebir una publicacién cultural.

Prehistoria de Crisis

Constenla conocia a Vogelius porque él mismo la habia contratado
como secretaria de redaccién de su proyecto de revista crisis encabezado
inicialmente por el escritor Ernesto Sdbato, y un grupo de intelectuales
entre quienes se contaban el critico de arte Jorge Romero Brest, los escri-
tores Victor Massuh y Abel Posse, y el musicélogo Ernesto Epstein. Todos
ellos habian recibido con benepldcito la apertura del Instituto Di Tella en
julio de 1958, un espacio de experimentacidn artistica destinado a renovar
el universo cultural argentino en multiples facetas, en especial las artes
plésticas, y se pretendian sus simpatizantes. Y todos tenian vinculacién
con Vogelius pues su mecenazgo habia pasado por las diferentes facetas del
arte: supo apoyar a pintores, escritores y poetas. Constenla recordaba como
Vogelius habfa decidido aportar dinero para fundar una revista cultural.

Fico habfa caido en prisién acusado de comerciar cuadros falsificados
de Figari. Al salir recibié la adhesién de muy pocos amigos y uno de
ellos fue Ernesto Sdbato. Vogelius le agradecié el gesto y le propuso
donar parte de su fortuna en un proyecto cultural y para eso vendié dos
cuadros de Marc Chagall. Sdbato le propuso fundar una revista y allf se
embarcaron.®

Esa primera redaccién tuvo a Constenla como secretaria junto al escritor
7, Y . .
y critico de arte, Roger P1i. “Hubo un intento de hacer una revista antes que
nosotros, pero nada tuvo que ver conmigo”, sostuvo Galeano afios mds tarde.

36 Constenla, Julia. Entrevista con el autor, mayo 1992.
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Cuando Fico me hablé, la primera vez, como venia pensando la revista el
equipo anterior, me dio la impresién que era una correa de transmisién
de las novedades de la cultura europea que llegaban al Rio de la Plata
con demora. Como que se proponia actualizarnos en relacién con las
imdgenes y los sonidos de los grandes centros generadores de cultura, el
europeo y el norteamericano. Nosotros hicimos una revista radicalmente
diferente que no se encerrd en la cosa provinciana, en sus verdades de
aldea. Por el contrario, estuvo siempre muy abierta a los vientos de cultura
que soplaban en el mundo. No solo a los de las metrépolis consagradas
sino también a otros que por estas costas ni se sabia que existian.”’

En el mismo sentido otros dos intelectuales que integraron la redaccién
organizada por Galeano expresaron sus puntos de vista respecto del pro-
yecto inicial encabezado por Sdbato. “Podria haber salido de ahi una revista
como Sur. El proyecto fue tan analizado que no salia nunca. Fue Galeano,
con su enorme oficio periodistico, el que hizo arrancar la revista. Un dato:
en unos borradores que recuerdo, se llamaba Krisis con K, a la alemana.
Galeano la hizo con C, con C de calle”,?® sostuvo Anibal Ford, uno de los
secretarios de redaccién posteriores. Por su parte, Jorge Benigno Rivera,
periodista y académico, plante6 una idea semejante.

El otro proyecto coincidia con una suerte de recaida de Sdbato en toda esa
hermenéutica junguiana y su ingreso en las vertientes del irracionalismo
moderno. Hasta dénde yo recuerdo aquel proyecto era exageradamente
parecido a las revistas-libro Janus o Planeta. Frente a esto otro planteado
por Galeano que fue un proyecto historizado, organizado a la coyuntura y
recuperador de la memoria popular, latinoamericana y con problemdticas
mds puntuales. En ese momento la aceleracién de la historia, la discusién
politica e ideoldgica era tal, que manifestarte proclive a aquella otra
temdtica te involucraba fuera de la galaxia.”’

En poco menos de cinco meses, Galeano dio a luz una revista comple-
tamente diferente desde el primer nimero.

La impronta de Marcha

Jorge B. Rivera era argentino, pero pas6 parte de su infancia y adoles-
cencia en Montevideo, se formé en la Universidad de la Reptblica donde
tuvo como docente a Carlos Real de Aztia. Desde el periodismo lo for-
maron Emir Rodriguez Monegal y Angel Rama, segtin admitié el propio
37 Galeano, Eduardo. Entrevista con el autor, diciembre 1992.

3. Ford, Anibal. Entrevista con el autor, marzo 1993.

3 Rivera, Jorge B. Entrevista con el autor, abril 1993.
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Rivera. En ese Montevideo de la década de 1950, lefa el semanario Marcha
y cuando se incorpord a crisis tuvo trato cotidiano con Eduardo Galeano.
Por eso marca la impronta de Marcha en el autor de Las venas abiertas de
América latina.

Yo jamds vi a un tipo con la claridad y la rapidez de concepcién para
resolver periodisticamente un tema como Eduardo Galeano. Era
fulminante. Vefa una nota y tenfa absolutamente claro qué era lo que
sobraba o faltaba. Es cierto, Eduardo venia de una experiencia muy
fuerte en el semanario Marcha con esa leccién permanente de don Carlos
Quijano.®

Esa referencia de Rivera sobre la formacion de Galeano en sus afos en
Marcha junto a Quijano, tienen en crisis una prolongacién. No solamente
porque la revista publicaba avisos de venta del semanario Marcha en Buenos
Aires, sino porque a la redaccién, al proyecto de crisis, se sumaron colabora-
dores uruguayos de Marcha, mientras que algunos argentinos colaboraron
en ambas publicaciones. Mario Benedetti, un histérico de Marcha, dirigié
junto a Julia Constenla la coleccién Esta América de la editorial de crisis,
en la que se publicaron autores latinoamericanos como Mercedes Rein,
Oscar Collazos o Lisandro Otero desde Cuba. Como corresponsales de
Marcha en Buenos Aires, figuraban Rogelio Garcia Lupo, Rodolfo Walsh
y Rodolfo Terragno, entre 1973 y 1974, los tres colaboradores externos en
el proyecto de crisis.

Con todo, la impronta de Galeano en la revista estaba marcada por
un espiritu latinoamericano y del entonces llamado Tercer Mundo en ge-
neral. En ese sentido aparece con cierta claridad esa idea del “tercerismo”
acufiado por Carlos Quijano en Marcha. Para certificarlo estd la profusa
cobertura dada por el semanario uruguayo a los acontecimientos de la
nueva China de Mao Tse-Tung y la puntillosidad con que seguian movi-
mientos del mariscal Tito, lider de la Yugoslavia posterior a la Segunda
Guerra Mundial, y referente del Movimiento de Paises No Alineados. El
propio Galeano en su libro China 1964, no solamente da una leccién de
periodismo narrativo, uso de fuentes informativas, rigurosas crénicas des-
criptivas y entrevistas sin concesiones, sino que pone su expectativa en la
flamante y por esos afios, vigorosa experiencia politica, econémica, social
y cultural china. Tanto Yugoslavia como China marcaron en Marchay en
la experiencia de Galeano, una expectativa por romper con la bipolaridad
de la Guerra Fria entre la Unién Soviética y Estados Unidos. También
en la lucha por la apropiacién del lenguaje y el purismo revolucionario
entre los soviéticos y los chinos en todas las facetas: econdmica, politica,

- Rivera, Jorge B. entrevista con el autor, abril 1993.
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cultural y social. En América Latina, el referente en ese sentido fue la
experiencia de la Revolucién cubana que generd no pocos apoyos y dis-
crepancias al interior del movimiento de izquierdas continental, tanto en
el plano politico como en el cultural e intelectual en general. En 1973, el
afo en que crisis inicié su publicacién, Argentina recuperé la democracia
después de siete afios de gobierno militar iniciado con el derrocamiento
del presidente Arturo Illia en junio de 1966. Las elecciones de marzo de
1973 fueron ganadas por el justicialista Héctor Cimpora, cuyo mandato
de 49 dias desembocé en nuevas elecciones en las que Juan Perén resulté
ganador con el 62 por ciento de los sufragios. Los movimientos sociales,
las juventudes politicas y las revueltas sindicales en la region fueron los
protagonistas de “esos anos apasionados que fueron los afios setenta’,
segun el propio Galeano. La sensacién de un cambio politico y social
inminente, la participacion creciente de la clase trabajadora en el reparto
del producto bruto interno (PBI), las acciones de los movimientos gue-
rrilleros de liberacién y la efervescencia social eran el marco en el que
el pais recuperaba la democracia y festejaba la vuelta de Perén. En ese
marco aparece en los kioscos la revista crisis.

Desde Marcha, Galeano llevé a crisis la experiencia como secretario de
redaccion, pero también su buen nombre entre la intelectualidad y el pe-
riodismo latinoamericano a partir de su libro Las venas abiertas de América
Latina. Si bien hasta ese momento no habia sido un boom de ventas, le
permiti6é hacerse de una reputacion regional. Con ese libro bajo el brazo
es que Constenla lo presenta ante Vogelius para empujar el proyecto de la
demorada revista crisis. A esa experiencia es necesario sumarle la agenda de
contactos de Marcha que se prolongaria en la publicacién argentina.

crisis fue un proyecto consistente e importante que volvié a colocar
un producto periodistico argentino en el mercado latinoamericano.
En gran medida esto se debe a Galeano con su capacidad infernal de
comunicacién que tenfa con América Latina. Su posibilidad de levantar
el teléfono y conseguir un original de Garcfa Marquez o de quien fuera.”!

La sentencia de Rivera sefiala la capacidad de trabajo incorporada tras
su paso por Marcha y en algin sentido la posibilidad de generar contactos
en el mundo literario, herencia del paso de Galeano por el semanario
montevideano.

- Rivera, Jorge B. Entrevista con el autor, Buenos Aires, mayo 1992.
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Galeano era Crisis

Tras el encuentro en un bodegén del puerto de Montevideo entre
Galeano y Vogelius en diciembre de 1972, propiciado por Constenla, la
revista cisis se puso en marcha. Atrds quedaron los borradores elaborados
por Sédbato y sus colegas y menos de cuatro meses después, el jueves 2 de
mayo de 1973, apareci6 en los quioscos el primer ejemplar de la revista.
Un poema de Lenin; opiniones sobre la aparicion del Libro de Manuel, de
Julio Cortézar; poesia de Neruda, una entrevista al poeta Ricardo Moli-
nari, textos de Ernesto Sdbato, Joao Guimaraes Rosa y Juan Perén. Y un
ingrediente presente en los 40 niimeros: las cuestiones ideolégicas.

Una punzante y certera descripcion conceptual de lo que significaron
la revista crisis y su creador, Eduardo Galeano, fue planteada por otro co-
laborador de la publicacién, Santiago Kovadloff, responsable de la seccién
literaria en lengua portuguesa de la publicacién.

La revista Sur significé algo importantisimo desde el pensamiento
liberal y crisis fue su correlato desde la izquierda. Las dos publicaciones
lograron condensar el espiritu de dos momentos fundamentales del
pais. Uno, el de la preguerra, con ese espiritu de la Argentina, de la
América del Sur y la del Norte que todavia se vefan como antitesis.
En Victoria Ocampo se puede ver sobre todo en sus cartas, asi como
en los libros de Waldo Frank, la idea de que ambas Américas todavia
son complementarias. Al espiritu de convergencia entre la Américas,
respondié Sur con una publicacién excepcional que reunié lo mejor
del pensamiento de ese momento. Al espiritu del sentimiento de
escisién, respondid crisis. Fuimos la publicacién que expresé con mds
profundidad y calidad periodistica la conviccién de que era posible
una transformacién ideoldgica, cultural y politica del continente, hacia
una izquierda progresista. Si en algtin lado estd registrada la intensidad
de esa conviccidn, la pasién que se puso en la defensa de los valores
del socialismo, me parece que es en esa revista. Pero al mismo tiempo
creo que la dificultad para matizar una visién de izquierda con otros
planteos ideoldgicos, también se expresé en crisis. Todos estdbamos
identificados en la lucha contra el pensamiento dictatorial, contra un
imperialismo que en ese momento tenfa para nosotros el cardcter de
una auténtica explotacién de los ideales sociales y de la negacién de
esos ideales, en la explotacién de la poblacién masiva del continente,
por parte de las dictaduras militares. crisis puede ser hoy cuestionada
por cierta ingenuidad ideoldgica en cuanto a lo que podriamos llamar
la viabilidad de un pensamiento revolucionario. Pero creo que sigue
siendo certera en su denuncia del totalitarismo. En ese sentido creo
que crisis sigue siendo una publicacién viva. Supo decir muy bien
por qué la dependencia, el subdesarrollo y la marginacién cultural
eran fuentes del deterioro de la identidad latinoamericana. Eduardo
Galeano, en ese sentido fue profundamente consecuente con su trabajo
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literario personal. crisis era por extensién, él mismo. No era una revista
argentina. Era una revista latinoamericana que se hacia en la avenida
Pueyrredén.*

Los cuarenta nimeros de la publicacién sentaron las bases para una
nueva forma de ejercer el periodismo cultural teniendo en cuenta la coyun-
tura y el contexto en una interaccién dindmica, inconcebibles uno sin el
otro. Esa mirada de Galeano sobre el concepto de cultura permitié generar
una nueva forma de abordaje para el periodismo cultural, mientras que al
propio autor lo llevé por nuevas formas de expresién escrita en busca de
ensanchar los limites de la comunicacién. Ya no estaba solamente el acto
cultural, sino también los protagonistas, la coyuntura y el contexto en que
el acto se produce. Por el equipo de periodistas convocado puede afirmarse
que se trat6 de un trabajo metodolégicamente antropoldgico presente en
el tratamiento de los temas abordados.

Desde el punto de vista comercial, la revista generé de inmediato
mucho mds que expectativas. Los registros del Instituto Verificador de
Circulaciones (IVC), una instancia privada organizada colectivamente
por las editoriales argentinas para chequear las ventas de las publicaciones
periédicas, indican un promedio de 22.000 ejemplares mensuales en los
cuarenta meses de publicacién. El pico més alto se registrd en abril de 1975
con 26.145 ejemplares comercializados en puntos de venta.* Con todo,
los diferentes autores entrevistados senalan que diariamente se acercaban
a la redaccién lectores para comprar la revista y los libros de las diferentes
colecciones de la editorial. Al mismo tiempo que también aseguraron que
las ventas alcanzaban los 35.000 ejemplares mensuales, dato imposible de
corroborar dado el paso del tiempo y la subjetividad de los protagonistas
involucrada en el testimonio.

Hay ejemplos concretos de extensos informes de hasta diez pdginas
publicadas en la revista. El paraguayo Augusto Roa Bastos, coordiné el
namero 8 de crisis, dedicado a las culturas guaranies en extincién en la
regién chaquefia de Paraguay y Argentina. Santiago Kovadloff les dio
espacio a las culturas africanas colonizadas por los portugueses en el
ntmero 12 de la revista. Mds adelante, tras la incorporacién de Anibal
Ford y Vicente Zito Lema, un jovencisimo Carlos Maria Dominguez
elaboré a través de entrevistas callejeras varias producciones periodisticas
tituladas “Los oficios terribles”, sobre tareas urbanas desarrolladas por los
conductores de 6mnibus, las tareas en los hospitales ptblicos de la ciudad
y trabajadores de fébricas urbanas, notas que exponian la explotacién en

42 Kovadloff, Santiago. Entrevista con el autor, Buenos Aires, agosto 1992.

43.

Segiin copias de planillas del IVC en poder del autor.
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que esos obreros desarrollaban sus tareas cotidianas especialmente tras la
devaluacién impuesta por el plan econémico conocido como “Rodriga-
z0” en abril de 1975. La actualidad se cruzaba con el pasado en didlogos
mensuales: ahi estaba presente esa intencién de dialogar, planteada por

Anibal Ford.

Crisis, ultimo desafio periodistico

“Hasta cuando dormis hacés la revista...”, me confesé6 Galeano en
un encuentro en el Bar Brasilero de Montevideo, en 1992.% Se referfa
precisamente a crisis e intentaba explicar su compromiso total con aquella
experiencia periodistica de cuarenta nimeros que lo llevé a vivir cuatro
afos en la ciudad de Buenos Aires para expulsarlo al exilio a fines de 1976.
Como timonel de una revista cultural, habia logrado una renovacién en el
género: en crisis no solamente se publicaban inéditos de poetas, narradores
y ensayistas, sino también se cultivaba la puntillosidad en notas aparente-
mente ajenas al dmbito cultural convencional para la época. Asi lo explica
el testimonio de Jorge B. Rivera.

Inventamos formatos digeribles periodisticamente. Recuerdo un
extensisimo informe sobre las tierras publicas que era casi de mil pginas.
Lo tomé a mi cargo y se me ocurri6 traducirlo periodisticamente en una
clave hibrida, una especie de historieta que hicimos junto con Pancho, el
dibujante uruguayo. Era tratar de dar en una doble pdgina, lo esencial de
ese informe. Este tipo de producciones permitia trabajar materiales con
dos o tres meses de anticipacién. No recuerdo en ninguno de los medios
en que trabajé antes, ni después, ver tanto material reunido.*

Las entrevistas a escritores y poetas latinoamericanos eran parte central de
la revista. Sin embargo, se trataba de didlogos entre el entrevistador y el entre-
vistado, algo que fomentaba Galeano, autor de una entrevista a Juan Carlos
Onetti publicada en el nimero 2.% Asi pasaron por la revista Jorge Luis Borges,
Julio Cortézar, Juan L. Ortiz, Pablo Neruda, Héctor Tizén, Mercedes Sosa,
Nacha Guevara, Daniel Moyano, el obispo argentino Enrique Angelelli, el
cubano Nicolds Guillén, Gabriel Garcfa Mdrquez y Atahualpa Yupanqui. Va-
rios de ellos entrevistados por Maria Esther Gilio, otros por Ernesto Gonzélez
Bermejo, ambos de pasado reciente por el semanario Marcha.

4. Galeano, Eduardo. Entrevista con el autor, Montevideo, diciembre 1992.

#- Rivera, Jorge B. Entrevista con el autor. Buenos Aires, mayo 1992.

4 “Un acto de amor”. Entrevista a Juan Carlos Onetti, Crisis nimero 2, junio 1973.
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En esos didlogos convertidos en los que flufa el rol social del personaje,
el tiempo en que se habia formado y aquella actualidad en que la entrevista
habia sido realizada, terminaba por mostrar al entrevistado y su mirada
sobre el presente. El propio Galeano recordaba como una consigna para
crisis, una frase de Anibal Ford, secretario de redaccién a partir de 1975:
“nosotros queremos conversar con la gente”.

Era una publicacién que querfa conversar con la gente y lo logré.
Rompimos una tradicién de aislamiento de las publicaciones
culturales que habfan funcionado con mayor o menor éxito segin los
casos, pero dentro de lo que podriamos llamar una especie de gueto
cultural. crisis fue una tentativa de salir de ese gueto, a partir de la
certeza de que las democracias en América Latina no van a ser del
todo democracias hasta que el derecho de creacién y de opinidén, no
sean de veras universales.?’

No hay un registro abundante de notas firmadas por Galeano en los
cuarenta ndmeros de la revista. Una entrevista a Juan Carlos Onetti, sin
firma (ndmero 2), un adelanto del libro Vagamundo (nimero 2 y 22), el
recuerdo de Francisco Paco Espinola (niimero 4), un fragmento de su libro
La cancién de nosotros (nimero 27) —premiado por Casa de las Américas
en 1975—, textos de ficcién (numero 36), textos sobre teatro venezolano
(numero 39) y “Cuatro textos” (nimero 40).

La presencia de Galeano en la edicién cotidiana de la revista es corro-
borada por Julia Constenla, primera secretaria de redaccién. “Haciamos
la revista un nucleo reducido de personas: Eduardo, Roger Pl4, el redac-
tor Mario Cueva y yo. El resto eran colaboradores”.*® Los tiempos de
produccién de la revista ameritaban la presencia constante de Galeano
detrds de los proyectos de notas a publicar acoplados a la coyuntura poli-
tica y social. Parte de ese testimonio aparece publicado en el libro Dias y
noches de amor y de guerra, cuando Galeano ya estaba exiliado en Espana.
Y en algin sentido ese libro constituye el balance de su trabajo como
periodista y editor desde sus inicios adolescentes en la redaccién del
semanario socialista £/ So/, su paso por el semanario Marcha y el diario
Epoca, en Montevideo y finalmente el mensuario ¢risis. Como periodista
de tiempo completo, de trabajo cotidiano. Si bien hasta el cierre de crisis
en agosto de 1976, Galeano ya tenia publicados doce libros, entre los que
se cuentan Los dias siguientes, su Unica novela de ficcién; las crénicas pe-
riodisticas: China 1964, Guatemala, pais ocupado; el ensayo histdrico Las
venas abiertas de América Latina y otros ocho libros, hay dos publicados

47 Galeano, Eduardo. Entrevista con el autor, Montevideo, diciembre 1992.

4. Constenla, Julia. Entrevista con el autor, Buenos Aires, marzo 1992.
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en 1973 y 1975 que muestran al futuro escritor despidiéndose del perio-
dista cotidiano. Se trata de Vagamundo (1973) y La cancién de nosotros
(1975) respectivamente. Ambos libros recogen la experiencia rioplatense
de la irrupcién de las dictaduras militares en la regién y su saldo de
crimenes, torturas y exilios, por los que atravesé también Galeano. En
los dos libros aparece la experiencia del periodista para valorar hechos,
personajes y contextos y describirlos con herramientas de la ficcién. Es
decir, mientras el fundador y director de ¢risis cumple la funcién de edi-
tor de un medio, su experiencia previa, el bagaje acumulado en los afios
anteriores, lo estdn preparando para parir al futuro escritor. En el exilio
espafol pasé de ser periodista de tiempo completo a escritor de tiempo
completo por eleccién personal. Y jamds volveria a la rutina y disciplinas
cotidianas de una redaccidn.

crisis, su creacion, fue la coronacién de una evolucién personal dentro
del periodismo que llevé a Eduardo Galeano a romper con la creencia del
rol estdtico del periodista para ensanchar los limites de la escritura perio-
distica. En ese sentido, hay una potente valoracién a favor de la palabra
mis alld del género que la enarbola y la usa como herramienta.

La revista fue un continuo viaje del yo al nosotros. Hay que entenderla
asi, como una tarea de equipo. Un equipo que se junté para decir, sentir y
pensar “junto-con-los-demds”, junto con la gente. Creo que nosotros dimos
expresién a lo mejor, a lo mds intensamente vivo de la cultura argentina y
latinoamericana, en el plano de la literatura, de la pintura, del pensamiento,
de la ciencia y de todo lo que puede entenderse por cultura con todos los
simbolos y modos de comunicacién posibles.”’

Esa definicién de Galeano sefala uno de los objetivos cumplidos por
la revista que, en definitiva, analizando la obra posterior del autor, son
también sus objetivos personales. Para demostrarlo estdn los tres tomos de
la trilogia Memoria del fuego, cuyos dos primeros volimenes fueron escritos
en el exilio y el tercero ya de vuelta en Montevideo en 1986. Seria excesivo
extender este trabajo para explicar cémo esa evolucidn siguié creciendo
hasta el dltimo libro publicado en vida, Los hijos de los dias.

Sin embargo, es necesario hacer un balance de la experiencia global
del proyecto para entender la presencia de Galeano en un rol de direc-
tor de orquesta. Si del viejo proyecto encarnado por Ernesto Sibato no
quedaron vestigios a partir del primer nimero de la revista, es necesario
destacar el crecimiento del proyecto editorial pivoteando en torno del
sesgo orientador de Galeano. A partir del segundo niimero de la revista
se inici6 la edicién de libros bajo el titulo Ediciones de crisis. El saqueo
de Bolivia, de Marcelo Quiroga Santa Cruz, agoté su primera edicién

4. Galeano, Eduardo. Entrevista con el autor, Montevideo, diciembre 1992.



Revista de la Biblioteca Nacional. Eduardo Galeano. 14,93 - 106, 2019. ISSN 0797-9061

en junio y un mes mds tarde se publicé la segunda edicién junto con
la primera de Vagamundo, el libro de Galeano. Para octubre se inicié la
publicacién de los Cuadernos de crisis y su primer nimero fue dedicado
a la figura del Che Guevara, el siguiente a Pablo Neruda y el tercero a
Enrique Santos Discépolo. En abril de 1974 se anuncié la aparicién de
la coleccidon Esta América, una serie de ensayos, novelas, cuentos, relatos
y poesias de diversos autores latinoamericanos, dirigida por el uruguayo
Mario Benedetti, ya exiliado en Buenos Aires. En ninguno de esos pro-
yectos tuvo peso ni injerencia directa Eduardo Galeano, sin embargo,
son varios los testimonios que lo sefialan como quien clavé la brijula en
esa direccién para embarcar el proyecto general en torno de un concepto
cultural mds abarcativo y dialogal. Julia Constenla, Anibal Ford, Jorge B.
Rivera y Santiago Kovadloff, destacan la apertura de Galeano alentando
al trabajo con libertad para dar cuerpo al proyecto unificado cuya base
fue la revista mensual. Kovadloff explica con qué libertad se incorporé al
proyecto de crisis.

Un dia fui a la redaccién y pedi hablar con el director. Me recibié un
hombre magnifico y de mi generacién. Me hizo pasar a su oficina y
pregunté por qué habia ido. Le contesté: —Estuve leyendo la revista y me
gustaria colaborar; entiendo algo de literatura brasilefia y puedo hacerme
cargo de algunos trabajos de traduccién o de lo que a vos te parezca.
Quedé callado unos minutos y me dijo: —Te vas a hacer cargo de la
seccion en lengua portuguesa de la revista. Vas a hacer lo que quieras ahi,
no me tenés que preguntar nada; si se me ocurre algo interesante te digo
y si no ocupate vos. Tenés seis pdginas. Quedé pasmado. Me dejé total
libertad desde entonces hasta que cerramos. Incluso hubo dos ocasiones
en que discrepamos. En visperas de las elecciones en Portugal (1974),
cuando cay6 Salazar, Eduardo me dijo: —~Vamos a hacer un ndmero sobre
los comicios apostando a (Alvaro) Cunhal, que era candidato del Partido
Comunista. Yo le respondi: —No, no estoy con Cunhal, sino con el
Partido Socialista, con Mario Soares y ademds creo que ¢l va a ganar las
elecciones. Vos estds loco, me dijo Eduardo, las elecciones las va a ganar
Cunhal y tenés que dedicarle la seccién a él. —Le voy a dedicar espacio
a Mario Soares, le contesté. Entonces me retrucé: —Pero Soares no es el
hombre que apuntale lo que nosotros estamos sosteniendo. —Cunhal no
apuntala lo que yo creo, sino Mario Soares, volvi a contestarle. Llegamos
a ese punto y me dijo: —Estd bien, la seccién es tuya, hacé lo que quieras.
Y gand Mario Soares la eleccién. Después me comentd, vos tenias razén
en los hechos, pero sigo discrepando. Esa era la libertad con que todos
nos moviamos en la redaccién.”

>0 Kovadloff, Santiago. Entrevista con el autor. Buenos Aires, mayo 1992.
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El proyecto de crisis crecié més alld de la revista mensual y trascendié
las fronteras sudamericanas al punto de generar empatia en los sectores
de la izquierda europea. Jean-Paul Sartre envié un telegrama de apoyo a
la redaccién en los dificiles dias de las amenazas en las postrimerias del
gobierno constitucional encabezado por Isabel Perén y cuando las bandas
paramilitares de la Triple A ya se cobraban vidas en las calles de Buenos
Alires.

Durante una entrevista en que analizamos en perspectiva el legado de la
revista y el proyecto en general, Galeano elaboré una definicién tan simple
como contundente, en términos periodisticos.

Cuando nosotros fundamos c7isis, lo hicimos partiendo de la base de que
para poder hablar diciendo es necesario primero oir escuchando. Ser capa-
ces de escuchar al otro. Personalmente creo, crefa entonces y sigo creyendo
todavia, espero no arrepentirme en estos tiempos en que el arrepentimiento
estd tan de moda, que la auténtica cultura, implica un reconocimiento del
otro. La persona culta es aquella capaz de escuchar al otro, entenderlo y,
sobre todo, comprenderlo. Entenderlo con la razén y comprenderlo con el

. corazén.’!
(1
104 Esas palabras resumen quizd el hueso del oficio periodistico a pesar del

paso del tiempo, del perfil del lector, de las nuevas tecnologfas. Esa férmula
aparentemente tan sencilla y simple dio resultados en una publicacién
cultural que nunca mds volvié a repetirse.

5. Galeano, Eduardo. Entrevista con el autor. Montevideo, diciembre 1992.
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