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Veinticinco afos de Marcha. El joven Galeano es el tercero a la izquierda. En el
centro de la foto se puede apreciar a Isabel Gilbert, Angel Rama. Julio Castro vy,
agachado, Hugo Alfaro. Archivo Hugo Alfaro.
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Cariieros en Montevideo. Los rebeldes de Itacumbu

“Se van los anos. Pasan los siglos. Escucha lo que te digo: quien debe cambiar,
campesino, eres ti. Pero tii solo cambiards si matas el miedo. Y solo hay un
remedio para matar el miedo: es la union. Con un dedo no puedes tomar la
azada, el hacha, la hoz o el arado. Ni con la mano abierta, porque los dedos
estdn separados. Tienes que cerrar la mano”.

Francisco Juliao

(Cartas a los campesinos)

Hace cinco afos, centenares de obreros arroceros atravesaron el pais
y se volcaron sobre Montevideo. Venfan de las plantaciones de Rocha,
Cerro Largo y Treinta y Tres, en una caravana de camiones, movilizados
por demandas de aumentos de salario y mejores condiciones de vida. Era
un espectdculo insdlito en la capital: aquellos braceros de raidas camperas y
manos nudosas como raices, la mayoria de los cuales no habia visto nunca
una avenida asfaltada ni conocia un teléfono.

Nacian por entonces, los sindicatos rurales. Después de largos afios
de luchas duras y sacrificios, la primera chispa se habia encendido. Se
sucedieron, después, las huelgas de los remolacheros y peones de tambo
y los obreros de “El Espinillar”, en Salto. Nuestros trabajadores agricolas
empezaron a hacer uso de una fuerza desconocida, avasallante: supieron
que, unidos en el sindicato, no quedaban abandonados a la protesta aisla-
da, que el derecho a la rebeldia los lanzaba mds alld de la ldstima o el odio.
Conocieron la existencia del Estatuto del Trabajador Rural, leyes que los
protegian y les daban garantias: que habia un salario minimo, compensa-
ciones por alimentacidn, feriados, licencias, asignaciones familiares. Que la
propia Constitucién asegura el derecho de huelga.

Ahora es el turno de los caneros de Artigas. Bajaron, ellos también,
hasta Montevideo, en camiones, con sus mujeres y sus hijos. Han insta-
lado sus campamentos en el sétano de la Federacién de Molineros, en el
sindicato de Alpargatas. Reclaman la sancién de una ley de ocho horas, la
reposicién de los despedidos en la huelga reciente, bolsa de trabajo y otras
reivindicaciones.

La UTAA (Unién de Trabajadores Azucareros de Artigas) fue creada a
principios de setiembre del afio pasado. En los nueve meses transcurridos
desde su fundacién, el sindicato gestioné el traslado de diversos inspectores
del Instituto Nacional del Trabajo, a las principales plantaciones de Artigas:
Cainsa (empresa extranjera), Azucarera Artigas, Perrone, Hackembruch,
donde sin excepcién se violaba las leyes laborales vigentes. En un informe del
inspector Orlando Vigna, realizado a poco de creada la UTAA, se constataba
que en algunas azucareras no se habfa pagado licencias desde 1946; en otras
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las licencias habian sido mal liquidadas. Lo mismo sucedia con los feriados
y las compensaciones por alimentacién fijadas en el articulo 7.2 del Estatuto
del Trabajador Rural. Ademds, en los canaverales, como en las arroceras, era
habitual el pago de los salarios en bonos canjeables, con recargo, en las cantinas
de las empresas. Gente que ha conocido las plantaciones por dentro, asegura
que Cainsa, habia llegado al colmo de emitir sus propias monedas de lata, que
circulaban como medios de pago en los comercios de Bella Unién. Por otra
parte, los trabajadores vivian, en su gran mayorfa, en las miserables “aripucas”
(toldos de arpilleras o pajas bravas sostenidas por una estaca al centro) donde
muchos de ellos pasaban meses enteros aguardando trabajo en vano.

La jornada de labor era de doce horas o mds, pero en el invierno, cuan-
do el sol sale més tarde y se oculta mds temprano, no se podia trabajar
mds de ocho o nueve horas por falta de luz. En consecuencia, se violaba
el salario minimo estipulado por ley para el trabajador rural. Pongamos
por caso, el resultado de una de las dltimas inspecciones, realizada en la
empresa Perrone, por el Inspector de Trabajo de Artigas. Alli constaté que
en determinados periodos, en lugar de los $ 17 pesos diarios que la ley
fijaba para 1961, los obreros cobraban $ 11, $ 13 o $ 15. En efecto, para
cubrir el minimo a razén de $ 1, 50 la hora, el trabajador debia de cumplir
una jornada de mds de 11 horas, lo que no siempre era posible. Peor ain
era la situacién de los trabajadores zafrales, ocupados periédicamente en
las operaciones de recoleccidn; se les pagaba $ 4 o $ 5, segtin el caso, por
surco. Cortar la cana, despuntarla, sacarla al hombro hasta la cabecera del
surco, lleva su tiempo: era imposible hacer mds de $ 15 por dia.

A mediados de diciembre, el Instituto Nacional del trabajo, intimé a
las empresas a ponerse al dia con sus obligaciones atrasadas, dentro de un
plazo de 15 dias. El 3 de enero, vencié el plazo, pero ninguna empresa
pagd un solo centésimo. Ese dia, la UTAA, respaldada por la totalidad
de los obreros, declaré un paro de 24 horas, mientras simultdneamente
la FNTA (filial de la Confederacién Sindical) suscribia un acuerdo con la
patronal, a espaldas de los trabajadores. Capataces y encargados, a falta de
obreros, firmaron el Convenio Colectivo a nombre de FNTA, organiza-
cién que nunca se habfa ocupado de la situacién de los obreros rurales cuya
representacion se atribufa. En el Convenio, se fij6 un pequeno aumento
en el jornal, y se prorrogé el plazo acordado para los pagos, hasta el 31
de marzo. El Instituto de Trabajo, rechazo los términos de este acuerdo
cocinado en la trastienda, y en su dictamen se lee: “Ningtin Convenio ni
ninguna Comisién Paritaria creada por Convenio Colectivo, puede pro-
rrogar vilidamente las intimaciones y plazos establecidos por el Instituto”.

El 4 de enero, en vista de la actitud intransigente de las empresas, estalla
la huelga. Durante tres meses, los obreros acampan a la intemperie, con sus
familias, en los montes de Itacumbd, cercanos a Cainsa y a la Azucarera
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Artigas. Son tres meses duros, dificiles: abundan las privaciones, faltan
viveres y medicamentos. Solo pueden soportar la huelga, sin deserciones,
estos hombres a los cuales se ha obligado a aceptar la miseria como un
modo de vida, como una costumbre. Un obrero me comentaba, reciente-
mente, recordando el campamento de Itacumbu: “Querfan ganarnos por
hambre. Pero por hambre no podiamos perder. Nosotros, hemos pasado
hambre muchas, muchas veces”.

Finalmente, a principios de abril, la UTAA, tras de haber ocupado por
la fuerza los escritorios de la empresa Cainsa, conquista un acuerdo que
las empresas, posteriormente, no respetan en todos sus términos. Cainsa
paga centenares de miles de pesos por licencias atrasadas, feriados, comple-
mentos por alimentacién, aguinaldos, etc., pero despide masivamente a los
huelguistas: solo 40 entran a trabajar. En las demds empresas, si bien no se
deja cesante al personal, no se realizan los pagos, y ahi estdn las sanciones
decretadas por el Instituto Nacional del Trabajo, para demostrarlo.

Pronto se cumplird un mes desde el arribo de los caneros a Montevideo.
Son, en total 216, entre hombres, mujeres y nifios. Pocas veces, como esta,
una movilizacién ha sido tan alentada por la voluntad de lucha de sus prota-
gonistas y el espiritu de solidaridad puesto en prictica por la poblacién mon-
tevideana. Desde los sindicatos, llegan colaboraciones en dinero, en ropas, en
alimentos: la venta de bonos en la calle, es un éxito. Los trabajadores estin
dispuestos a resistir hasta el fin, aunque, buenos hombres de tierra adentro,
sienten, y no lo niegan, la acuciante nostalgia del pago. Hay ejemplos de
entusiasmo realmente excepcionales. Citemos dos; una mujer de 87 afios,
madre y abuela de huelguistas; un hombre, José Pereira de Souza, que alld
por 1924 o 25, fue teniente primero en la Columna de Prestes, y que hoy
habla de Juliao y de la Carta de Ouro Preto, como cosa suya. Obrero cafiero,
como sus hijos, Pereira se siente en sus mejores dias; no aflojé en Iracumbu;
sigue firme ahora. De la época de Prestes, conserva recuerdos y cicatrices,
balazos que le encontraron el cuello y la cintura en la batalla de Goyaz y en
un tiroteo en la fazenda del Dr. Braulino, al borde de Matto Grosso. Hay
otros casos, todos los casos. Basta bajar al sétano de la Federacion, para que
esa fuerza de verdad que anima a los huelguistas, contagie al visitante.

Contra la firme decisién del volver al norte con el triunfo en las manos,
no hay esfuerzo que valga. La Confederacién Sindical publica remitidos en
la prensa, de mds de media pdgina, donde se calumnia a los obreros. Son
pocos los diarios dispuestos a hacer un sitio, también, a la informacién de
UTAA (no se paga a tanto el centimetro de columna) que da respuesta a las
costosas parrafadas de aquella. Se difunden si, en cambio, informaciones
falsas y tendenciosas; se distribuye entre los diputados, impresos que atribu-
yen a los caneros oscuros fines subversivos. Los rumores mezclan las cartas;
que hay armas largas despachadas hacia el norte, que Fulano es un peligroso
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agente rojo, que cada cafiero esconde bajo las ropas un guerrillero en acecho
y novelas por el estilo. Se habla de una conspiracién al servicio del comunis-
mo internacional, mentira lucrativa, aunque no haya ni un comunista en la
direccién del sindicato. A tanto ha llegado el clima de excitacién, que Cainsa
hizo cercar sus campos con alambradas de puas electrificadas.

El mismo dia que los cafieros llegaron a Montevideo, partieron de
Montevideo con destino a las plantaciones, seis camiones llenos de rompe-
huelgas salidos de los cantegriles que dan al bulevar Aparicio Saravia. Esto,
que puede parecer absurdo, se explica: los rompehuelgas reclutados en la
frontera, en caso de producirse una votacién secreta, apoyarian a la UTAA.
Tan seguro estd el sindicato del respaldo de todos los trabajadores del norte,
aun de los que estdn circunstancialmente al servicio de las empresas, que
ha elevado al Ministerio de Industrias una peticién de plebiscito secreto, a
cualquier altura del ano, para que los obreros expresen sin coaccién su apo-
yo a la fuerza que los representa. La FNTA, en cambio, y los delegados de
la Confederacién Sindical, hospedados en el mejor hotel de Bella Unidn,
no quieren saber de elecciones. Cuando la gente de Itacumbu propuso
elecciones libres, en una reunién realizada en Canada de la Fuente, los
dirigentes “democréticos” las rechazaron y se atribuyeron por si y ante
si, la representacién de los trabajadores. A alguien representan, sin duda,
aunque no a los obreros cafieros: por algo iban y venian, van y vienen,
derrochando dinero, con diarios y radios a su disposicién, acompafiados
siempre por una fuerte guardia policial.

Hasta ahora la Cdmara de Representantes ha tratado el proyecto de ley
que incluye las ocho horas, reposicién de los despedidos, bolsa de trabajo
y otras mejoras, en tres oportunidades. Ninguna de las tres veces, hubo
quorum para la votacién. En el momento en que escribimos esta nota, ain
se desconoce si la cuarta serd la vencida, y ni siquiera se sabe si la reunién
definitiva se podrd celebrar antes del 5 de junio. Lo cierto es que se han
movilizado fuertes grupos de presién contrarios a la sancién de la ley. Entre
ellos, el mds poderoso, es la Federacién Rural, que en su reciente Congreso
de Rivera, aprobé una resolucién que dice:

“El Congreso Anual de la Federacién Rural, frente al proyecto de ley
aplicando la ley de ocho horas al trabajo rural, expresa su desacuerdo con
el mismo, por la imposibilidad material de aplicarlo a la prictica, dada la
indole y las exigencias ineludibles del trabajo agropecuario. Este desacuer-
do de cardcter prictico no afecta la conducta invariable de la Federacién
Rural en defensa de los verdaderos principios de justicia social para los
trabajadores rurales, que son los colaboradores del patrono, en un clima de
entendimiento”.

La “justicia social” pues, vale para ser usada siempre y cuando se la man-
tenga a una prudente distancia de la realidad. No se admite que la ley de
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1915, jornada mdxima para la industria y el comercio se haga extensiva a los
trabajadores de la campana. En las tltimas horas, sin embargo, parece haber
prosperado un proyecto que establece los beneficios exclusivamente para
caferos y remolacheros. Si bien las caracteristicas del trabajo de las peonadas
de las estancias, pueden proporcionar argumentos de cierto peso a quienes se
oponen a la sancién de una ley de ocho horas para el trabajo rural, no existen,
en cambio, razones creibles contra la reduccion de la jornada del proletariado
agricola que trabaja de sol a sol, en las caferas, en las remolacheras, en los
tabacales.

En estos dias se cumple, por una de esas ironias que se gasta el tiempo,
un nuevo aniversario del nacimiento de Batlle. Desde 1915, cuando se
sanciond la ley de ocho horas, a 1962, han pasado 47 largos anos. Con-
viene recordarlo. Y es preciso, también, tener en cuenta, que la ley, si se
aprueba, ha de contar con el respaldo de las organizaciones sindicales para
que sea algo mds que letra muerta. La UTAA sabe muy bien, que la jornada
de ocho horas implica un aumento de salarios, a menos que las empresas
continten violando el salario minimo establecido por ley. De modo que la
movilizacién, no puede detenerse en el Palacio Legislativo. Los arroceros,
por ejemplo, tienen una triste experiencia en ese sentido: gozan de una
ley de ocho horas desde 1940, pero, a pesar de ello, trabajan quince y
dieciséis horas en condiciones de explotacién dificiles de imaginar para un
montevideano.

Marcha N.° 1.108, 25 mayo 1962%

- Este articulo tendrfa su continuacién en “Nuestros cafieros”, publicado en Marcha en

el otofio de 1964 y posteriormente incluido en la antologia Reportajes (1967).
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