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El primer Galeano: promesa y verdad

Entre Methol Ferré y Abelardo Ramos

Fragmento de Cartas antiimperialistas. La correspondencia latinoameri-
cana de Jorge Abelardo Ramos (1950-1960), de Martín Ribadero.

[...] Methol Ferré además le proponía [a Jorge Abelardo Ramos] entablar 
otros contactos con intelectuales, políticos y agentes culturales del 
Uruguay. Uno de los más significativos fue el que Ramos finalmente 
estableció con el grupo que dirigía el diputado socialista y director del 
periódico El Sol, Vivian Trías. La aceptación por parte de Ramos de ese 
vínculo se tradujo, entre otras situaciones, en el viaje de un miembro 
no identificado de la tendencia liderada por Trías a Buenos Aires, al que 
Methol Ferré le instaba a “tratarlo bien” ya que “mis relaciones con ellos 
dependen mucho de esto. Te he defendido siempre frente a esos grupos y 
tus orientaciones, lento pero firmemente se abren paso.

Algo similar sucedió años después, con otro militante socialista inte-
grante del grupo de Trías, Eduardo Galeano. Methol Ferré decía al respecto:

[...] va para Buenos Aires un muchacho “Huges” que firma [Eduardo] 
Galeano [sic] en [el semanario] Marcha. Es muy joven y muy inteligente 
según referencias. Va a tentar suerte en la urbe bonaerense y está en la 
revista Che. Pero –siempre por referencias– anda muy embelesado con la 
corriente “coyoacanesca” y sería muy bueno que lo conocieras. [Vivian] 
Trías tiene muy buen concepto del muchacho, es socialista en evolución 
rápida.

Como puede advertirse, esta función de nexo de Methol Ferré entre 
diversas personalidades y grupos de la vida cultural y política de la región, 
tuvo un capítulo destacado en las relaciones que Ramos supo cultivar con 
diversas personalidades.

https://www.academia.edu/19692407/Cartas_antiimperialistas._La_co-
rrespondencia_latinoamericana_de_Jorge_Abelardo_Ramos_1950-1960_
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Los problemas del escritor 

(Época, 4 de junio de 1964)

	

La edición de un nuevo libro supone para su autor un compromiso 
previo consigo mismo y uno posterior para con su público.

Dadas las condiciones actuales en que debe desenvolver su actividad 
creadora, ¿cuáles son las dificultades que encuentra para llegar a su público 
y cuáles podría considerar ideales para un mayor acercamiento con el 
mismo?24

24.	  Reportaje realizado por el semanario Época a varios escritores del momento: Eduardo 
Galeano, Juan Carlos Legido, Nancy Bacelo, José Pedro Díaz. 
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Desconfío de la política de la cultura

Para ser sincero, debo empezar por advertir que hay problemas profe-
sionales del escritor que nunca me preocuparon ni me preocupan. Quizá 
porque soy periodista profesional y aprendiz de escritor solo a ratos; quizá 
porque me falta vocación, capacidad y paciencia para irla de literato; quizá 
porque, al fin y al cabo, no me reconozco en esos intelectuales de sangre 
coagulada que se consideran a sí mismos la sal de la tierra y desconfío de 
las políticas de la cultura –crítica va y mesa redonda viene– que transforma 
a los creadores en opinadores.

Desde el punto de vista de la creación literaria en sí, no creo en los 
problemas de tiempo ni en las dificultades materiales. ¿Se imaginan a 
Shakespeare tramitando una pensión para poder dedicarse al arte? Creo 
incluso, que las condiciones de penuria material, lejos de frustrar la crea-
ción literaria auténtica, pueden proporcionarle un calor de protesta que 
ciertamente ha de faltar en los sonetos que redactan los rentistas.

En cambio, el problema se plantea, y en términos graves, en lo que tiene 
que ver con la repercusión de lo que se escribe. Excluyo a los industriales 
del prestigio, que solo escriben a la búsqueda de la fama, y me animo a 
asegurar que toda obra literaria auténtica es el fruto de una tentativa de co-
municación, a veces desgarrada, de uno con los demás. ¿Y quienes integran 
el público del escritor, al menos aquí en Uruguay? Un reducido número 
de convencidos, que además de leer libros nacionales, y de escribirlos, van 
al teatro independiente y lo hacen, son socios de los cineclubs, clientes de 
ciertos cafés estratégicos, probables asistentes a las sesiones de misa negra, 
de tango moderno o jazz, o posibles gustadores de la música concreta, de 
la pintura abstracta y las uvitas del Fun Fun.

Por eso cada vez que tuve la sensación de que podría romper el cerco 
y rozar un tipo de público cualquiera, me sentí mil veces más contento 
y en armonía con mi vocación, que cuando recibí alguna crítica gene-
rosa de consagrados próceres. Recuerdo, por ejemplo, que una noche, el 
maestro de pala encargado del horno de pizza sacó debajo de su delantal 
mugriento un ejemplar de mi novela y me pidió que se la dedicara y hasta 
me hizo algún comentario y todo; yo, que nunca había sospechado que 
aquel hombre que había visto un par de veces, supiera leer, no supe qué 
escribirle en el libro. Me puse colorado como un bobo.

Quiero decir que las condiciones ideales para el trabajo del escritor 
serían las que permitan una difusión más amplia de la obra, lanzada a atra-
vesar la ciudadela de la cultura, o presunta cultura, y proyectada realmente 
sobre la sociedad. Esto depende no solo de los elogiables esfuerzos que se 
han hecho ya y se deben seguir haciendo en materia de ediciones, sino 
también de la actitud del propio escritor, y, sobre todo, de las condiciones 
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sociales generales que, en América Latina, como se sabe de memoria, son 
catastróficas.

En este sentido, digo, mi esperanza de que la cosa mejore no depende 
solo de los escritores, pero, también depende de ellos; de nosotros, si se 
me permite involucrarme en el gremio. Y conste que no aspiro al éxito 
fulminante de otro escritor de mi edad, el prestigioso bardo tucumano 
Palito Ortega, cuyo primer libro –Simplemente extraño– ha hecho furor en 
ambas márgenes del Plata.  


