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“..y mis suenos no tendran frontera..”

(Ernesto Che Guevara. Carta a Alberto.

"Ano de la Agricultura”)






Apocalipsis Cibernético

Mas que los Volskwagens
las madrigueras

y los

trigales,

los maquinales vientos
nubes pesadas

plomo puro

canones

en fin:también esos fusiles.
Mas que eso

digo

nada hay

mas lamentable

como los engranajes

yel

uranio-cromo

y la radioactividad

y elhumo

(por supuesto)

cada uno



de los protones

de los neutrones:

cada espacio vertido en el uranio
cada granito integral

cada espacio infraestructura
olarocamasdura

cada espacio del espacio

cada muerto, sus propios muertos
la propia muerte, sus taximetros
y sus enfermos hospitalizados
las instituciones

beneéficas

(anular siempre anular)

cada una

piedra sobre piedra

ahora cada piedra

como el polvo del desierto

que se expande en el desierto
y elladrillo

(cada ladrillo)

convulsionado

lamentablemente

la desarticulacion mas grande
o las senoras
las mas nobles y honorables

unasy otras:



todas ellas en la gran renuncia.

Yo he visto

grandesy chicos los angeles

las alas de plomo

reactores atomicos, los angeles del cielo
bajar en picada

las vastas planicies desoladas

por los angeles del cielo

Yo he visto

los hombres pelear
contra los angeles

y una cruz oblonga
blandir tubos de uruanio

lignino y potasio.

Yo he visto

estimables senores

tensos los papeles membretados

y las fabricas a punto de coccion

aves antropoceéntricas volando muy bajo
como los angeles Made in USA

y la palabra de Dios sobre miles

de ladrillos chatos

las tumbasy los cadaveres oyendo la palabra

que estaba incubando sobre la faz del abismo



Yo he visto

la bomba

enorme brillando voluptuosa

bajar lentamente muy lenta y grande
histrionica, con toda retorica

llena de ensenanzas y pedagogias doctas
bajando sobre la tierra pequena, opaca
rugosa del Viet-Nam

y la luz reflejarse en los charcos

en los charcos queridos

otrora charcos

hoy uranio zinc y plomo

los charcos de la infancia.

Yo he visto

sobre un desierto la noche

chapasy piedras

los rascacielos el Pentagono
Rockefeller Center ahora dos ladrillos

La Torre de Piza.

Lejos todo de todo
todo yaciendo

de perfil

en el desierto de plomo

un cielo carmin...
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(una soledad de robots

un mundo de seres automaticos

unatierra a cuerda

hoy mas que nunca la reina Cibernética
un cielo fisico

cosmografico y bioquimico

el placer de los cientificos)

Toda la tierra

llorando gotas gruesas
gotas-lagrimas que son estudiadas
medidas y codificadas

por los profesores

de esta materia

la Madre Cibernética.
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En el Cordon

Domingo de tarde
gente riendo
entre los surcos

en el Cordon de La Habana.

"Persistire

aunqgue el mundo me niegue
toda la razon”, la radio portatil
bajo el sol cubano

siempre rajante

entre sudor y alegria

en el domingo- dia laboral
es la gran herejia

genial locura

caiman barbudo alerta
cohete silencioso

via Miami.
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Habana 69

Todavia se oye la musica
vibrando

por las calles

y a gente bailando

en las noches calurosas

en La Habana

aun Elena Burke

por Radio Reloj Nacional

y los camiones repletos

hacia el Cordon

ritmo inusitado

de la zafra

cantandoy bailando

en el trabajo productivo.

Todavia se oye el machete
contra la cana seca

y la guataca afilada

en la tierra color fuego

del plantio de café.



Todavia mas fuerte

“un ano nuevoy 10 millones
que seran un triunfo mas”

o lavoz de Fidel como un eco
en la Plaza vibrando

repleta

en un clamor infinito.
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Dias abiertos

verdadera comunion material
las olas

chocando contra la costa

custodiada

enlacama

verano o invierno
Habana enorme
miliciana de mi vida
sinceridad de todo
en los besos:
comunion material

con el tiempo.

Montevideo, 14.3.69
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No es esto

convertirse en guerrillero
sin olvidarte

cabellos renegridos

boca de fuego

manantial de mis entranas

socialistas.

Montevideo, 14.3.69
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No hay medias tintas

Esta la muerte que nos ronda
acada paso

cuando piloteamos

nuestras vidas

y todo se pudre

a nuestro lado.

Solo un grito de odio
y de guerra
aclarando las cosas
asi confundidas
tantas veces:
guerrilla al ataque
unay otra vez
lucha armada si
siempre luchando
no hay tregua

otra vez

ni medias tintas

cuando el deber nos llama

17



Che viviendo

a cada instante.

11.4.69
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No hay tregua

Venezuela

de montanay selva
que has parido

un guerrillero

de tus entranas pardas

verde olivo.

Venezuela Douglas Bravo
boca de fusil

tantas veces bala

sobre los hombres de tu tierra
trepando intransigentes
ahora para siempre

Frente de Liberacion Nacional
no hay descanso

guerrillero

ser humano

que piensas en los tuyos

al fajarte

hasta la muerte.

19



Venezuela

¢qué sucede ahora?
sino hay tregua

ni pacto reaccionario

si todos

los latinoamericanos
pusimos en tus metralletas
la esperanza

montanas boscosas

y tupidas

donde el sol alumbro

un guerrillero uniformado.
Temple de acero

pero de humanas

y amorosas balas.

20



El viento silba
através de las rejas

en la Isla de Flores.

El solya no amanece

para el obrero

situado a patadas

en la celda.

Los companeros

-cada uno de ellos-

testimoniando un mar
embravecido

con su “piel de gallina”

por no acatar el hambre

propiay ajena.

Se esta uno alli parado

0 bien, sentado

en la eterna reja carcelaria
sin mas familia

que el estornudo.
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O la gaviota contra una luna
helada
en eltecho lejano

de esaisla, un grito abrupto.

El viento silba

y resilba contra los muros.

La huelga espera:

un mundo nuevo.

22



Barricada

Salimos

a barricar la calle
volanteada feroz

las miles de gargantas
rugiendo-maldiciendo
explotar de granadas
ruido de bombas
explosiones infernales
companeros caidos

al correr

todo se desbanda

el cielo esta apretado
y NOS protegemos

en la barricada

en los arboles
parapetados todos

en las columnas

en los cajones

vuelan perdigones

al caer la tarde

23



con las bombas

y elhumo de los gases

y el humo de los tiros
heridos en todos lados
transportados

sangrando

agujereados

ropas raidas

ventanas taladradas
agujeros calibre 38

no sabés donde meterte
cuando suenan los balines
estrellas fugaces en el cielo
que caeny explotan

con estruendo.
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Acabemos con los viejos
de una vez por todas

va quedando la vida

por todos lados

y las fabricas van siendo
ocupadas

por los obreros, violentamente
porque es el socialismo
la democratizacion

de la belleza

y me desprende

de esta poesia

hasta hacerme fusil

de mi Ameérica Grande.

22.4.69
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A Mario Robaina

Caiste tupamaro

tu el primero

porque fuiste testigo

de aquel ranchito humilde
fiel reflejo

de esa aurora prometida
desde la célula

que te cobijo clandestino
es tu presente

hoy una muerte

manana un lugar
indiscutible

en las filas del pueblo
tupamaro

fiel reflejo

insurrecto

entre la lluvia de balas
Montevideo alerta por tu grito
en cada uno

de los tuyos

26



como un eco sonando
todavia

y ya te resucitan todos ellos
los tuyos, companeros

en este mediodia americano.

27.4.69
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Todo un grito

Quiero sentir por fin

los cantos

que de tu entrana, América
surgiendo

como el parto violento

que todos reclamamos

retumbe de los oidos

desde ya alertas

al fusil guerrillero siempre ejemplo
David americano

de un segundo Goliat

desde ya cayendo, infame
agujereado

mil taladros de combate

quisiera por fin estar oyendo
sintiendo palpitando grandiosa
esta cara oculta

por la Esso Standard Oil

por la Texaco Petroleum Company

nombres retumbantes

28



de otros tantos
escalofrios inauditos
Tarzan de la selva
tu hora ha llegado
en todos lados
ya se agrupan
las partes
en un todo
y nuestra vida toda nuestra vida
ya va siendo
de a poco
todo un grito de odio supremo
incontrolado
desbocado, che, no sabés como
de qué forma
y aque grado
por las miles de bocas
por las miles de manos
por los mil sinsabores
por las zancadillas, las mil zancadillas
que nos hiciste
Tio Sam
no se si te vas dando cuenta
de lo abyecto de tus rangers
de lo escandaloso
de lo mil veces escandaloso

0jos que no ven

29



ya iran despertando a punta
de fusil

boquiabierto Goliat

el sol estd saliendo

al Sur del Rio Bravo

y €S un ocaso incontrolado

(mil veces incontrolado)

el Norte brutal y revuelto

por un par de guerrilleros

barbudosy sucios

un par multiplicante

que despierta conciencias

por todos los poros

cataclismo inevitable

del american way of life

aunque todavia, hermano

estemos un poco divididos

va cayendo cayendo

este firmamento de 51 estrellas

en una boca de tormenta

con color americano

olor aindioy obrero

y todos, una sola esperanza

Ameérica Latina

sabor a polvora

victoria inevitable al tirar abajo

para siempre

30



a Goliat-Tio Sam
yyapor fin
y gracias al fusil

no mas yeah, yeah.

25.4.69
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El peso vital

Llevas la selva

hasta en la carne;

es refugio seguro

esa selva humeda
inclemente
-tampoco da tregua
pero es parte

de tu vida-

yenella

te vas armando
inclinado

por el peso vital

de tu fusil.

Crece la barba

y cada dia

te pareces menos

al muchacho de ayer
porque ha madurado
una accion irremediablemente

tuyay nuestra

32



alirdejando

para siempre atras

las horas contadas

de un mundo

que se va acabando

de una vez por todas
joven guerrillero

en esta selva

que llevamos

no de excéntrico adorno
sino como irrenunciable
paraje

de estos suenos

que se van haciendo
alaluz de unafogata

comunista.
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Caramba amigo

con el milico.

Te da patadas
en la barriga
y te deja tieso

sin un respiro.

Caramba amigo

con esta gente.
Ya suena el tiro
o la sirena;
caen los gases
como la lluvia.

Latos repite.

No hay caso

con el milico.

34



Despierta el peon

la madrugada

Su misero pan duro
con el solinvernal

el ensopado

casi crudo

y ya trotando

el poncho al viento
blandir de rebenques

entre la tropa brava

y ladridos cimarrones.

Menguado sueldo
para los mil desvelos
con el pelo revuelto
tupamaro intuitivo
siempre en el galope

jugandose la vida.

35



Detienen a terroristas
fabricantes de bombas
les hallan uniformes
policiales

y hay

un herido de bala.

LLa noticia repiquetea
y salta y nos conmueve

de golpe.

Los elementos
son seis

unas diez armas
de fuego

una nueva pista

y van rastreando
este hermetismo
de todos nosotros

implicados.
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Seis malhechores
como dice
la gran prensa

los grandes diarios.

Y va rayando

el sol

un mediodia

todo nuestro, tambien
con las seis ilusiones
mas las otras

cada dia mas arriba.
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"Ella es como un tren que tironea en la estacion de Lyon,
pero que yo sé que no partira nunca, que no ha partido. Ella
esta hecha de sacudidas, muchas de las cuales no tienen
ninguna importancia, pero que sabemos destinadas a produ-
cir una Sacudida que si la tiene, que tiene toda la impor-
tancia que yo no quisiera darme. El espiritu se arroga,

un poco de todas partes, derechos que no tiene. La belle-

za, ni dinamica ni estatica. El corazon humano, bello co-

mo un sismografo. Realeza del silencio..”.

(André Breton, Nadja)






Yo no sé
hasta qué punto

te extrano.

Si, pienso en ti
y me atormenta.
Si, te veo
cadadia

y hago “proyectos

y divago.

Yo no sé
hasta qué punto

te extrano!
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Escalera de mi usina:

alla carpiendo la tierra
fecundando con picos y palas
oh hermosas ninas

inutilidad del paisaje

de todo

San Francisco:

zamba de alegorias, de piernas
ya no veo sino nubes

rosadas, cuevas

colores de cuadros medioevales.
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Peces de Brueghel

mira mi caverna

la profunda indiferencia

esos soldados que se cuadran
aquella taza

aquel vaivén, ese misterio
cuando la pausa

en el aire se hace sueno

rocay pena

43



Estoy cansado-solo
sinceramente.

Los arboles de ayer

mas claros, mas verdes hoy.
Cansado:

un fuego que arde apagado
dentro de mi

es elinfierno

caliente y frio como hielo.
Solo:

inflerno de cabalgaduras humanas.

No aguanto
por adentro.
Por afuera soy algo mas:

un totem invisible.

44



No.

No es en mialma
nien la tuya.
Veamos.
Esenella

que hace la moral

y la decencia.

45



Radio a transistores
de noche de luna
(franchute bobo
cantando en la noche
de luna)
con el veranoen
la sangre
y en las baldosas tibias
del patio.
Antena de television solitaria
anejas ondas de ruidoy luz
¢No busca mi desnudez
la paz telurica de una tumba
para recién casados?
Espejo desprovisto.
Musica para mirar a las chicas.
Estudios nocturnos
risas salubres burlonas
risas atroces, frecuentes habitantes
de esta niebla.

Ventana puerta luna.

46



Voz de radio, sombras de dedos de poetas
es lastima

todo es lastima, amor que no existe

-"non puoi cambiare il mondo con un baccio”-

47



el sol como una virgen rodea las cosas
y las achata como una lagrima en el fuego
y el silencio de esta pazirreversible

parece comunicar una dicha extrana

48



Espiar
triste profesion

del solitario.

Enredo de ideas

del peregrino

aquel que vive

mirando de adentro para
afuera

como desde el abismado

pozo del aljibe:

eterno ojo

desenvuelto vergonzoso...

Espiar
triste profesion

para el ahogado.

49



A veces nuestras vidas

se hacen infranqueables

y las buenas amistades

se dilatan

como un fenomeno atmosférico

cualquiera.

Parece mentira

lo agitado de todo
deseando o teniendo
pasajes eternos

para vidas contusas.

4.3.69

50



Siempre

silo pensamos
debidamente

la vida

nos esta sobrepasando

-jugada tras jugada-

y fabricamos

buenas intenciones

y charlas constructivas

para nada

claudicando

esta existencia

llevada a contramano.

51



Se hubiera
consolidado un universo
las olas de la playa
el sol amaneciendo
temprano
bostezos
alrayar el alba
Su unica presencia
flores inconclusas
de un verano incompleto
merodeando los paisajes
de nuestro amor
bajo la lluvia
Malecon de mi vida
qgue nos viste abrazados
en el infinito.
20.2.69
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Invierno por la ventana

la tarde se apaga

los cubos blancos

los barrotes y antenas
una escenografia modelo

muestrario disuelto

con sus plantas concavas
su boveda gris

mas tarde cuanto mas frio
desfile de modas, las nubes
todas corriendo sobre

la poca ropa tendida,

la tarde

un farol lejisimo anuncia

la noche mas tarde
y los vegetales aun verdes
contrastan cercanos con un

tejado carmin,

53



apilados ladrillos

pasando la brisa

temprana manana de invierno
la tarde

en la boveda ahora

un claro atrasado

se hace blanco

el sol, que ya se ha puesto

y permanece callado.

54



Esta parada
como piedra
ella

parecida al sol
sin musica
ella

sin silencio

sin sonido.

Esta como
pared

O muro.

Esta terminada
ella

Hoy 'y manana
olor a tormenta
a cabellos
anoches

de borrasca

y gritos.

Parece

55



tendida en una niebla

magica aguerrida.

Llenade luz
Su campana
su edad

SU SEXO.
Nadie la habita
ni conoce
ni percibe.
Peroyo
laveo
claramente
cadavez
que respiro.
No concibo
SuU cuerpo
ni su aroma
como algo
parecido

ni distinto

ni nada.
Estoy

Esta.
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Enelmundo
no hay juego

parecido.

No.
No hay ave
no hay sol

ni estrella.

Vive

Vivo.

Talvez

algun dia
ocurra

y sobrevenga
el milagro

y lainspirada
felicidad.

tan anhelada.
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Talvez

algun dia.

Ocurra.

58



el cielo esta tupido de nubes

al caminar intercambiando signos
con tu bufanda escocesa

dia gris

alargamos el camino inconscientemente
con el sol escondido
escindiendo flujos y reflujos
perfume penetrante

al alejarnos lentamente

casi era un vals

aquella fiesta

concretando anhelos

de viajar acompasando el tiempo
barajamos una sonrisa
cuestionando el mundo

infinitud quebrantada

para siempre

18.9.68
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te veo arena

esta la playa

caminar sobre piedras
alacasa

son los pinos

y el chirrido eléctrico
(las cigarras)

al terminar

la manana

en el almuerzo

y comienza la nada
a navegar

cosas repletas

el perezoso

(se discurre)
entreverandose

con la altura de los pinos

el sol

60



sin merecer volver
seguro retorno
antes que nada
arena

rostro de la tarde
purpura sereno

al morir
alineadamente

en un despojo

en un bostezo

17.9.68
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cambiar identidades
rostro franco
el hangar siempre callado

(Boeing 707 via Praga)

Estratificacion

de cuchicheos
nocturnidad de verano
Stradivarius

tu mirada es un remanso
y uninfierno

interioridad sin perfiles complicados

saludo sin mirar
un

avion a chorro

pletorico de aconteceres
mis manos hablan solas
y restrinjo la palabra
ellos caminan solos

de tu nube al vino

62



vocacion de profeta
(como el hangar
siempre callado)
alterminar por fin
entre pajaros azules

siempre incolume a veces

17.9.68

63



te estaba recordando

el ultimo vals

descorro el velo
sucumbiendo en nostalgias
el mar son dos peces

arana el sol

Su eterno prisionero

al barajar

conminando

escalera infinita

de descubrir la vida
enlacarne

praderas abiertas

el tiempo para siempre nuestro
pastando

recorriendo

es atizar el fuego

son dos brasas

en el llamado angustioso

delallama

17.9.68
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Toda mi calma
el bar eléctrico

se pasaba sorbiendo

mi vida con ella
Margarita
de caminar hasta el infinito

jqué calor!

Nocturnos

de tu ovni precioso
se llamaba perfume
y era flor

desde tu odioamor
enfrentado
alNIGHT CLUB
sise dice

hablando en la voz

desde el horizonte

alavez.

sintiendo precisamente

65



no tus manos
no tu piel
desde la bufanda

admiraba leyendo tu poema

y los arboles callados
el oido afinado
lo dijiste
ya es bastante
alirte
mucho mas
de odio
sabiendo que yo estaba
alrecordar esa flor.
18.9.68
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Oyendo el silencio
banco amarillo

tu voz taladraba montanas

estribaba el recuerdo
mi interés

ono.

tenia en mis manos
una nada

crepitando la calzada
en la mirada

qué cagada

al marcharte

yo solo

en otro

al pasar de los anos
otra vez recobrando
y sabiendo

el abismo y sabiendo
la distanciada suerte
que comprende

una llamada

67



una coartada
en esa fiesta por teléfono
estando para siempre
disociadamente
en lejania

16.9.68
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esta cantado
detuburla
cuando apenas conociendo
coincidiendo
vivando las mismas cosas
tren enloquecido
al hablar de mi
mucho después
yO me pregunto
deti
si me preguntas
como antes
del espejismo del tiempo
como silenciante
derruido a esta altura
cavilando
sonando
perpetrando el asalto
que comprendio
tu paso en falso
sin derruir apenas nada

y llamando

69



aquel llamado
mi llamado
en llama trocado
en llama quien llama
el gritoy el fuego
no lo agiten mas
que se muere de veras
Si no estas mas
como ayery
desde un paisaje americano
imposiblemente
derrocando ausencias
iluminando nadas
de tu perfumada intransigencia

por el grito

16.9.68
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entrabas al salon
invierno de aquel tiempo
escapar sonriendo
petrificado saludo
caminando

y saludaste viejo

no te conocia

la celosia

los leiste con tus ojos
con tu proximidad

entre las horas

te iba a acompanar

para dormir en el obelisco
salvaje atencion

no te miraban

siempre en el nexo
estaba la felicidad

y al salir

la despedida

no sabia

lojuro

71



hasta manana

hasta manana

ilusion construida

de a poco

como la flor

oelcapullo

civilizacion de ignorantes

te pasaste piba

16.9.68
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el sol entre las persianas
¢donde estas hoy?

de pasar por las ramas
eselrayo

¢te acuerdas del ahora?
fuente de luz

al cruce de la clorofila

la hoja de parra
siempre tapando

tu Adan

hembra olvidada

los Beatles

mi rumor en tu oido
palpitar desde el aljibe
corazon rojo

porflame ahora que te quiero
esta solo

entre la llama

la musica

elverano

de tu floren el nombre

del silencio



a partir de la aurora

en una quietud
comotu

desde siempre
apilando nostalgias y
recogiendo ausencias
por ti

profilaxis rosada

o blanca

preferentemente

74

16.9.68



estas

en los remansos

los prados

acontece la vida

como el rio

crece la flor

el cosmonauta
pasando

sintiendo

el clavicordio suena

Nno tengo sueno

a pesar del bostezo

el humo son los anos
estremecer de guitarras
eléctricas

el devenir de tus manos
no es amor

de vivir entre rentas
pagares olvidados
trayectoria

del sonar entre las nubes

desde tu fantasia



correremaos juntos
te leeré las manos
jugaré a vivir

para vivir
eternamente
elinternado
siempre recluido

preso

76
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Vida enraizada

de nada

perpetua evolucion
el mar tranquilo
sabiendote lejana
sin las nubes

a pesar de la muerte
y convencido

los teodricos

en la charla

que se alarga en un bostezo

para apagar el fuego
elfuego

al sentir de la sien
son dos cometas
para mi amor
alrevés de lavida
que padece de veras
para tenerte

llorarte

bufon de circo

la cancion esta callada
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de repente se abre el cielo
para el pajaro

que presentan en la oficina
y el perfume

tuyo

como tuyo el mar
desde el cielo un avion
canto de sputnik

de tu sombra marchita
volicion-pasion

desde lanoche ala vida
en silencio

al calor

delaarena

de caracoles al rondarla
especificamente

te caiste en laespuma
con tu olor a flor
sucumbiendo
arremetida subcutanea
enel Baroenel Café

calle vacia (LSD)

16.9.68
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corazon de papel
manos de playay viento
cancion que perece en una orgia
silenciario dorado

adoracion sincera

que el pasar del tiempo
ensombrecio
porflado amor
calma sombria
que de tu cama blanca
margarita
parecio alguna vez

culminar en sonrisa

(calida frescura
luna llena
otra vez el verano

constancia de otros tiempos)
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tu sombra

barco de papel

se diluye
zambullida solemne

elreino del agua viva

el sol arriba

mundo de silencio

y pececitos

apila

movimiento de la arena

algas transparentes

de coronar una ola antes que tu
la vida que se extingue

al comenzar

otravez

la misma zambullida

17.09.68
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Enla ventana
avizoro un mundo
mas grande

que este

que vivo

que desvivo

en la tiniebla

en la zozobra

Enla ventana
avizoro

un mundo triste,
yeneél

ella

se pierde
comenzando
por rociar de
melancolia

la verdad

la mentira
lalocura

elamor.
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No esta

de una manera explicita
presente

nitiene

un caudal

de belleza
ofreciéndolo
generosa palabra
o gesto

o risaamable.
Escarne

en elmundo
delacame

Pero palabra

en elmundo

del verbo.

como el amanecer
sincero

serio

saludable
deltropico lejano
delmundo

que se pierde
por la ventana

por la ventana.

26.3.68
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Lavida
anochece

sin tu presencia
esta vez.

Hoy no veo

tu cuerpo
clavado

alas paredes

ni tu mirada
reptar

sobre la mia
mas blanca.
¢Eslanoche
que ha enfriado
el aire

elfuego
delverano

de ayery

de manana?
No.

Es que aquel sol

estridente



es hoy

silencio

o nubarron
violeta

O gaviota solitaria...
Ah como estamos
solos

y callados

hoy

y callados
manana
siesinvierno
elalma

que cobija

tu sombra

y no el puente
quien aspira

el aire

ya muerto

sin presencia

de amor..

Ay sinnaday
cada vez
despojado
deshecho

mal herido

y sin embargo vivo

0 moribundo.
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Como estoy

yeso vacio
amapola

de invierno
escalera de hierro
pisada de deshielo

entre pisadas

Con un despertar

desespero

cada hora que pasa

cada cosa

que muere.

El sabor a desencanto, a desacato
porvenir de piedra

oflorotumba

no es la vida

la hora

una caja como un cielo

de verano de sombras
como el coagulo impuntual

de un descanso ficticio.

85



La mirada

La mirada es la piedra

arrojada a la distancia

O una noche

en un bosque nevado

o el agua tormentosa de la fuente

que siempre va primero

que el guijarro

a quien arrastra
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Locucion

Mi llamado

se penetra de silencio
en la colmena

en la calle

en la baldosa.

Mi mano recorre
la vida

COmMO un carro
blindado.

Mis soldados

de plomo

como helechos
hechizados,
responden a gritos
encendidos a fuego
por una vela

dorada.
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Tu

Unrio

de paja
espera la hora
de morder

aquella fuente

tu
primordial encanto
de desesperados

balbuceos enmohecidos
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Con gran misericordia

cuidamos los fetiches

irrenunciables paisajes

que nos permiten aun

devolver estas vidas
incrustadas

al dios que nos hizo

al dios que nos deshizo

para atraer aquella otra

vida

que vivimos sin saber

el tiempo

que paso sin sentido

(crucificcion de relojes envasados)

porque fabricamos un mundo
ala medida nuestra

tuyyo

binomio reversible

para aguantar el futuro

que nos cierne.

18.2.69
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Estoy pastando

viviendo, muriendo

caramba

es de nochey de esas noches
para locos

para suenos.

Almibarada noche

de estrellas calladas

de plantas rojas - incoloras

Noche
destenida
pobre noche caramba.

Estacion intermediaria.

Paricion
gue no termina nunca
de enviarte

al otro lado.
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Estamos. Bien, ya es algo
y sin embargo

caramba

que lejos

de aquellos

que alo lejos

viven

muriendo, viviendo.
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Miramos para atras-para delante
somos soldados cruzados

de infieles invisibles.

Durante el dia estamos quietos
pero en la noche la angustia
anida suave anonadante

en los oidos

en el cuerpo

hija de la nada

anadaincita.

Pero la inquietud de una queja de fuego
impulsa el musculo aceitado
entre ondas de satélites

y transistores.

Gustamos buscar la intimidad ajena
en nuestra desnudez
nada mas falso que el satélite

amigo ciego
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de la chucheria pasajera, del vaso desnudo
como el cuerpo nuestro-ajeno

No hallamos sino piel en la ventana
delvecino
y partimos
como el rayo
en medio de la gran alegria
que se pudre dia a dia en este sol
redundante.
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En loinsolito

Correria por el rayo de sol que me penetra, pero es tarde.
El viento, es cierto, surca entre ellos

pero digamoslo asi: navega sin ganas.

La vivienda social insalubre
viven sin vida, sombras galantes

establecen hematomas en el cielo hendido por alas.

Caminan

como si el cielo fuera cosa facil.

Pero no.

Los limones no obedecen a las guitarras eléctricas

Las flores del mar se desinflan como en un vaso de leche.

La tinta vacia se escurre entre mis manos

y la escalera de a lo lejos se queda como trunca en lo
insolito.
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El ser que soy

Soy

un despojo de ser
sin ser

entre la vitalidad
que me aumenta
y me disminuye

pOCO a poco.
Una via especialmente extrana
inclinada

extrahamente inclinada

como un claro de luna

en un dia de sol

jqué extrano!

iEn un dia de soll
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Claustro 1

Y en este cuerpo vivo

y en este cuerpo muero

cada noche en cada aurora

la inconciliable paz que no combino
y mi suerte aneja

y mis calzones tristes-solos.

Pasando por la vida el tiempo es oro

y no domino... nada.

Cambio pero estoy como siempre

hecho unaroca

y de mi burla tu te burlas

¢pienso acaso en la tarde de otros dias?
Camino sin embargo embutido en el cuerpo

que camina conmigo

y €s mi sombra mi conciencia a cada instante.
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Por un paso que pierdo me despierto
del sueno a mi noche de silencio

de cavilar como un loco ensimismado
en la pervertida abstraccion de mis ideas

por las cuales me derrumbo cada vez

hasta llegar la hora, el dia
en que al polvo llegue
de rodillas

como vine hace anos otro dia.
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Ennegrezco como una piedra
cada hora que pasa.

Soy una nube de tela
unamesa

un barril

una cosa.

No.
Algo peor. Existo ajeno-comprometido.
Soy un ser politico, piedra de fuego

caja de Pandora.
Claros en los bosques
nubes de fuego en que se queman sus telas

de cebolla.

Soy una cebolla.

No: algo peor.
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El olvido de la “Flor”

No volvera el perfume
amerodear el aire
circundante

ni los dias de invierno

ni el compartir bufandas.

No volvera la charla
aenlazarnos

y perdernos.

Hay un silencio
que nos abisma

en el tiempo

y un desprecio

que te abarca.

¢Qué sera manana
side hoyy de ayer

nada sabemos?
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No

No volvera tu perfume
otra vez como antes

a estar con el mio
inexplicablemente

confundido.

100
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Ayer camino una piedra

Estoy enmudeciendo cada dia
y no sé cuantos llantos muerden mi garganta
porque el mar tambien embruja

como embrujaban las olas y la espuma.

Soy ratero a medias de mi mismo.
Me miro vagabundo a duras penas.
Ese austero y rechinoso movimiento
ese Montevideo ajeno-ensimismado,
mira te digo que no entiendo

y me encuentro cada dia mas mudo

entre la gente que camina al lado mio.

Son esos trastos viejos, esos diarios

esas latas enmohecidas.

Soy un cuento también
pero permanezco quieto
porque hay que estar tranquilo:

hoy escucho una cancion
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ayer camino una piedra
manana es asfalto y lluvia

-naftay humo-:

ese negro baul de la existencia
como el cuerpo industrial y politico
ese Negro Cuerpo y Negroy sucio
como una lastima cualquiera

que se agita a la marchanta.
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Lejania

LLa vida esta callada
esta manana
y hay un silencio

cuando miro la nieve.

Ella alla

tan lejos.
Yo acé

tan solitario

y taciturno.

Volvera el pasado
muchas veces
en forma de lluvia

0 de remansos

o en forma de paraguas

o de zapatos mojados
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se llenara todo de i
y resucitaran tus labios
o tu pelo

y tu perfume

y Mis manos
recorreran la forma
de tu sexo
imaginariamente
COMO un signo

en el medio del aire
(proverbial paloma

que no conoce palabras).

Yo aqui

con el caféconleche;
tualla

“guataca” en mano
podras recorrer otra vez
el mismo camino

como yo lo haré

sin ti.

Pero ambos

en extremos similares y proximos
viviremos

existiendo
elunoenelotro

apesarde la lluvia
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-y por ella-

y los zapatos mojados

o los paraguas vacios
porque siempre estaremos
en aquella oscuridad secreta
estrechandonos mojados
comprimidos

como el corchovy la botella.

17.2.69
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Sensacion de nada

La nieblay la llovizna

al calor de la estufa

en esta tarde

emanan recuerdos

a traveés de esta atmosfera
infestada de magia

y deluz

como el cielo

de chapa.

No hay pajaros

en el cielo.

No hay viento

enelaire.

No hay nubes

ni nada.

Los arboles no tienen hojas.
Los tallos no tienen flores.
Los cables no tienen ropa colgada.

Las paredes estan vacias.
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Las antenas peladas

Todo quieto
trasciende el invierno
y el frio.

(La radio a transistores
esta apagada)

Y dos medias negras
alolejos

me aproximan

su inmediata
serenidad

en esta tarde

desdiosada.

Latierra esta humeda.
Removida.

Picoteada

Los limones amarillos
y redondos

no exhalan perfume
ninada.

Elmoho se extiende
en la escalera aquella

hecha de piedra.
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Y la otra de hierro

estd igualmente sola.
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Estoy verdaderamente
de cuerpo presente

pero ausente.

Estoy entre las nubes
y una gota me moja
un gato maulla

un perro ladra.

Estoy aquiy ahora
soy hombrealagua
soy pan-de-ayer

y soy llama
porgue soy fuego

y fuego-vivo.

Vivir:

expresion extrana

Morir
es mas justo

morir es mas amable
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y mas ruin
atestiguantemente digo

en ese idioma

jidiotas palabras!

para expresar la existencia.
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A partir de lainocencia

Atravesar

este ultimo parrafo

las nubes aprietan el
paso

convaleciendo

la vida entre laureles
y margaritas

no vale la pena

camisas al vuelo

chiquilines raidos

para fijarte en una
pelicula 35 mm
tormentas y eucaliptus
ladrillos

de tu pared solitaria

aquel perfume
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tus ojos

mas el frio

intermitentemente
las paredes blancas
y los amores
derretidos

contra ti

o contra mi
el exorcismo

anaranjado

ultimos dias dic. 68, Montevideo
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estos momentos
destinados y perdidos
aconteciendoy reteniendo
para sehalar una meta

O resenar un camino
sinelalma

-¢bajaremos temprano?-
sin prisa

hasta costearnos

el vacio prometido
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No era un mero atavio
aquella playa

la arena transparente
rociando

al fijarnos demasiado

no sentiamos nada

cuando sonabamos

desde la Atlantida
parapetados entre las rocas

y laespuma

cazador de aguavivas
los pinos y el perfume
del calor del verano

entrando hacia el tiempo

de eternidades vacio.
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no aprendimos
elitaliano

escapando.

yenlalocura
estamos ensalzados
demasiado

portando desprecios

ni los soles que
descubrimos temprano
-el mar transparente

y los bikinis rosados-

para la musica

los barcos a lo lejos
la velocidad entre
el vertigo

y el deslumbrarse

con un litro de cerveza

jqué miradas!
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inutilidad de nuestra parte
para no hacer nada

con el lujoy el hastio
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Alavida q'duerme
en cada uno de nosotros

hablo
esta vez de ti
entre los grillos
que crepitan
y las horas
-marginarse
entre el sueno
y la vigilia-
sin la sonrisa
permanente

queteentray te sale

como elron

que te quema

sin la noche

-al navegar tu ausencia-
prometiendo

llamadas

si el silencio
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nos aqueja
por la distancia
que al recorrer

hemos causado

parapetando besos inconclusos

y deseos incumplidos

a partir de la inocencia
ylaluna

y los perfumes

que se agrandan

por momentos

cuando la vida se achica
para poder decir algo

sin decir nada

(vano gesto de la garganta

el grito)

como launay lacame
-dialéctica de la soledad-
para enraizarnos en esta flor
que nos completara

algun dia.

20.12.68

118



Qué dice

al hablar

de esta nostalgia
que nos estaca
al devolvernos
aldesnudo

en el medio

de una pipa.

Montevideo, 5.3.69.
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Hay una perpetua
sinfonia

de remansos pacificos
en nuestras existencias

periféricas.

Hay una perpetua
distancia

Che hermano

entre tu ejemplo

y nuestras vidas
planificadas al maximo
para no perderlas
aungue sea a costa

de la dignidad

y lajusticia.

Montevideo, 11.3.69
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Me sorprende y anima

este dia nublado

gris palido azul roca

ni un fuego niun llanto

es silencio que duerme despacio
sobre ladrillos y muros
aguaytierra

es deseo perpetuo

de unirse a las cosas

pero anonada

y despierta mas tarde
como buijia rota

Como mano'y palo

0 granito blanco de tumba
cruces muertas padrenuestro
unas botanicas de suburbio
cortinas con moho

pan duro y unas camisas
bajo un sol inexistente

bajo el ruido esquizofrénico
de un avion a chorro

de un gas nauseabundo
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de un canto lejano

de afilador que suena

o el grito jeroglifico

del verdulero viejo

porque es cierto el silencio
que vigilay engorda

entre piedra y piedra

entre piedra y musgo
como esa nada que es barro
manto y pajaro

rio cielo agrietados

como la bestia errante

que me busca hace anos.
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Se ha perdido

una playa para siempre.

La nochey los pasillos
escudrinando lejanias

por los sonidos extranos.

Se han perdido

mil momentos para siempre
sin ganarnada

sonreimos sin ganas

parecemos payasos.

Otras oportunidades
(mas miradas

mas sonrisas)
volveran otras veces
y el alma tenebrosa
acabara saltando

por la tapa de los sesos.
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Marchamos
sobre minutos inasibles
derruyendo infinitudes

paralelas.

Tuya no estas presente
0céano contuso

de palabras vacias.

Expresion solitaria

de reflejos

de pasados compartidos
al derramarse el presente
en esta ausencia
completamente mia

y eternamente nuestra.

Montevideo, 14.3.69
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Ya es de noche

las 2 de la manana
encuentro con la almohada
preludio de la espera
que termind conmigo
0jo avizor
despertando

yaen laaurora
renacer inhospito
delmundo

destinado a los otros

ahora que estas lejos.

16.3.69
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Miramos la noche

a traves de nuestros palpitos
los cabellos mojados
por la lluvia

apretados

los dos juntos

vientre a vientre
fabricando la vida
verdaderamente

alli sujetos

imbricados

de un modo real

la Unica presencia
inusitada

como los mil momentos
resumidos por ambos
en secreto.

16.3.69
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Hoy hay muchas cosas

pienso por ejemplo en los bares
NOCturnos

o en los edificios cosmopolitas

donde ellos se apinan.

Pienso

en las mascaras de gas

o en los trenes eléctricos

que han circuncidado la historia
y la han sometido

arbitrariamente.

Si, hay dos corazones envueltos
unidos univocamente

por una falsa armadura de plastico:

También son ellos 0 nosotros
aun mas cosmopolitas
por el dolor y la muerte.

18.2.69
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Noche hecha de silenciosa melancolia.

Invierno prometido de soledades repleto.

Anoranza de otros inviernos

ensonacion futura.

Luz breve. Espacio abierto de la noche.

Pisada borrosa de la arena. Suspiro de la espuma.
Llanto de la estrella.

Pasion entumecida y lagrimas de vendavales rugientes.
Succion inocua del cerebro callado.

Ratos tristes:

Momento ajeno, pedire la palabra.
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Es silencio
esta tarde

de nada.

Se retuerce larama
de la higuera.
Lacalma

llena todo

y se acurruca

mamando las cosas.

Estuvoz

la que esta en mi
como palabra

y sin embargo
hay silencio

en tu ser descolorido.

Hay imagenes
con velos rosados
y lineas paralelas.

Unas horas me separan
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deti
y es nada
lo que infesta

todo.

¢Qué sera de aquel
malvon
y de aquellos prados

hechizados?
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Volicion

Cumplo designios
siempre postergados
enterrado azul

divino

no sin ser
desesperados, solos
como piedra sobre piedra
mi marfil

puroy querido

-él, grandioso-
acuchillado y pelado
no sin ser

calamidad etérea
sinuosidad de perfiles

puntiagudos
mi madre!

Nno sin ser

un cuchicheo.
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Subida

Mi sabotaje

mi paisaje
oscuridad uterina
querida

mirame correr
comer

saltar

volar

mira hacia adentro
hacia el ser

donde tiende todo
totalizado
ajenizante

mi estrella voluptuosa
ella

la grande

mi estrella

caida.
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Captacion

Captar el camino

sobre la nube

acabando de volar el cielo
-una estrella palpitando
las horas-

sintiendo un cuerpo
entre mi cuerpo

tu ser

en mi ser cada vez

mas diferente, mas unido
calamitosa pasion

de desengano

mirasol desesperado
portera entreabierta
alcielo

alaflor

como una boca
diferente cada vez

pero entreabierta

al cielo.
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Tarde tormentosa

cielo nublado

el Almendares
descubriendo

el placer

0jos abiertos

para verlo mejor

trascurrir del tiempo

Como un juego

boca a boca

no hay tregua posible
adivinando, investigando
enelamor

repentinamente
quedamos ambos retratados
contra el parque
descubriendo

pOor ensayo 'y error

mirada que se fue cerrando
al penetrar al sueno

por primera vez.

19.3.69
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Estar aqui

juntando ausencias

rememorando

instancias incumplidas

festejo austero

con las manos

una luz

que nos salpica

sentados en la cama

premura de antano

sonido a rosa

al partir por la ventana

que nos sintio

besando

recado que no llego
jamas

a tus entranas.

30.3.69
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Cavamos las trincheras

cuando explota la vida
tacana

para completarnos

en los muelles

o en las nubes violetas

que escondemos saliendo

por esta claraboya

entreabierta

hacia un futuro inusitado.

1.4.69
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Autorretrato

Apologo de la soledad
de inviernos ventosos
humo blanco de la pipa
acariciando las cosas
alcaerel sol

sobre las casas.

Fabricador a ratos

de tristezas y nostalgias
cursilonas

al rodar por una angustia

eficiente

sonador empedernido

que se ve todos los dias

al mirar el cielo

COoMo espejo.

Paridor de monstruos infernales
y de causas justas
por las dudas.

2.4.69
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La esperanza

Esta por parir

esta tiniebla

a partir de lo encubierto

un mundo

redencion de una vida

ocultada

violencia que hizo carne

en la poesia

y que ahora

suelta amarras

estruendosamente

como la magica transgresion

de un universo

tabu-lado

sin nostalgias de tiempos
pasados

para fabricar

esta aventura

del suicidio compartido.

3.4.69
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Es cierto que la vida pasa
y pasando nos pasa
siempre

por arriba.

Nos dejamos vivir
permanentemente;
nos falta modestia
para ser honestos
viviendo a la vida
auténticamente

desde sus entranas.

13.4.69
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Miyo

Estoy aqui

ya

de pronto en vano
conla

esquizofrenia
refregandome la vida

en las narices
impotencia

de la muerte

por ultima vez

agotado

en esta personalidad
dividida en dos verdades
como la lluvia

que caia

antes

siempre antes

-no hay futuro

posible

para una larga bocanada
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en el espacio

vacio-

17.4.69
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Reconstruccion

Cada vez que miro
encuentro

y reconstruyo la miseria
de vivir a contrapelo
como por ejemplo

un par de medias

un calzoncillo

una bombacha
expectando un sol

que no cobija

ya mas nada.

Esta vida que estamos
siempre mirando
nunca haciéndola
perdiendo

el silencio abismal

por construirnos a desgano
sin la conviccion

de una “aletheia”

ya olvidada
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hace no sé cuanto.
Participamos de nuestras
penas

y alli estamos

siempre ensimismados
sin echarnos a andar
fusil al hombro

por estas calles

del mundo

miserable.

18.4.69
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Este mundo

Y asi se va extasiando

el mundo

repleto siempre y ajeno
conmigo arriba

viajero anonimo

que se sabe incompleto
sobre el mundo dividido
las diplomaticas potencias
y la eterna superestructura
de los dos lados

azul cielo

bostezo de mi alma solitaria
grito deltiempo

a fabricar todavia

23.4.69
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Extasis

Me emociona

esta gaviota aleteando

en un cielo vacio

o aqueljet

sobre el horizonte
apagado.

Siento la naturaleza

y repentinamente
carezco de voz

para decir estas cosas
poéeticamente.

Los hombres del mundo
trabajando

van completando

este naufragio, con las manos
naturaleza confusa

en la puesta de sol

sonar de guitarras

llorar amargo de la espera
desde el fondo

del ser acompasado.

23.4.69
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Fusil al alba

Esta existencia que existo
esta ronroneando

muchas veces

una fe mal entendida

un ojala

que pierdo al hacerme feliz
por todos los poros

de mi cuerpo

rechinoso

cargado de pasado viviente
alrojo vivo

entre las muecas que me hago
en cada envidia

de algunas otras vidas

por la redencion

de mi

al partir

fusil al alba

sin retener

apenas nada
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de miotro

yo

que me arrepiente
deestaluz

fabricada de improviso.

24.4.69
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Se va haciendo
hueco

cada paso

que se tumba

este craneo vencido
por la regresion

no la tumba

que liquida

lluvia de antano

sin nuestro corazon
enhebrado

olallave

para volver atras
recomenzando la adolescencia
cientificamente
sielazar

no me elige

como antes
tumbandome la vida

en un ocaso

27.4.69
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Mis 0jos estan secos

de llorar el mundo

y voy quedando

solo

con esta siempre
partitura desahuciada

y trago saliva

y siempre para mi
haciendo gargaras

con el pasado

mas el miedo

de ese futuro encrucijada
que me va mirando
desde ya presencia
permanente

de laincognita

hasta mi enraizada

y calloy caigo
desprendiéndome, flotando
transparencia del alma
de un azul inconformista

la ultima cena
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existencia abierta

brincando en el abismo.

28.4.69
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Yo ya no estoy

desde hace tiempo

portador de contagios

en eldrama del tiempo
ductilidad no me acompanes
en lamarcha

infinitos llantos

sobre esta indecision
marcando ritmo

de esta lucha.

29.4.69
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Nota final

A diferencia de lo que es el criterio promovido por la
revista Lo que los archivos cuentan decidi que la edicion de
este libro de poesia de Ibero Gutiérrez no fuera genética. Sigo
pensando que mostrar la génesis de la escritura es muy util
para comprender la obra de un autor, pero este libro de Ibero
no habia circulado nuncay crei necesario darle la oportunidad
de llegar a los lectores sin ningun tipo de dificultad. Habia que
omitir cualquier elemento que pudiera desanimar previamente
a un interesado no interiorizado en ese tipo de trabajo.

Quiero agradecer a Alejandra Dopico por su
transcripcion del texto, que transformé para seguir criterios
habituales de edicion. Sin embargo, en este final, parece util
hacer explicitas algunas decisiones: en general se actualizo
la ortografia segun las normas vigentes, salvo cuando entendi
que habia intencionalidad en la disortografia. Los poemas no
se presentan en forma continua, sino que cada nueva poesia
va en pagina siguiente. En un caso, esta disposicion puede
resultar discutible: los poemas que comienzan “Escalera de
mi usina” y “Peces de Brueghel”, que estan en el original en
la misma pagina separados por una linea, admitirian la lectura
COMO un unico poema, aunque me incliné por la separacion.
Lo mismo sucede en otros folios, en que los poemas son
claramente independientes.

Carina Blixen
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Ibero Gutiérrez (1949-1972) se fue a Cuba a fines de
1968. Un viaje muy deseado, logrado gracias a un
concurso, que le permitio conocer tambien Madrid
y un Paris hacia muy poco convulsionado por los
sucesos de Mayo. Volvio en marzo de 1969 y siguio
escribiendo. Entre sus muchas tareas se dispuso a
organizar su obra poeética. Preparo Los mundos con-
tiguos. Antologia 1968/1969 a fines de abril o poco
después. Luis Bravo relaciono el titulo con el recorri-
do que el poeta acababa de realizar, que “le permitio
entrar en contacto con la realidad de tres mundos: la
revolucion socialista cubana, la rebelion cultural del
68 francés y la conflictividad creciente del Uruguay
gue encuentra a su regreso”’. Los mundos contiguos
es un libro combativo y entranable: politico, amoroso,
dolido, contradictorio. Al editarlo queremos abrir otra
puerta de entrada al universo de un artista complejo,
capaz de interpelar a presentes y futuros lectores.
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