

Emily Dickinson 50 POEMAS

Traducción de
Amanda Berenguer





Emily Dickinson
50 POEMAS

Traducción de
Amanda Berenguer



Edición de Ignacio Bajter

Ministro de Educación y Cultura
Ricardo Ehrlich

Director de la Biblioteca Nacional
Carlos Liscano

Coordinadora del Departamento de Investigaciones
Alicia Fernández Labeque

Coordinador de publicaciones
Andrés Echevarría

Diseño e impresión
Tradinco S.A.

Asistencia editorial
Luis Vilches Brown

Dibujo de tapa: Walter Di Brana

ISBN: 978-9974-550-88-9

Reprinted by permission of the publishers and the Trustees of Amherst College from *The Poems of Emily Dickinson*, Thomas H. Johnson, ed., Cambridge, Mass.: The Belknap Press of Harvard University Press, Copyright © 1951, 1955, 1979, 1983 by the President and Fellows of Harvard College.

© De la traducción de Amanda Berenguer, 2013, Biblioteca Nacional.

INTRODUCCIÓN

Un peregrinaje póstumo

La relación de Amanda Berenguer con Emily Dickinson era conocida y apreciada por todos. El primer encuentro en los papeles data del invierno de 1959, cuando publica un artículo y sus primeras traducciones en las páginas literarias del semanario *Marcha*. Veinte años después, el crítico Ángel Rama, que había aceptado aquella colaboración, le envía por correo una tarjeta con la estampa de la casa de Emily Dickinson. Era la bienvenida, cálida, a otro país. Cuando Amanda Berenguer viaja por Estados Unidos entre 1979 y 1980, junto a su esposo, el escritor y profesor José Pedro Díaz, cruza Nueva Inglaterra y no se detiene en el museo de Amherst, Massachusetts, que conserva hasta ahora el “aire dulce y sereno” en el que vivió la mayor poeta del siglo XIX en lengua inglesa. Escribió a la vuelta, en *El monstruo incesante*, que Emily Dickinson “estaba viviendo en nuestra casa de Montevideo”.

Con una línea que guarda como un talismán (“Vivimos en peligro de magia”), en 1963 cede a Dickinson la entrada de *Quehaceres e invenciones* y desde entonces su poesía se opone a las tradiciones métricas y prosódicas, y a las figuras de la imaginación a las que había recurrido hasta este libro renovador. Al convivir con la textura sensorial de Dickinson, abandona el canto —el romance, la canción, la vidalita— y comienza a fracturar el verso, concentrado en la imagen. En una nueva relación óptica con el lenguaje, con otra visión, realza la posición de los objetos y el poder de los sustantivos. Encuentra en Dickinson la especulación del límite adentro/afuera, que continuó de manera constante al proyectar en su poesía la “cinta de Möbius”.

Por necesidad y pese a lo imposible, por atracción y afinidad, tradujo poemas de Dickinson “como quien los trae a una reunión de iniciados”. En 1982 José Pedro Díaz anuncia en un artículo del semanario *Correo de los Viernes* la preparación de una edición bilingüe. Por alguna razón el libro no se publicó y Amanda Berenguer siguió destilando los poemas que son la parte más reservada de su obra. En la soledad creó para Emily Dickinson, y esta vez para sí misma, otro “peregrinaje póstumo”. Juan Ramón Jiménez, entre los poetas del español, había sido el primero en sugerirlo: en aquella mujer de presencia fantasmal había “proyección hacia el futuro”.

Ante Dickinson fue audaz, fiel a la forma y libre en ella, proclive al diccionario como en toda su poesía. Hizo que lo literario fuese cada palabra en una rigurosa y obsesiva relación con los contextos. Dos versos del poema 494, “I only said the Syntax – / And left the Verb and the Pronoun out”, que en “Apuntes sobre el traducir” llevó a “yo solo dije la sintaxis / y dejé el verbo y el pronombre fuera”, orientaron la tarea. Cuando se reconoce traductora y agrega *50 poemas* a la lista de sus libros, poco después de anunciada la edición, Emily Dickinson seguía sujeta a traducciones hechas con arreglos métricos, rítmicos, sintácticos, suerte que había corrido también en inglés y por fatalidad de los herederos desde 1890, cuando Mabel Loomis Todd asume el trabajo de descifrar los manuscritos. Berenguer realiza una traducción siguiendo el “musical device” de los guiones del original, algo que en español tenía el precedente casi anónimo de Silvia Baron Supervielle y del lejano Gilberto Owen. Recién en 1985 se dan a conocer –con una obsequiosa consideración de Borges– las versiones de Silvina Ocampo.

En los últimos años dejó un prólogo a medio hacer y esparció entre sus papeles las cinco libretas que contienen los poemas. La escritura avanza y retrocede en manuscritos que van desde los primeros años ochenta hasta poco después de 2001. Se obligó a

traducir con la misma concentración y unidad de estilo desde que consiguió en Wooster *The Complete Poems of Emily Dickinson*, la edición fiable preparada por Thomas H. Johnson. La traducción fue un punto de llegada inconcluso, abierto, y también un punto de partida: mientras escribía *Identidad de ciertas frutas* y *La Dama de Elche* cerró la selección y con el tiempo regresó a los borradores de los poemas y tradujo otros. “Y es que sólo el gran arte requiere y resiste una interpretación reiterada o absoluta”, dice George Steiner en *Después de Babel*.

Esta edición

50 poemas es un proyecto de escritura privada y furtiva que Amanda Berenguer expurgó en varias etapas y abandonó en alguna habitación de su casa. No es este un libro que la autora haya preparado para la imprenta y no solo en este punto es igual al destino de Emily Dickinson, de suerte póstuma.

Al clasificar el archivo de Amanda Berenguer que guarda la Biblioteca Nacional, donado por su heredero Álvaro Díaz Berenguer, ya en 2010 los manuscritos de las traducciones eran considerados inéditos de valor. Lentamente se recompuso el conjunto, conformado por cinco libretas de diferentes épocas en las que se hallan 47 textos. Los semanarios montevideanos *Marcha* y *Correo de los Viernes* ampliaron, con otros poemas, ese número quebrado. En la libreta de 2001 en la que bosqueja los últimos movimientos de su obra, y los primeros poemas de *Casas donde viven criaturas del lenguaje*, retoma por última vez la traducción de Dickinson. De pronto el archivo puso a flote otros textos y la suma que durante meses estuvo por debajo de los 50 poemas rebasó, pese al título que Amanda Berenguer había decidido para el libro, la cifra esperada. Aquí se dan 54 poemas y quedan fuera –por haber sido traducidos de ediciones anteriores a la de Thomas H. Johnson– tres de los publicados tempranamente en *Marcha*.

Si bien existen los volúmenes de la poesía de Emily Dickinson preparados por R. W. Franklin, de 1999, que modifican la numeración y algunas variantes con respecto a las recogidas por Johnson en 1955, en las páginas que siguen se citan los poemas de *The Complete Poems of Emily Dickinson* pues es el origen de 50 poemas. Al pie de los textos en inglés el lector encontrará dos referencias: a la izquierda una conjetura sobre la fecha a la que corresponde el manuscrito de Dickinson, y a la derecha el año de la primera publicación.

Al transcribir las traducciones se consideraron los tres tipos de fuentes que existen en el archivo Amanda Berenguer: manuscritos en limpio, manuscritos con tachados y enmiendas, y textos en publicaciones periódicas. Los poemas tienen por lo menos una fuente: en algunos casos a una versión en limpio se suma un borrador anterior o posterior; en otros, los borradores multiplican un poema y reescriben, incluso, algunos publicados en la prensa. Traducción, *imperfección indefinida*.

Al fijar los poemas que tienen más de una fuente no se subordinó un manuscrito a otro (así el papel demostrara una larga distancia entre las versiones) sino que se estudiaron los textos por igual y se decidió dar la posible última variante considerada por Amanda Berenguer. También en los poemas de los que existe una versión con tachaduras se consideró en los manuscritos la “evolución” –si se admite– de lo testado, advirtiendo los cambios de bolígrafo y las enmiendas a lápiz. En los casos en los que a renglón o folio seguido corrige el poema y pasa del borrador a la *mise au net* (816, 1463, 695) se acepta la segunda versión como texto definido por la autora.

El criterio general ha sido, además de ordenar las libretas que contienen los poemas, recorrer el archivo de modo exhaustivo y recoger todo plan, apunte, texto en cualquier estado que remita a Emily Dickinson y tenga relación directa e inmediata

con las traducciones. En textos como el 228, del que existe una versión por un lado, completa, y por otro una estrofa de cuatro versos, se leen ambas con el fin de comprender la composición. Hay manuscritos complejos como el que corresponde al poema 712, que se establece a riesgo de errar en la interpretación.

Las variantes se registran cuando Amanda Berenguer se detiene en dudas y vacilaciones y esas dudas hacen de puentes que amplían el campo semántico. Si se lee, por ejemplo, “aún el más pobre puede hacerla” y luego “puede hacerla hasta el más pobre”, se decide por la que se cree de preferencia de la autora y la diferencia gramatical queda de lado. Si a “debe ~~espanto mayor~~ mucho más” se interlinea “espantar” sobre el tachado, el traspíe no se registra (670). Son pocas las variantes no anotadas y el criterio para suspenderlas ha sido evitar la dispersión y la interrupción de la lectura, de por sí arborescente en algunos textos.*

Se respetan los casos en los que la autora liga estrofas y en los que deja un vacío, una palabra o un verso sin traducir (1241, 1437), asimismo la forma del texto, cuando reorganiza los espacios del poema en inglés. El uso deliberado de la mayúscula y de los signos gráficos, guiones “propiciatorios” decía Amanda Berenguer, se siguen de los manuscritos de los poemas traducidos. Si faltan guiones laterales de acuerdo al original, no se reparan, aunque sí los dos casos en los que la traductora no señala la cursiva del texto de Dickinson. Se restituyen tildes y se eliminan otros de acuerdo a las nuevas convenciones, y se respetan las licencias poéticas. Las libertades de elección de vocablos y expresiones equívocos se mantienen de acuerdo a una transcripción fiel. Que “place” sea “plaza” limita la representación de espacio en el poema de Dickinson (813), pero en cambio preserva una relación fonética y visual entre las lenguas.

* Junto al paréntesis que cita la palabra o la expresión que se establece en esta edición, se indican otras posibilidades del texto halladas en el interlineado y en el margen del manuscrito. Las pruebas léxicas que Amanda Berenguer hizo en algunos poemas se refieren entre comillas laterales.

Se interpuso *emendatio* en los casos que lo requirieron: en 1437 se agregó arbitrariamente una preposición y en un verso de 1058 se modificó la ubicación del sujeto; en 668 decía “importante” y se sustituyó por “impotente”, de acuerdo a “impotent” y al sentido del poema; en 768 se corrigió levemente una palabra del manuscrito pues se conjetura una metátesis. Si editar diera una carta a la corrección, hubiésemos preferido que la pregunta clave del poema 449 (“Why I failed?”) fuera “por qué yo había fracasado” y no la traducción alegórica en la que Berenguer insiste en sus versiones. Es la despedida de este libro y es una despedida artificial.

Amanda Berenguer hizo algunos planes respecto al orden de los poemas pero no llegó a concretarlos. Aquí se agrupan por temas y por estaciones. Era opinión del profesor Guy Jean Forgeue que los versos consagrados a la primavera y al otoño eran los mejores porque simbolizan el gran misterio de la muerte y la resurrección.

Como el objetivo —a pesar de esta introducción— es evitar al lector una excesiva molestia, el prólogo de Amanda Berenguer se mantiene a un lado por la complejidad de lectura que presenta el manuscrito. Una edición genética podría destejer esa maraña cruzada de destellos sobre “los entretelones del significado”. Se optó por devolver a la luz dos textos que publicó José Pedro Díaz en *Correo de los Viernes*. Las cualidades exquisitas de la prosa y el lugar que le corresponde a Díaz junto a Amanda Berenguer fueron un estímulo para dar forma a *50 poemas*. Para que el pliegue de los artículos funcionara a manera de prólogo, los textos fueron adaptados con un subtítulo intermedio y con la eliminación de las circunstancias periodísticas y la repetición, en principio, que hacía el segundo del primero.

Beatriz Vegh contribuyó en todas las fases de esta edición con su lectura precisa, paciente y generosa. Circe Maia aceptó,

a distancia, leer estos poemas en una copia que recibió por correo postal. En 1976 había iniciado con Amanda Berenguer una correspondencia que tuvo como asunto la poesía y derivó a la traducción literaria, y compartir este trabajo era una manera de volver a aquellas cartas, condenadas a demorarse en grandes lagunas de tiempo.

Ignacio Bajter
Departamento de Investigaciones,
Biblioteca Nacional



PRÓLOGO

La poesía de Emily Dickinson

Emily Dickinson fue una pequeña mujer que vivió toda su vida en un pequeño pueblo de Nueva Inglaterra, en Amherst, Massachusetts, donde nació en 1830, y prácticamente no salía de su casa. Viajó dos veces, y solo por algunas semanas, hasta Boston, para atenderse de una enfermedad a los ojos y otra hasta Washington pero, salvo esos raros viajes, no se movió de su hogar y aun evitó a sus mismos visitantes a quienes atendía a veces a distancia desde el vestíbulo. Sus vecinos se habían habituado a no ver sino de tiempo en tiempo y solo durante el verano, su figura blanca entre las plantas de su jardín. Durante los últimos años casi no salía de su dormitorio. Murió en 1886.

Era pequeña de estatura, siempre vestía de blanco y estaba dedicada a la escritura y a las tareas domésticas. Su escritura consistía en su correspondencia y en sus poemas. Al leer alguna de sus cartas el lector advierte que el tono de la escritura se desplaza hacia la poesía, y en alguna página no sabrá ya si está leyendo todavía una carta o un poema. Nunca se preocupó de publicar lo que escribía y los tres o cuatro pequeños poemas que se publicaron durante su vida fueron enviados a los periódicos por sus corresponsales, quienes los habían recibido con una carta o acompañando un regalo.

Cuando alguien, a quien ella había consultado para saber si los poemas estaban *vivos*, el crítico Thomas W. Higginson, que entonces gozaba de cierta fama, le señaló que debía esperar aún antes de publicar, ella le contestó: “Sonrío a su consejo de esperar para publicar: eso está tan lejos de mi pensamiento, como el firmamento de mi mano”. Pero le importó mucho, en cambio, saber

que probablemente sí sus versos estaban *vivos*. Y desde entonces la poesía se transformó para ella en la ocupación más importante. Por eso unos años después le escribió al mismo Higginson: “Nosotros permanecemos ignorantes de nuestros actos más hermosos. Usted no sabe que me salvó la vida”.

La exaltación y el entusiasmo que hicieron que se atreviera a escribir a Higginson para conocer su juicio sobre sus poemas, estaban vinculados quizás a la aparición del amor en su vida. Debió estar enamorada entonces, hacia 1861, del reverendo Charles Wadsworth, aunque sea imposible asegurarlo con certeza, ya que la correspondencia que con él mantuvo fue destruida, a pedido de la misma Emily y después de la muerte de esta, por su hermana Lavinia. Durante mucho tiempo se pensó que ese había sido quizás el único hombre a quien había amado, hasta que el hallazgo, en 1954, de un manojito de apasionados borradores de cartas dirigidas al juez Otis Phillips Lord puso en evidencia la importancia que este tenía para ella en 1878. Pero nadie puede saber si esas cartas fueron enviadas alguna vez.

Lo único que realmente sabemos es que era incesante su actividad poética, y que esa tarea literaria suya se integraba naturalmente con las demás que realizaba en su casa. Conversa a menudo, por carta, de sus quehaceres literarios, pero también de los otros. En una carta se lee: “Preparo las yemas de huevos para las tortas... y zurzo los talones de las medias. Cociné los duraznos como usted me dijo y las mitades se inflaron y quedaron hermosas; tenían un gusto absolutamente mágico”. Y eso era importante para ella, que en la Feria de Ganado de Amherst, de 1854, había ganado un segundo premio con una torta de centeno y de maíz.

Así, con tal naturalidad y con el mismo gesto alegre, hace dulces y escribe versos. Y aunque algunos de estos tienen una dimensión en verdad terrible, ella parece decirlos casi con una sonrisa candorosa. Como decía Santa Teresa que “entre los pucheros anda el Señor”, así podría haber dicho Emily que estaba la poesía en

medio de todas las cosas de la vida corriente, porque ella habitaba espontáneamente la poesía o la poesía la habitaba. Por eso es difícil no encontrar una vibración poética hasta en las cartas de tono infantil que escribió a algún niño, como en esta: “Debes tener las manos muy hábiles para hacer claveles tan dulces –le escribe a una niña–. Quizás, tu muñeca te enseñó a hacerlos. Yo sé que a veces las muñecas son muy inteligentes. Mis muñecas son los petirrojos. Me alegra que te gusten tanto las flores. Espero que también te gusten los pájaros. Eso nos resulta económico, porque nos ahorra tener que ir al cielo. Afectuosamente, Emily”.

Esta naturalidad que le hace vivir con discreta alegría la escritura de su poesía, implica un desapego esencial por todo lo convencional, incluso por la versificación y la sintaxis, de modo que su poesía es, sobre todo, un sorprendente movimiento de conceptos y, por ello, aunque a menudo extremadamente sutil y a veces difícil, mucho más traducible que otros poetas. Por eso también su poesía aparece en sus cartas con tanta naturalidad; no hay nada en ella de empaque oratorio y hay en cambio, frecuentemente, rasgos de humor que iluminan el texto, como cuando de ella misma dice: “Yo, el único canguro en el seno de la belleza”.

Pero la intensidad del pensamiento poético va mucho más allá; también escribe, al pasar: “La mayoría de nuestros instantes son instantes de prefacio”, y en otro lugar: “Las estrellas no son hereditarias”.

De la traducción

La poesía irrumpe en medio de la vida. Todo la hace brotar, todo puede motivarla: la luz de la tarde de invierno (poema 258), o la espera de los petirrojos que pronto aparecerán en las colinas de Nueva Inglaterra (182). Para esta santa laica de la poesía, las cosas que en el mundo ocurren traen todas “Boletines de la Inmortalidad” (827).

La poesía opera entonces un redescubrimiento del mundo. Porque para ella todo lo que es, es como es, y además de otro modo; lo fugaz da testimonio de la eternidad, lo pequeño evidencia el infinito universo y “ser una flor es profunda responsabilidad” (1058).

Escribía Shelley en un texto famoso que la poesía “levanta el velo que cubre la belleza oculta del mundo y hace que los objetos familiares sean cual si no fueran familiares”. Y así cambia para nuestros ojos todo lo que los versos de Emily Dickinson tocan.

Las traducciones de Amanda Berenguer procuran ceñirse a las diferentes –y a menudo desconcertantes– particularidades de la escritura de Emily Dickinson.

A este propósito debe señalarse que los comentaristas subrayan no solo la irregularidad de su versificación sino el carácter extremadamente libre de su sintaxis. Eso no impide, por supuesto, que el resultado sea una poesía notablemente concisa y que sus poemas posean una manera de fuerza explosiva que los hace inolvidables. Todavía debe agregarse que no aparecen en sus versos sino excepcionalmente signos de puntuación y sí en cambio, en su lugar, guiones, que cumplen de ese modo muy diferentes funciones y que no siempre evitan que se mantenga un sentido ambiguo.

Tanto esto como la extremada concisión a la que aludimos, hace particularmente difícil el trabajo de traducción, ya que sobre textos así contruidos, la más pequeña alteración de uno de sus términos provoca una distorsión grave.

Conocemos solo algunas traducciones de Emily Dickinson al francés y muy pocas al español. En todas ellas los traductores se han empeñado en *normalizar* la escritura de la estadounidense, procurando frases ordenadas, puntuación correcta y eliminando la mayor parte de los heterodoxos guiones con que ella sembró abundantemente toda su vasta producción.

No es ese el criterio de Amanda Berenguer. Por el contrario, procura mantener la revolucionaria libertad de sintaxis que

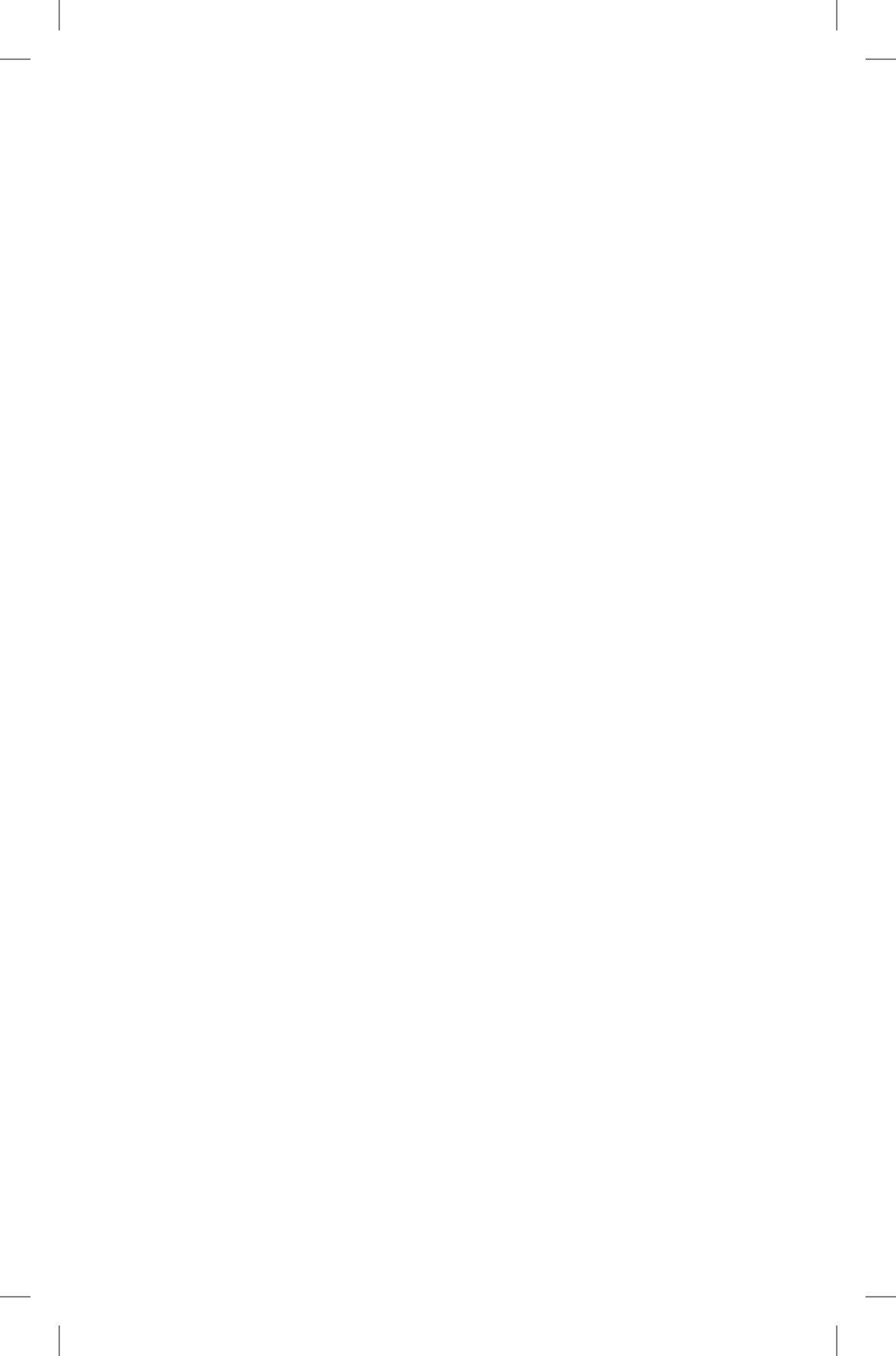
la autora se permitió en su idioma: la traductora no se arrogó el derecho de esclarecer o precisar el sentido de un verso dado, sino que se esforzó en respetar la audacia modernísima del original, que muy a menudo fue elogiado precisamente por eso, por lo que lo hace precursor de algunas de las libertades formales ya habituales en nuestro tiempo.

Así el lector debe saber que la traductora respetó no solo la puntuación elemental —y a veces caprichosa— de la autora, sino también sus elipsis, y que mantuvo la concisión a menudo excesiva de algunos de los versos originales.

Ese carácter sintético, a veces algo oscuro, pero rápido, denso y frecuentemente irónico a la vez que trascendente de estos textos, hace que podamos verlos como escuetas notas, como apuntes. Alguien dijo que el poeta no intentaba aquí una corrección académica, sino una especie de estenografía poética. Y ese es exactamente su sentido último.

José Pedro Díaz,
1981-1982*

* “Después de cien años” y “Emily Dickinson: sus cartas al mundo”, en *Correo de los Viernes*, Montevideo, números 6 y 53.



50 POEMAS
Emily Dickinson / Amanda Berenguer

I dwell in Possibility —
A fairer House than Prose —
More numerous of Windows —
Superior — for Doors —

Of Chambers as the Cedars —
Impregnable of Eye —
And for an Everlasting Roof
The Gambrels of the Sky —

Of Visitors — the fairest —
For Occupation — This —
The spreading wide my narrow Hands
To gather Paradise —

c. 1862

1929

Yo habito en la Posibilidad —
una Casa más hermosa que la Prosa —
más numerosa en Ventanas —
Superior — en Puertas —

5 de Aposentos, como Cedros —
inimpregnables al Ojo —
y por Perenne Techo —
las Cumbres del Cielo —

10 por Visitantes — los más bellos —
por Ocupación — Esto —
extender abiertas mis angostas manos
para recoger el Paraíso —

6 (inimpregnables) inexpugnables; (al Ojo) “(a la vista) -?”. 7 (Perenne) Eterno; perdurable. 9 (bellos) hermosos.

I'm Nobody! Who are you?
Are you — Nobody — Too?
Then there's a pair of us?
Don't tell! they'd advertise — you know!

How dreary — to be — Somebody!
How public — like a Frog —
To tell one's name — the livelong June —
To an admiring Bog!

c. 1861

1891

No soy Nadie! ¿Quién eres tú?
¿eres tú — Nadie — también?
es que hay un par de nosotros?
no lo cuente! ellos se enterarían — tú sabes!

5 qué triste — ser — Alguien!
qué público — como una Rana —
decir su propio nombre — a lo largo del Verano
a un admirativo Pantano!

1 (No soy Nadie!) Yo soy Nadie!; (¿Quién eres tú?) ¿Quién es Ud.? 3 (es que hay un par de nosotros?) “(es que somos un par)”. 4 (no lo cuente!) no lo digas!; (se enterarán) pueden estar avisados; están advertidos. 5 (triste) fatigante. 7 (a lo largo del Verano) todo Junio. 8 (admirativo) absorto, extasiado, asombrado.

One need not be a Chamber — to be Haunted —
 One need not be a House —
 The Brain has Corridors — surpassing
 Material Place —

Far safer, of a Midnight Meeting
 External Ghost
 Than its interior Confronting —
 That Cooler Host.

Far safer, through an Abbey gallop,
 The Stones a'chase —
 Than Unarmed, one's a'self encounter —
 In lonesome Place —

Ourself behind ourself, concealed —
 Should startle most —
 Assassin hid in our Apartment
 Be Horror's least.

The Body — borrows a Revolver —
 He bolts the Door —
 O'erlooking a superior spectre —
 Or More —

c. 1863

1891

No se necesita ser un Cuarto — para estar
/ Embrujada —

No se necesita ser una Casa —
El Cerebro tiene Corredores — que sobrepasan
El Lugar Material —

5 Más vale — a Medianoche Encontrar
Un Fantasma Exterior
Que la Confrontación interior
Con ese Huésped Helado.

10 Más vale, atravesar una Abadía al galope,
Perseguido a Pedradas —
Que Desarmado, encontrarse a sí mismo —
En un Lugar solitario —

Nosotros mismos detrás de nosotros mismos,
/ ocultos —

15 Debe espantar mucho más —
El Asesino escondido en nuestro Apartamento
sería un Horror menor.

20 El Cuerpo — busca un Revólver —
Pone cerrojo a la Puerta —
Avizorando un Espectro superior —
O Más aún —

1 (Un Cuarto) Una Habitación. 4 (Material) Corporal. 8 (Helado) más frío. 17 (busca) pide prestado. 20 (O Más Aún) O Mayor.

A Clock stopped —
 Not the Mantel's
 Geneva's farthest skill
 Can't put the puppet bowing —
 That just now dangled still —

An awe came on the Trinket!
 The Figures hunched, with pain —
 Then quivered out of Decimals —
 Into Degreeless Noon —

It will not stir for Doctors —
 This Pendulum of snow —
 This Shopman importunes it —
 While cool — concernless No —

Nods from the Gilded pointers —
 Nods from the Seconds slim —
 Decades of Arrogance between
 The Dial life —
 And Him —

c. 1861

1896

- Un reloj se detuvo
 No es el de la Chimenea —
 La destreza más avanzada de Ginebra
 No puede poner al títere reverenciando —
 5 Justamente ahora que pende inmóvil —
- Un temor se apoderó de la Chuchería!
 Los Números golpeaban, con dolor —
 Entonces se estremecieron fuera de los Decimales
 Dentro del Mediodía Sin Grados —
- 10 Él no se alterará por el Doctor —
 Este Péndulo de nieve —
 El Tendero lo importuna —
 Mientras un frío — desinteresado No —
- Cabecea desde las Doradas manecillas —
 15 Cabecea desde los tenues Segundos —
 Décadas de Arrogancia entre
 La vida del Cuadrante —
 Y Él —

2 (No es el de) No está sobre. 3 «*skill*- tecnología, saber, habilidad». 5 (Justamente ahora) en este instante. 6 (se apoderó de) le entró a, sobrevino, «*trinket*- dije, adorno, pequeña chuchería». 7 (Números) Figuras, Cifras. 8 (se estremecieron) temblaron; (fuera) más allá. 9 (sin grados) Degradado. 10 «*stir*- agitar, conmover». 13 (Mientras un frío — desinteresado No) Mientras un No frío — No sin inquietud, desinteresado; Mientras el frío — No sin importancia, inquietud. 14 (Doradas manecillas) señales Doradas. 14 y 15 (Cabecea) Reverencia.

It was not Death, for I stood up,
 And all the Dead, lie down —
 It was not Night, for all the Bells
 Put out their Tongues, for Noon.

It was not Frost, for on my Flesh
 I felt Siroccos — crawl —
 Nor Fire — for just my Marble feet
 Could keep a Chancel, cool —

And yet, it tasted, like them all,
 The Figures I have seen
 Set orderly, for Burial,
 Reminded me, of mine —

As if my life were shaven,
 And fitted to a frame,
 And could not breathe without a key,
 And 'twas like Midnight, some —

When everything that ticked — has stopped —
 And Space stares all around —
 Or Grisly frosts — first Autumn morns,
 Repeal the Beating Ground —

But, most, like Chaos — Stopless — cool —
 Without a Chance, or Spar —
 Or even a Report of Land —
 To justify — Despair.

No era la Muerte, pues Yo estaba de Pie,
Y todos los Muertos, yacen —
No era la Noche, pues todas las Campanas
sonaron sus badajos, a Mediodía.

5 No era la Helada, pues sobre mi Carne
Sentía Sirocos — arrastrarse —
Ni el Fuego — pues solo mis Pies de Mármol
podían mantener un Santuario, Frío —

10 Y sin embargo, se sentía, parecidas a todas ellas,
Las Figuras que había visto
Puestas ordenadamente, para el Funeral,
recordándome, el mío —

15 Como si mi vida fuera recortada,
Y ajustada en un marco,
Y no pudiera respirar sin una llave
Y fuera como Medianoche — algo

20 Cuando todo lo que late — se ha detenido —
Y el Espacio mira con asombro — todo alrededor —
las Terribles heladas — primeras mañanas de Otoño,
anulan la golpeada Tierra —

Pero, todo, como el Caos — incesante — frío —
Sin Suerte, o Mástil —
ni aun un informe de la Tierra —
para justificar — la Desesperación.

4 (sonaron sus badajos) ~~largaron~~, sonaron sus Lenguas; Voces. 14 (ajustada) acomodada. 20 (golpeada) ~~trillada~~, ~~batida~~, ~~surcada~~, ~~aplanada~~. 21 (frío) indiferente.

1400

What mystery pervades a well!
That water lives so far —
A neighbor from another world
Residing in a jar

Whose limit none have ever seen,
But just his lid of glass —
Like looking every time you please
In an abyss's face!

The grass does not appear afraid,
I often wonder he
Can stand so close and look so bold
At what is awe to me.

Related somehow they may be,
The sedge stands next the sea —
Where he is floorless
And does no timidity betray

But nature is a stranger yet;
The ones that cite her most
Have never passed her haunted house,
Nor simplified her ghost.

To pity those that know her not
Is helped by the regret
That those who know her, know her less
The nearer her they get.

1877?

1896

Qué misterio habita un pozo!
El agua vive tan lejos —
Una vecina de otro mundo
Residiendo en una jarra.

5 De su límite nadie ha visto nunca
salvo su tapa de vidrio
es como mirar cada vez que quieras
en un rostro del abismo!

La hierba no parece asustada,
10 Yo a menudo la admiro
puede levantarse tan cerca y mirar tan valiente
lo que es terrible para mí.

Emparentados de algún modo pueden estar,
el junco detenido cerca del mar —
15 donde no tiene suelo
y no revela ningún temor.

Pero la naturaleza es una extraña todavía;
aquellos que más la citan
nunca han traspasado su casa encantada
20 ni simplificado su fantasma.

Apiadarse de aquellos que no la conocen
está ayudado por la pesadumbre de saber
que quienes la conocen, la conocen menos
cuanto más cerca de ella están.

1 (habita) esparce, invade, inunda, ocupa. 2 (El) Esa. 4 (Residiendo) Que reside. 5 (De su límite nadie ha visto nunca) Cuyo límite nadie ha visto jamás. 6 (salvo) salvo solo. 7 (es como mirar cada vez que quieras) como mirando todo el tiempo a su gusto. 9 (La hierba no parece asustada) La hierba no se muestra temerosa. 10 (Yo a menudo la admiro) A menudo me sorprende. 11 (levantarse) detenerse; (valiente) osada. 12 (terrible) terror; pavor, pavoroso. 14 (detenido cerca del mar) se levanta próximo al mar. 16 (revela (ningún) terror) denota timidez; denuncia, demuestra, revela timidez. 18 (citan) mencionan. 19 (nunca han traspasado su casa encantada) nunca han pasado por su encantada casa. 22 (la pesadumbre de saber) el sentimiento; la sensación. 24 (están) consiguen estar.

To hear an Oriole sing
 May be a common thing —
 Or only a divine.

It is not of the Bird
 Who sings the same, unheard,
 As unto Crowd —

The Fashion of the Ear
 Attireth that it hear
 In Dun, or fair —

So whether it be Rune,
 Or whether it be none
 Is of within.

The “Tune is in the Tree —”
 The Skeptic — showeth me —
 “No Sir! In Thee!”

c. 1862

1891

Oír el canto de una Oropéndola
Puede ser algo común —
O solamente divino

5 No depende del Pájaro
Que canta lo mismo, desoído,
que ante la Multitud —

La condición del Oído
ataavía lo que oye
de oscuro, o de claro

10 Que sea un canto misterioso
O no lo sea
Es de adentro

La “Melodía está en el Árbol —”
El escéptico — me muestra —
15 “No Señor! En Ti!”

5 (desoído) desconocido. 7 (condición) modalidad. 8 (ataavía) viste, adorna. 9 (oscuro) Pardo. 10 (Que sea un canto misterioso) Que sea un misterio, un verso oscuro, «rune / canto».

Split the Lark — and you'll find the Music —
Bulb after Bulb, in Silver rolled —
Scantily dealt to the Summer Morning
Saved for your Ear when Lutes be old.

Loose the Flood — you shall find it patent —
Gush after Gush, reserved for you —
Scarlet Experiment! Sceptic Thomas!
Now, do you doubt that your Bird was true?

c. 1864

1896

Corta a lo largo la Alondra — y encontrarás la
/ Música —

Bulbo tras Bulbo, en enrollada Plata
apenas esparcida en la Mañana de Verano
asegurada por tu Oído cuando los Laúdes envejezcan

- 5 Suelta el flujo — la encontrarás visible
Chorro tras chorro, reservada para ti —
¡Escarlata Experimento! ¡Escéptico Tomás!
¿Ahora dudas que tu Pájaro era verdadero?

1 (Alondra) Calandria. 2 (Bulbo tras Bulbo) Envoltura tras envoltura;
(en enrollada Plata) laminado de Plata, envolvente Plata, en redoble de
Plata. 3 (apenas) escasamente. 5 (flujo) Marea, ~~Inundación~~, Corriente,
chorro, empuje, Diluvio; (visible) evidente.

1755

To make a prairie it takes a clover and one bee,
One clover, and a bee,
And revery.
The revery alone will do,
If bees are few.

?

1896

Para hacer una pradera se toma un trébol
y una abeja,
un trébol, y una abeja,
y fantasía.
La fantasía lo hará sola,
5 si las abejas fueran pocas.

“Nature” is what we see —
The Hill — the Afternoon —
Squirrel — Eclipse — the Bumble bee —
Nay — Nature is Heaven —
Nature is what we hear —
The Bobolink — the Sea —
Thunder — the Cricket —
Nay — Nature is Harmony —
Nature is what we know —
Yet have no art to say —
So impotent Our Wisdom is
To her Simplicity.

c. 1863

1914

“La Naturaleza” es lo que vemos —
La Colina — la Tarde —
Ardilla — Eclipse — el Abejorro —
Más — la Naturaleza es el Cielo —
5 La Naturaleza es lo que vemos
El Verderón — el Mar —
Trueno — el Grillo —
Más — la Naturaleza es la Armonía —
La Naturaleza es lo que sabemos —
10 Aunque no tiene el arte de decir —
Tan impotente es Nuestra Sabiduría
Ante su Simplicidad.

At Half past Three, a single Bird
Unto a silent Sky
Propounded but a single term
Of cautious melody.

At Half past Four, Experiment —
Had subjugated test
And lo, Her silver Principle
Supplanted all the rest.

At Half past Seven, Element
Nor Implement, be seen —
And Place was where the Presence was
Circumference between.

c. 1866

1891

A las Tres y Media, un único Pájaro
En un cielo silencioso
Propuso sólo un único término
De cautelosa melodía.

5 A las Cuatro y Media, el Experimento
ha subyugado al ensayo
y he aquí, su Principio de Plata
suplantó todo el resto.

10 A las Siete y Media, Elemento
Ni Implemento, se ven —
Y un Lugar había donde la Presencia estuvo,
En medio de la Circunferencia.

6 (ha subyugado al ensayo) había ganado la prueba. 11 (Lugar) Espacio.
12 (En medio de) Un vacío en.

1437

A Dew sufficed itself —
And satisfied a Leaf
And felt “how vast a destiny” —
“How trivial is Life!”

The Sun went out to work —
The Day went out to play
And not again that Dew be seen
By Physiognomy

Whether by Day Abducted
Or emptied by the Sun
Into the Sea in passing
Eternally unknown

Attested to this Day
That awful Tragedy
By Transport’s instability
And Doom’s celerity.

c. 1878

1896

Una Gota de Rocío se bastó a sí misma —
y satisfizo a una Hoja
y sintió “cuán vasto es un destino” —

5 El Sol salió a trabajar
El Día salió a jugar
Y nunca otra vez de esa Gota de Rocío se vio
Su Fisonomía

10 Si por el Día absorbida
o vaciada por el Sol
En el Mar de paso
Eternamente desconocida

Atestiguada hasta este Día
Esa horrenda Tragedia
15 Por la inestabilidad del Transporte
Y la celeridad de la Sentencia.

1472

To see the Summer Sky
Is Poetry, though never in a Book it lie —
True Poems flee —

c. 1879

1945

La visión del cielo de verano
Es poesía
Aunque ella nunca repose en un libro.
Los verdaderos poemas huyen.

The Gentian weaves her fringes —
 The Maple's loom is red —
 My departing blossoms
 Obviate parade.

A brief, but patient illness —
 An hour to prepare,
 And one below this morning
 Is where the angels are —
 It was a short procession,
 The Bobolink was there —
 An aged Bee addressed us —
 And then we knelt in prayer —
 We trust that she was willing —
 We ask that we may be.
 Summer — Sister — Seraph!
 Let us go with thee!

In the name of the Bee —
 And of the Butterfly —
 And of the Breeze — Amen!

c. 1858

1891

La Genciana teje sus flecos —
El telar del Arce es rojo —
Mi partida entre flores
Descarta la pompa.

- 5 Una breve, pero paciente enfermedad —
Una hora para prepararse,
Y en una, debajo de esta mañana
Es donde los ángeles están —
Era una corta procesión,
10 El Bobolink estaba allí —
Una Abeja anciana nos habló —
Y entonces nos arrodillamos en oración —
Nosotros creímos que ella estaba de acuerdo —
y le preguntamos si era así.
15 Verano — Hermana — Serafín
Déjanos ir contigo!

En el nombre de la Abeja
Y de la Mariposa —
Y de la Brisa — Amén!

4 (Descarta) Obvia; (pompa) alarde, ostentación. 13 (Nosotros creímos)
Nos pareció, confiamos.

Answer July —
 Where is the Bee —
 Where is the Blush —
 Where is the Hay?

Ah, said July —
 Where is the Seed —
 Where is the Bud —
 Where is the May —
 Answer Thee — Me —

Nay — said the May —
 Show me the Snow —
 Show me the Bells —
 Show me the Jay!

Quibbled the Jay —
 Where be the Maize —
 Where be the Haze —
 Where be the Bur?
 Here — said the Year —

c. 1862

1935

Contesta, Julio —
Dónde está la abeja?
Dónde está el Rubor?
Dónde está el Heno?

5 Ah!, dijo Julio —
Donde está la Semilla —
Donde está el Capullo —
Donde está Mayo —
Respóndeme Tú — a Mí —
10 No — dijo Mayo —
Muéstrame la Nieve —
Muéstrame las Campanas —
Muéstrame la Urraca!

Arguyó la Urraca —
15 Donde está el Maíz —
Donde está la Niebla —
Dónde están las Cáscaras?
Aquí — dijo el Año —

7 (Capullo) brote, pimpollo. 10 (No) pero; ~~Aún más~~. 11 (Nieve) bruma. 13 (la Urraca) Jay, cuervo azul, Grajo azul, «pájaro azul / parecido a Cuervo / de colores claros / azules —». 17 (las Cáscaras) la corteza del fruto; la cáscara; cáscara de nuez/de la almendra; ~~cadillo~~, cadillo — de la cardencha.

Blazing in Gold and quenching in Purple
Leaping like Leopards to the Sky
Then at the feet of the old Horizon
Laying her spotted Face to die
Stooping as low as the Otter's Window
Touching the Roof and tinting the Barn
Kissing her Bonnet to the Meadow
And the Juggler of Day is gone

c. 1861

1864

Ardiendo en Oro y apagándose en Púrpura
Saltando como Leopardos al Cielo
luego a los pies del viejo Horizonte
bajando su manchado Rostro para morir
5 inclinándose tan bajo como la Ventana de la Nutria
tocando el tejado y tiñendo el Granero
besando el Bonete de la Pradera
y el Juglar del Día se fue

4 (bajando) abatiendo. 5 (inclinándose tan bajo como la Ventana de la Nutria) rozando tan bajo como la Ventana del Castor. 6 (tejado) ~~techo~~.
7 (el Bonete de la Pradera) la caperuza del Prado.

Our journey had advanced —
 Our feet were almost come
 To that odd Fork in Being's Road —
 Eternity — by Term —

Our pace took sudden awe—
 Our feet — reluctant — led —
 Before — were Cities — but Between —
 The Forest of the Dead —

Retreat — was out of Hope —
 Behind — a Sealed Route —
 Eternity's White Flag — Before —
 And God — at every Gate —

c. 1862

1891

Nuestra jornada había avanzado —
Nuestros pies habían llegado casi
A esa extraña Encrucijada en la Ruta del Ser —
La Eternidad — por Término —

5 Nuestro andar — tuvo de pronto — miedo
Nuestros pies — a disgusto — guiados —
Delante — estaban las Ciudades — y entre Ellas —
La Floresta de la Muerte —

10 Retroceder — era imposible —
Detrás — una Ruta Cortada —
La Blanca Bandera de la Eternidad — Delante —
Y Dios — en cada Puerta —

3 (extraña) singular; (Encrucijada) Bifurcación. 5 (Nuestro andar — tuvo de pronto — miedo) Nuestros pasos de pronto sintieron miedo. 6 (a disgusto — guiados) reacios — nos llevaban. 9 (era imposible) era sin Esperanza. 10 (Cortada) Sellada. 12 (en cada Puerta) en todas las Puertas.

980

Purple — is fashionable twice —
This season of the year,
And when a soul perceives itself
To be an Emperor.

c. 1864

1945

El púrpura está de moda dos veces —
en esta estación del año
Y cuando el alma se ve a sí misma
Una emperatriz —

Bloom — is Result — to meet a Flower
 And casually glance
 Would scarcely cause one to suspect
 The minor Circumstance

Assisting in the Bright Affair
 So intricately done
 Then offered as a Butterfly
 To the Meridian —

To pack the Bud — oppose the Worm —
 Obtain its right of Dew —
 Adjust the Heat — elude the Wind —
 Escape the prowling Bee

Great Nature not to disappoint
 Awaiting Her that Day —
 To be a Flower, is profound
 Responsibility —

c. 1865

1945

Florecer — es el Resultado — Encontrar una Flor —
Y mirarla casualmente
Apenas lo induciría a uno a sospechar
De esa Circunstancia menor

5 Que asiste al Brillante Asunto
Tan intrincadamente hecho
Luego ofrecido como una Mariposa
Al Meridiano —

10 Empaquetar el Pimpollo — oponerse al Gusano —
Obtener su derecho de Rocío —
Ajustar el Calor — eludir el Viento —
Escapar de la salteadora Abeja —

No dejar plantada a la Gran Naturaleza
Esperándola ese Día —
15 Ser una Flor, es profunda
Responsabilidad —

The Lilac is an ancient shrub
 But ancienter than that
 The Firmamental Lilac
 Upon the Hill tonight —
 The Sun subsiding on his Course
 Bequeaths this final Plant
 To Contemplation — not to Touch —
 The Flower of Occident.
 Of one Corolla is the West —
 The Calyx is the Earth —
 The Capsules burnished Seeds the Stars
 The Scientist of Faith
 His research has but just begun —
 Above his synthesis
 The Flora unimpeachable
 To Time's Analysis —
 "Eye hath not seen" may possibly
 Be current with the Blind
 But let not Revelation
 By theses be detained —

c. 1872

1945

La Lila es un antiguo arbusto
pero es más antiguo que eso
la Lila del Firmamento
sobre la Colina, esta noche —
5 el Sol declinando en su Curso
lega esta Planta final
a la Contemplación — no al Tacto —
la Flor de Occidente.
Una Corola sola es el Oeste —
10 El Cáliz es la Tierra —
las Cápsulas bruñidas: semillas de Estrellas —
el Conocedor de la Fe
ha comenzado sus investigaciones —
Encima de su síntesis
15 la Flora irrefutable
al Análisis del Tiempo —
“No se ha visto nunca” puede posiblemente
ser corriente entre los Ciegos
pero que no sea la Revelación
20 detenida por las tesis —

The Mushroom is the Elf of Plants —
 At Evening, it is not —
 At Morning, in a Truffled Hut
 It stop upon a Spot

As if it tarried always
 And yet its whole Career
 Is shorter than a Snake's Delay
 And fleeter than a Tare —

'Tis Vegetation's Juggler —
 The Germ of Alibi —
 Doth like a Bubble antedate
 And like a Bubble, hie —

I feel as if the Grass was pleased
 To have it intermit —
 This surreptitious scion
 Of Summer's circumspect.

Had Nature any supple Face
 Or could she one contemn —
 Had Nature an Apostate —
 That Mushroom — it is Him!

c. 1874

1891

El Hongo es el Elfo de las plantas —
De tarde, no está —
De Mañana, en una Choza Engañosa
Se detiene en el mismo Sitio

5 Como alguien que siempre llega tarde
Aun es él una Carrera completa
Más corta que el Pasaje de una Serpiente —
Y más veloz que la Cizaña

10 Este es el Juglar de la Vegetación —
El Germen de la Coartada —
que como un Tramposo se anticipa
y como un Tramposo, se apresura

Yo siento como si la hierba estuviera contenta
de tenerlo intermitente —
15 a este fraudulento vástago
del circunspecto Verano.

Si tuviera la Naturaleza algún Rostro traidor
O pudiera despreciar a alguno —
Tendría la Naturaleza un Apóstata —
20 Ese Hongo — es Él!

3 (Engañosa) Trufada. 4 (se detiene) se para. 7 (Pasaje) Paso, recorrido.
13 (estuviera contenta) se complaciera. 17 (Rostro traidor) Rasgo
engañoso, dócil descaró, Rasgo dócil.

Dear March — Come in —
 How glad I am —
 I hoped for you before —
 Put down your Hat —
 You must have walked —
 How out of Breath you are —
 Dear March, how are you, and the Rest —
 Did you leave Nature well —
 Oh March, Come right up stairs with me —
 I have so much to tell —

I got your Letter, and the Birds —
 The Maples never knew that you were coming —
/ till I called
 I declare — how Red their Faces grew —
 But March, forgive me — and
 All those Hills you left for me to Hue —
 There was no Purple suitable —
 You took it all with you —

Who knocks? That April.
 Lock the Door —
 I will not be pursued —
 He stayed away a Year to call
 When I am occupied —
 But trifles look so trivial
 As soon as you have come

That Blame is just as dear as Praise
 And Praise as mere as Blame —

Querido Marzo — Ven —
 Que contenta estoy —
 Yo te esperaba antes —
 Deja tu Sombrero —
 5 Has caminado mucho —
 Estás sin Aliento —
 Querido Marzo, como estás, y lo Demás —
 Dejaste bien a la Naturaleza —
 Oh Marzo, Ven subamos la escalera juntos —
 10 Tengo tanto para contar —

Recibí tu Carta, y los Pájaros —
 Los Arces nunca saben cuando tú llegas — hasta
 / que los llamé
 Y declaro — cómo sus Caras se pusieron rojas —
 Pero Marzo — perdóname — para
 15 Todas esas Colinas que me dejaste para Colorear —
 No estaba el Púrpura deseado —
 Te lo llevaste todo contigo —

Quién golpea? Ese Abril.
 Cierra la Puerta —
 20 No quiero ser perseguida —
 Él estuvo fuera un Año y llama
 Cuando yo estoy ocupada —
 Pero estas cosas parecen tan triviales
 Tan pronto como tú llegas

25 Ese Reproche es tan querido como el Elogio
 Y el Elogio tan simple como el Reproche —

7 (y lo Demás) y el Resto. 12 (los llamé) los quité, conversé, visité, se los dije. 21 (estuvo) permaneció. 26 (simple) mero, puro.

The Robin's my Criterion for Tune —
 Because I grow — where Robins do —
 But, were I Cuckoo born —
 I'd swear by him —
 The ode familiar — rules the Noon —
 The Buttercup's, my Whim for Bloom —
 Because, we're Orchard sprung —
 But, were I Britain born,
 I'd Daisies spurn —
 None but the Nut — October fit —
 Because, through dropping it,
 The Seasons flit — I'm taught —
 Without the Snow's Tableau
 Winter, were lie — to me —
 Because I see — New Englandly —
 The Queen, discerns like me —
 Provincially —

c. 1861

1929

Del Petirrojo es mi Criterio para el Tono —
 Porque crecí — donde el Petirrojo —
 Pero, si hubiera nacido donde el Cucú —
 Yo confiaría en él —
 5 La oda familiar — gobierna el Mediodía —
 El Botón de oro es mi Flor preferida —
 Pues nosotros, hemos brotado en la Huerta —
 Pero si hubiera nacido en Gran Bretaña,
 Habría desdeñado las Margaritas —
 10 Nada salvo la Nuez — conviene a Octubre
 Porque, al dejarla caer,
 Las Estaciones huyen — me enseñaron —
 Sin el Manto de Nieve
 El Invierno sería mentira — para mí —
 15 Porque miro — a la manera de Nueva Inglaterra —
 La Reina, percibe también como yo —
 Provincianamente —

9 (desdeñado) rechazado. 13 (Manto) Mantel. 15 (miro) veo.
 17 (Provincianamente) **Provincialmente**.

How many times these low feet staggered —
 Only the soldered mouth can tell —
 Try — can you stir the awful rivet —
 Try — can you lift the hasps of steel!

Stroke the cool forehead — hot so often —
 Lift — if you care — the listless hair —
 Handle the adamantine fingers
 Never a thimble — more — shall wear —

Buzz the dull flies — on the chamber window —
 Brave — shines the sun through the freckled pane —
 Fearless — the cobweb swings from the ceiling —
 Indolent Housewife — in Daisies — lain!

c. 1860

1890

Cuántas veces estos pobres pies vacilaron —
Solamente la boca soldada puede decirlo —
¡Prueba! — puedes tú alterar el terrible remache!
¡Prueba! — puedes tú levantar la aldaba de acero!

5 Acaricia la frente fría — tan a menudo cálida —
Levanta — si quieres — los indiferentes cabellos —
Manipula los diamantinos dedos
Nunca un dedal — ya más — usarán

Zumban las pesadas moscas — sobre la ventana del
/ cuarto —

10 Valiente — brilla el sol a través del vidrio pecoso —
Sin miedo — la telaraña se balancea desde el techo —
Indolente Ama-de-Casa entre Margaritas — yacente!

I started Early — Took my Dog —
 And visited the Sea —
 The Mermaids in the Basement
 Came out to look at me —

And Frigates — in the Upper Floor
 Extended Hempen Hands —
 Presuming Me to be a Mouse —
 Aground — upon the Sands —

But no Man moved Me — till the Tide
 Went past my simple Shoe —
 And past my Apron — and my Belt
 And past my Bodice — too —

And made as He would eat me up —
 As wholly as a Dew
 Upon a Dandelion's Sleeve —
 And then — I started — too —

And He — He followed — close behind
 I felt His Silver Heel
 Upon my Ankle — Then my Shoes
 Would overflow with Pearl —

Until We met the Solid Town —
 No One He seemed to know —
 And bowing — with a Mighty look —
 At me — The Sea withdrew —

c. 1862

1891

Me levanté Temprano — llevé mi Perro —
Y visité el Mar —
Las Sirenas del Sótano
Salieron para mirarme —

5 Y Fragatas — en el Piso Alto
Tendieron Manos de Cáñamo
Presumiendo que Yo era un Ratón —
Encallado — en la Arena —

Pero ningún Hombre me conmovió — hasta que la
/ Marea

10 Fue más allá de mi inocente Zapato —
Y pasó mi Delantal — y mi Cinturón
Y pasó mi Corpiño — también —

E hizo como si Él fuera a devorarme —
Totalmente como un Rocío
15 Sobre un macizo de “Diente de León” —
Y entonces — comencé — también

Y Él — Él me siguió — de cerca
Y sentí Su Talón de Plata
Sobre mi Tobillo — Entonces mis zapatos
20 se desbordaron de Perlas —

Hasta que Nosotros encontramos el Pueblo Firme —
Él parecía no conocer a Nadie —
E inclinándose — con una Poderosa Mirada
Hacia mí — El Mar se retiró —

10 (Fue más allá de) cubrió. 23 (Poderosa) Intensa.

There's a certain Slant of light,
 Winter Afternoons —
 That oppresses, like the Heft
 Of Cathedral Tunes —

Heavenly Hurt, it gives us —
 We can find no scar,
 But internal difference,
 Where the Meanings, are —

None may teach it — Any —
 'Tis the Seal Despair —
 An imperial affliction —
 Sent us of the Air —

When it comes, the Landscape listens —
 Shadows — hold their breath —
 When it goes, 'tis like the Distance
 On the look of Death —

c. 1861

1890

Hay un cierto Sesgo de luz,
en las Tardes de Invierno —
que oprime, como el Peso
de los Acordes de la Catedral —

5 Celeste Herida, nos da —
No podemos hallar la cicatriz,
sino una interior diferencia,
donde los Significados, están —

10 Nada puede explicarla — Nadie —
es el Sello de la Desesperación —
una imperial Aflicción
que nos viene del Aire —

15 Cuando llega, el Paisaje escucha —
las Sombras — contienen su aliento —
cuando se va — es como la Distancia
en la mirada de la Muerte —

7 (sino una interior diferencia) pero sí una diferencia interna.

A Visitor in Marl —
Who influences Flowers —
Till they are orderly as Busts —
And Elegant — as Glass —

Who visits in the Night —
And just before the Sun —
Concludes his glistening interview —
Caresses — and is gone —

But whom his fingers touched —
And where his feet have run —
And whatsoever Mouth he kissed —
Is as it had not been —

c. 1862

1935

Un Visitante de jaspeado Abono
Que influencia las Flores —
Hasta que las deja ordenadas como Bustos
Y Elegantes — como Cristales —

5 El que visita la Noche —
Y justo antes del Sol —
Concluye su brillante entrevista —
Acaricia — y se va —

10 Pero a quien sus dedos tocaron —
y donde su pie transitó —
y todo lo que su Boca besó —
Está como si no hubiera existido —

1 (jaspeado Abono) Marca, Roca, Piedra, “Cal y Arcilla (Abono)”, especie de álveo mineral. 2 (influencia) fecunda. 3 (hasta que las deja) hasta que están, hasta que ellas quedan. 7 (brillante) luciente, reluciente, espejeante. 11 (y todo lo que su Boca besó) y toda Boca que él besó. 12 (Está como si no hubiera existido) es como si nada hubiera existido/ ocurrido.

Life, and Death, and Giants —
Such as These —are still —
Minor — Apparatus — Hopper of the Mill —
Beetle at the Candle —
Or a Fife's Fame —
Maintain — by Accident that they proclaim —

c. 1863

1896

Vida, y Muerte, y Gigantes —
Tal como Estos — están inmóviles —
Menor — pompa — Tolva del Molino
Escarabajo en la Candela —
5 o una Fama de Pífano —
Defender — por Accidente lo que ellos proclaman

2 (inmóviles) quietos, fijos. 6 (Defender) ~~Mantener~~.

This quiet Dust was Gentlemen and Ladies
And Lads and Girls —
Was laughter and ability and Sighing
And Frocks and Curls.

This Passive Place a Summer's nimble mansion
Where Bloom and Bees
Exists an Oriental Circuit
Then cease, like these —

c. 1864

1914

Este quieto Polvo fue Caballeros y Damas
Y Mozos y Muchachas —
fue risas y juegos y Suspiros
y Vestidos y Rizos.

- 5 Esta Pasiva Plaza, una activa mansión de Verano
donde Flores y Abejas
cumplen su Circuito Oriental
luego todo cesa, como estos —

5 (Pasiva) Calma; (activa) viva. 7 (cumplen su Circuito Oriental) viven
un..., cumplen un Oriental Circuito. 8 (cesa) cesó.

I reckon — when I count at all —
First — Poets — Then the Sun —
Then Summer — Then the Heaven of God —
And then — the List is done —

But, looking back — the First so seems
To Comprehend the Whole —
The Others look a needless Show —
So I write — Poets — All —

Their Summer — lasts a Solid Year —
They can afford a Sun
The East — would deem extravagant —
And if the Further Heaven —

Be Beatiful as they prepare
For Those who worship Them —
It is too difficult a Grace —
To justify the Dream —

c. 1862

1929

Yo numero — cuando me da por contar —
Primero — Poetas — Luego el Sol —
Luego el Verano — Luego el Cielo de Dios —
Y luego — la Lista está hecha —

5 Pero, reflexionando — lo Primero parece
Contener la Totalidad —
Los Otros semejan una inútil Representación
Por lo tanto escribo — Poetas — Todo —

10 Su Verano — dura un Año Entero —
Y Ellos pueden conceder un Sol
Que el Este — juzgaría extravagante —
Y si el Futuro Cielo —

15 Es Hermoso como ellos lo preparan
Para Aquellos que Los adoran —
Este es un Don demasiado difícil —
Para justificar el Sueño —

1 (cuando me da por contar) cuando cuento todo, cuando me pongo a contar. 9 (Año Entero) Año Completo. 15 (un Don demasiado difícil) una muy difícil Gracia.

This was a Poet — It is That
 Distills amazing sense
 From ordinary Meanings —
 And Attar so immense

From the familiar species
 That perished by the Door —
 We wonder it was not Ourselves
 Arrested it — before —

Of Pictures, the Discloser —
 The Poet — it is He —
 Entitles Us — by Contrast —
 To ceaseless Poverty —

Of Portion — so unconscious —
 The Robbing — could not harm —
 Himself — to Him — a Fortune —
 Exterior — to Time —

c. 1862

1929

Este era un Poeta — El Que
Destila asombroso sentido
De los significados comunes —
Y Fragancia tan intensa

5 De las familiares especies
Que perecieron en la Puerta —
Nos preguntamos por qué Nosotros mismos
No las apresamos — antes —

10 De Imágenes, el Revelador
El Poeta — es Él —
Que Nos da Derecho — por Contraste —
A la incesante Pobreza —

15 De Parte — tan inconciente —
El Ladrón — no podría robar—
Teniendo el Poeta — Él mismo-Para sí — una Fortuna
ajena — al Tiempo —

Teach Him — When He makes the *names* —
Such an one — to say —
On his babbling — Berry — lips —
As should sound — to me —
Were my Ear — as near his nest —
As my *thought* — today —
As should sound —
“Forbid us not” —
Some like “Emily.”

1861

1894

Enséñale — cuando Él fabrique los *nombres* —
fulano de tal — a decir —
en su charla — Baya — labios —
así sonaría — para mí —
5 estaba mi Oído — tan cerca de su nido —
como mi *pensamiento* — hoy —
así sonaría —
“No prohibamos” —
algo como “Emily.”

1763

Fame is a bee,
 It has a song —
It has a sting —
 Ah, too, it has a wing.

?

1898

La fama es una abeja,
Tiene una canción —
Tiene un aguijón —
Ah!, también, tiene un ala.

1329

Whether they have forgotten
Or are forgetting now
Or never remembered —
Safer not to know —

Miseries of conjecture
Are a softer woe
Than a Fact of Iron
Hardened with I know —

c. 1874

1945

Si ellos han olvidado
o están olvidando ahora,
o es algo nunca recordado —
más vale no saber —

- 5 Las miserias de la conjetura
son una pena más leve
que una verdad de hierro
endurecida con un “Yo sé” —

6 (leve) suave.

When I hoped, I recollect —
 Just the place I stood —
 At a Window facing West —
 Roughest Air — was good —

Not a Sleet could bite me —
 Not a frost could cool —
 Hope it was that kept me warm —
 Not Merino shawl —

When I feared — I recollect
 Just the Day it was —
 Worlds were lying out to Sun —
 Yet how Nature froze —

Icicles upon my soul —
 Prickled Blue and Cool —
 Bird went praising everywhere —
 Only Me — was still —

And the Day that I despaired —
 This — if I forget
 Nature will — that it be Night
 After Sun has set —
 Darkness intersect her face —
 And put out her eye —
 Nature hesitate — before
 Memory and I —

c. 1863

1929

Cuando esperaba, rememoro
justo el lugar donde estaba —
en la Ventana frente al Oeste —
el Tempestuoso Aire — era bueno —

5 Ni una Aguanieve podía mordirme
Ni un Hielo podía enfriarme —
La esperanza era lo que me mantenía en calor
No el chal de Merino

Cuando temía — Rememoro
10 justo el Día que era —
Los Mundos yacían al Sol —
Sin embargo cómo se helaba la Naturaleza

Carámbanos encima de mi alma
pinchaban Azules y Fríos —
15 Los Pájaros alababan por todos lados
Solo Yo — estaba inmóvil —

Y el Día que Yo desesperé —
Esto — Si lo olvido
La Naturaleza lo hará — que sea Noche
20 Después que el Sol se ha puesto —
la oscuridad intersecta su rostro
Y apaga su ojo —
La Naturaleza duda — antes —
Que la Memoria y Yo —

5 (morderme) castigarme. 15 (alababan) celebraban. 21 (intersecta)
entrecorta.

If I shouldn't be alive
When the Robins come,
Give the one in Red Cravat,
A Memorial crumb.

If I couldn't thank you,
Being fast asleep,
You will know I'm trying
With my Granite lip!

c. 1860

1890

Si no estuviera viva
cuando los Petirrojos lleguen,
dale al de Corbata Roja,
una migaja Conmemorativa.

- 5 Si no pudiera agradecerte
estando profundamente dormida,
sabrás que lo estoy intentando
con mi labio de Piedra!

7 (intentando) tratando. 8 (de Piedra!) de Granito!

The Poets light but Lamps —
Themselves — go out —
The Wicks they stimulate —
If vital Light

Inhere as do the Suns —
Each Age a Lens
Disseminating their
Circumference —

c. 1864

1945

Los Poetas solo encienden Lámparas
Y Ellos mismos — se van —
En las Mechas activan —
La vital Luz

- 5 Inherente como los Soles —
Cada Edad tiene una Lente
Diseminando
Su Circunferencia —

1263

There is no Frigate like a Book
To take us Lands away
Nor any Coursers like a Page
Of prancing Poetry —
This Traverse may the poorest take
Without oppress of Toll —
How frugal is the Chariot
That bears the Human soul.

c. 1873

1894

No hay Fragata como un Libro
para llevarnos Tierras afuera
ni corceles como una Página
de encabritada Poesía —
5 esta Travesía puede hacerla hasta el más pobre
sin la opresión del Peaje —
Cuán frugal es el Carruaje
que carga el alma Humana

4 (encabritada) briosa. 7 (frugal) sobrio. 8 (carga) lleva, conduce.

Mine — by the Right of the White Election!
 Mine — by the Royal Seal!
 Mine — by the Sign in the Scarlet prison —
 Bars — cannot conceal!

Mine — here — in Vision — and in Veto!
 Mine — by the Grave's Repeal —
 Titled — Confirmed —
 Delirious Charter!
 Mine — long as Ages steal!

c. 1862

1890

Mío — por el Derecho de la Blanca Elección!
Mío — por el Sello Real!
Mío — por el Signo en la prisión Escarlata —
Rejas — no la pueden ocultar!

- 5 Mío — aquí — en la Visión — y en el Veto!
Mío — por la Abolición de la Tumba —
Titulada — Confirmada —
Delirante Privilegio!
Mío — en tanto las Edades huyen sigilosas!

The Soul selects her own Society —
 Then — shuts the Door —
 To her divine Majority —
 Present no more —

Unmoved — she notes the Chariots — pausing —
 At her low Gate —
 Unmoved — an Emperor be kneeling
 Upon her Mat —

I've known her — from an ample nation —
 Choose One —
 Then — close the Valves of her attention —
 Like Stone —

c. 1862

1890

El Alma selecciona su propia Sociedad —
Luego — cierra la Puerta —
En su divina Mayoría —
No más intromisión —

5 Inmóvil — ella advierte los Carruajes — detenerse —
 En su humilde Puerta —
 Inmóvil — un Emperador arrodillado
 sobre su Estera —

10 Yo sé que ella — de una vasta nación —
 Elige Una —
 Luego — cierra las Válvulas de su atención —
 Como Piedra —

650

Pain — has an Element of Blank —
It cannot recollect
When it begun — or if there were
A time when it was not —

It has no Future— but itself —
Its Infinite contain —
Its Past — enlightened to perceive
New Periods — of Pain

c. 1862

1890

El Dolor — tiene un Elemento en Blanco —
no puede comprender
cuándo comenzó — o si pasó
tiempo cuando él no estaba —

- 5 él no tiene Futuro — sino a sí mismo —
es un Infinito contenido —
es Pasado — iluminado para percibir
Nuevos Períodos — de Dolor.

1 (Elemento en Blanco) Ingrediente de Vacío. 2 (comprender) relacionar,
saber, reunir, unir.

Surgeons must be very careful
When they take the knife!
Underneath their fine incisions
Stirs the Culprit — *Life!*

c. 1859

1891

Los cirujanos deben ser muy cuidadosos —
cuando ellos toman un cuchillo!
Debajo de sus finas incisiones
palpita el Culpable — *la Vida!*

1 (cuidadosos) prudentes. 4 (palpita) mueve, agita.

She dealt her pretty words like Blades —
How glittering they shone —
And every One unbarred a Nerve
Or wantoned with a Bone —

She never deemed — she hurt —
That — is no Steel's Affair —
A vulgar grimace in the Flesh —
How ill the Creatures bear —

To Ache is human — not polite —
The Film upon the eye
Mortality's old Custom —
Just locking up — to Die.

c. 1862

1929

Ella repartía sus lindas palabras como Filos —
Cuán lustrosas lucían —
Y cada Una desenredaba un Nervio
o retozaba con un Hueso

5 Nunca juzgó — que hería —
No es Asunto del Acero —
Una vulgar mueca en la Carne —
cuán mal las Criaturas soportan —

10 Sufrir es humano — no educado —
La Nube sobre el ojo
Vieja Costumbre de los Mortales —
Solo encerrando — para Morir.

1 (repartía) distribuía. 2 (lustrosas lucían) resplandecientes relucían.

816

A Death blow is a Life blow to Some
Who till they died, did not alive become —
Who had they lived, had died but when —
They died, Vitality begun —

c. 1864

1891

Un golpe de Muerte es un golpe de Vida para algunos
Quienes murieron, no volvieron a estar vivos —
Quienes habían vivido, hubieran muerto pero cuando
murieron, la Vitalidad comenzó

'Tis not that Dying hurts us so —
 'Tis Living — hurts us more —
 But Dying — is a different way —
 A Kind behind the Door —

The Southern Custom — of the Bird —
 That ere the Frosts are due —
 Accepts a better Latitude —
 We — are the Birds — that stay.

The Shiverers round Farmer's doors —
 For whose reluctant Crumb —
 We stipulate — till pitying Snows
 Persuade our Feathers Home.

c. 1862

1945

No es Morir lo que nos hiere tanto —
Es Vivir — lo que nos hiere más —
Pero Morir — es otra cosa —
Es Algo detrás de la Puerta —

5 La Costumbre del Sur — la del Pájaro
que antes que la Escarcha se haya cumplido
acepta una mejor Latitud —
nosotros — somos los Pájaros — que permanecen

10 Los Temblorosos que rondan las Puertas de la Granja
para quienes una desagradable Migaja —
nosotros estipulamos — hasta que la piadosa Nieve
nos mueva hacia nuestro Hogar de Plumas.

6 (se haya cumplido) ~~haya vencido~~, «*frost*- hielo, escarcha; *due* — debido, cumplido». 8 (que permanecen) que nos quedamos. 10 (desagradable) repugnante. 12 (nos mueva) nos persuada; (Hogar de Plumas) ~~Hogar Emplumado~~, Plumas Hogar.

We learned the Whole of Love —
The Alphabet — the Words —
A Chapter — then the mighty Book —
Then — Revelation closed —

But in Each Other's eyes
An Ignorance beheld —
Diviner than the Childhood's —
And each to each, a Child —

Attempted to expound
What Neither — understood —
Alas, that Wisdom is so large —
And Truth — so manifold!

c. 1862

1945

Aprendimos la Totalidad del Amor —
El Alfabeto — las Palabras —
Un Capítulo — luego el enorme Libro —
Entonces — la Revelación se cerró —

5 Pero Cada uno en los ojos del Otro —
Una Ignorancia notó —
Más Divina que la Niñez —
Y era cada uno para cada uno, un Niño —

Que intentó explicar
10 Lo que Ninguno — comprendió —
¡Ay! esa Sabiduría es tan extensa —
Y la Verdad — tan diversa!

4 (se cerró) terminó. 11 (extensa) grande.

Wild Nights — Wild Nights!
Were I with thee
Wild Nights should be
Our luxury!

Futile — the Winds —
To a Heart in port —
Done with the Compass —
Done with the Chart!

Rowing in Eden —
Ah, the Sea!
Might I but moor — Tonight —
In Thee!

c. 1861

1891

Tempestuosas Noches — Tempestuosas Noches!
Si estuviera contigo
las tempestuosas Noches serían
nuestra lujuria!

5 Inútiles — los Vientos —
para un Corazón en puerto —
hecho con la Brújula
hecho con el Mapa.

10 Remando en el Edén —
Ah, el Mar!
Si yo pudiera — esta Noche — amarrarme
A Ti!

1 (Tempestuosas) Borrascosas. 7 (hecho con) conducido; (Brújula)
Compás. 8 (Mapa) “Carta (marina)”.

1772

Let me not thirst with this Hock at my Lip,
Nor beg, with Domains in my Pocket —

c. 1881

1945

No me dejes con sed con este Vino del Rhin en los
/ labios,
sin lecho, con Bienes en mi bolsillo —

1 (No me dejes con) Dejame sin. 2 (bolsillo) Bolsa.

Because I could not stop for Death —
 He kindly stopped for me —
 The Carriage held but just Ourselves —
 And Immortality.

We slowly drove — He knew no haste
 And I had put away
 My labor and my leisure too,
 For His Civility —

We passed the School, where Children strove
 At Recess — in the Ring —
 We passed the Fields of Gazing Grain —
 We passed the Setting Sun —

Or rather — He passed Us —
 The Dews drew quivering and chill —
 For only Gossamer, my Gown —
 My Tippet — only Tulle —

We paused before a House that seemed
 A Swelling of the Ground —
 The Roof was scarcely visible —
 The Cornice — in the Ground —

Since then — 'tis Centuries — and yet
 Feels shorter than the Day
 I first surmised the Horses' Heads
 Were toward Eternity —

c. 1863

1890

Porque Yo no podía detenerme para la Muerte —
Ella amablemente se detuvo por mí —
El carruaje nos llevaba solo a Nosotros
Y a la Inmortalidad.

5 Lentamente avanzamos — Ella no tenía prisa
Y Yo había puesto al costado
Mi labor y mi ocio también,
Por Su Gentileza —

10 Pasamos la Escuela, donde los Niños jugaban
Durante el Recreo — en el Patio —
Pasamos los Campos de Contemplativo Grano —
Pasamos el Sol poniente

15 O mejor — Ella Nos pasó —
El Rocío caía tembloroso y frío —
Pues era solo Gasa, mi Túnica —
Mi estola — solo Tul

20 Nos detuvimos ante una casa que parecía
Una Protuberancia de la Tierra —
El Techo era escasamente visible —
La Cornisa — en la Tierra —

Desde entonces — hace Siglos — y todavía
Siento muy cerca aquel Día
Que, por primera vez, supuse que las Cabezas de los
/ Caballos
apuntaban a la Eternidad —

5 (prisa) apuro. 8 (Por su Gentileza) por cortesía. 10 (Durante el Recreo — en el Patio) a luchar en un círculo. 18 (Una Protuberancia de la Tierra) una hinchazón del suelo. 20 (La Cornisa — en la Tierra) el dintel sólo un montón de tierra. 21 (y todavía) pero cada siglo. 22 (Siento muy cerca aquel Día) se siente más breve que el día. 23 (supuse) intuí. 24 (apuntaban a) se dirigían, iban hacia.

1463

A Route of Evanescence
With a revolving Wheel —
A Resonance of Emerald —
A Rush of Cochineal —
And every Blossom on the Bush
Adjusts its tumbled Head —
The mail from Tunis, probably,
An easy Morning's Ride —

c. 1879

1891

Una Ruta de Evanescencia
Con una Rueda girando —
Una Resonancia de Esmeralda —
Una Ráfaga de Grana —
5 Y cada Capullo en el Arbusto
Ajusta su tumbada Cabeza —
El correo de Túnez, probablemente,
Una fácil recorrida en la Mañana —

2 (Con una Rueda girando) Con una rodante rueda. 4 (Ráfaga) **impulso**,
ímpetu. 8 (Una fácil recorrida) **paseo**, un fácil recorrido.

The Only News I know
Is Bulletins all Day —
From Immortality.

The Only Shows I see —
Tomorrow and Today —
Perchance Eternity —

The Only One I meet
Is God — The Only Street —
Existence — This traversed

If Other News there be —
Or Admirabler Show —
I'll tell it You —

c. 1864

1929

Las Únicas Noticias que conozco,
son todos los Días Boletines
de la Inmortalidad.

5 El único Espectáculo que veo —
Mañana y Hoy —
Acaso, la Eternidad

Lo Único que encuentro
es Dios — La Única Calle —
La Existencia — Atravesada esta

10 Si hubiera Otras Noticias
O unos Espectáculos Admirables —
Yo declararé —

12 (Yo declararé) atestiguaré, testificaré, testimoniaré. [*N. del ed.* La traducción se basa en el texto que Amanda Berenguer leyó en *Poems/Poèmes* (Aubier-Flammarion, Francia, 1970), que recoge variantes en el verso 12. El editor Guy Jean Forgue decide por “I’ll testify”, y anota a pie de página: “(testify) tell it You; Signify”. En esta transcripción del poema en inglés se sigue a Thomas H. Johnson: “I’ll tell it You —”].

This is my letter to the World
That never wrote to Me —
The simple News that Nature told —
With tender Majesty

Her Message is committed
To Hands I cannot see —
For love of Her — Sweet — countrymen —
Judge tenderly — of Me

c. 1862

1890

Esta es mi carta al Mundo
que no me escribió jamás
Las simples Noticias que la Naturaleza dijo —
con tierna Majestad

- 5 Su Mensaje está encomendado
a Manos que no puedo ver —
por amor a Ella — Dulce — compatriotas —
juzgadme tiernamente —

2 (que no me escribió jamás) que nunca me escribió. 7 (compatriotas)
ciudadanos, lugareños, campesinos, paisanos.

695

As if the Sea should part
And show a further Sea —
And that — a further — and the Three
But a presumption be —

Of Periods of Seas —
Unvisited of Shores —
Themselves the Verge of Seas to be —
Eternity — is Those —

c. 1863

1929

Como si el Mar se abriera
Y mostrara un más lejano Mar —
Y ese — otro más lejano — y los Tres
Solo fueran una presunción —

- 5 De Períodos de Mares —
No visitados por las Orillas —
Siendo ellos mismos límite de los Mares —
La Eternidad — es Eso —

I died for Beauty — but was scarce
Adjusted in the Tomb
When One who died for Truth, was lain
In an adjoining Room —

He questioned softly “Why I failed”?
“For Beauty”, I replied —
“And I — for Truth — Themselves are One —
We Brethren, are”, He said —

And so, as Kinsmen, met a Night —
We talked between the Rooms —
Until the Moss had reached our lips —
And covered up — our names —

c. 1862

1890



ÍNDICE

| | |
|--|----|
| Introducción, “Un peregrinaje póstumo”, de Ignacio Bajter | 5 |
| Prólogo, “La poesía de Emily Dickinson”, de José Pedro Díaz | 13 |

50 POEMAS

Emily Dickinson / Amanda Berenguer

| | |
|--|----|
| <i>I dwell in Possibility</i> (657) | 20 |
| Yo habito en la Posibilidad | 21 |
| <i>I'm Nobody! Who are you?</i> (288) | 22 |
| No soy Nadie! ¿Quién eres tú? | 23 |
| <i>One need not be a Chamber — to be Haunted</i> (670) | 24 |
| No se necesita ser un Cuarto — para estar Embrujada | 25 |
| <i>A Clock stopped</i> (287) | 26 |
| Un reloj se detuvo | 27 |
| <i>It was not Death, for I stood up</i> (510) | 28 |
| No era la Muerte, pues Yo estaba de Pie | 29 |
| <i>What mystery pervades a well!</i> (1400) | 30 |
| Qué misterio habita un pozo! | 31 |
| <i>To hear an Oriole sing</i> (526) | 32 |
| Oír el canto de una Oropéndola | 33 |

| | |
|---|----|
| <i>Split the Lark — and you'll find the Music</i> (861) | 34 |
| Corta a lo largo la Alondra — y encontrarás la Música | 35 |
| <i>To make a prairie it takes a clover...</i> (1755) | 36 |
| Para hacer una pradera se toma un trébol | 37 |
| “Nature” is what we see (668) | 38 |
| “La Naturaleza” es lo que vemos | 39 |
| <i>At Half past Three, a single Bird</i> (1084) | 40 |
| A las Tres y Media, un único Pájaro | 41 |
| <i>A Dew sufficed itself</i> (1437) | 42 |
| Una Gota de Rocío se bastó a sí misma | 43 |
| <i>To see the Summer Sky</i> (1472) | 44 |
| La visión del cielo de verano | 45 |
| <i>The Gentian weaves her fringes</i> (18) | 46 |
| La Genciana teje sus flecos | 47 |
| <i>Answer July — Where is the Bee</i> (386) | 48 |
| Contesta, Julio — Dónde está la abeja? | 49 |
| <i>Blazing in Gold and quenching in Purple</i> (228) | 50 |
| Ardiendo en Oro y apagándose en Púrpura | 51 |
| <i>Our journey had advanced</i> (615) | 52 |
| Nuestra jornada había avanzado | 53 |
| <i>Purple — is fashionable twice</i> (980) | 54 |
| El Púrpura está de moda dos veces | 55 |
| <i>Bloom — is Result — to meet a Flower</i> (1058) | 56 |
| Florecer — es el Resultado — Encontrar una Flor | 57 |

| | |
|---|----|
| <i>The Lilac is an ancient shrub</i> (1241) | 58 |
| La Lila es un antiguo arbusto | 59 |
| <i>The Mushroom is the Elf of Plants</i> (1298) | 60 |
| El Hongo es el Elfo de las plantas | 61 |
| <i>Dear March — Come in</i> (1320) | 62 |
| Querido Marzo — Ven | 63 |
| <i>The Robin's my Criterion for Tune</i> (285) | 64 |
| Del Petirrojo es mi Criterio para el Tono | 65 |
| <i>How many times these low feet staggered</i> (187) | 66 |
| Cuántas veces estos pobres pies vacilaron | 67 |
| <i>I started Early — Took my Dog</i> (520) | 68 |
| Me levanté temprano — llevé mi Perro | 69 |
| <i>There's a certain Slant of light</i> (258) | 70 |
| Hay un cierto Sesgo de luz | 71 |
| <i>A Visitor in Marl</i> (391) | 72 |
| Un Visitante de jaspeado Abono | 73 |
| <i>Life, and Death, and Giants</i> (706) | 74 |
| Vida, y Muerte, y Gigantes | 75 |
| <i>This quiet Dust was Gentlemen and Ladies</i> (813) | 76 |
| Este quieto Polvo fue Caballeros y Damas | 77 |
| <i>I reckon — when I count at all</i> (569) | 78 |
| Yo numero — cuando me da por contar | 79 |
| <i>This was a Poet...</i> (448) | 80 |
| Este era un Poeta | 81 |

| | |
|---|-----|
| <i>Teach Him — When He makes the names</i> (227) | 82 |
| Enséñale — cuando Él fabrique los <i>nombres</i> | 83 |
| <i>Fame is a bee</i> (1763) | 84 |
| La fama es una abeja | 85 |
| <i>Whether they have forgotten</i> (1329) | 86 |
| Si ellos han olvidado | 87 |
| <i>When I hoped, I recollect</i> (768) | 88 |
| Cuando esperaba, rememoro | 89 |
| <i>If I shouldn't be alive / When the Robins come</i> (182) | 90 |
| Si no estuviera viva / cuando los Petirrojos lleguen | 91 |
| <i>The Poets light but Lamps</i> (883) | 92 |
| Los Poetas solo encienden Lámparas | 93 |
| <i>There is no Frigate like a Book</i> (1263) | 94 |
| No hay Fragata como un Libro | 95 |
| <i>Mine — by the Right of the White Election!</i> (528) | 96 |
| Mío — ¡por el Derecho de la Blanca Elección! | 97 |
| <i>The Soul selects her own Society</i> (303) | 98 |
| El Alma selecciona su propia Sociedad | 99 |
| <i>Pain — has an Element of Blank</i> (650) | 100 |
| El Dolor — tiene un Elemento en Blanco | 101 |
| <i>Surgeons must be very careful</i> (108) | 102 |
| Los cirujanos deben ser muy cuidadosos | 103 |
| <i>She dealt her pretty words like Blades</i> (479) | 104 |
| Ella repartía sus lindas palabras como Filos | 105 |

| | |
|--|-----|
| <i>A Death blow is a Life blow to Some</i> (816) | 106 |
| Un golpe de Muerte es un golpe de Vida | 107 |
| <i>'Tis not that Dying hurts us so</i> (335) | 108 |
| No es Morir lo que nos hiere tanto | 109 |
| <i>We learned the Whole of Love</i> (568) | 110 |
| Aprendimos la Totalidad del Amor | 111 |
| <i>Wild Nights — Wild Nights!</i> (249) | 112 |
| Tempestuosas Noches — Tempestuosas Noches! | 113 |
| <i>Let me not thirst...</i> (1772) | 114 |
| No me dejes con sed | 115 |
| <i>Because I could not stop for Death</i> (712) | 116 |
| Porque Yo no podía detenerme para la Muerte | 117 |
| <i>A Route of Evanescence</i> (1463) | 118 |
| Una Ruta de Evanescencia | 119 |
| <i>The Only News I know</i> (827) | 120 |
| Las Únicas Noticias que conozco | 121 |
| <i>This is my letter to the World</i> (441) | 122 |
| Esta es mi carta al Mundo | 123 |
| <i>As if the Sea should part</i> (695) | 124 |
| Como si el Mar se abriera | 125 |
| <i>I died for Beauty...</i> (449) | 126 |
| Yo morí por la Belleza | 127 |

A mi amiga ^{la poeta} E. Dickman
desde hace más de 150 años
desde un país lejano
desde otra lengua
y en Montevideo -
desde mi casa ~~en~~ ^{en} ~~la~~ ^{la} ~~ciudad~~ ^{ciudad}
- ~~en~~ ^{en} ~~un~~ ^{un} ~~árbol~~ ^{árbol} ~~fu~~ ^{fu} ~~donde~~ ^{donde} ~~pasare~~ ^{pasare}
los ~~momentos~~ ^{momentos} ~~del~~ ^{del} ~~año~~ ^{año} -
al borde del Río de la Plata
(el más ancho del mundo)
que se ~~abre~~ ^{abre} ~~hacia~~ ^{hacia} ~~el~~ ^{el} ~~océano~~ ^{océano}
~~del~~ ^{del} ~~tiempo~~ ^{tiempo}.



Este libro de Amanda Berenguer se terminó de imprimir en los talleres
gráficos de Tradinco S.A. Minas 1367, Montevideo.
Setiembre, 2013. Depósito Legal N.º 360-961 / 13
www.tradinco.com.uy

EMILY DICKINSON (1830-1886), poeta de Nueva Inglaterra, es una figura transparente y poderosa en un siglo que pertenecía a las plumas de Emerson, Thoreau, Poe, Whitman. En vida solo publicó una carta y unos pocos poemas: el primero apareció en 1852, en *Springfield Daily Republic*, y tenía como verso inicial premonitorio la locución latina “Sic transit gloria mundi”. Hizo varios fajos de papel con sus escritos y los guardó en un mueble de la casa. Después de su muerte, cuando su hermana Lavinia encontró los manuscritos, la poesía estadounidense ganó para siempre a una habitante fija, avasallante, asombrosa. Asumiéndose como “persona supuesta” compuso cerca de dos mil poemas. En la libertad de su escritura, en las “metáforas erráticas” y la “sintaxis desplomada” Louise Bogan encontró “el estilo de un gato tratando de hablar inglés”. La belleza en la desaparición: “Los verdaderos poemas huyen”.

AMANDA BERENGUER (1921-2010), uruguaya y montevideana, afinó durante años las traducciones reunidas en este libro. Poeta principal en el Uruguay de la segunda mitad del siglo XX, creó una obra amplia, abundante en formas y cohesionada por la resonancia personal de su voz, por la imaginación, la duda y la inteligencia curiosa. Un origen es *El río*, publicado en 1952 y celebrado como un clásico de la poesía uruguaya; otros, disímiles, son aquellos libros escritos junto a la compañía de Emily Dickinson: *Quehaceres e invenciones* (1963), *Identidad de ciertas frutas* (1983), *La Dama de Elche* (1987). La trayectoria de Amanda Berenguer concluye en 2005 con *Las mil y una preguntas y propicios contextos*, en el que lleva al límite la dialéctica de la creación. La intensidad de su labor poética está reunida en la suma *Constelación del Navío (Poesía 1950-2002)*.

