

Montevideo, 6 de abril 66

Mario Benedetti
78, rue Blomet. P.XV.

Querido Mario:

Turismo y grippe son una triste manera de poder ser un buen corresponsal. Así estoy. Pero no sabes la hermosa alegría que nos dio tu carta, porque tu persona vino en ella rodeada con otros afectos entrañables también: Roberto, la Casa, Minas de Frío (¡qué barbaridad, ¿no es cierto?! ¡qué tono! ¡qué empuje! ¡qué salud!), pero vino corroborando, además, otra cosa hermosa. Como estoy de grippe te voy a contar algo. No se si lo hablamos ya.

No hace mucho vino alguien de México que le dio a Maggi saludos de García Márquez. Maggi dijo que no lo conocía personalmente, y el otro se extrañó, porque recordó que G.M. le había preguntado si conocía a Maggi y GM le había respondido: -¡Y cómo no lo voy a conocer! ¡Si es de la maffia! -¿Qué maffia? - Ah, ¿no sabe?, le explicó GM; la maffia es el nombre con el que alguien, creo que Cortázar, designa a todos nosotros, y en el Uruguay Maggi es de la maffia, Benedetti también, Díaz es otro...

Por mi parte yo ya había conversado con Maggi del instantáneo encuentro que se produce cuando dos de la maffia se cruzan, como si intercambiaran signos secretos. Creo que a los quince minutos de conversar con Roberto me sentía amigo de hacía años, y lo mismo con Vargas Llosa. Pero lo que me hace ahora muchísima gracia es que esta tela de araña invisible con la que en realidad cubrimos el continente sin quererlo siquiera, y a pura simpatía secreta, pueda llegar a ser tan eficaz como para malbaratar el empuje de los dólares del imperio. De ahí que tu carta me haya resultado tan sabrosa. Con todo me temo que haya mejicanos que colaboren. Creo que en México se vive un aire un poco diferente al nuestro, y entre otras cosas por la evidente prosperidad de ese país, y especialmente de ciertas capas. Si; va a haber un sector que va a entrar. Con todo, el asunto, tal como tu me escribes, determinará una definición de campos allí; pero va a tomar a algunos distraídos. Esa es la lástima.

En cuanto a Nicanor, Angel me dice que habló con él largo en Santiago. ~~mmm~~ No creo que lo haya convencido. Creo que le dijo, -a Angel- que el PC había decidido colaborar... Me parece muy raro; veremos.

En cuanto a la selección para CASA, claro que había pensado en Circe, pero es el caso que me pareció que allí era donde el terreno empezaba a hacérseme inseguro, porque muy cerca viene otro grupo a poca distancia, y entonces, ¿dónde detenerme? Pensé que para otra oportunidad habría que ir pidiendo a ella, a Benavidez, a Ibargoyen... (Entre paréntesis: todavía no tuve respuesta de Frascóni. Y no se si debo insistir. Tú estás en contacto con él, ¿no es cierto? ¿Te dijo que enviaría? Si lo encuentras oportuno ponle unas líneas. Me sería desagradable recibir aquí algo de él dentro de un mes y no poder hacerlo llegar a tiempo a Cuba. Si te lo enviara a tí desde ahí lo podrías hacer llegar más rápidamente) Espero tener para dentro de nada más que unos pocos días lo mío y lo de Angel. Cuando tenga ese material irá para ahí: tu eres un relay seguro (Este asunto, que tiene su importancia, es siempre un clavo. Creerás que todavía Roberto no me indicó, a pesar de que se lo pedí en no menos de cuatro cartas, un camino postal seguro? Por suerte siempre se puede buscar que alguien reexpida, pero es engorroso, molesto y hay que molestar, incluso económicamente a otros. ¿Tu sabes si la dirección de Berna funciona bien y ágilmente?)

Me dices que estás en contacto con Edwards. Yo cometí el error de no traer anotada su dirección. Me parecieron personas encantadoras %Mario Vargas me llevó a cenar con ellos una noche- y hubiera querido responder a su gentileza enviándoles siquiera nuestros libros. Ahora te los enviaré a tí en la esperanza de que encuentres oportunidad de ponérselos en las manos.

Hablé aquí con P. Joscelyn: me señaló que estaba en pie tu posibilidad de contacto con Essex, y me indicó -no se si hablaron precisamente de eso contigo- que la mejor fecha para un cursillo allí es por octubre ¿Te comunicaste ya con ellos?

Por mi parte acabo de recomendar para Leeds a E.Fierro. Me pedían un lector para la sección latinoamericana que este año se ampliará, debe ser un joven prof. para contratarlo en un cargo no muy importante pero que significa vivir dos años en G.B. Espero ahora carta de Brown que me confirme la aceptación de Fierro (Reginald Brown es el jefe del Dto) y, si a ti te parece bien, al contestarle le diré que tienen ahí a mano un escritor latinoamericano de calidad a quien acaso les importe oír en charlas o lecturas. Si no te gusta el asunto adviértelo en seguida. En ese lugar me tienen bastante confianza y, si hay posibilidades de invitación, estoy seguro de que la lograría.

Te escribo de estas cosas porque Maggi me dice que no conseguiste todavía nada por ahí, y porque el lujo de decir que no a algunos dólares imperiales hay que remediarlo diciendo que sí ~~me~~ a algunas libras ya muy poco imperiales.

Me encanta la preocupación de Vds (Roberto y tu) por Angel. Creo que la cosa no está en esa etapa y que hay posibilidades de que pueda evitar la operación. Pero es importante saber que esa puerta está abierta.

Espero que envíes el cuento para el libro que prepara Maggi, y convencelo de que invente un título potable. Creerás que -es cierto que entre casa- habla de ese libro como el de los Cuarentones...

Mario: fue un gusto estar a la máquina contigo. Te agradezco mucho que me hayas enviado el libro de Roberto y su carta. Inmediatísimamente te enviaré un paquete para La Habana. Si hay algo que te pueda hacer aquí o desde aquí, sugiere.

Saludos de mi mujer y a tu mujer y un abrazo de