

Madrid, 10 de junio de 1986.

H.R.
348



Queridos Hugo, Annie, Pablo:

Aprovecho el regreso de Eduardo para enviarles por fin las respuestas a las nuevas preguntas de Hugo. Quiero explicarles que la demora se debió a varios factores encadenados: 1) la carta de Hugo no fue traída personalmente a Madrid, sino que fue puesta en el correo de Lisboa y como venía con el código postal equivocado (es 28008 y no 28080) demoró más de lo normal en ser depositada en mi apartado; 2) me llegó en un momento de un trabajo espantoso, pues tenía que entregar varios escritos impostergables, cuyo cumplimiento había asumido sin saber que se me venía esta nueva retahíla de interrogantes; 3) cuando supe del regreso de Eduardo, pensé que lo mejor era esperar a su partida, que daba más garantías de seguridad en la entrega. Así y todo me he quedado varios días trabajando hasta las 2 o las 3 de la madrugada para llegar a tiempo. No hay de qué.

Les confieso que tengo algunas discrepancias con los cambios sugeridos, tanto en las supresiones como en los agregados, pero comprendo ciertos argumentos. En primer término, no creo que el carácter montevidiano de los temas espante (el término es mío, pero resume un poco las objeciones en este punto) a los lectores no uruguayos. Pienso que el lector que realmente se interesa por el aspecto biográfico de un autor, quiere que le cuenten sobre todo en qué contexto hizo la mayor parte de su obra. Estimo más bien que algunas cosas muy montevidianas que se tratan en el libro van a interesar más al lector no uruguayo que al propio montevidiano, para quien acaso puedan ser obvias. En este sentido, y teniendo en cuenta los cortes propuestos, creo que no dañarían al libro los de las siguientes páginas: 19/21 (polémicas relacionadas con *Marcha*); 24/26 (Nardone, etc.); 32/34 (casalismo, Periquito el Aguador, Emir); 117/118 (Obelisco, Candeau, etc.); 119/121 (baches de la crítica, cultura de la pobreza, etc.); 124 (reencuentros con torturadores).

Les exhorto en cambio a que reflexionen un poco más, midiendo los pro y los contras, antes de suprimir otros fragmentos indicados, o sea los de las siguientes págs.: 27 (encuentros con Quijano en BsAs. y en Departamento 6); 70/73 (controversia sobre militarismo); 87/89 (FA y Seregni, ya que sería un poco extraño que omitiéramos esos temas); 94/95 (montevideanos bajo la dictadura; creo que el relato de Hugo es un buen brochazo sobre una conducta civil que vale la pena rescatar); 96/98 (mi trabajo en Casa y "trabajo voluntario"; creo que estos aspectos han sido poco tratados por los visitantes de Cuba); 99/104 (vivencia del plebiscito en Palma: para mí fue muy importante ese episodio y quizá por eso, tan subjetivo, definiendo su inclusión) (Reservas en España a Cuba y Nicaragua; PSOE, Madrid, Tierno; aunque este tema figura junto al anterior, no tengo inconveniente en que se suprima).

Contesté todas las nuevas preguntas, pero las referidas a Cuba no creo que sean necesarias. Si de algo estaba un poco recargado el texto primitivo, era de Cuba y lo cubano, de modo que estas nuevas respuestas sobredimensionarían aún más este rubro. Si de todos modos deciden incluir estos nuevos párrafos, entonces sí habría que excluir los de págs. 96/98.

En los agregados me pareció acertado aumentar el análisis y autoanálisis de la obra literaria, algo que en el texto original quizá estuviera tratado con demasiada concisión o laconismo en mis respuestas.

Por favor, tomen estas opiniones (u observaciones a las observaciones) como expresadas en el mismo plano fraterno que parece haber imperado en las ^{discusiones} que ustedes mismos sostuvieron. De ningún modo me aferro a ellas,



sobre todo porque un *escritor/tema* como este servidor carece normalmente de la objetividad para juzgar un trabajo así. En resumidas cuentas: después de escuchar mis descargos, hagan lo que verdaderamente les parezca mejor, coincida o no con estas opiniones. Tengo plena confianza en ese equipo como para saber desde ya que la elección final será la buena. Lamento, eso sí, que estas demoras hayan hecho aplazar la aparición del libro.

¡Adelante con los faroles! Y un triple abrazo

Mario

¿Y si programáramos un volumen sobre la garra danesa?

Para Annie: Me parece bien lo de Rosario Santos. Gracias por el cheque.

Para Hugo: te mando aquí otro artículo, éste nada menos que sobre fútbol. Como ya tienen TRES, le dije a Eduardo que hable contigo para cederle UNO a Crisis, que sólo puede publicar lo que no aparezca en BRECHA, debido a que ésta se vende en Argentina. Ustedes verán.