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Biblioteca, common place
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Resumen

Este articulo analiza la fundacién de la Biblioteca Publica de
Montevideo (1816) a través de la figura del fundador, Ddmaso An-
tonio Larranaga, y de su proyecto de «Historia Natural». Propone
que la necesidad de preservar y expandir las colecciones botdnicas,
minerales y zooldgicas estd en la base de la biblioteca de Larrafaga.
Un cuaderno de notas usado como enciclopedia portdtil sirve para
construir esta hipétesis. En ese manuscrito, titulado Common place
book (1807-1819), Larranaga describe los instrumentos elementales
para la investigacién cientifica, comienza su «Diario de Historia
Natural» y establece, desde sus primeras pdginas sobre los libros y
la lectura, una reflexién sobre la biblioteca en su doble naturaleza:
material, concreta, y abstracta, sin lugar, aunque configurada por el
contexto histérico.

Palabras clave: Biblioteca de Uruguay, comienzos, D. A. Larra-
fiaga, enciclopedia portétil, archivo, common place book.

1. Investigador, estudiante doctoral en New York University. Entre 2010 y 2017 formé
parte del departamento de investigaciones de la Biblioteca Nacional de Uruguay, donde se
origind este trabajo para la Revista de la Biblioteca 11-12, 2016, dirigida Ana Inés Larre Bor-
ges. La revisién se realizé en 2020 a partir de la recuperacién del archivo Relics and Selves,
proyecto de Jens Andermann en New York University, y del seminario Archives, Archival
Theory, and Paleography, de Zeb Tortorici (NYU, 2018).
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quedards aqui cuando salgas

Diderot, Jacques le fataliste, 1773

camadas depositadas sucesivamente
las unas sobras las otras
Andrés Lamas, Escritos selectos 1, 216

Establecer: esta es la palabra. Hace falta un lugar, una fecha,
objetos, una pieza retérica y la historia echa a andar. Hay un dia
para el culto del pasado y una figura, un rostro que en el caso de la
Biblioteca de Montevideo, abierta en mayo de 1816, es simpdtico
y se ve de perfil, solo una vez de frente. Las fundaciones son gestos
cuyo significado estd siempre en movimiento, y sus consecuencias
suelen ser ambiguas, sorpresivas. Si algo se funda y se pierde, el tiem-
po puede salvar el nombre, dejar ver la estructura o al menos una
huella de lo que hubo en principio, aunque el comienzo sea dificil
de verificar: no es un punto, no es una piedra fundacional, sino una
serie compleja.

En el relato que persiste, Ddmaso Antonio Larranaga (1771-1848)
inaugura en acto solemne la Biblioteca Ptblica de Montevideo. Tie-
ne la aprobacién formal del cabildo y, con una misiva honorifica,
de José Artigas, apostado en su campamento sobre el Rio Uruguay,
lejos del lugar de los hechos. El fundamento revolucionario toca su
sentido pleno, iluminista, integrador: «Toda clase de personas tiene
un derecho y tiene una libertad de poseer todas las ciencias por no-
bles que sean», dice Larranaga en la apertura. «Todos podrdn tener
acceso a este depésito augusto de ella. Venid todos, desde el africano
mds rdstico hasta el mds culto europeo, todos encontraréis la mds
humana y obsequiosa acogida» («Oracién inaugural» 7-8).

Este proyecto emancipador llamado Biblioteca, donde el cura
proponia estudiar y mantener vivos «el minuan, el charrua, el chand,
el boane, el goanoa, el guarani», en pie de igualdad con las lenguas eu-
ropeas que circulaban por la ciudad y el campo (11), dura demasiado
poco, menos que el canto del gallo: desde fines de ese otofio de 1816
hasta mediados del verano siguiente. Esta existencia breve estuvo,
ademds, amenazada por el rumor de una invasién que acabarfa con
el orden politico que habia dado lugar a la Biblioteca.

Cualquier cronologia deja a la vista el otro lado de la trama:
los portugueses entran en la Provincia Oriental en julio de 1816 y
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toman Montevideo el 20 de enero de 1817. El padre Larrafiaga es
uno de los encargados de salir al encuentro del «ejército pacificador»
de Carlos Federico Lecor, un militar portugués a quien el relato
nacional y patridtico pone, sin discrepancias, a la altura de un tirano
deshonroso.? Larranaga es enviado a Rio de Janeiro por el cabildo
de Montevideo en un viaje que ocupa casi todo 1817. La misién era
«cumplimentar a D.n Juan V1 y darle las gracias por la invasién» (Al-
gorta Camusso 81), predimbulo para legitimar los poderes de Lecor y
solicitar la proteccién de la corona. A falta de bibliotecario, la recién
estrenada Biblioteca vuelve al claustro, y cae en un punto ciego que
dura mds de veinte afios.

Estos inicios dificiles y vacilantes dieron lugar, ya en el siglo
XIX, a polémicas soterradas y entrelineas sobre los comienzos de
la Biblioteca Puablica. Quienes escribian la historia querfan ubicar
limpiamente una figura, que podia ser Larranaga por su actitud y su
pieza oratoria de 1816, o bien José Manuel Pérez Castellano —quien
dejé en su testamento libros y otros bienes junto a la idea de una
biblioteca publica— o Juan José Ortiz, o el padre Felipe Ortega, todos
representantes de la Iglesia, cabezas centrales en la conformacién
cultural de la Montevideo de fines del siglo xvrr.

De dénde vienen los libros, es la pregunta, quién los ordena y
cémo lo dispone, qué se hace con ellos. La «historia visible» es el
trasiego, dentro y fuera de la ley, de textos impresos, de voces que
acaban en el papel. La «historia esotérica», siguiendo otro término de

Real de Aztia (1975), oculta el resto.

Antes del principio

El movimiento de los libros en la Banda Oriental empieza con
los jesuitas, y su interrupcién es arbitraria y violenta, decidida por

2. El pliego entregado a Lecor por tres representantes del cabildo le ofrecia «a Su Majestad
Fidelisima», con las llaves de Montevideo, los «miserables paises desolados por la anarquia
en que han sido envueltos en espacio de tres afios» (Algorta Camusso 80). De cualquier
manera, el bidgrafo que cita este documento pone a Larrafiaga del lado de la revolucién
artiguista, como un incondicional, no obstante este se hiciera parte luego del «Club del
Barén» (Lecor). Escribe A. Camusso: «para m{ hubiese sido mucho mds agradable presentar
a Larrafiaga en la mds cruda oposicién a todo lo que no fuera Artigas; pero con la misma
sinceridad declaro que estudiadas y pesadas las circunstancias de tiempo y de lugar, no pier-
de un solo matiz de su egregia figura de patricio por el hecho de haber aceptado el gobierno
invasor» (81).
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un decreto de Carlos 11, de 1767, que quiebra la historia cultu-
ral’ Con la expulsién de la Compania de Jesus de los dominios
de Espafia comienza el problema de los manuscritos, los impresos,
los instrumentos cientificos, los mapas, las estampas, las piezas de
arte americano, la idea de coleccién y los fondos, semioscuros, de
la Biblioteca Publica. El reparto del legado jesuita se hace en dife-
rentes direcciones y a fin de cuentas el rey de Espafa es generoso,
magndnimo, pues deshaciendo colecciones que tenfan dos siglos,
expropidndolas, propone crear bibliotecas publicas (Furlong 1944
59), orden que en la regién sur-atlintica de América se hace eco
inmediato en el gobernador de Buenos Aires, el clero y la burocracia,
y se mantiene mds tarde en el virrey del Rio de la Plata.* Este es un
factor clave de la revolucién futura.

Los libros y las estanterias de los curas expulsados de Montevideo
pasan a manos del padre Ortega y luego a las de Pérez Castellano.” La
historia republicana y liberal puede interpretarse a partir de las ten-
siones religiosas y politicas, incluso a través de la amistad entre curas
y en general por los «tratados de limites», que era el problema secular
de las monarquias peninsulares y razén de las divisiones radicales
tanto en el territorio como en el espiritu de la época. La revolucién

3. Expulsados del dominio espafiol, los jesuitas dejaron en los Colegios y las Residencias
«el rico tesoro de sus nutridas bibliotecas», escribe Ferrés, y continda: «Obligados a salir sin
otros libros que sus breviarios y devocionarios, de nada el desprendimiento fue més cruel,
al decir de un cronista, que respecto de aquellos valiosos conjuntos de libros, en que se
encerraba, junto con la ciencia sagrada, todos los conocimientos de la ciencia profana cuya
divulgacién, manuscrita o impresa, se habia verificado hasta 1767» (196). Pablo Herndndez
narra episodios del «desusado atropello» de la autoridad y da noticias de los arrestos en la
Residencia de Montevideo en E extrasiamiento de los jesuitas del Rio de la Plata y de las Mi-
siones del Paraguay por decreto de Carlos 111, Madrid, Libreria General de Victoriano Sudrez,
1908.

4. Carlos I1I dio pautas para la divisidn de los libros y otros bienes, beneficio que empeza-
ba por las Universidades y llegaba a los seminarios de curas y misioneros (Furlong 1944 59).
En setiembre de 1768, dos meses después de las expropiaciones, el gobernador de Buenos
Aires Francisco Bucareli le propone al Conde de Aranda abrir bibliotecas al pablico, «segtin
se practica en esa corte y en otras partes» (apud Torre Revello 118-119).

5. Carlos Ferrés trata el caso de los libros en 196-199. A partir de su investigacién se cono-
cen los procedimientos administrativos que decidieron el destino de los 1930 volimenes de
la Residencia jesuitica de Montevideo. Temporalidades habia ordenado que Ortega cuidase
de la coleccidn «perpetuamente, y este, suplicando en Buenos Aires que se revisara la deci-
sidn, sin saber qué hacer con los libros tras cuatro afios de custodia, consigue que en 1775
pasen a manos de Pérez Castellano. Antes de devolver lo que guardaba, Ortega insisti6é con
que una sala de la Residencia fuera abierta como biblioteca publica, a lo que el cabildo se
negaba alegando que era «de mds necesidad el establecimiento de un hospital» (Ferrés 198).
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de 1810 va a opacar cualquiera de estos antecedentes en busca de
los prohombres de la independencia y de los documentos que legi-
timaran la propiedad y el control del territorio, eliminando lo que
no correspondiera a sus ideas, sobre todo si estas eran representadas
por sujetos andnimos, por cristianos modestos —«unos locos, unos
iluminados del Antiguo Régimen», segtin Claude Lévi-Strauss.

Los libros de los jesuitas son la matriz de la Biblioteca Pablica de
Montevideo y estdn perdidos, ocultos entre otros, fuera de inventario.
Este es el comienzo de la tradicién (expolio, arbitrariedad, desorden,
herencia forzada) y su centro es evanescente. La historiografia dejé
dos problemas sin solucién: desde dénde escribir la historia de la
Biblioteca Nacional y cuéles eran los libros del ambiguo fundador,
Ddmaso Antonio Larranaga, quien administra (como el gran lector
de su época) una fortuna que €l creia escasa. La biblioteca del pres-
bitero es un misterio que se impuso con la muerte de este, en 1848,
cuando habian pasado diez anos de la reapertura de la biblioteca
publica, llamada entonces Biblioteca y Museo. El escribano que pro-
cede a inventariar los bienes de Larrafiaga —entre ellos «manuscritos
y objetos curiosos de Historia Natural»— da cuenta de su biblioteca
particular, que en 1854 se mantenia sin divisiones (Algorta Camusso
210 y ss., Larranaga 1922 19 y ss.). Los «objetos curiosos» pasan
al Museo Publico de Montevideo y los libros se dispersan, algunos
vuelven a la Biblioteca Nacional de manos de otros propietarios, el
caso mds notable es la enorme, pesada y extraordinaria coleccién de
Voyage aux régions équinoxiales du nouveau continent, de Alexander
von Humboldt y Aimé Bonpland, que ingresa al acervo de la Biblio-
teca a mediados del siglo xx (Castellanos 1949 619).

Refiero a la muerte de Larrafiaga porque es entonces, en lo pdstu-
mo, cuando se revela su legado y puede verse mejor aquel proyecto
de biblioteca publica, ligado a su entrega a la «Historia Natural».
A la muerte de Larrafiaga, ademds, se dividen las aguas del pasado
colonial y el futuro nacional, y entra en escena de manera decidi-
da Andrés Lamas (1817-1891), un lector poderoso, el primero en
revisar y poseer los manuscritos que el cura guardaba consigo. Las
«camadas depositadas sucesivamente las unas sobre las otras» confor-
man el mundo, como escribié Lamas a partir de la leccién geoldgica
de Larrafiaga, y también conforman la Biblioteca, sea esta concreta

6. Claude Lévi-Strauss, de Denis Bertholet, Valencia: Universitat de Valéncia, Universidad
de Granada, 2005: 112.
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o abstracta, una suma de colecciones materiales o la multiplicacién
mental de fragmentos de escritura.

Admirando lo que tuviera delante, en los albores del siglo xix
sudamericano Larranaga induce al vértigo de nombrar: «viéndome
en la precisién de poner, como Addn, nombre a casi todas las produc-
ciones que se me presentaban, para darme a entender a los sabios», le
escribe al gobierno al donar parte de sus colecciones cientificas (18 de
octubre de 1837), «sabia que exploraba un pais virgen y feracisimo»
(citado por Castellanos, Larrafiaga 1965 xxx1x). Este es el umbral
montevideano de la «enumeracién cadtica» que rige la literatura y la
ciencia, en este caso movidas por el mito biblico del primer hombre,
cuyo aliento desde la unidad del Edén cubria al 4mbito «virgen» del
Rio de la Plata. En nombre de Dios y con un paso firme hacia la
retérica de la nacién, en 1837 Larrafiaga demarca el territorio de la
ciencia aplicada y vislumbra, ahora como autoridad en botdnica y en
ciencias afines, la economia agraria del pais. Los cientos de especies
que habia clasificado, base de la flora y la fauna nacional, podian
convertirse en materia explotable.” Al referir a la fertilidad de las
tierras del recién nacido Uruguay, Larrafiaga miraba hacia un futuro
del que las clases dirigentes estaban sedientas. De paso, fundando
con su legado los cimientos del Museo Nacional, sentenciaba en el
pasado aquel proyecto de biblioteca revolucionaria, de 1816, en la
que él mismo fungiendo de etnégrafo iba a reconciliar las visiones
indigenas, africanas y europeas que encontraba en Montevideo y
mis alld de los limites de la ciudad.

Vision al natural

No voy a detenerme en la época posterior a la ceguera de Larra-
fiaga, constatada segin Algorta Camusso en 1825, sino en los anos
de actividad prictica intensa, signada sobre todo por la agudeza de la
visién y por la curiosidad téctil. Me refiero al papel que ejerce como
naturalista a la par de su carrera en la Iglesia, introduciendo en la
comunidad de manera notoria, publica, asuntos de ciencia y a la
vez de poética y de mitologia cristiana. Pese a la generosidad que lo
moviay a su interés por intercambiar, entre los suyos tenia pocos con

7. Lamas decodifica esta clave («Naturaleza» como repositorio de especies y recursos pri-
marios, «a catalogue of objects awaiting commodification», Andermann 2003 291) y guar-
da consigo el «Diario de Historia Natural», editado en 2015 y 2017.
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quienes hablar. Sus interlocutores estaban en Buenos Aires® y en Rio
de Janeiro, donde se habia ordenado en 1799. En Montevideo era
sobre todo el orador que trasmutaba el pan y el vino, el pacifista sa-
bio, el auditor, aquel que ofa las confesiones de las personalidades de
la época y mantenia, con equilibrio y fineza, la confianza del cabildo.
Siendo ya un hombre formado descubre lo que tenfa en comin con
los exploradores y comerciantes extranjeros que llegaban a la Banda
Oriental. Para abundar en los testimonios de estos encuentros hay
que esperar a los afios 1805, 1806, que coinciden con un periodo en
que el centro de su experiencia es, ademds de leer, escribir, prctica
en la que es pionero entre sus paisanos y con la que busca elevar el
espiritu de la provincia.

Antes de abrir la Biblioteca Publica Larrafaga crea las condicio-
nes del saber, trabajo que en esta regién de América era obra de
la «conquista espiritual jesuita» (Métraux dixit), y crea ademds las
condiciones para crear otras condiciones.” No es este un juego de
palabras sino una descripcién primaria de lo que puede ser el prin-
cipio de la Biblioteca del Uruguay, un tiempo nuevo (modernidad,
ilustracién, futura repablica) que concentra el pasado y el futuro.
Con el establecimiento, el recinto, la biblioteca, se abre el circulo
en el que Larranaga surge como una figura que alumbra una época
borrosa: a partir de sus lecturas y escritos pueden verse los efectos
cognitivos inherentes a la acumulacion de libros, a su materialidad.
Los editores de Le pouvoir des bibliothéques: la mémoire des livres en
Occident estaban de acuerdo con Jean-Marie Goulemot en que la
ambicién del «Siglo de las Luces» nace de la inquietud y la angustia
creada por la inacabable multiplicacién de los libros. Al lado otro
lado del Atldntico y en el dominio espanol, en cambio, lo enciclo-
pédico nace de la carencia y la contrariedad. Una «ilustracién» con
pocos libros, una biblioteca que apenas tiene lectores.'

8. Klappenbach da una lista de nombres (7).

9. Sobre la biblioteca como condicién de posibilidad de un saber sobre el mundo, junto a
los muscos de historia natural y los laboratorios de ciencia, véase el aporte de Bruno Latour

en Baratin y Jacob (1996, 2000).

10. Larrafiaga se quejaba de la falta de libros ya en 1804, en carta a su colega argentino
Saturnino Segurola (Larrafiaga 1965 8-10). En ese momento podia comparar los acervos de
Montevideo con los de Buenos Aires, donde habfa estudiado entre 1792 y 1794, y con los
de Cérdoba, de donde tenia noticias, todos nutridos por la herencia jesuita. Por otro lado,
en 1799 conocié la biblioteca del Seminario de Rio de Janeiro, donde se ordené como dii-
cono y presbitero. Segin Algorta Camusso (16), el obispo D. José J. J. Mascarenhas Castelo
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Obsérvense los propésitos de la Encycldpedie de Diderot y
D’Alembert, cuyos volimenes de la primera edicién (1751) circula-
ron temprano por el Rio de la Plata y por la Capitania de Sao Pedro
do Rio Grande, en el territorio vecino: como enciclopedia buscaba
exponer los conocimientos en orden y en secuencia, y como diccio-
nario, contener cada ciencia y cada arte."' La preocupacién estaba
tanto en la genealogia y filiacion de los conocimientos como en el origen
y la generacion de las ideas. Entre Montevideo y Buenos Aires esto
tiene efecto no tanto por la Encyclépedie en si misma, que atentaba
contra los cdnones de la Iglesia y era perseguida por la Inquisicién,
sino por su contraparte Britannica, conservadora en cuanto a la idea
de Dios."” Larranaga se encuentra ante ambos monumentos y escoge
acceder a las representaciones del mundo por la via anglosajona.

Ahora intentaré salir de la historia pablica, mejor conocida que la
privada, para indagar la trayectoria intelectual a partir de referencias
marginales, una zona autobiografica vista por los comentaristas con
simpatia aunque sin demasiado interés. Me refiero al Common place
book que Larranaga cre para si mismo y escribié entre 1807 y 1819,
una pequefia enciclopedia o «biblioteca portdtil» (Blair 1992) que
en sus primeras pdginas prefigura el nacimiento de la Biblioteca."
Cuando Larranaga empieza a escribir de forma sistemdtica —este
es el acto fundacional— piensa en los libros y en la lectura, en este
orden, después de definir qué es un Common-Place book a partir de

Branco le habria ofrecido la cdtedra de Filosofia o la de Historia Natural, quiz4 ambas, en
el Seminario que dirigfa. Mds que un detalle, esto puede verse como un antecedente que
dé razones cientificas a la posicion de Larrafiaga ante el dominio portugués-brasilenio en la
Provincia Oriental (1817-1825).

11. En «Discours préliminaire des editeurs», en Diderot y D’Alembert 1751, tome 1.

12. «The French Encyclopédie has been accused, and justly accused, of having disseminated,
far and wide, the seeds of Anarchy and Atheism», escribe George Gleig en «To the Kingy,
dedicatoria del primer volumen de Supplement to the Encyclopadia Britannica (1801). «If
the Encyclopadia Britannica shall, in any degree, counteract the tendency of that pestiferous
Work, even these two Volumes will not be wholly unworthy of Your Majesty’s Patronage».

13. Llamado «El Libro» por Algorta Camusso, no siempre de la misma manera (a veces
figura como «Libro Comuny), el Common place book que refiero asi por la voluntad de
Larrafiaga de ser parte del género, mide 30 x 21 cm y sus folios numerados van de 1 a 231.
Este es el unico manuscrito del autor-fundador que se conserva en la Biblioteca Nacional
de Uruguay.
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la Encylopedia Britannica que tenfa a su alcance.'* Afianzado en sus
manuscritos, tanto en el Common place book como en el «Diario de
Historial Natural» (1808-1814), escribe en el primero: «Viviamos
engafados con los Franceses. Y ojald que se verifique este poder
de los Ingleses, como en p.* esta sucediendo En[ero] de 1809».
Edmundo Favaro (1950 31) interpreta en esta frase un cambio de
posicién con respecto a las guerras napolednicas, aunque no puede
dejar de verse en ello el trazado de un campo intelectual. De hecho
Larrafiaga comienza sus anotaciones con un fecha, 16 de mayo de
1807, en pleno dominio britdnico de Montevideo, que se extiende
entre febrero y setiembre de ese ano. Comienza a escribir un sdbado,
seguramente temprano, a la luz del dia, una semana después de pu-
blicado el «Prospectus» de Southern Star/La Estrella del Sur, el primer
periédico impreso en Montevideo.

Todo parece haber llegado al mismo tiempo: el libre comercio, la
traduccién, la imprenta, la biblioteca. En este contexto, el Common
place book puede ser leido como una sinopsis acerca del uso y el valor
de los libros, de su fin orientado al conocimiento y a la instruccién,
a la felicidad publica. La organizacién del saber que respondia, en
la escala reducida del Common place book, a las categorias de Francis
Bacon en la Encyclopédie, constituyé la base de la cultura letrada,
escolar del pais.”” Mds alld del impulso acumulador de materiales

14. Se ha especulado quién y en calidad de qué le entrega a Larrafaga la enciclopedia: una
hipétesis dice que esta fue «obtenida, sin duda, de algin oficial o mercader de las tropas
inglesas de invasién (1807)» (Falcao Espalter 1921 340), y otra que pudo conseguirla, junto
a otros textos en inglés, «de algin stibdito britdnico», segiin Castellanos, «y se nos ocurre
que bien pudo ser uno de ellos aquel John Mawe» (1949 596), a quien Larranaga habia
conocido en Buenos Aires en 1806 y con quien mantendrd correspondencia en los afios
siguientes, cuando el inglés regrese a Londres tras sus peripecias en territorios sudamerica-
nos. La circulacién de los 18 volimenes de la tercera edicién de la Britannica debe tratarse
en otra parte, pues su ingreso estratégico en el Rio de la Plata tiene consecuencias prolificas.
Puede compararse, de paso, la realidad de las bibliotecas de Montevideo y Buenos Aires a
comienzos del XIX con la de Boston, Massachusetts, puerto de ingreso de la cultura impre-
sa angloeuropea en Norteamérica. En Catalogue of Books, in the Library of the American Aca-
demy of Arts and Sciences, Boston (68 péginas, 1802) figuran obras que Larrafiaga deseaba
tener cerca, asi los 12 vols. de Genera Plantarum de Linneaus, Natural History de Buffon, la
bot4nica de Swedenborg, ademds de obras de Berkeley, Bacon, Locke y Bradley, entre otros,
ligadas bajo el asunto comin de «Treatises on the Human Knowledge». También son parte
de la lista Burke, On the Sublime and Beautiful, 1761, y los 21 vols. de la cuarta edicién de
la Britannica impresa en Philadelphia, 1798.

15. Ardao describe el «repertorio inapreciable del saber filoséfico y cientifico» de Larrafaga,
a quien llama, no sin razén, «fundador de la cultura nacional», punto cero en Etapas de la
inteligencia uruguaya (24).
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y datos, la virtud del naturalista estaba en clasificar géneros y especies
y comprender los objetos de la invencién humana, segtn ideas de
Rousseau, quien admiraba a Carl Linneaus, autor clave en los traba-
jos de Larrafaga. Este tenfa en comun con Linneaus el autodidac-
tismo y la «aproximacién frugal» a lo viviente (Charmantier 369), la
inclinacién taxondémica y la importancia atribuida al common place
book."®

Siguiendo a Linneaus en la organizacién material y en la descrip-
cién intensiva de las especies, Larranaga le dio forma a un repertorio
de lo vegetal-animal-mineral dnico en la regién, al tiempo que
configuraba un tipo de «pensamiento visual» basado en la escritu-
ra sin pretensidn estética, apoyada en croquis, diagramas, cuadros
comparativos y dibujos. Antes que en la representacién pictérica o
textual, como sugiere Charmantier sobre Linneaus (392 y ss.), lo
estético estaba en ver, tocar y oir los «tres reinos de la Naturaleza,
experiencia sensorial que en este caso conectaba al hombre con Dios.
La «resplandeciente Estrella Polar del Norte», como llamé a Linneaus
en carta a Bonpland (Castellanos 1949 595), guiaba a Larrafaga en
su camino de ofrendas al creador de la esencia indescifrable de cada
especie.

La Biblioteca Publica de Montevideo, puede decirse, fue abierta
por un naturalista colonial, un botdnico «aficionado» como escribié
con malicia Paul Groussac (20), alguien entregado al deseo de very a
la enumeracién de lo que tenia a la vista. Larrafaga distinguia espe-
cies sin problematizar la practica:'” soslayaba los debates, disolvia la
teorfa y en sus métodos reconciliaba a los antagonistas, asi Linneaus
con Buffon. Falcao Espalter sugiere que Larranaga se desprende del
«gran almacén de conocimientos» del siglo XVIII americano, de la
labor de aquellos «que de lejos iban husmeando el dcido perfume de
los laboratorios continentales de Occidente, y procurando adaptar
su primaria erudicién al suelo nativo» (119). En busca de identificar
cualidades individuales a través de evidencias fisiolégicas y morfolé-
gicas (vérité physique), Larranaga creaba unidades de espacio-tiempo

16. Sobre este aspecto véase asimismo Eddy (2010).

17. Es posible que no haya superado la tesina, dedicada a «toda la filosoffa», que muy joven
defendié en el Real Colegio de San Carlos. Ardao describe y analiza sus contenidos (20 y ss.).
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para la ciencia de Europa.'® Al prescribir y catalogar convertia a la
naturaleza en «Historia Natural», a la vez que exploraba, con tinta
sobre fibras del papel, las bases materiales del arte. Después de es-
cribir, por ejemplo, el articulo sobre la letra A («en Hebreo se llama
Aleph, en griego Alpha, en ardbico eleph», f. 7), dedica entradas del
Common place book a la copia de dibujos por medios mecdnicos, a
cémo preparar colores y, entre otras técnicas, al «Gravado Mezzotin-
ta». En «Imprenta. Stenotipia» se aproxima a los procedimientos de
una tecnologia recién estrenada en Montevideo."

Cuando la biblioteca portdtil de Larrafiaga comienza a tomar
forma todo es, alrededor de lo impreso, negro sobre blanco. Falcao
registré las variantes del color de la Montevideo de la época: «gris
pizarra alrededor de 1814», «gris verdoso de jaramago sepulcral»
luego, ceniza durante el dominio lusitano (195). La cultura visual de
entonces, en formacidn, estaba desprovista de imagenes. El fundador
de la biblioteca partia de lo elemental y era netamente franciscano,
fiel a la escuela que lo formé. A diferencia de las riquezas de México
y Pert, y con la excepcién de los impresos realizados en las Misiones
guaranies en los primeros afnos de 1700, el sur del continente fue
ajeno a la historia de los artesanos impresores de Amberes, Amster-
dam, La Haya, fuera de la realidad de Plantin Moretus y de Aldo
Manuzio, del desarrollo técnico que en 1807 tenia mds de tres siglos.
La regién tampoco fue beneficiada por los impresos de Espafia he-
chos alrededor de 1500, antes de los viajes al Plata de Gaboto y Solis.
Larrafiaga no vio el rinoceronte de Diirer, grabado en madera,® ni
animal alguno de la fauna que se habia expandido —con la fineza de
las impresiones flamencas y suizas— siglos antes de los volumenes de
zoologia de Buffon y Georges Cuvier que compré en el viaje a Rio
de 1817 (Castellanos 1949 600).

Desde la perspectiva europea, la América hispana estaba dejada
de la mano de Minerva, protectora de las ciencias y las artes, aunque

18. En busca de lo eterno, el cura trabajaba para la «gloria de la Eurocivilizacién» (Pratt:
178). En este punto pueden ser utiles las distinciones que propone Wallerstein (1997)
alrededor de lo que llama «TiempoEspacio».

19. «Para imprimir se pueden formar las pdginas con los caracteres movibles imprimiéndo-
los en una pasta de yeso y después echando plomo y antimonio fundido en los moldes, asi
formados: retocdndolos un poco», escribe Larrafiaga en el Common place book (£. 61).

20. Conrad Gesner, Historie Animalium, vol. 1. c. 2; vols. 4&5, Tigvri: Apvd Christ. For-
schovervm, 1551. Reproducido por M. Cooley (2015).
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en los enormes dominios de Portugal todo era diferente incluso
antes de que se trasladara el rey Jodo VI con la Biblioteca Real, de
Lisboa a Rio de Janeiro, en 1808.*' Las noticias de esta mudanza
transatlintica” tardan en llegar a la Banda Oriental, o al menos
Larranaga no las registra en sus escritos. Pero en 1817, in situ, pudo
saber de la reunién de las colecciones brasilefias con las portuguesas,
y enterarse de la llegada a Rio de la emperatriz Leopoldina, princesa
de Habsburgo, en compania de un grupo de cientificos austrfacos
convocados para escribir la nueva «historia natural» a partir de la
inmersién en Brasil. Esto es el predmbulo del decreto de 1818 con
el que Joao VI crea el Museu Real, una vitrina sin precedentes en la
historia colonial, un dispositivo éptico que se proponia revertir las
jerarquias y hacer de Brasil un sujeto —ya no objeto— de conocimien-
to (Andermann 2002). No es dificil suponer la fascinacién de Larra-
fiaga por un proyecto de ciencia imperial al amparo de la unidad del
futuro Brasil, que contrastaba con la situacién de Montevideo y la
region, fragmentada por luchas incesantes y acusada de anarquia.”
Hay que suponer razones cientificas, antes que el linaje portugués
por linea materna, las que llevan a Larrafiaga a posicionarse en favor
de la estabilidad portuguesa. Pese a que fracasa junto al representan-
te Jer6nimo Pio Bianqui en la misién que procuraba la unién de la
Provincia Oriental al reino de Portugal, Brasil y Algarves (Cuadro
Cawen 92-94), mantiene a lo largo de 1817 relaciones cercanas,
cabe imaginar, con sus colegas brasilefios, los cientificos que desde
su primera visita a Rio de Janeiro le habian servido de guia y de
ejemplo. De hecho después del primer viaje a Brasil, en 1799, Larra-
fiaga comienza en Montevideo una coleccién que cuatro anos mds
tarde es ya un «museo privado de ciencias naturales» (Klappenbach
3). Estos contactos influyentes con Rio de Janeiro remarcan el escaso

21. «O labor investigativo de jesuitas do Brasil, de homens que viveram na América por-
tuguesa, integrou-se perfeitamente ao que faziam os sébios da Europa, mesmo na Royal
Society», juzga Carlos Ziller Camenietzki en «Histdria e passado da América portuguesa:
escritores, religiosos, republicos do Brasil no século XVII e sua fortuna histérica», en Mei-

reles et. al. (143).

22. Véase Lilia Moritz Schwarcz, Angela Marques da Costa y Paulo C. de Azevedo, A longa
viagem da biblioteca dos reis: do terremoto de Lisboa a independéncia do Brasil, Sio Paulo:
Companhia das Letras, 2002.

23. La nocién de «Imperio» detrds de esta proposicion es la que popone Ricardo Salles
(1996, apud Andermann 2003 306): imperio como una alternativa exitosa en comparacion
con los dominios americanos que habrifa de perder Espafia.
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intercambio con Espana y cualquiera de sus colonias mds alld del
contorno del Rio de la Plata.?

Falcao Espalter propone, basado quizd en la lectura que hizo
Larrafaga del botdnico Antonio José Cavanilles (Castellanos 1949
614), un parentesco con los espafoles «que cultivaron las ciencias
en trueco de la decadencia literaria» (146-147), y lo compara con
Francisco José de Caldas. Castellanos agrega el nombre del jesuita
Juan Ignacio Molina, a quien Larrafiaga habia leido, el tercero (con
José Celestino Mutis) entre «los mds insignes naturalistas nacidos
en el siglo XVIII en el Nuevo Mundo» (Larrafaga 1965 xxv), pero
introduce una diferencia que también puede explicar la desventura
editorial de la obra del presbitero: Larranaga partié de un medio
precario, limitado, y trabajé con pocos libros que pudieran auxiliarlo
en sus tareas ante el caudal de lo viviente: «solo de toda soledad
en medio de la semibarbarie de la época», escribié Ardao (43).”
Argumentar la relacién con los naturalistas de las colonias espafiolas
donde, sospecha Falcao (119), se habria formado lo «mds antiguo del
patriotismo americano», es menos convincente que ligar a Larranaga
al dominio portugués, que en 1817 se preparaba para una época de
conservacion, estudio y exhibicién que atraviesa, con el Museu Real,
el siglo del imperio.

A falta de documentos, no es posible estimar las consecuencias de
la primera visita de Larrafiaga a Rio de Janeiro, donde debié visitar
la Casa de Historia Natural, conocida como «Casa dos Pissaros». En
cambio, los efectos del segundo y dltimo viaje a Rio son notorios.
Algorta Camusso supone lo que cabe imaginar: a lo largo de 1817
«no fue desperdiciado el tiempo para el estudio de la historia natural
en un pais que tantas maravillas posee en su privilegiada naturale-
za» (81). Al potencial de lo inexplorado se sumaba el interés de las
colecciones brasilefias y portuguesas, que habrian de reunirse en un

24. La actitud del virreinato al despachar a Madrid los restos del «Megatherium America-
no» (Dasypus Megatherium Cuv.) hallados en Lujdn, 1787, muestra el desinterés por crear
un didlogo competente entre el Real Gabinete de Historial Natural y las colecciones de la
periferia.

25. Larrafiaga refiere a sus condiciones de trabajo en la correspondencia con Aimé
Bonpland, en 1818. Este juzga «increible que solo en ese pais, sin libros, haydis podido reu-
nir tantos objetos diferentes, y clasificarlos como lo habéis hecho» (Larrafiaga 1965 XXVII).
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edificio seforial del Campo de Sant’/Anna, Rio de Janeiro.* Poco
después de su regreso a Montevideo, en enero de 1818, el cura le
solicita al cabildo el arrendamiento de tierras en las afueras de la
ciudad, desde donde abre una nueva etapa, fértil, de entrega a la
«Historia Natural». Segtin Isidoro de Maria, al volver «introdujo las
ostras en nuestro rio, dando origen con ellas a la reproduccién de
ese molusco en las costas de la isla de Lobos y Maldonado, donde
se encuentran» (80). Eduardo Acevedo agrega que «trajo del Jardin
Botdnico de Rio de Janeiro algunas plantas de morera y algunos gusa-
nos de seda, con los que hizo ensayos en su quinta de los alrededores
de Montevideo» (502). Ademds de proveerse, entonces, de libros y
especies vivas, regresa con planes de cultivo y produccién. Pronto se
avocard, ademds, a la geologia, trabajando hacia una hipétesis de la
historia estratigrafica, no humana, del Rio de la Plata.”

Lo anterior era un recomenzar a partir de las pérdidas causa-
das por su ausencia: primero, los «danos espantosos», le escribe a
Bonpland (Klappenbach 22), de los herbarios y las colecciones de
insectos y aves, y segundo la clausura de la Biblioteca Pablica, que
era su gabinete de trabajo. Después de la estadia en Brasil Larranaga
retoma, de cualquier manera, una historia que habia empezado en
1805, con los ingleses, siguiendo las noticias de las sociedades cien-
tificas de Londres? e interesindose por los rudimentos del comercio,
que entraba en una nueva época. La expansién de su curiosidad en
los primeros anos de 1800 habia hecho necesaria la instalacién de un
establecimiento, mejor visto que la Iglesia, donde tratar y conservar
plantas, animales disecados y piedras, insectos, fésiles, un lugar desde
el que dirigir cartas a sus colegas y donde recibirlos como visitantes,
en fin, donde intercambiar con quien tuviera interés en cualquier
rama del saber. Aunque el relato oficial haya puesto por delante de
la fundacién de la Biblioteca Pablica de Montevideo un ideal social,

26. Son varias las coincidencias de Larrafaga con Frei José de Costa Azevedo, naturalista
minerélogo brasilefio formado en Portugal por un discipulo de Linneaus (Ferndndez y
Henriques 199). Larranaga seguramente oy6 hablar del franciscano, si es que no lo traté
en persona. Azevedo fue el primer director del Museu Real (1818-1822), y antes el orga-
nizador de las mds de tres mil piezas de la «coleccién Werner», que llamaba la atencién de
Larrafiaga («Werner sobre las Venas Minerales», «Common place book», f. 105).

27. Véase «Memoria geoldgica sobre la formacién del Rio de la Plata, deducida de sus
conchas fésiles», Anales del Museo Nacional de Montevideo (tomo I, 1894 1-12).

28. Entre ellas The Linnean Society, fundada en 1788, y The Geological Society, 1807.
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una especie de utopia postcolonial americana, el fin individual y
pragmadtico de Larranaga estd en la base de la Biblioteca y persiste
una vez que los proyectos y los fracasos politicos, sociales, se van
sucediendo.

La naturaleza de los libros

Después de definir el Common place book a partir de la Encyclope-
dia Britannica, como se dijo, Larrafaga redacta el articulo «Lectura
y Libros» en el que toca el punto que mds le importa: los libros
llevan a «progresos en los conocimientos». A su vez da la idea de una
comunidad de lectores, que luego puso en préctica, tal vez como la
imaginé.”” Excluyendo a los «libros sagrados», recomienda leer de
manera activa, tomando notas y apuntes en los mdrgenes del texto.
La légica y el método que permiten medir y pesar con «la balanza
de la mente», claves para el naturalista, formaban la facultad de
distinguir «razones concluyentes» de «necedades e impertinencias.
Acabados los folios sobre el uso prictico de los libros y las técnicas
de trabajo intelectual, todo dedicado a los jévenes, se lee entre parén-
tesis: «Isaac Watts, The Improvement of the Mind, cap. 4 traducido y
reducido por mi». Esto no defrauda porque es mds importante, a fin
de cuentas, saber qué se hace con las ideas que atribuirles propiedad.

Siguiendo las pricticas de copia, Larrafiaga define «Enciclope-
dia»: «Babilonia de las ciencias y de la razén. (Genio del Christia-
nismo)» (f. 179), y escribe al dorso «Antigiiedad del mundo», en
media carilla, y firma D. A. L., y luego transcribe la postura de
Cicerdn sobre la existencia de Dios (f. 180). «Cosas dignas», dice
en el primer folio, «de anotarse entre el pensamiento y el estudio».
Traduce, escribe una carta y luego copia un articulo, registra noticias

29. «Si tres o quatro personas conviniesen en leer un mismo libro, y cada una tragese sus
propias notas sobre en ciertas horas sefialadas para la conversacion, y se comunicase mu-
tuamente sus sentimientos sobre la materia, y conferenciasen acerca de ella amistosamente
esta préctica harfa a todos mucha mas provechosa la lecturan, escribe Larrafiaga en Common
place book, f. 3, asi en el original. En 1810 el cura se reunfa «con el elemento eclesidstico
civil e ilustrado de Montevideo, tenfa su tertulia muy cerca de su casa, en el Convento de
San Francisco. Aquel centro cultural que podemos llamar con justicia la primera academia,
el primer club de intelectuales de Montevideo...» (Algorta Camusso 33). Klappenbach no
pasa por alto que «en el afilo 1803 [Larrafiaga] era asiduo concurrente a la tertulia nocturna
que se formaba en la librerfa de don José Cutiellos» (10).
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cientificas y mundanas,® transcribe de una revista, de un libro o
de un manuscrito, asi los fragmentos del diario de expedicién de
Alessandro Malaspina (1789-1794) a partir del diario de Francisco
Xavier de Viana. Desde que Larranaga descubre con la Britannica
qué puede hacer con un Common place book, y qué ventajas crea el
ars excerpendi (Blair 2010), mantiene su atencién a las publicaciones
inglesas e intercambia con los britdnicos que encuentra en su cami-
no.’' La novedad del «libro» le permitia dividir y etiquetar sus temas
a partir de los encabezados, «ldgica tépica» (Eddy 328) que precede
a la «orientacién espacial» de las cosas. El Common place book es la
biblioteca abstracta de Larrafiaga, un modo de pensar conectado a
una tradicién europea de lectura, escritura, dispersién (Blair 2010
309).

Del otro lado de las estanterfas, en la biblioteca concreta, habia
un movimiento constante de cosas convertidas —por el filtro de la
descripcidn, por la escritura— en objetos de la ciencia. Pese a su for-
maci6n en el Real Colegio de San Carlos, en Buenos Aires, Larrafiaga
era ajeno a la investigacion teoldgica, que estaba en condiciones de
hacer, acaso le bastaba su fe.”? En el Common place book se pregunta
cémo evolucionan las cosas que llegan a su mirada, quiere ampliar
los limites del saber, fraccionar y nombrar el mundo narrado por el
Génesis y explicado por Newton a través del movimiento y la materia
(f. 180). «Los fenémenos mds comunes tienen sus causas hasta hora
[sic] desconocidas a los sabios mortales», escribe. Habria que invertir
la afirmacién repetida por los comentaristas: «Larranaga lefa el libro
de la Naturaleza», y proponer, por el contrario, que interpretaba lo
organico e inorgdnico a partir de los libros. Una vez que salia del sen-
timiento de revelacién causado por una mariposa, un pdjaro, o por
los restos de un cuerpo, buscaba dejar su huella en un registro que
pudiera interesar y asombrar a los autores del repertorio mundial de
géneros y especies. Los libros le servian para apropiarse de un campo
extenso, de la tierra con «flores raras y plantas poco comunes», y de
la vida de los animales salvajes, a la vista o enterrados.

30. Estas por lo general le llegaban desde Londres: «Nogal y Mani», «Diamante Pigot», «Un
marido vende su muger» (sic), «D. Diego Veldzquez», etc.

31. El mismo registra anécdotas cédmicas, algunas (como la compra de urracas) en Diario
de viaje de Montevideo a Paysandi.

32. En cuanto a la tesis de formacién y al émbito intelectual del San Catlos, véase el co-
mentario y el andlisis de Ardao.
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A Cuvier le llegé la noticia, divulgada luego por la Geological So-
ciety de Londres, del hallazgo del {6sil Dasypus, reterido en el Common
place book como el «Peludo», un armadillo de grandes dimensiones.*
Incluso ante el fémur de una especie desconocida, los libros eran
instrumentos que afinaban la visidn. «Libros utiles que me hacen
falta», anota: diccionarios y gramdticas, Plinio, Aristételes (f. 152).
Fuera de la literatura y de la filosoffa, las obras con las que Larrafaga
trabaja son ahora parte de la historia de la ciencia, dmbito al que él
mismo pertenece. Pese a estar ligado a la politica, con influencia en
Montevideo durante mas de una década, evitaba escribir sobre los
acontecimientos del dfa. Obligado por las circunstancias, solo asi,
cedi6 al pedido de Lecor y le entregd una cronologia histérica exten-
sa®* que realizd con su amigo y colaborador José Raymundo Guerra,
albacea del padre Pérez Castellano. Acaso comprendia lo débil que
es el relato del pasado humano en comparacién con el hallazgo, por
experiencia directa, de la vibracién de un hueso enterrado.

Con su obrar modesto e incesante el cura cre6 en Montevideo las
bases de una comunidad cientifica y letrada que mal o bien recono-
cida perduré en el tiempo. Paul Groussac abusé de su lugar y de su
estilo al comentar el pasaje de Larranaga por la Biblioteca Publica
de Buenos Aires (1814-1815): «Aprovechando su forzosa residencia
en la campana [desde 1811]», escribe, «profundizé sus conoci-
mientos en historia natural y comenzé a redactar algunos apuntes
de botdnica» (no, habia empezado antes), «al paso que formaba un
rico herbario» (si). «Por alli encontré un fémur de gliptodén y frag-
mentos de coraza, y comunicé su hallazgo a A. Saint-Hilaire, que
viajaba entonces por estas regiones» (doce afios después). «También
se ocupé de fisica, de agricultura, de astronomia, con esa variedad de
aptitudes frecuente en los aficionados» (tiene razén). «Montevideo
le debe varias fundaciones benéficas que conservardn su nombre més
seguramente que sus estudios cientificos» (no). Apurado por juzgar,
Groussac no podia verificar lo que afirmaba (20-21). «De su per-
manencia en Buenos Alires, extrajo probablemente la idea de varios

33. Larrafiaga 1965 11-13. De los restos hallados por un hermano del cura, cerca de Solis
Chico, hay referencias en 7he London and Edinburgh Philosophical Magazine and Journal
of Science, vol. XVI, January-June 1839, London: University of London, 1839: 516, y en
Richard A. Farina, Sergio F. Vizcaino y Gerry de luliis, Megafauna. Giant Beasts of Pleisto-
cene South America, Bloomington: Indiana University Press, 2013: 39.

34. «Descubrimiento y poblacién de esta Banda Oriental del Rio de la Plata. 1494-1818»
(Larrafiaga 1965 178-252, con referencia a ediciones anteriores: 1861, 1913, 1914).
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proyectos filantrépicos, que aplicé en su patria con celo laudable»
(si). «El establecimiento de la Biblioteca Publica de Montevideo
fue en gran parte obra suya, pudiendo decirse que aquella es hija
de la nuestra», o mejor, en comun: hija de los libros que la corona
espafola entreg6 a los curas de sus dominios.

Antes que contradecir a Groussac, habria que estudiar a Larrana-
ga a la luz de las invasiones inglesas al Rio de la Plata y del fracturado
archivo jesuita sudamericano, partiendo del eje Rio de Janeiro-Cér-
doba en lugar de Montevideo-Buenos Aires. Esta perspectiva toca
la madera enterrada de la formacién colonial rioplatense desde el
siglo XVII, y en ese humus de historia espiritual-sincrética, con sus
lenguas extinguidas, muertas, se entrevé el nacimiento de la Bibliote-
ca. Larrafaga es un espécimen americano en sus aventuras solitarias
y en sus improvisaciones, un seguidor catélico de la tradicién de
cartografos, etnédlogos, gedgrafos, lingiiistas, etndgrafos y filélogos,
historiadores y cronistas, impresores, constructores, y mucho mds,
médicos y enfermeros, administradores de la tierra y los cultivos
indigenas, los misioneros que cruzaron el Atdntico desde Espana
y Portugal, desde toda Europa, en busca de imponerles la idea de
Dios, mediante todo tipo de estratagemas, a hombres y mujeres «que
en sus borracheras invocan al demonio», segin escribi6 José Guevara
en su Historia del Paraguay, Rio de la Plata y Tucumdn (Lamas 1922
86).

De la coleccién particular a la historia nacional

Un hecho inusual, audaz, sorprendié en 1841 al entorno privado
de Larranaga. El argentino Florencio Varela, exiliado en Montevideo,
se habia propuesto «escribir la historia de las naciones que formaban
el antiguo Virreinato del Rio de la Plata» (Algorta Camusso 172), y
con ese fin avanzd por carta hacia los documentos y los libros que
suponia guardaba Larranaga en su residencia de las afueras de la ciu-
dad.” Este responde con deferencia y atencién: «tengo el desplacer
de manifestarle que nada conservo de lo que Ud. se figura. Todos

35. «Como el lamentable estado de su vista no le permitird ya hacer uso de todos estos
preciosos materiales y nos priva de los ttiles trabajos que Ud. harfa», escribe Varela, «me he
determinado a suplicar a Ud. que me haga el servicio de cederme los libros que tuviese en
su librerfa, relativos a nuestra América [...] que me proporcione también todos los papeles
y documentos manuscritos e impresos que Ud. tenga relativos a negocios publicos de cua-
lesquiera épocas» (citado por Algorta Camusso 172).
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mis libros e igualmente mis papeles y apuntaciones que pudieran tal
vez servirle de algo, los pasé a la Biblioteca juntamente con los libros,
manuscritos y algunos impresos sueltos» (en Algorta Camusso 173).
Los comentaristas de la vida y la obra del cura encuentran en estas
palabras un gesto notable, una «bondad sin limites» (A. Camusso
172), aunque la trayectoria de los manuscritos revela que el destino
de las cosas fue distinto al que por entonces indicaba Larrafiaga. La
Biblioteca habia vuelto a abrir, de hecho, como Biblioteca y Museo
en julio de 1838, gracias al trabajo de una comisién de ciudadanos
que lo designé como presidente honorario, pero esa reapertura aca-
bé siendo un terreno de disputas, el comienzo del fin de la relacién
biblioteca-iglesia y el principio agresivo de la burocracia.® Larranaga
entregd acaso s6lo una parte de los materiales que posefa y dejé el
resto en la ambigiiedad.

Pocos afos después de su muerte se producen conflictos que los
historiadores no lograron desentrafiar, y ya es tarde para aclararlos.”
Lo cierto es que el legado de Larranaga renueva el interés por escribir,
ahora desde los proyectos de nacidn, la historia del Rio de la Plata.
Andrés Lamas hace su aparicién interesada y recoge los dividendos.
Es provechoso detenerse en los trabajos de Lamas y aquilatar su
incomparable acumulacién intelectual, limitada en su tiempo por
las aspiraciones politicas y por una carrera condenada por la histo-
ria nacional, uruguaya, entre otras cosas por los resultados de sus
negociaciones de limites con el Imperio de Brasil, en 1851. Es el
segundo expresamente interesado en el archivo de Larranaga después
del arrojo de Florencio Varela, y el primero que logra acceder, en
1859, a los manuscritos del cura y a los impresos primitivos de la
Banda Oriental, documentos histéricos del pais.

36. La historia de la comisién, detallada cronolégicamente por Klappenbach (20), acaba
cuando el Ministerio de Gobierno nombra como bibliotecario publico al postulante Fran-
cisco Acufia de Figueroa y deshace, con esto, los planes de reorganizacion de la Biblioteca
creados en 1837. Ante «esa especie de atropello», comenta Algorta Camusso (164), «la
Comisién no pudo hacer mds que retirarse del establecimiento y disolverse». La decision
ejecutiva funda en julio de 1840 lo que se conserva como Archivo Histérico Administra-
tivo de la Biblioteca Nacional (véase vol. I, f. 1) y abre la tensién constante entre lo que la
Biblioteca es y lo que pretende ser, el «doble discurso».

37. Los ultimos datos precisos sobre la herencia material estén en «Resefia de los manus-
critos, sin firma (probablemente Algorta Camusso), en Larranaga 1922 19-21. Esta nota
mantiene deuda con el doctor Carlos Marfa de Pena, cuyo estudio publicado en los Anales
del Museo Nacional de Montevideo (tomo 1, 1894 19 y ss.) esclarece la situacion del archivo
de Andrés Lamas, donde estaba la clave de los manuscritos de Larrafiaga.
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Lamas lleva la biblioteca a otra dimensién, es el lector supra
del medio siglo como Larrafiaga lo fue al comienzo y José Enrique
Rodé lo serd en la Montevideo de fines del XIX. En los archivos de
la Biblioteca Nacional surge como el fundador de la investigacién
histérica, comisionado por decreto, en 1849, para escribir la historia
del Uruguay.”® Aunque el propésito con el que Lamas habia con-
vencido al gobierno no llegé a realizarse, su produccién escrita y los
madrgenes de esta dan una idea general del peso del siglo XIX, de la
creacién en campo raso y del nacimiento material, ademds de ideo-
16gico, del estado-nacién.”” Entre la experiencia personal y el interés
publico y oficial —a esa altura fracasado— de escribir historia, redactd
en Buenos Aires, en 1873, las Instrucciones para la adquisicion en los
archivos europeos de documentos inéditos que puedan ilustrar la histo-
ria colonial del Rio de la Plata. Lamas firma el cuerpo principal del
texto con Juan Marfa Gutiérrez y Vicente Fidel Lépez, sus colegas
argentinos, aunque la investigacion, los fundamentos y el estilo sean
los suyos. En pocas pdginas da una idea de los propésitos de las
bibliotecas y los museos nacionales de la regién: se buscaba todo lo
que esclareciera los viajes histéricos y trazara las rutas del comercio
colonial, ademds de atesorar los documentos que legitimaran la
propiedad del territorio.

En la década de 1870 las bibliotecas nacionales de Uruguay,
Argentina y Chile se asientan, o se levantan con vigor, depende
cémo se vea, y comienzan a experimentar nuevas formas de la
fragilidad. En Montevideo, donde las mudanzas habian dado lugar
a la confusién de fondos y colecciones (Mascar6 170), se renueva
el sistema de organizacidn, que habia definido Teodoro Vilardebd
en 1837, se hace por primera vez un proyecto de catalogaciéon y

38. Archivo Histérico Administrativo, vol. I (1840-1871), f. 25. [La numeracién de los
folios lleva doble y a veces triple numeracién]. El documento fue transcripto y editado por

A. Casas (1987).

39. Véase la coleccion de folletos de Lamas que conserva la Biblioteca Nacional de Uru-
guay, en Materiales Especiales, una serie de impresos cuya fecha extrema es 1807. Alli hay
rastros de los negocios publicos tanto de Argentina como de Brasil y Uruguay, y de los
temas clave para la organizacién de las sociedades alrededor de las instituciones estatales. Se
puede leer tanto el estatuto de la sociedad tipogréfica como un reglamento para la policfa
de campana, proyectos de hidrdulica o la situacién de los extranjeros, etc., entre los innu-
merables intereses de Lamas.
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luego un inventario.”’ El uso cada vez mds diverso de los libros y las
donaciones masivas desde el extranjero a partir de 1860, alteran las
estanterfas y cambian los modos de leer. Si la historia de la cultura
puede compararse con la historia de la fabricacién de tejidos, en
1788 la Banda Oriental producia «unas cuantas clases de pafio»,?!
en 1807 comienza a abrirse a las «piezas inglesas», con Larraﬁaga, y
luego, lentamente, a los tejidos propios. En 1870 la trama muestra
la posibilidad de ser «industria», y en 1900 la produccién alcanza el
tapiz barroco, a grande escala en la dimensién uruguaya, que ocupa
ya no una sino varias salas de la Biblioteca.

De la historia nacional al relato policial

El primer rastro de la circulacién de los libros que se documente
en el Archivo Histérico Administrativo de la Biblioteca Nacional es,
en la fase posterior a Larrafaga, el traslado de volimenes de la pa-
rroquia de San Francisco a la Biblioteca Pablica (f. 3), en 1840, y en
1845 el pago de una indemnizacién al exiliado argentino José Rivera
Indarte, quien entregé al acervo del estado un libro que compré por
error (f. 11). En este dmbito de cordialidad y trueque toma forma
la historia republicana de la educacién (f. 20), y la historia del pais
(f. 25).

Tras su paso por la Biblioteca en calidad de lector privilegiado por
el gobierno, Lamas se reservaba el uso de las fuentes. En 1852 se abre
un expediente que podria llamarse «el caso del Padre Lozano»: el
doctor Luis Nasimbene, quien acabard escribiendo una «Historia de
la América Meridional...», le solicita a la Biblioteca (f. 52) el présta-
mo domiciliario de la copia manuscrita de «Historia de la conquista
del Paraguay, Rio de la Plata y Tucumdn», de Pedro Lozano (1697-
1752), pedido al que la institucién accede por voluntad de Lamas
(f. 69). Diecinueve anos después de disponer de esta copia de mds
de dos mil folios, Lamas contesta desde Buenos Aires (1868, f. 274)
al reclamo que hace la Biblioteca para que los manuscritos regresen

40. El proyecto es de abril de 1869 (Archivo Histérico Administrativo, vol. I, f. 283/289)
y el «Inventario de la Biblioteca Nacional» de mayo de 1870 (f. 323/329). Con estos ricos
expedientes, que en lugar de establecer un orden constatan el desorden, se puede analizar el
acervo, ya como archivo cultural, de la Biblioteca y del pafs, aunque a primera vista parezca
incompleto (siempre hay libros que faltan).

41. Andrés Lamas, Estudio sobre la fabricacién de tejidos de lana en el Rio de la Plata,
Montevideo: Imprenta de La Tribuna, 1876: 17.
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a Montevideo: se declara «al servicio de las ciencias histdricas, sin
pretender otra compensacién que la que me da la conciencia de
que contribuiré, aunque en pequefa parte, a hacer menos ingrata la
labor de los futuros historiadores del Rio de la Plata». Consecuente
con esto, en 1873 edita en cinco volumenes la Historia de la conquis-
ta... del padre Lozano y da comienzo desde el prologo a las disputas
filolégicas en el Rio de la Plata, un acontecimiento en la historia
de la produccién de los textos y un antecedente de lo que significa
transmitir, editar y sobre todo hacer critica de los procedimientos de
edicién.*

Lamas polemiza con el historiador italo-argentino Pedro de Ange-
lis, quien en 1853, pocos anos antes de morir, se habia desprendido
de documentos Gnicos para escribir una historia siempre en tension.
El propio Lamas habria sido, segin resena Ruggeri (2009 14), quien
hizo la mediacién junto al futuro presidente Bartolomé Mitre para
que De Angelis vendiera en Rio de Janeiro su gran biblioteca, en
la que conservaba documentos y mapas de la regién sur-atlintica.®
Esta historia compleja concierne al trabajo de la diplomacia brasilena
en el Rio de la Plata desde mediados de la década de 1830, cuando
Lamas no podia saber el valor que acumulaba de Angelis, a quien en
ese entonces pudo empezar a leer.* La confrontacién de criterios y la
critica directa a cémo proceder con las fuentes es una contribucién
de Lamas al revisionismo de la historia, al mismo tiempo que esta
se escribfa, y era politica pues en la figura de Pedro de Angelis se
condenaba al autor de los volimenes dedicados (bajo el titulo «;Viva

42. A partir de un manuscrito que existe en la Biblioteca Nacional de Chile, en copia de la
que Lamas tenfa noticias, Ernesto J. A. Maeder revisa la primera edicién del texto de Loza-
no y lo reestablece en Historia de la conquista de las provincias del Paraguay, Rio de la Plata y
Tucumdn (2011).

43. Véase la Biblioteca Virtual Pedro de Angelis, https://bndigital.bn.br/projetos/angelis/
spa/proyecto.html

44. Este expediente amplio y borrascoso involucra a los ministerios exteriores de Brasil,
Argentina y Uruguay, y configura la mayor mudanza que se conozca de «documentos para
escribir la historia del Rio de la Plata», pues se trasladan a Brasil partes del archivo jesuita
coleccionado por el historiador. Véase la nota de José¢ Hondrio Rodrigues y la introduccién
de Jaime Cortesao a Jesuitas ¢ Bandeirantes no Guaird (1549 [1594]-1640). Manuscritos
da Colecio de Angelis I, Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional, Divisdao de Obras Raras e
Publicagées, 1951. http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_manuscritos/mss1019228/
mss1019228.pdf
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la federacién!») «al excelentisimo sefior brigadier general D. Juan
Manuel de Rosas».®

Pese al repudio, De Angelis era el modelo de una generacién de
intelectuales, el contraejemplo, y su aventura editorial al amparo de
Rosas habia inspirado a Florencio Varela, el joven que le pidié a
Larrafiaga sus libros y manuscritos, todo cuanto sirviera a sus fines
de historiador politico, sabiendo el presbitero lo que un pedido de
esa naturaleza podia significar en las confrontaciones del Rio de la
Plata.“ La sangre corrfa no muy lejos de la Biblioteca, nunca dentro,
y en los papeles comenzaban a tramarse historias policiales cuando
el estado tenia apenas conformado su cuerpo policial. El caso de
la copia manuscrita del libro de Lozano, que ocurrié unos anos
después de la pequena historia de los libros devueltos a la Biblioteca
de Montevideo por Rivera Indarte, es quizd el primer misterio para
un detective. El expolio, el ocultamiento y la violencia alrededor del
archivo salen a la luz con Lozano, jesuita de las Misiones, pues él
mismo era un investigador que procuraba fuentes para describir el
mundo nuevo, es decir, las bases y tolderias europeas en América del

Sur, derivas del enfrentamiento que habia comenzado en 1516 con
la llegada al Rio de la Plata del explorador Juan Diaz de Solis.

Epilogo

La Biblioteca, puertas abiertas, lugar comin en dos sentidos
de la tépica aristotélica: alli sucede la «amplificacién oratoria»
(desde el comienzo Larranaga es ejemplar) y se establece la «sede

45. Los tomos de Coleccion de obras y documentos relativos a la Historia Antigua y Moderna
de las provincias del Rio de la Plata, de Pedro de Angelis, publicados por la Imprenta del

Estado en Buenos Aires, circularon en Montevideo (1836).

46. Seguramente Larrafiaga tuvo noticias, en 1806, del documento que firmé W. C. Be-
resford pocos dias después de tomar Buenos Aires, punto cero de las exploraciones inglesas
como las llama en el Common place book. En el numeral 2 del decreto los ingleses prome-
tfan mantener la paz de los monasterios y los colegios (es decir, de las bibliotecas), que
«permanecerdn como siempre libres, y en nada se les molestard», en 5 se prometia proteger
los archivos publicos, que recibirfan ayuda de Su Majestad Britdnica, y en el numeral 6 se
declaraba la proteccidn a la religion catdlica y a la curia eclesidstica. Valentin Alsina trans-
cribe el documento «Condiciones concedidas a los habitantes de la ciudad de Buenos Aires
y sus dependencias por los jenerales (sic) en jefe de la fuerza de mar y tierra de Su Majestad
Britdnica» en Compilacion de documentos relativos a sucesos del Rio de la Plata, desde 1806
(Montevideo, 1851: 28-30).
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de argumentos».”’ Lugar de leyes y refutaciones, todo en su inte-
rior serd juzgado y vuelto a juzgar. Como puesta en abismo es un
buen ejemplo, otra vez, el Common place book. Larrafiaga inicia el
manuscrito con la palabra «Libro», «Lugar comtny, a partir de la
traduccién de un articulo de la Encyclopadia Britannica que consulta
con fines de aprehensién cientifica. En ese cuaderno de variedades
que continta una prictica extendida en Europa desde los siglos XV
y XVI, se representa al lector moderno, que dispone o cree disponer
de los catdlogos de la totalidad de los objetos creados. Todo en un
volumen prictico, ademds, que puede llevarse bajo el brazo.

Si el enciclopedismo europeo contribuyé a disminuir la practica
de transcribir y tomar notas, en este caso americano, por el contra-
rio, la estimulé de tal forma que el Common place book puede ser
leido como el proyecto de la Biblioteca Publica. Larranaga abre en
sus pdginas una actividad intensa y sistemdtica de lectura y escritura,
y establece e/ lugar donde los letrados encuentran todo para enriquecer
sus escritos (Blair 1992), algo que define tanto al commonplace book
como a la Biblioteca. En este caso se trataba, ademds, de proteger
y expandir las colecciones botdnicas, minerales y zooldgicas, y de
enriquecer a un pueblo poco dado a la lectura.*®

Ademas de revisar los comienzos de la Biblioteca de Montevideo,
queria mostrar cémo los textos actian en el mundo, cémo se
transforman en cosas que luego vuelven a su estado «original» de
escritura, proyecto, memoria. A/ cruzar esta puerta, se abren otras, se
lee en la entrada de una biblioteca que conserva un cuantioso acervo
jesuita,” y asi hasta no encontrar la salida de esos edificios donde se
deposita toda la vanidad. «Les petites maisons de I'esprit humainy,
los llama la Encyclépedie. En todo caso la Biblioteca es como la men-
te, que puede ser descrita en su funcionamiento, en sus efectos, en
sus fallos, pero no comprendida en sus dimensiones superpuestas, en
sus eslabonamientos e innumerables secretos.

47. A. Blair (1992) a partir de E Goyet. Cft. Baratin y Jacob (1996, 2000).

48. Descarto la controversia que introduce Furlong al reivindicar el pasado «saturado de li-
bros» (60), el «excepcional mercado» rioplatense y la «vastisima cultura» (51) que competia
con Madrid. Esta tesis niega la existencia de la colonia (85), relativiza el peso de la Inquisi-
cién y magnifica el siglo XVIII en favor de una élite ligada al clero y al aparato burocrético

colonial (1944 ad passim).

49. Universidade do Vale do Rio dos Sinos (Unisinos), Sio Leopoldo, RS, Brasil.
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Es probable que la dispersién de un paseo a través de pasillos
llenos de libros dé buenos resultados. Como los naturalistas y explo-
radores que observaban lo que tuvieran a la vista, basta reconocer lo
singular y tomar notas, hacer un registro, otros sabrdn qué significa.
La biblioteca es el lugar, al igual que el Common place book, donde se
mueven las fronteras de lo pensable y lo decible. Después de horas
alli comienza a verse lo que suele escapar a la mirada. Las transicio-
nes de la percepcién entre maximizar y minimizar los objetos son
inmediatas e inmensas. Se estd delante de un volumen (Encylopédie:
«Bibliomane», «Bibliomanie», «Bibliothéque») que da la ilusién de
contener el mundo, y en su medida lo contiene, y cuando es hora de
salir, se cae en la cuenta de que es la Biblioteca la que contiene todas
las cosas, y el hecho de mantener algo a la vista es incierto y efimero.
Se estd alli dentro y también fuera, aunque dentro.

Un poco antes de celebrar su bicentenario (2016), en una sala
de la Biblioteca Nacional de Uruguay estaba expuesto el retrato de
perfil, al éleo, de Ddmaso Antonio Larrafaga. Destacado por sus
dimensiones, por el fondo oscuro y por su ubicacién, este precedia
en la galerfa a Pérez Castellano, retratado con libros al fondo, pocos,
en un estante. Cuando el director Pedro Mascaré y Sosa escribié su
historia de la Biblioteca Nacional para la Encyclopedia Britannica, en
1881, refiere al 8leo de Pérez Castellano, a quien la «comtn creencian,
dice, tenia como fundador de la Biblioteca Ptblica. Ahora estd junto
a Larrafiaga, a retrato seguido, sin que importe la discusién de quién
estd primero y quién después en la historia de la casa. Si se quiere
saldar las cuentas con la coleccién primitiva, hay que reconstruir la
historia material de las Misiones: hallar los libros y los manuscritos,
los mapas, las estampas y los iconos, las obras del «barroco guarani»
y todo lo que fue confiscado por los espafoles y repartido sin pena
ni gloria.

En la misma sala donde estaban expuestos los cuadros a los que
referi, se puede consultar el Common place book de Larrafiaga, que
trata brevemente de los jesuitas (f. 182) e imagina un lugar para la
ciencia y los libros, crea un mundo desde la hoja en blanco y esto a
su vez es un minusculo punto de la Biblioteca. El movimiento cons-
tante entre poseer la pieza que es la clave del resto y caer en la cuenta
de que nada es lo que parece ni nada se tiene, y que la situacién de
lectura es una puerta entre otras, ha hecho perder la razén a muchos.
Podria hacerse una historia de la Biblioteca derivada de la historia de
la enfermedad, de la codicia y del horror. ;Una sala de lectura, una
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sala de hospital?, discutia el cabildo de Montevideo a consideracién
del padre Ortega, después de 1770 (Ferrés 214).

De manera implacable trabaja el lenguaje con sus operaciones
elementales. Un libro se comprende por el que estd al lado, una figura
es una relacién con otras y lo que sigue en la serie tiene sentido por
algo que estd mds alld de la Biblioteca. Semillas, pdjaros, animales
terrestres y peces para Larrafaga alrededor de 1800, restos arqueolé-
gicos y algunos pocos libros. Se puede escribir la historia del pais a
partir de la «historia natural», y la historia de la Biblioteca, politica,
a partir de las cosas que faltan. Se puede recobrar la memoria obser-
vando largos periodos de amnesia, la zona polvorienta y sombria de
la «Carceri d’invenzione». La biblioteca es el lugar de la escritura y
de las huellas humanas, tal vez la escritura misma, o en todo caso:
una construccién material, virtual, taxonémica, un objeto que no se
adapta a nada y se resiste a cualquier explicacién de la teoria.

Regresion, abismo, horror al vacio, la Biblioteca se sostiene en la
lectura y existe cuando los lectores se han ido, cuando duermen y
estdn muertos. La Biblioteca espera en la oscuridad. Este fue el caso
desde aquel verano de 1817, cuando el establecimiento que fundé
Larrafiaga entré en un paréntesis de veinte afos. Una biblioteca
clausurada, indefinida, accesible en la memoria de quienes trabaja-
ron para volver a formarla y abrir sus puertas. La Biblioteca no dejé
de existir aunque cambiara de signo y de lugar, despojada del centro
de su acervo, la parte «fundacional» de la que no se tiene hasta ahora
ninguna descripcién precisa.
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