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Entrevista a Carlos Liscano.
La Biblioteca Nacional como «centro
cultural productor de conocimientos»

Alfredo Alzugarat'

Resumen

El escritor Carlos Liscano fue Director de la Biblioteca Nacional
entre 2010 y 2015. Las condiciones impuestas por la pandemia obli-
garon a que esta entrevista se realizara por medios tecnolégicos, sin
la cercania que siempre brinda lo presencial pero igualmente valiosa
y profunda en lo que refiere al contenido de la misma.

Palabras clave: Carlos Liscano, Archivos Literarios, Biblioteca
Nacional, investigadores.

;Dirigir la Biblioteca Nacional fue quizd una vieja aspiracion, un sueno
que alguna vez tuviste?

Creo que si. Maria Carme? me recordé que hace muchos anos,
cuando viviamos en Estocolmo, le dije que no me interesaba ningtin
cargo politico en Uruguay. Y que después de un rato agregué: «Ex-
cepto ser director de la Biblioteca Nacional». Yo no lo recordaba. Pero
jamds tuve la fantasia de que eso pudiera llegar a ser realidad. Ocurrié
de modo fortuito. En setiembre de 2009 asumi como subsecretario

1. Montevideo, 1952. Licenciado en Letras por la UdelaR, Narrador, critico, actualmente
integra el Departamento de Investigaciones de la Biblioteca Nacional de Uruguay. En esta
institucién ha publicado E/ discurso testimonial Uruguayo del siglo XX (2009), Diario de José
Pedro Diaz (2011), De la dinastia Qing a Luis Batlle Berres (2014) y Tratados y Ejercicios, de
José Pedro Diaz (2016). En 2013 coordind El libro de los libros. Catdlogo de la biblioteca del
Penal de Libertad (1973-1985).

2 Maria Carme, esposa de Liscano, fallecida en 2016.
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de Educacién y Cultura. La BNU estaba en dificultades. La ministra
Maria Simén’ me pidié que tratara de darle una mano a Tomids de
Mattos, el entonces director. Lo hice. Creo que fue ese trabajo lo que
llevé a que, en 2010, el nuevo gobierno me ofreciera el cargo.

s Tu amor con los libros y tu vocacidn de escritor hasta dénde tiene que
ver con la cdrcel, con la Biblioteca del Penal de Libertad, con ese Catd-
logo® que siempre repasabas y que pudiste reeditar?

En mi vida todo tiene que ver con la circel. Alli me hice adulto
y conoci a algunos de mis mejores amigos. Alli me salieron canas y
me hice escritor. En los libros de la biblioteca del Penal encontré los
autores que todavia admiro y a quienes he intentado, modestamen-
te, imitar. Ain més: creo que lo principal de mi reflexién acerca de
la literatura y el oficio de escribir lo hice en la cdrcel. Por otra parte,
como siempre me preguntan: ;serfa escritor si no hubiera estado
preso? Algo que no tiene respuesta.

Asumiste la direccion de la BNU con la idea de que debia ser «un centro
cultural productor de conocimientos». Instalaste esa idea. En ese sentido,
entre otras cosas, reforzaste el Departamento de Investigaciones...

-Por fortuna, como dije antes, cuando me nombraron director
ya tenfa idea de qué era la BNU. Es una institucién maravillosa, con
un acervo riquisimo y muchas complejidades de funcionamiento,
grandes y chicas. Estando en el MEC conoci el valor del trabajo
que se hacia en el Departamento de Investigaciones. Siendo subse-
cretario solicité el pase en comisién de dos docentes de Literatura
que se integraron como investigadores. Una vez asumido el cargo
descubri otros aspectos del Departamento que lo vuelven tnico no
solo en Uruguay sino en comparacién con bibliotecas nacionales
de América Latina. Por ejemplo: el Archivo Literario. No todas
las bibliotecas nacionales, o muy pocas, tienen un archivo, y de la
calidad del nuestro. Entonces formamos un equipo que encabezaba
la profesora Alicia Ferndndez. Incorporamos investigadores y téc-
nicos, reconstruimos fisicamente el Departamento, iniciamos una
politica activa de recuperacién de archivos: Felisberto Herndndez,
José Pedro Diaz, Amanda Berenguer, Carlos Martinez Moreno,

3 Ministra de Educacién y Cultura entre 2008 y 2010.

4 Catdlogo de la Biblioteca Central del Penal de Libertad. Fue reeditado por la BNU en
2013 como E libro de los libros.
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Ricardo Goldaracena, Hugo Alfaro, Roberto de las Carreras, Or-
fila Bardesio, Sarandy Cabrera, Marfa Esther Gilio... Recibimos en
custodia el archivo de Idea Vilarifo. Una digresion sobre el Archivo.
Es necesario nombrar aqui a Virginia Friedman. Creo que no solo
la BNU sino toda la cultura uruguaya le debe reconocimiento a su
trabajo al frente del Archivo. Lo cuidé con profesionalidad y amor
durante décadas, en silencio. Una parte importante de mi tiempo en
la BNU estuvo dedicado al Departamento de Investigaciones. Con
Alicia Ferndndez nos reuniamos todos los dias de modo informal
para planear el trabajo y las publicaciones, para ver cémo podiamos
reclutar nuevos investigadores. Alicia trajo a muchos alumnos suyos
del IPA, que empezaron a formarse en el Departamento.

Paralelo a tu llegada a la BNU, llegd la donacion del gigantesco archivo
y biblioteca Diaz-Berenguer, incluido la célebre minerva La Galatea.
nfluyé eso en la importancia que le adjudicaste a esa drea, la posterior
creacion de la revista Lo que los Archivos cuentan, la bisqueda de mds
archivos literarios?

Si bien el Archivo de la BNU fue fundado por Roberto Ibdfiez en
los anos 40 del siglo pasado, en la segunda década de este siglo los
archivos comenzaron a ser revalorados y estudiados con un fuerte
impulso. Nosotros participamos de esa revaloracién de todos los
archivos, no solo los literarios. También lo hizo la Universidad de la
Republica. Y, aunque no tengo datos, intuyo que la carrera de Archi-
vologia inicié una nueva y pujante etapa. Todas las instituciones del
pais, publicas y privadas, las empresas, grandes y medianas, empeza-
ron a contratar profesionales para que les organizaran los archivos.
También tuvo que ver con la formacién individual. Carina Blixen,
que pasé en comision a la BNU a fines de 2009, mientras hacfa su
doctorado en Lille entr6 en contacto con académicos que desarro-
llaban la investigacién de archivos en Francia. En poco tiempo, con
la colaboracién francesa, desarrollamos los estudios genéticos. No sé
si fuimos los primeros en el pais, pero estuvimos entre los pioneros
en esa disciplina.

El ambiente que viviamos en el Departamento de Investigaciones
llevé a que, en algin momento, se hiciera necesario tener una pu-
blicacién que recogiera los trabajos sobre nuestro acervo. Recuerdo
que Blixen me explicé que no podia ser una publicacién diteraria»
porque no lo era. Cuando buscdbamos un nombre para la nueva
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revista, Blixen me dijo: «Se trata de lo que los archivos cuentan». Le
dije: spor qué no la llamamos asi? De alli surgi6 el nombre.

Una anécdota acerca de La Galatea. Un dia me llamé Coritin
Aharonidn y me dijo que la Comisién de Patrimonio, que él inte-
graba, habia resuelto destinar la imprenta al acervo de la BNU. Le
agradeci y, en broma, le pregunté si la Comisién de Patrimonio nos
iba a ayudar a trasladarla. Porque yo la habia visto en casa de los
Diaz-Berenguer y sabia que nos iba a costar mucho esfuerzo y plata
desarmar ese monstruo y subirlo por las escaleras de la BNU. De to-
dos modos, ahora estd en el lugar mds apropiado para que se la cuide
y exhiba como corresponde a imprenta de tanto valor simbdlico.

No obstante, mds alld de esa preclara orientacidn conceptual, en los pri-
meros meses convocaste a un Coloquio sobre cémo debia ser la BNU en
el siglo XXI. Recuerdo que vinieron autoridades de bibliotecas de paises
latinoamericanos e incluso europeos y que se atendid a todas las dreas de
la BNU.

Después de meses de investigar y de conversar con mucha gente
llegué a la conclusién de que, si alguna vez alguien lo habia sabido,
en 2010 no habia nadie en Uruguay que supiera qué cosa debe
ser la BNU. Cuando digo «nadie» quiero decir que habia quienes
tenfan alguna idea, pero las opiniones eran disimiles. La Escuela
de Bibliotecologia tenia sus ideas, los politicos no tenian ninguna.
Ningtin politico sabia, ni sabe, qué es una biblioteca nacional, para
qué sirve. Habia quienes decian, y dicen, que es necesario contar
con un sector de literatura infantil. Yo me oponia. No es tarea de
la BNU fomentar la lectura en los ninos. Ni en los nifios, ni en los
jovenes, ni en nadie. Algunos bibliotecélogos sostenian que el cargo
de director no debia ser de confianza politica sino que debia estar en
manos de un profesional. En resumen: para dilucidar estos asuntos
y muchos otros convocamos, junto con la Asociacién de Bibliotec6-
logos y la Escuela de Bibliotecologia, a un coloquio sobre el futuro
de la Biblioteca Nacional’. Participaron las bibliotecas nacionales
de Argentina, Brasil, Francia, Alemania y el director de Patrimonio
Cultural de Espana. De alli surgid, en parte, la idea de que debfamos
ser «un centro cultural productor de conocimientos».

El coloquio reforzé algunas ideas que ya habiamos puesto en
marcha y nos ayudé a definir mejor algunas lineas de trabajo. Por

5 Simposio "La BNU en el siglo XXI: actualidad y desafios". Afio 2011.
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ejemplo: que las nuevas tecnologfas hacen que quienes antes iban a
la BNU a leer literatura nacional y extranjera, hace tiempo dejaran de
hacerlo. Muchos que iban a consultar documentos también dejaron
de frecuentar la institucién porque en Internet pueden encontrar lo
que necesitan. A mi me confirmé la idea de que en el futuro la BNU
iba a ser frecuentada casi Gnicamente por profesionales: investiga-
dores, periodistas, estudiantes de nivel terciario. Para eso habia que
prepararse.

Para dilucidar el asunto de qué condiciones debia tener el direc-
tor le pregunté a directores de otras bibliotecas sobre el particular. Le
planteé en publico al subdirector de la Biblioteca Nacional de Fran-
cia qué pensaba al respecto. Su respuesta fue muy esclarecedora. Dijo
que ¢l era bibliotecélogo y que su jefe, el director de la Biblioteca
francesa, no lo era. Que a él eso le parecia correcto porque el director
lleva adelante politicas de la presidencia de la Republica y por eso
debia ser alguien de confianza del presidente. Eso es asi también para
nosotros porque la BNU, ademds de sus obligaciones institucionales,
tiene una dimensién politica que depende de la Direccién.

Nosotros llegamos a definir la BNU como parte de la identidad
nacional. Eso es politico y nos generaba enormes responsabilidades,
con la sociedad y con otras instituciones. Algunos ejemplos. Traba-
jamos en coordinacién con la Asociacién de Profesores de Literatura
y con la Asociacién de Profesores de Historia. Firmamos convenios
con la Universidad de la Republica, con la Facultad de Arquitectura,
con la Facultad de Informacién y Comunicacién. Firmamos un
acuerdo con la Universidad de Lille para realizar un congreso en
el que participaron investigadores franceses, argentinos y urugua-
yos®. Fuimos sede de la asamblea de la Asociacién de Bibliotecas
Nacionales de Iberoamérica (ABINIA)’. Organizamos una asamblea
especial latinoamericana sobre Derechos de Autor en colaboracién
con AGADU. Integramos, por ley, la Comisién Organizadora de la
conmemoracién del Bicentenario. Con estos ejemplos quiero subra-
yar la dimensién politica de la BNU.

(Aclaracién: cuando me expreso en plural no lo hago por estilo,
ni por el prurito de no personalizar en mi. Lo hago porque uno de
los mayores logros de mi periodo fue crear un equipo de direccién.

6 Coloquio «Navegaciones y regresos», abril 2011.

7 Ano 2014.
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En ese grupo, integrado por funcionarios y voluntarios, se discutian
todos los problemas importantes de la institucién. Tan significativo
fue crear el equipo de direccién que, sin dudar, afirmo que sin él no
habriamos hecho ni la décima parte de lo que hicimos).

Consideraste necesaria una reforma estructural del edificio, una reorde-
nacién que entendiste mds racional. La creacion de la Sala Julio Castro
Sfue un hito importante al igual que la recuperacion del Auditorio Vaz
Ferreira, que llevaba asios cerrado.

Al principio fantaseé con la posibilidad de que se construyera un
edificio nuevo, més liviano, apropiado a las tecnologfas dominantes,
con grandes salas que fueran de fécil transformacién y pudieran
adaptarse a distintas actividades. Eso me parecia mds econdémico que
solucionar los problemas del edificio. Algunos ejemplos: el sistema
eléctrico era obsoleto y se corria el riesgo de que provocara un in-
cendio. Habia muy pocos tomacorrientes, porque en la época en
que se disenid el edificio no habia equipos electrénicos ni aire acon-
dicionado, etc. El edificio se llovia; las quince claraboyas dejaban
entrar agua. El sistema de ventilacién centralizado habia dejado de
funcionar hacfa décadas; no llegaba aire a los depésitos ni a la Sala
Faz Ferreira. En fin, muchos problemas.

Luego de sondear la viabilidad de mi fantasia con quienes to-
maban las decisiones, vi que no habria edificio nuevo. Habia que
ponerse a arreglar lo que tenfamos. En acuerdo con el Ministerio de
Transporte y Obras Publicas comenzamos los trabajos mds grandes:
reparar los techos y las claraboyas, arreglar el sistema eléctrico y el
sanitario. Luego acordamos con la Facultad de Ingenieria para que
investigara la solidez de las estructuras del edificio. Eso porque nos
proponiamos introducir estanterfa mévil, lo que implicaba recargar
con miles de quilos algunos pisos de un edificio construido durante
la Segunda Guerra Mundial.

Algo mis. El coloquio también sirvié para convencerme de que
el edificio era apropiado y valia la pena invertir tiempo, dinero y
trabajo en él. Los visitantes extranjeros y los autéctonos que lo
recorrieron apreciaron altamente la calidad de la construccién. Al
director de Patrimonio Cultural de Espafa, arquitecto, le parecié de
buena construccién y que valia trabajar para recuperarlo. Lo mismo
opind el subdirector de la Biblioteca Nacional de Francia. Ademis,
recibi una advertencia: hay experiencias de traslados de bibliotecas
muy antiguas que acabaron muy mal. Al parecer, los libros y la
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papeleria se acostumbran a un microclima y cuando son trasladados
«se enfermany.

;Qué importancia tuvo en tu administracion las donaciones de libros
realizadas por la BNU, la extension cultural, etc.?

Creo que la donacién tuvo alguna pequefia repercusién que se
empezd a ver afios después. Empezamos por donar libros a las biblio-
tecas municipales de todo el pais, fundamentalmente del interior.
Entonces empezaron a llegar pedidos de cooperativas de viviendas,
de sindicatos, de escuelas rurales, de instituciones privadas y hasta de
ciudadanos a titulo individual, docentes de Historia y Literatura del
interior. Tuvimos que decidir qué haciamos. Definimos que, para
que haya lectores, tiene que haber libros, y que, si hay libros, puede
haber algtin lector. Con esa definicién enviamos libros a todo el que
lo pedia. Dondbamos nuestras publicaciones y, ademds, compramos
cerca de 25 mil libros a editoriales uruguayas. En Bella Unién se
creb una biblioteca con mil libros que la BNU le doné a la Alcaldia.
Lo mismo pasé en lugares del interior de Florida y de otros departa-
mentos que ahora no recuerdo. Decenas de centros MEC pudieron
crear su pequena biblioteca con los libros que envidbamos.

Respecto a la extensién cultural, creo que lo mejor que hicimos
tuvo que ver con las escuelas rurales. Fue importante para las es-
cuelas y muy gratificante para nosotros. Visitdbamos decenas de
escuelas por afo. Llevibamos libros para las maestras y materiales
didacticos para los nifios. Organizdbamos un concurso de cuentos y
los alumnos ganadores y sus docentes recibfan como premio un viaje
a Montevideo, donde se quedaban tres o cuatro noches. Eran los dias
mis lindos y alegres de la BNU.

;Qué importancia tuvieron los voluntarios y que rol cumplieron en tu
administracion?

Uno de los problemas crénicos de la BNU es la falta de personal
de mantenimiento. No habia electricista (en 2010 el que estaba tenia
69 anos y se jubil6 a los pocos meses de mi asuncién), ni sanitario,
ni carpintero, ni gente que pudiera cargar cosas pesadas, muebles,
toneladas de material impreso. No tenfamos forma de conseguir
personal idéneo. Debido a la urgencia en solucionar los problemas,
se nos ocurrié recurrir a la ley de voluntariado. Por razones ficiles
de entender, pensé en los expresos politicos. Consulté al ministro
si le parecia adecuado y me dijo que si. Firmamos un contrato de
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cooperacién con CRYSOL vy asi llegaron los primeros voluntarios.
Fueron de una gran ayuda en las tareas de limpieza. Se habian acu-
mulado montanas de deshechos: muebles rotos, aparatos que ya no
funcionaban, etc. Sacamos mds de diez camiones de basura. Cuando
ese tipo de trabajos se terminaron, los voluntarios que quedaron
fueron técnicos. Al grupo de CRYSOL se sumaron otros, que no eran
expresos. Tenfamos un ingeniero, un abogado, un electricista, un
carpintero, un exjefe de mantenimiento de Facultad de Ingenieria,
un artista y disefiador. Sin los voluntarios la recuperacién del edificio
hubiera sido imposible. Gracias a ellos, a su asesoramiento, pudimos
mejorar el uso de los espacios, modernizar las instalaciones, mejo-
rar las condiciones de trabajo con mobiliario nuevo y apropiado.
Gracias a Walter di Branna, que era artista pldstico, carpintero,
ebanista, hombre de otra época por sus multiples conocimientos y
habilidades, el edificio dejé de ser un lugar gris y triste y pasé a ser
alegre y acogedor®. Hicimos la Sala Julio Castro, acondicionamos la
Sala Varela para quienes venfan a estudiar con materiales propios.
Hicimos la rampa de entrada, instalamos una sefalética moderna
y bien disefada por la Facultad de Arquitectura. Compramos un
nuevo ascensor e iniciamos las obras para instalarlo. El espacio para
ponerlo estaba previsto en el proyecto original pero nunca se habia
hecho nada para tenerlo. Después incorporamos voluntarios al De-
partamento de Investigaciones. Investigadores uruguayos, residentes
y de fuera del pais, y también extranjeros. Tenfamos investigadores
que vivian en ocho o nueve paises.

Mientras fueron directores de la BNU escritores como Zum Felde, Tomds
de Mattos o Trillo Pays, su produccion literaria se vio severamente res-
tringida jte sucedid lo mismo?

En ese tiempo yo escribia muy poco, por eso no noté que el traba-
jo me impidiera escribir. De todos modos, en esos cinco anos escribi
una novela que se publicé a fines de 2014, y algunos textos menores.

Fue muy polémico tu alejamiento involuntario de la BNU, hoy el tiempo
ha pasado, ;qué reflexion te merece toda la experiencia vivida?
Preferiria no hablar de eso.

8  Walter José Di Branna Urtureirra (1935-2015). En 2013 la BNU publicé el libro Res-
tauracion de la pinacoteca y creacion de diseios de arte en la Biblioteca Nacional: homenaje al
maestro Walter Di Brana.



