

APARECE LOS MARTES Y VIERNES POR LA TARDE

Administrador:
MAXIMINO ROMAN
Agentes:
En Sarandí Grande, Miguel Carbonell y Vives.
En Polanco del Yi, Juan Fernández.
En San Gerónimo Ramón Tomás.
En Mendoza, Antonio Mari.
En Molles de Timote, Enrique Burdete.
En la Estación La Cruz, Juan José Pérez.
En Mansavillaga, Felipe S. Acevedo.

SUSCRICION
Por un mes \$ 0.50
" semestre adelantado 2.50
" un año 5.00
Número suelto 0.08
" atrasado 0.10

Se dirigirá a nombre de la Administración la correspondencia que se refiera a la Empresa de este periódico.

Se publicará GRATIS todo escrito que revista formas cultas y sea de interés público, aún cuando no se halle de acuerdo con las opiniones de este periódico.

En ningún caso se devuelven los originales. Se reciben avisos y solicitudes en la oficina calle Convención N.º 103.

LA VOZ DE FLORIDA

FLORIDA, ABRIL 30 DE 1909

Policías rurales

De perfecto acuerdo con las ideas esteriorizadas, por nuestro importante colega «La Colonia», del departamento del mismo nombre, en su artículo editorial de fecha 27 del corriente, lo transcribimos a continuación:

«En estos últimos días se ha dicho algo en la prensa de la capital, con respecto a aumentos proyectados por el gobierno, en las policías de campaña, aumentos que considerados insuficientes por algunos señores diputados, hay propósito de elevarlos en el doble de la cantidad primeramente anunciada; es decir, que en vez de 100 guardias civiles para los 18 departamentos del interior, se piensa aumentar en 250 el personal actual.

Podría creerse, a primera vista, que un aumento de policías es siempre planzible y que 250 GG. CC. más, en el personal de la república, ya significan una mejora junto con la exteriorización de un buen deseo del gobierno a favor de la garantía de seguridades que la policía alianza con su servicio.

Nada estaría sin embargo más lejos de la verdad que esa afirmación o esa creencia, y por el contrario, mortifica esa iniciativa que parece pretender que la campaña ignora cuáles son sus necesidades en ese sentido.

Cuando se habló de cien GG. CC. para todo el país, «El Siglo» los distribuyó aritméticamente, para ubicar cinco en cada departamento; cálculo que resulta ridículo como expresión de «aumento de vigilancia y garantías» tomado así en total, resulta aún más irrisorio en un departamento como el nuestro, con pueblos, entre sus diez y siete secciones policiales.

Auméntese a 250 los guardianes del orden, dividase por diez y ocho, y no saldremos aún del ridículo, ni con indulto.

Tanto valdría que el gobierno, convencido de que hay que aumentar el efectivo del ejército de la nación, diera una plaza más a cada cuerpo de línea.

Si el poder ejecutivo se ha convencido, como no puede dudarse, de que el servicio policial en campaña es deficiente al extremo de resultar inócuo en la mayoría de las secciones rurales y en muchas urbanas, si abraza el sincero propósito de prestar verdaderas garantías a la propiedad rural, aumentando

el personal de seguridad y orden, debe de abordar el asunto con más seriedad. Debe pedir informes a sujetos políticos, empaparse en las necesidades de cada departamento, y con las informaciones producidas a su respecto, proyectar un aumento en forma, crear definitivamente y sobre base formal el cuerpo policial de campaña, hoy por hoy nominal, burla de malhechores y rateros, pese a la indiscutible buena voluntad de infinidad de funcionarios buenos — que los hay — que se estrellan siempre con la falta material de recursos para el desenvolvimiento eficaz de su misión guardiana.

El poder ejecutivo, — y el actual más que otros, puesto que su jefe, fué ministro del ramo — sabe perfectamente que el personal policial de campaña no puede llevar las necesidades que impone su funcionamiento; sabe que los 186.261 kilómetros cuadrados que miden los 18 departamentos, no pueden estar recorridos con 2508 GG. CC., y no debe engañarse con la cifra tal vez suficiente de 169 comisarios y 239 sub comisarios, porque las actividades que estos puedan desplegar, mueren en la impotencia del auxilio, que necesariamente deben requerir, de su personal subalterno en todas las cosas.

Resulta, pues, de todo punto inútil proyectar aumentos, si esos aumentos no han de venir informados por un espíritu franco de mejorar el servicio; y para esto, hay que desear todo cálculo ridículo.

Las policías necesitan hoy más que nunca aumento de personal, pero un aumento real, que responda al aumento de población y al crecimiento notorio de todas las exigencias derivadas de esa misma ascensión vegetativa.

Otra cosa, es perder lastimosamente el tiempo.

Creemos inútil, después del artículo transcrito, entrar en mayores comentarios; primero porque nada podríamos argumentar que se aproximara a la lógica del colega mencionado y segundo porque es por demás sabido que todo aquello que no tienda a satisfacer la manía de embellecimiento de la capital que desde años atrás se viene notando en las alturas, es mirado por los hombres del poder, con el más profundo desprecio.

La campaña, esa desheredada de la fortuna, no merece que los hombres que rigen los destinos del país, le presten la menor atención, como no sea para sacarle el último jugo de sus fuentes productoras.

Municipales

La Junta E. Administrativa ha designado para formar parte de la Comisión Auxiliar de Sarandí Grande a los señores Cirio A. Jaumandreu, Casto González Goñi, Juan C. Sastre, Angel Corti hijo y Tomás Rodríguez.

Dichas designaciones nos parecen muy acertadas, pues se trata de elementos jóvenes y laboriosos de aquella localidad bien dispuestos a coadyuvar al adelanto de la pequeña y progresista población de Sarandí Grande.

LOTERIA DE CARTONES

Respondiendo al llamado que hizo la Intendencia Municipal para la venta de derechos sobre la Lotería de cartones en las distintas secciones judiciales de este departamento, se presentaron varios interesados, resultando la aceptación de las siguientes propuestas:

Antonio Sorigi (hijo) por la ciudad de Florida

Francisco Minetti por la 12.ª y 13.ª

sección.

Mauricio Lerena (hijo), por el pueblo Sarandí Grande, Goñi y Puntas de Maciel.

Julian Uria (hijo), por Fray Marcos 2.ª sección judicial.

«Aún falta que rematar los derechos en algunas otras secciones por las cuales no se han presentado postores.

La renta que pertenece a este rubro dará mejor resultado este año que los anteriores, debido a que la Intendencia subdividió los derechos a la lotería por secciones, en vez de hacerlo como hasta ahora que se vendían en conjunto por todo el departamento, dificultando de esta manera en que aparecieran interesados que, contando con pequeño capital, solo quisieran adquirir una fracción en el departamento.

REMATE DE PAZOS

El 27 del actual era el día señalado para la presentación de propuestas para la adquisición de derechos por un año de los Pasos sobre Rios y Arroyos de este departamento.

Los que se presentaron al llamado fueron pocos, y teniendo en cuenta el precio bajo de la oferta que hacían los interesados, la Junta resolvió rechazar las propuestas presentadas y llamar por segunda vez a licitación.

Conflicto solucionado

Ha quedado satisfactoriamente solucionado el conflicto surgido hace algunos días entre el Intendente Municipal y la dirección técnica del Hospital de Caridad, conflicto del que no quisimos hacer mención hasta tanto no se resolviera en uno u otro sentido.

Filizmente, la buena voluntad empleada por ambas partes y la mediación de algunos buenos intencionados, ha puesto término a la situación difícil que se había creado, para nuestra institución de caridad y los médicos han vuelto a hacerse cargo de sus puestos.

Al efecto, de acuerdo la Intendencia con los médicos se han introducido algunas reformas en el reglamento interno del establecimiento, reformas que deslindan de manera explícita las facultades de las direcciones administrativas y técnicas del mismo.

Entre las reformas introducidas figura la modificación en la parte que se relaciona con los pensionistas, que en lo sucesivo regirá un precio general, de 1 peso diario sin botica y 1.50 con botica.

Con placer consignamos este resultado, que ya esperábamos, dada la buena voluntad y el alán de ambas partes en mejorar servir a los intereses de nuestro único establecimiento de caridad.

Círculo Fomento de Bellas Artes

Esta progresista escuela de arte, la más importante institución de su género en Montevideo, ha resuelto organizar una exposición humorística, de acuerdo con la invitación y bases que subsiguieron.

La Comisión Directiva del Círculo F. de Bellas Artes invita a los artistas y aficionados a concurrir al mayor éxito de la Exposición Humorística que organizará en la 2.ª quincena de Mayo, en el salón Moretti, Catelli y C.ª, de acuerdo con las condiciones que se expresan al pie Montevideo, Abril 5 de 1909 — Martín Lasala, presidente; Julio Micoud, Orestes Barollio, secretarios.

BASES

1.º el plazo de admisión vencerá el 20

de Mayo a las 4 de la tarde, debiendo hacerse los envíos al propio Salón Moretti, Catelli y C.ª, 25 de Mayo 202.

2.º Los trabajos serán inéditos siendo libres los procedimientos de ejecución.

3.º La Comisión Directiva se reserva el derecho de rebazar las obras que por razones especiales no las crea expónibles.

4.º De los trabajos, que podrán enviarse encuadrados o sin encuadrar, el Círculo no se hace responsable por sus desperfectos.

LA SECA

Hace aproximadamente tres meses que nuestros campos no reciben una sola gota de agua. Es una seca pocas veces habida y justifica ampliamente el que las tierras de pastoreo y cultivo, apesar de lo lluviosa que fué la primavera y principios del verano, se encuentren en deplorable estado.

Hay parajes en que los campos están completamente en tierra y por desgracia la proximidad del invierno con sus tríos y heladas aleja completamente la esperanza de que aun cuando llueva muy pronto, puedan reverdecer. Por estas circunstancias se presume que va a ser un año lúesto para los estancieros, pues en muchas partes los ganados se morirán de hambre y en otras se darán por muy satisfechos por conservarlos aun cuando sea en el mayor estado de flacura.

Por otra parte los inconvenientes de la seca ya lo estamos notando; la mayoría de los algibes de la ciudad están sin agua, y los lecheros empiezan a disminuir la provisión de leche a sus clientes, por la merma que ha habido de este indispensable artículo alimenticio, motivado por la falta de pastos.

Y lo peor es que este año de miseria será para toda la república, pues la seca se ha hecho sentir en todos lados.

Hospital Florida

Movimiento de enfermos internos, externos, pensionistas, operaciones prácticas, curaciones y recetas expedidas hasta el 6 de Abril, en seis meses de funcionamiento del Hospital.

Sala núm. 1 a cargo del doctor Morat, 29 enfermos internos, operaciones y curaciones 216, enfermos externos 4, operaciones y curaciones 29.

Sala núm. 2 a cargo del doctor Ponce de León, 23 enfermos, internos, operaciones y curaciones 43, enfermos externos 31, operaciones y curaciones 112.

Pensionistas en los seis meses han entrado 16 en asistencia del doctor Morat, 27 del doctor Ponce de León, 4 del doctor Guglielmetti y 3 del doctor Fernández.

Políclínica a cargo del doctor Juan Guglielmetti, en los seis meses, se han asistido 490 enfermos y se han dado 2022 recetas con 2953 fórmulas. Se han vacunado 31 niños.

Clinica Odontológica a cargo del señor Sanna. Extracciones de muelas y raíces 57.

Periódico Nacionalista

Se nos informa que continúan los trabajos tendientes a la fundación de un periódico nacionalista, cuya publicación ya anunció nuestro colega «La Ley», en uno de sus números anteriores.

Desempeñamos su más breve aparición para así observar los movimientos que se ope-

ran en las filas nacionalistas, pues, tenemos extendido que su propaganda, sin dejar de ser culta, será enérgica, fustigando sin consideración a aquellos cuya comportamiento sea digno de censura.

A última hora se nos informa, que ha surgido una dificultad entre los fundadores del proyecto periódico, respecto a la candidatura que patrocinará para las próximas elecciones, pues, parece son dos los que pretenden ser elegidos representante de la minoría.

Tendremos a nuestros lectores al corriente de lo que ocurra.

MONUMENTO A PI Y MARGALL

Respondiendo a la iniciativa del Alcalde de Barcelona para erigir un monumento en aquella ciudad que perpetúe la memoria del eminentísimo repúblico español F. Pi y Margall, se ha constituido en Montevideo un comité formado por distinguidas personalidades españolas y uruguayas, el que ha dirigido al pueblo el interesante manifiesto que transcribimos a continuación. Es de suponer que los habitantes de nuestro departamento responderán mercedamente a esa simpática iniciativa de tributar merecido homenaje al noble luchador, que fué tal vez la figura más saliente de la España contemporánea.

AL PUEBLO

España nos invita a concurrir a la glorificación de Pi y Margall, a cuyo electo el alcalde de Barcelona solicita la contribución pecuniaria de este pueblo, para el monumento que se levantará en aquella ciudad a la memoria del ilustre repúblico.

España lo quiere, pues; y a ese sólo título la iniciativa tendrá que hallar en nuestro espíritu el eco más simpático. También así lo manda cuanto hay de más noble en el corazón del hombre: la admiración por quien fué durante toda su existencia, representación viva de las más hermosas fuerzas intelectuales y morales.

Pi y Margall no pertenece a un partido; no pertenece a una secta ni a una escuela filosófica; no pertenece tampoco a una sola patria, la suya, bien que lo más puro de sus energías fuera por él consagrado a luchar por sus ideas políticas y filosóficas, y aunque la patria fuera, en todo tiempo, su culto más ferviente. Pertenece a la humanidad, por que fué humano en la más alta y más amplia expresión de la palabra. Gloria inmarcescible del nombre español, lo es también, lo es muy especialmente, de la raza hispano americana, cuyos dolores supo sentir como dolores de la propia patria, cuyos derechos encontraron en su palabra austera un defensor infatigable, a quien no arredraron, en tan noble empresa, la impopularidad ni la calumnia.

Su labor científica es grande y lo impone a la admiración de todos los hombres de pensamiento. Su acción política se caracterizó por la honradez impecable, por la sinceridad perfecta, por la firme adhesión a los preceptos del deber. Indomable con los fuertes, lleno de ternura su corazón para los débiles, el pueblo tuvo en él su escudo permanente contra la explotación y la injusticia.

La comisión organizadora de los trabajos pro Pi y Margall, tiene, pues, derecho a pensar que todas las clases sociales le prestarán su concurso.

Espanoles y orientales, concurrámos a levantar el monumento a su memoria que significará, frente a propios y extraños, el alma hispano americana movida por el espíritu poderoso de Pi y

SANTOS ICASURIAGA
Escribano Público
Se encarga de la tramitación de asuntos judiciales, arreglo de testamentaria, particiones, etc., etc.
Convención s/n.—FLORIDA.
N.º 25 pte.

CONSULTORIO ODONTOLÓGICO
'CASULLO'
CIRUJANOS DENTISTAS AMERICANOS
Calle Andes 206 esquina
18 de Julio—MONTEVIDEO
Especialistas en extracciones, orificaciones y empalmaduras de todas clases SIN DOLOR.

Únicos especialistas en dentaduras SIN PALA DAK, nuevo sistema, perfectas, pr. unidas con dos metales de oro en la Exposición de Norte América y privilegiadas en Europa y América.

LUZ ELECTRICA
—oo—
La empresa participa al público que ha recibido contadores y atiende todo pedido de instalaciones.
Florida Junio de 1906. N.º 24 pte.

Dr. Gerardo Arriza-balaga
Profesor de la Facultad de Medicina.—Se dedica especialmente a cirugía—Uruguay
189—De 1 a 3 de la tarde—Montevideo.

Alfombras
El más grande y espléndido surtido de alfombras de todas clases, alfombrillas, camineros desde \$ 0.20 metro, carpetas, esterillas, hules para piso, felpudos, etc., etc.
Depósito permanente y a despacho en la Adunsa.
Liquidación de saldos a precios reducidos.
Remisión muestras y precios al interior, especialmente ventas al comercio a precios ventajosísimos.

ALBANELL & C.ª
25 de Mayo 271 esq. Treinta y Tres
MONTEVIDEO

INSTITUTO UNIVERSAL
Fundado en 1885
COLEGIO HABILITADO POR LA UNIVERSIDAD
Calle URUGUAY
Nms. 283, 287, 289 y 291

DIRECTORES: J. CLARAMUNT Y J. BORBONET—ASESOR TÉCNICO: TOMÁS CLARAMUNT.

Clases Elementales, Universitarias y Especiales. Cursos para Bachillerato, Contador, Notariado, Agronomía, Academia Militar y Escuela Naval.
SE ADMITEN PUPILOS, MEDIOS PUPILOS, CUARTO PUPILOS Y EXTERNOS.

Montevideo

MUEBREDIA Y TAPICERIA

DE
ANGEL GIORELLO

Casa fundada en 1866 por Angel Giorello—Ocupa en sus talleres 150 obreros.—Montevideo.

Banco de Préstamos Inmobiliarios

219-25 DE MAYO-219

CAPITAL AUTORIZADO: \$ 4.000.000

Presidente	D. Osorio Silveira.	Vocales	Dr. Juan B. Bado.
Vicepresidente	D. Pablo De-Maria.	"	Dr. Antonio Vitelli.
Vocales	" Reipigio Castellanos.	"	D. Eugenio Madalín
"	Dr. Gonzalo Ramirez.	Escritorio	Dr. Osvaldo Acosta.
"	Ing. Juan Monteverde.	Arquitecto	Ing. Juan P. Fabini.

FACILITA DINERO EN HIPOTECA

Tasa de intereses:
El Banco paga por depósitos a Plazo Fijo:
Sobre depósitos a 3 meses 5 0/0 anual
" " " 6 " 5 1/2 0/0 " "
" " " 9 " 6 0/0 " "
" " " 12 " 6 1/2 0/0 " "
" " " más meses, convenciona.

CAJA DE IMPOSICIONES.—Recibe desde un peso hasta diez pesos mensuales, duplicándose el capital en el plazo fijo de 198 meses.
CAJA DE AHORROS.—Recibe desde un peso para arriba, pagando de interés el cinco por ciento anual por depósitos que hayan permanecido más de tres meses.
Jaime R. Navarro, Director-Gerente.

GRAN MUEBLERIA CAVIGLIA

328-25 DE MAYO-328
MONTEVIDEO

MUEBLES SOLIDOS, ELEGANTES Y BARATOS:

Pidan presupuestos y fotografías

Para campaña, en los gastos de flete y embalaje, la casa hace concesiones especiales a los clientes, para que los artículos les resulten al mismo costo que en Montevideo.

FLUIDO DE CREOLINA

Es el remedio mejor y más conveniente *Para curar la sarna*, no es venenoso ni mancha; fortalece las talcas de la lana y da salud a los animales.
Es el remedio preferido en todas las cabañas para curar los animales de raza. Se usa además con gran éxito para curar heridas, lombrices, añosa, tristeza, garrapatas, bichera, enfermedades de la piel, etc., etc.

Ungüento de creolina

Lo mejor que existe para curar toda clase de heridas, tumores, inflamaciones, bicheras y pasmos. Clase especial para curar la manquera de las ovejas.

Jabón de creolina

—Cura las enfermedades de la piel, caspa, etc. Un baño con este jabón es el medio higiénico más grandioso.

Es indispensable pedir solamente Creolina marca *La Buena Estrella*, pues las malas imitaciones que han aparecido no dan ningún resultado.

STRAUCH & Ca.

Montevideo.

La Uruguaya
FABRICA DE HILADOS
Y TEJIDOS DE LANA

—DE—
JUAN MUSTO Y C.ª
En la actualidad: Ponchos, Frazadas, Rincos, Tartanes, Franelas y Jerseys.—Tenemos existencia en nuestra casa de R. García Montaña o hijos.
Deposito:—Misiones 210 Montevideo.



ZENITH-WATCHES
INSUPERABLE
EL MEJOR RELÓJ DE PULSOS
ZENITH
EXHIBIT PARIS 1900
El cronometro que ha dado el «record» de todas las mejores marcas conocidas el «Zenith».—Único representante en el Uruguay: José Pazos.—Joyería y Relojería, Iturza-gu 112, esq. Rincón.—Montevideo.

PIRAMIDES

Grandioso, Novedoso
surtido de casimires
Cien mil gustos distintos que pone la Sastre

La «PIRAMIDES» fuera de toda competencia. Se atiende cualquier pedido de campaña y se garantiza el trabajo.
Sarmiento 124 y 128 (al costado de la Metropolitana).—Montevideo.



Viuda de Francisco Bech
Única casa que recibe los acreditados papeles JARAMAGO de las marcas registradas:
La Planta y Olla
en libritos y resmas cortadas.
Papeles de hilo marcas:
Rey de Oro, La Paz y Victoria
Papel de alfileran, La Unidad, Job, etc.
AVENIDA GENERAL RONDEAU, 366
Teléfono: LA URUGUAYA N.º 4
MONTEVIDEO

Almacén, Ferretería, Bazar RESTAURANT Y POSADA De Marcos Pastorini (hijo)

Casa sin rival en su género, por sus grandes comodidades y servicios esmerados.
Habitaciones especiales para familias.
Cuenta además con espaciosas caballerizas y cocheras.
Calle Independencia esquina Solís.—(Antigua casa de Buquet).
Servicio permanente de carruajes en inmejorables condiciones.
FLORIDA



ARMERIA DEL CAZADOR
CASA IMPORTADORA
—DE—
JUAN M. MAILHOS
Calle 18 de JULIO N. 15-Montevideo
ARMAS de los sistemas mejores y más modernos.
CUCHILLERIA especial marca CAZADOR, garantida.
TIJERAS DE ESQUILAR, marca INFANTE, preferidas por todos los esquiladores.
METAL BLANCO (Espuelas, estribos, argollas, etc.) marca CAZADOR, calidad especial, garantida.
Platinas, artículos de bazar, lámparas, loza, cristalería, porcelanas, etc.
Pedir en todas partes los artículos marcas: CAZADOR e INFANTE

EL COLLAR ROJO

POR
PAUL SOUCHON

Aquel día, acababa de sentarme en la terraza de un café del bulevar San Miguel desde donde contemplaba los árboles del Jardín del Luxemburgo y me disponía a saborear un helado, mientras el picante sol de estío se ocultaba detrás de los edificios y los jardines.

De repente, un ruido de trajes de seda y un violento perfume, me incomodaron.

Me volví. Acababa de sentarse una mujer en la mesa próxima, coloradita, bastante linda, regordeta.

El mozo la saludó con un breve «buen día». Después, le dijo pasando una servilleta por la mesa:

—¿Cómo va desde ayer?

—Esto marcha, gracias,—respondió ella con voz muelle y fatigada.—Todo va bien.

—¿Siempre la boda, según eso?

—Forzosamente.

—¿Que quiere tomar?

—Cualquier cosa.

—¿Un biter? ¿Un pernod con azúcar?

—Un «turina»?

—Sí, eso es. Y «Lo Journal». No ol-

vide «Lo Journal».

Yo había seguido distraídamente, este banal diálogo. Sin embargo, me interesaba la vecina. Sus cabellos rojos flameaban sobre la sombra de las sienes y su cuello blanco, saliendo de un corpiño oscuro, era lindo de ver.

Volvió el mozo. La sirvió. Después alargándole el diario que traía bajo el brazo, dijo:

—Otro más que han asesinado.

—¿Dónde?

—En Montmarre.

—¿Y cómo lo mataron?

—Degollándolo con una una navaja de afeitar.... Aquí... En lo alto de la página.

El mozo se alejó. Ella bebió un trago, tosió, y desapareció su rostro detrás del diario desplegado.

Yo me entretenía en contemplar, con los ojos entornados, los juegos de luz que hacía el sol sobre los castaños, cuando de repente, el diario de mi vecina dió un salto y cayó al suelo dejándome ver las facciones demudadas de la lectora.

—¡Ah!—exclamó llevándose una mano al corazón y como próxima a deslucir.

Estiró el brazo para sostenerla.

—¿Qué siente, señora?

—Nada, señor, no es nada.

—Sin embargo...

—Es el diario... Lea.

Respiraba difícilmente; temblaba sin párpados; su cuello parecía hinchado por una incontenible congoja.

Eomó el diario y leyó:

Una mujer decapitada

«Un horrible crimen se ha cometido esta noche en una casa amueblada de la calle Lepie, en Montmarre.

«Una mujer galante, cuya identidad ha podido constatar, ha sido hallada con la cabeza separada del tronco, por un terrible corte de navaja de afeitar.

«La víctima bañada en sangre, estaba tendida en el lecho, completamente desnuda.

«Sobre una mesita de luz se ha encontrado la navaja ensangrentada y dos objetos extraños: un frasco de tinta ro-

ja y un pincelito.

«La hora avanzada en que fué descubierto el crimen no nos permite adelantar hoy mayores detalles.

«Mañana publicaremos cuanto sepamos mediante la investigación que hemos de realizar respecto a este crimen verdaderamente sensacional.»

—Es horrible, efectivamente—dijo—pero por qué tanta emoción? Tiene usted, señora, alguna amiga en la calle Lepie?

—No. Pero creo que conozco asesino.

—¿Al hombre de la navaja?

—Sí. A ese hombre de la navaja, el frasco de tinta y el pincelito. No me equivoco. Es él, seguramente. Tarde o temprano tenía que suceder esto.... y tal como usted lo oye... yo escapé milagrosamente.

—¿Cómo? ¿Usted?

—Yo, sí. Yo he debido sufrir la suerte de esa desgraciada.

—¿Pero cómo? ¿Cuénteme!

Y me aproximé.

—Vea—dijo sin hacerse rogar y reponiéndose poco a poco de su espanto.—

Fué el invierno pasado, una noche, aquí a la hora de cerrar. No me había estrenado y me fastidiaba lindamente, cuando vi entrar a uno, ni joven ni viejo, bien vestido, sombrero de felpa y cuello de pieles. Lo miré como miramos a todos los hombres, preguntándome: «¿Será éste para mí?». Dió la vuelta al calor lentamente. No había sino algunas mujeres en tren de charlar de una mesa a otra. Alguna la interpelló: «Por aquí, rubio; ¿qué vas a pagar? Ven a verme príncipe.» Yo nada dije pero seguí mirándolo. Se acercó a mí, y lo recibí diciendo «Buenas noches, querido.» Se instaló, desabotonó su abrigo, y vi que llevaba en un alfiler de corbata un grueso rubi, y otro igual en un anillo. Su barba escasa tenía tonos rojizos y su bigote corto adornaba el labio que se contraía frecuentemente por un hábito de movimiento nervioso. «Adoro a las rubias rojas»—me dió—y además, tú tienes un cuello blanco y morbido, como a mí me gustan.

Me ofreció un bock. Sacó, para paga-

Continuad.