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APOLO Y DIONISOS

Interrogado por Zeus sobre los desérdenes de la
tierra, irgnidse el crinado Apolo en medio de la asam-
blea olimpica; sonaron las hras pulsadas por sus nue-
ve compaieras y la voz del dios llend las concavida-
dez del Empireo como un celeste canto,

—Yo sali del vientre moreno de Latona — dijo —
pera iluminar al munde y reducir a sabias euritmias
las discordias de los mortales. Las divsas con sus divi-
nas manos me lavaron en aguas purisimas y pusierom
por mantillas sutiles gasas, que un cmturdn de oro a
mi cuerpo sujetaba. La severa Temis, la que vela por
la ley y la regla del universo, no quise verme nulrir
a los pechos de mi madre y llena de amorosa solici-
tud me dio a beber el néctar y la ambrosia de los dio-
ses. Asi que los alimentos olimpicos dilataron por mis
venas sus vitales influjos, la sangre en alegres borbo-
Mones subidseme al cerebro, sentime henchido de irre-
frenables energias y haciendo estallar los finos pafia-
les v el refulgente cinturén me csparci gozoso por el
mundo, entreteniéndome en disparar mis {lechas lu-
minosas contra los monstruos de las tinieblas. Maté
a Pitén; recobré las terneras celestes que me habia
robado el sutil Hermes; ayudé a Zeus a combatir los
Titanes, hijos de Urano y Gaea; estableci mil cultos
y oraculos, y en mi constante afan de claridad y ar-
monta, desde las primeras Inces del alba hacia sonar
por todos los Ambitos del mundo la lia melodiosa y
al doblar la tarde, vestido de pirpuras v oros, me
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CARLOS REYLES

guarecia en la caverna de Satmos, donde, toda tem-
blorosa, venia a compartir mi lecho de hierbas aro-
madas la palida y melancolica Selene, la de las suaves
cariciag,

El hombre, apenas salido de la animalidad, ignaro,
miserable, transido de frio y enfermo de pavura, sin
otras armas para defenderse de las céleras divinas y
las garras de las fieras que una vacilante lucecita en el
craneo, vagaba por broncos riscos y selvas temerosas
como un fantasma del miedo. Vivia temblando. Pero
aquella lucecita prodigiosa, aunque débil, le permitid
fabricar eunchillos y hachas de piedra que vencieron en
el rudo combate la safia de los colmillos mas terribies,
Por este arte el ingenio hizo su aparicién sensacional
en el escenario del mundo. El hombre mostrése preve-
nide v artero. Obtenia con mafias y artificios, a una
candorosos y sutiles, lo gue nunca pudiera lograr de
poder a poder y en franca lucha. Asi, por ejemplo,
para medirse con el enorme mammuth, en cuyo pelle-
jo 1ugoso y cubierto de fuertes crines rebotaban las
flechas, con grande sigilo y riesgo de la vida acerca-
base a él, esperaba pacientemente, en medio de! inmi-
nente peligro, que la tremenda bestia le volviese las
grupas y mostrase el pequefio orificio, velado por la
cola, Onico y recatado sitio por donde resultaba vul-
nerable, ¥ entonces, con ojo certero y pulso firme, le
disparaba la traidora saeta, que se meti# por el intes-
tino y causaba alli mortal esirago. Huia el mammuth
dando saltos y tirando coces como picade por furioso
aguijéon, y la horda humana, entre gritos de jabilo
salvaje, lo seguia en su desesperada fuga durante dias
vy aun semanas, atravesando valles soledosos, dilatadas
Hanuras, enredados matorrales, cobija de toda suerte
de alimafias venenosas, hasta que el dardo revolvién.
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dose en la herida y enconindola concluia por abatir
la perseguida bestia. La despedazaban y empezaba el
festin de carne cruda bajo la serena béveda de} cielo.

Estas cacerias y otras semejantes obligaban a los
efimeros a recorrer grandes extensiones y vivir siem-
pre errantes, sin otros habiticulos que las sérdidas
cavernas y los antros donde la oscuridad y el frio los
reclufa. Y en la oscuridad poblada de espiritus y pro-
picia a las alucinaciones, se afiné la imaginacién del
- troglodita; en la negrura medrosa apunts el alba del
arte como sale la rosada Fos de la negra noche, A fin
de matar las interminables horas de reclusion forzosa,
el misero mortal inventaba estupendas aventuras o se
entretenia, mientras vagaba la imaginacién por paises
quiméricos. ya fabricando toscas armas, ya ornamen-
tando, con mano torpe y pueril fantasia, sus utensi-
lios de hueso, ya esculpiendo en el cuerno del rengi-
fero las candidas visiones que el espectaculo del mun-
do le sugeria. Y al experimentar, aunque vagamente,
los primeros e inefables goces de artista, la pobre
criatura humana sintié también el afin de perfeccién,
el ansia de lo infinito y empez6 a participar, en cierta
manera, de la existencia divina, que no es placidez
como se ha creido, sino inguietnd, no éxtasis sino acto,
Del apasionado connubio de aquel afin y de esta ansia
nacié una bellisima princesa.con alas de mariposa. ..

El salvaje se hizo hombre. Yo lo saqué de sus hos.
cos retiros v lo incité a asociarse en grupos, luego en
tribus, después en pueblos. Yo estableci en las fami-
lias la omnimoda autoridad del padre y el culto del
fuego sagrado; en el grupo el primer contrato secial:
la obediencia al jefe y la reparticién equitativa por
éste del botin de la caza y la guerra; en las tribus
los primeros barruntos de las legislaciones, que ilus-
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traron luego los Licurgos y los Solones; en los pue-
blos los piimetos rudimentos de la ciencia politica
llevada a lan alto punte de peifeccion por los hijos de
la Loba. Yo, per decirlo todo, pues eso lo explica todo,
Jormé la intehgencia del hombre en los moldes de las
necezidades; le enseié a pensar, es decir, a utlilizar
las cosas en su provecho, y le di las severas discipli-
nas de la regla y la lev apolénicas, para que domara
los bajos instintos del limon terreno, distinguiera lo
animal de lo humano y perfeccionindose llegara a
convertirse en un dios de carne y hueso, aspiracién
sccreta ¢ hito supremo de los mortales que sahen
interpretar las palabras de mis pitonisas. Otros de
oidos menos sutiles permanecen. hasta clerto puntu,
sordos a ellaz y asf ze oiigina y mantiene el corflicto
del rundo. que es, en resumidas cuentas, el antago-
nismo de los que oyen y los que no quicren oir, de los
gue afirman v los que niegan, del espiritu del hien v
el espiritu del mal. Llamo bien lo que f{avorece la as-
censidn del hombre, mal lo que le pone trabas y di-
ques.

—¢En un dios de carne y hueso?.., {Vana quime-
ral; en un lantoche relleno de metafisica estopa que-
rras decir job, Apolo! —interrumpé Diomsos, que
habia escuchado el discurso de su hermano sin cesar
de sourcir malivicsamente, lo cual le prestaba uma
exprosién enwre irdnica y cariciosa. pero de un encanto
indccible a aguella boca que los antiguos, para sim-
bolizar su dulzura. adornazon con cuatro alas de abe-
ja & gwsa de barhz, -— Antes de rematar la obra que
td-juzeas divina v que yo, con tu perdédn, considero
nefasta, los hombres tenian entrafias, hoy, gracias a
ti, s6lo iienen en la cabeza viento, en ¢l pecho estopa.
Por lo dem#s ts vanaglorias de muchas cosas que, a
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mi entender, son verdadercs crimenes, v de otras, las
menos, que son buenas, pero que no llevaszte z cabo
ti, aungue a ti te lo parezea. Es muy curioso, en ver-
dad, el desparpajo con que te atribuyes los hechos de
los otros. Harias bien en recordar que en el mismisi-
mo Delfos, dunde tuviste el mas grande culto, tuve
tantos adoradores como 2 y que tus pitonisas para
inspirarse, tuvieron siempie que someterze a la accién
de mis vapores. Generalmente, cuando tu inteligen-
cia pierde el derrotero, yo la tiaigo al buen camino;
generalmente yo doy el son y tit lo pones en masica.

Dejé de sonreir el dios coronade de frescos pérn-
panos, cobrd repentinamente su rostro grave majestad
¥ contemplando un instanie las divinas perfeccinnes
de la esplendorosa Afrodita y el enranto infinilo de
Aglaé, Talia v Eufrosing, que paia oirlo mejor se
habian agraupado graciosamente cerca de él, y con
acento convencido prosiguid:

-~Los mortales son bijos de la tierra y participan
de su naturaleza. Alli, como aqui, no reina, Apole, tu
voluntad ni la mia, sine la voluntad del universo, o
por otro nombre, la voluntad de Zeus, nuestro padre
y sefior. Esta voluntad misteriosa para el efimero, la
Ilaman Dios los sacerdotes, causa primera los fil4-
sofos, fuerza o energia los sabios de alli zhajo, que,
a vueltas de tantos metafisiqueos, empiezan a barrun.
tar la indole guerrera de los lendmenos. asi fisicos
como morales. Creen, y no van descaminados, que
todos estos no son sino transformaciones mas o me-
nos complicadas de aquella energia o voluntad pater-
nal, alma y sustancia del universo. La docta ciencia
lo declara ahora solemnemente después de haberlo
dicho hace siglos las rehigiones, aunque de una ma-
nera confusa y capciosa, por medio de alegorias y sim-
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bolos de abstrusa interpretacion. Si donde las religio-
nes dicen Dios, dijeran voluntad del universo, fuerza
o energia, desapareceria como por ensalmo, la oscu-
ridad de los simbolos, los dogmas y los mitos. Todo
es obra de la grande razon de Zeus. Cuerpos, criatu-
ras y espiritus han salido del mismo vientre y obe-
decen a la misma ley. La chispa elécirica que brota
de la frente del hombre v la que parte del albe seno
de la nube son hermanas. Aqui, entre nosoiros, pode-
mos decirlo sin ambajes: el tuétano de todas las cosas
es de esencia divina, especialmente el de eso que tus
espiritualistas trasnochados llaman con desdén la ma-
teria, porque lo divino joh, Apolo! es la energia
del orbe y la materia el gran depdsito de ella. Mi
culto entrafaba la glorificacion de las formas més
visibles y amables de esa energia: la fecundidad de
Gaea, la fuerza generairiz de Priapo, las cépulas fa-
bulosas de los dioses con Cibeles, Afrodita, Latona,
Semele, el erotismo de la creacion, el triunfo gozoso
del amor y la vida que encarnan ciertos instintos y pa-
siones. Ta pretendes haber domefiado, por medio de
la regla y la ley, los deseos, los apetitos, las energias
intrinsecas, en una palabra, del alma humana e igne-
ras, malgrado tu grande sabiduria, que toda esa fuerza
vital condenada por ti eonstituye la voluntad de la
tierra, fa enjundia olirepica de los mortales. Observa
que la humana criatura no es inteligencia sino volun-
tad; no razén sino instinte, Tus mismos discipulos lo
reconocen, La inteligencia, la razén jbah! cosas epi-
dérmicas, cosas efimeras cuande no son los heraldos
del egoismo o, si quieres, de la tendencia a dilatar su
poder, a ensefiorearse del espacie que es el 4nima
misteriosa de todo lo creado. Ni las virgenes, ni las
flores carecen de esa combatividad nativa. Cnando
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una padica damisela te ofrece trémula las grosellas
de sus labios, quiere hacerte suyo; cuando una can-
dida azucena te brinda sus aromas, quiere conquis-
tarte. El egoismo es la cosa sagrada por excelencia.
Td lo calumniaste. Tus discipulos, filésofos, moralis-
tas y dbémines pedantes trataron a porfia de envile-
cerlo y condenarlo, a pesar de que fuera él, y sélo 4,
quien los hiciera vivir. Luego los airados sacerdotes
del Galileo le pusieron los cuernos del demonio mismo
e hicieron del inocente el espiritu del mal y le dieron
tormento en mil potros y lo quemaron en mil hogue-
ras. Sin embargo el doctor sutilis siguié trabajando
la pasta de las almas y alidndolas entre si. He ahi
el grande portento! Lo que une a las criaturas no es
el amor, que sale del corazén, ni el interés, que se
desprende del razonamiento, sinc el afan de dominar,
que brota del cuerpo entero. Créeme, joh, divino Apo-
lo!, si alguna vez los hombres aciertan a ponerse de
acuerdo y establecer entre las repiblicas un equili-
brio semejante al que existe entre los astros, no sera
por el amor, sino porque, como los astres, quieren
atraerse para devorarse.

—Séle que de esa mutua y périida atraccién — re-
plico el dios luminose — resulta el equilibrio sideral.
Tirando todos los asiros para si se mantienen a dis-
tancia. El egoismo, en la humanidad, es la mutua v
pérfida atraccién que, a fuerza de tanio tira y afloja,
se resuelve en paz, fraternidad y amor. Primero reind
la discordia, después Eros. De la lucha de los sexos,
por veces mortiferas, nace la vida; de la guerra de
los oscuros instintos, tan cruel, las luces de la concien-
cia; de la pugna feroz de las conciencias, la inteligen-
cia de las almas.

—ZEso te prueba — interrumpié Dionisos — cuan
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sabia y clemente es la voluntad de-Zeus, aunque a
primera vista parezca, en ciertos casos, cruel y cbtusa.
o1, 2 la larga puede que haya paz... la paz que im-
pone el combate, la dnica que han conocido y conoce-
rin el universo y el mundo. Pero el hombre, aun en
medio de la paz, seguird luchando siempre contra
los otros o contra si mismo; no olvides que su alma
es pura lendencia & ocupar mas espacio y que los
instintos, sentimientos e ideas que la forman viven en
perpetua lucha. Suprimir esa lucha es suprimir el al-
ma. Tu propésito de concordia y civilidad a todo even-
to, me parece artificioso, pueril v, por aiiadidura,
malsano para el vigor de la planta humana. Esta dara
flotes y frutos si hunde las raices en la tierra y se ali-
menta de sus truculentos jugos, en case contrario. no.
Te lo digo con pena porque te veo en camino de come-
ter ureparables errores: el dia que terminen todas las
guerras terminaran todas las paces y sera el reino de
la muerte. ;Querrds tu eso. Apolo? jQué horror!...
Yo amo la vida desbordante de fuerza y hermosura;
la vida simple y profunda en el seno de la vivificante
naturaleza: libre de reglas capiichosas, libre de me-
tafisicos embelecos, limpia de moreling y sin mas le-
ves que las inspiradas por la vida misma para acriso-
lar su propio imperio. La existencia fecunda y radiosa
come en la aurora del mundo! Recuerda Apolo: don-
de yo ponia las plantas el suelo se cubria de flores y
frutos: de las rocas que yo tocaba con mi tirse ma-
gico Lrotaban manantiales de vino. de leche y de miel,

Y cogiendo la flauta de siete tubos la acercéd a sus
labios y arrancé los sones cariciosos que dilatan el
corazén y se suben a la cabeza cual los vapores de un
vino aiiejo. Y como a la voz de un conjuro la oscura
tierra aparecié ante los ojos de los olimpicos toda

[161]



ENSAYOS

palpitante y enfervorizada por los cultos del riente
dios. De los floridos bosgues, sonorcses como arpas,
salfan, ya en ordenadas procesiones por nibiles cané-
foras presididas. va en gozosos tropeles los cortejos
de Dionisos y Pan: las bacantes coronadas de hiedras
y rosas; log sdtiros de orejas puntiagudas y patas de
cabra; las ninfas perseguidas por los traviesos fau-
nos; los centaures plafadores y los silenos ventrudos,
frenética muchedumbre que hacia sonar con baquico
furor platillos y sistros, zampofias y tamboiiles. pifa-
fanos vy cimbalos. Las riberas de los rios se poblaron
de nereidas y ondinas, diseminadas en graciosos gru-
pos; las montafias aparecisvon {lorecidas de risticos
santuarios donde se sacrificaban chivos y toros y
ofrendaban canastos de fruias, tlernos quesos y vasijas
de leche fresca; cubrian las praderas infinitas chozas,
lozanas vifias, copiosos rebafios. Los labriegos can-
tando himnos al dios taumaturgo y a la prévida Deme-
ter, pisaban la uva en los lagares; los pastores cu-
biertos sélo con una pelleja de cabra negra, condu-
cian los ganados al blando son de la siringa agreste.
Todo era gozo, armonia, belleza. esplendor; todo pa-
recia vivir en intima comunién con la naturaleza y
que ésta le transfundiese a todos los seres su voluntad
de vivir y gozar, su sensualidad radiosa, su ardiente
sangre negra.

—Yo también — replicé Apolo después de algunos
instantes de reflexién — quiero la vida desbordante
de fuerza, hermosura... e nteligencia. Jamas desco-
noci, Dionisos, la magnitud de tu obra ni lus bienes
que a los hombres les hiciste. Tus combates fueron
prodigiosos, tus hazahas inolvidables, tus aventuras
estupendas. Sin ti la licida voluniad de Zeus no hu-
biera prevalecido sobre las fuerzas desordenadas de los
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Titanes, quienes colocande montafias, sobre montafias
querian escalar los cielos, Cuando los dioses huyeron
del campo de batalla aterrorizados a la sibita vista
de Tafon, el descomunal gigante de cien cabezas, mitad
hombre, mitad serpiente, td, convertido en leén, se-
guiste guerreando junto a nuestro padre. Tu tirso mé-
gico, que también era lanza, heria y curaba. La huma-
mdad te debe muchoes goces y secretas embriagueces.
Siempie te fue sumisa. Como a Frigona la seducias
y como a las fieras de tu carro victorioso las hacias
obedecer, no por la fuerza brutel, sino haciéndole
serdir los vapores de tus mostos divinos. T4 Dhibertabas
a la tierra de las glaciales caricias del invierno v a las
almas de los pesados grilleles del curdado y la pena.
De las frases chuscas cambiadas en tus procesiones y
de los ditirambos compuestos por Lasos d’Hermione,
Simonide y Bacchylide de Céos y cantados en tus
fiestas, nacieron la comedia, el drama y la tragedia,
mundos prodigiosos donde sin atribulaciones se vive
mas intensamente que en ¢l mundo real. Como yo
fuiste siempre un dies tauvmaturgo, un dios libertador
y también un dios utilitario. Esto dltimo parecera mis
extrafio v contradiciorio en lo gque a mi toca que en
lo que a ti respecta. Muchos creyeron que yo era el
desinlerés, t el egoismo. jCraso error! Nada hay mds
interesado que la 1inteligencia; es puro interés, una
facultad que se formé y vive adaptindose a la reali-
dad para asimilarla; es pura gravitacion sobre si, un
velo utilitario interpuesto por mi entre €f hombre y el
mundo. Lus hombres no pueden divisar a éste sino al
través de aquel maravilloso cortinaje, que no les per-
mite ver los objetos como son, sine como conviene
al interés del hombre sean. Si, ambos nos mostramos
siempre igualmente respetuosos de la utilidad y siem-
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pre la cousideracién de utilidad nos puso de acuerdo.
Pero tus cultos con harta frecuencia degeneraban en
charlatanismo saciilego, lascivia, bestialidad y otros
desérdenes abominables, Eso nos indisponia. Tu con-
dicién. un tanto licenciosa, te inclinaba a relajar las
buenas costumbres que yo. con trabajo infinito, iba es.
tableciendo. A pesar de ello nunca te quise mal, ni
declaré la guerra abiertamente. Al contrario, sin que
ta lo supieras t¢ ayudé en muchas empresas y si al-
guna vez me opuse & tus designios no fue para des-
truirlos, sino para depurarlos y hacerlos concurrir a
la obra del propie perfeccionamiento en que estan
empefiados los hombres desde que abrieron los ojos
@ la luz. Ese ardiente anhelo los distingue vy coloca por
encima de los otros animales. Es una inclinacién in-
contrarrestable, una locura conmovedora, que a la pos-
tre ha concluido por enternecerme y hacerme defen-
der, como causa propia, la causa de los efimeros. Es la
cansa de la libertad.

Rugando mas el cefio argumentd el belle dios que
criaron las ninfas con leche de cabra y destetaron lue-
go con miel y zumo de uvas.

—No observas, generoso e incauto Apolo, que esa
causa es contraria a la nuestra y ademds un intento
vano e insensato que acabara por llover males sin cuen-
to sobre el mundo. La causa de la libertad, es decir,
la desobediencia a los mandatos olimpicos!: el capri-
cho conira el orden eterno!!; la justicia hurmana contra
la justicia divina!!! jMe haces sonreir! ; Como contra-
riar las leyes establecidas por los dioses? ;Como bur-
larse de éstos sin ser fulminados por las iras celestes?
; Coémo opaner la voluntad del hombre a la voluntad del
universo?; ;la norma del microscapico mundo a la

*

norma del orbe inconmensurable?; ;la pueril y anto-
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jadiza razén del espiritu 2 la razép formidable de la
Naturaleza? El espiritu, jvaliente cosa! no ha hecho
sino crear engafosos espejismos tras los cuales, des.
atentada y loca, corre la doliente humanidad. Dejé-
monos de majaderias y embelecos. Los hombres nunca
podran gozar de otra libertad que la de cambiar de
esclavitud; ni conocer otra verdad que la meniira so-
ludable, el ideal Gtil que han menester para vivir y
gque los apetitos dictan y, en medio de todo, es gran
suerte porque esa interesada conducta es la finica pro-
babilidad que les dejan los hados de acertar. Cuando
plensan con todo el cuerpo dan en la tecla; cuando
lo hacen con el cerebro solo desharran. Sobre el haz
de la tierra no hay criatura mas propensa a engaiarse
que el hombre y tal acontece gracias a ese mcierto
fuego fatuo que lo guia y gue él, ufano, llama la ra-
zdn. jPobre razon!; los sentidos la traicionan a por-
fia; las pasiones v lus instintos la ciegan; las espe-
ranzas la enloquecen v las 1lusiones la fuerzan a vivir
entre espejismos, fantasmas y espectros, jQuimérica
existencia! Como en ]a maraviilosa historia de log ca-
balleros andantes, todo acontece en la atribulada vida
del mortal por arte de encantamiento. Los ojos no ven
lo que ven, ni los ofdos escuchan lo que oyen, ni la
razén juzga de las cosas imparcialmente, ni la volun-
tad hacia mn panto determunado se encamina, sine que
las desaladas criaturas ven, oyen, piensan y quieren
2 la manera de los senambulos, indncidas, no por las
realidades sensibles y verdaderas, sino por los espejis-
mos internos y mentirosos, cual si el munde objetive
no existiese o existiera sélo para ser descompuesto por
los jugos géstricos de los sentidos antes de ser asi-
milado por la mteligencia. Y asi, armados de las reful-
gentes armas del engafio, con la bacia por casco, la
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celada de cartdn, la lanza en ristre v transide el rocin;
confundiendo siempre los molinos con los gigantes, los
rebafios con los ejércitos y tomando siempre, siempre
las toscas aldeanas por finas duquesas, andan los
hombres tras la verdad, tras Ia ilusién vital, tras la
mentira =aludable, que es su Dulcinea, que es su Aldon-
za Lorenzo. Y asi también de extravio en extravio,
de locura en locmia v de colmo en colmo, he aqui joh,
dioses! lo que han llegado a pretender los seres racio-
nales en un sin razéon tremenda: la lbertad, en un
mundo donde tode es sumisién, obediencia ciega ¥
esclavitud; la ignaldad, donde todo es diferenciacién
y tirdnica jerarquia; el derecho, donde todo derecho
es la ensefia insolente de una fuerza vencedora, Pero
‘no es todo, aun quieren mas todavia los efimeros;
quieren la concordia. ellos gue son pura guerra; quie-
ren el desinterés. ellos que son puro egoismo; quie-
ren la dicha, cllas que son puroe dolor. ;Y eres id,
job, Apolol. el dios de la armonia y la Inz. quien apa-
drina tamafios dislates? JEl alimentar y eneuwbrir las
ilusiones y mentirolas de los mortales no te habréin
hecho iluso vy embustero? No sin razén, a lo que veo,
desconfié siempre de tus retéricas y metafisicas. Tus
claridades deslumbran mds que iluminan. Lo que td
aseguras tiene no sé qué de capeiozo y falaz. Empiezo
a explicarme por qué tus fieles, como Julidn el Apés-
tata, mueren exclamando: “;Qh, Apolo! por qué me
has mentido?” Td engaflas y ensefias a mentir, Las
vejigas infladas que, a guisa de linternas, pusiste por
todos los caminos del mundo, formaren innfimeras
generaciones de sofistas, charlatanes, ablandabrevas
y bellas almas que, por darse piste, apostrofan a Pan
mientras le chupan la sangre. Yo los detesto por ba-
junos, trapaceros y bobos. Esos idealistas de chicha

[21]



CARLOS REYLES

¥ nabo me apestan. La vida es realidad y accion, no
mentirola y ensuefio. jQuieres que ieine en el Olim-
po la majaderia y el sonambulismo del mundoe? ; Quie-
res que volvamos al caos? ;Quieres traernos otra vez
lz guerra de los Titanes a quienes s6lo pudimos some-
ter los dioses después de ardua lucha? Contempla
aquel monte temeroso de la Herra: alli encadenado
purga Prometeo delitos semejantes a los que ti come-
tes. Cuida no te pase a ti lo mismo. Ofendes a Temis y
al fin la célera de Zeus estallara terrible.

Riendo a carcajadas repuso el rutilante Febo:

—DBien se echa de ver, hermano mio, qus no ohs-
tante tu ingenio y travesura, eres un dios riskico, aje-
no a las sutilezas de las ciudades. Hablas como hace
medio millén de afios, cuando el hombre. sin imagi-
nacién afn, obedecia a la ley natural y era um pro-
ducto del suelo como la planta. Los Hempos han cara-
biado radicalmente El homhbre ha roto muchas cade-
nas. Por ofra parte, no te das cuenta de que si los
effineros acarician las lucuras de que hablas. es por-
que los dioses. ¥ Hi entre ellos. lo han querido asi, al
darles, para hacerles acaso mis soportzble la amarga
vida, esa facultad encantada que. en medio de las rea-
lidades mas espantosas y los dolores mas crueles, sabe
engendrar ilusiones y esperanzas... Los fuegos fatuos
de mi espiritu y el espiritu de tus mostos, sacaron
al hombre por igual de sus naturales quicios .. y Io
hicieron el rey de la creacién. Si son legitimas tus
embriagueces, legitimos son mis espejismos. Es singu-
lar que quien realizé sus hazafias y conquistas a fuer-
za de prodigies desconozea la fuerza irresistible de la
ilusion. ¢Y qué es si no ilusién el teatro, la poesia
y la mentalidad que supiste crear? Te lo repito: th
giempre fuistes un dios libertador, un dios taumatur-
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go, un maestro en fantasmagorfas. Para libertar la
costa de Beocia del monstruo Tritén que diezmaba los
rebafios, no lo ultimaste a flechazos como yo a Piton.
sino que, hébil en hechizos y arterias, pusiste una
gran cuba de vino en la playa y presto el monstruo
embriagado quedé a merced de los pastores. Tus pro-
digios vencieron las hechicerias de Buda: tns satiros
turbulentos a los ascetas silenciosos: tus bacantes go-
zadoras a las virgenes misteriosas. El tirso tuvo dejé
tamahita la vara de los magos. Triunfabas por artes
mégicas y bromeando infligiag terribles castigos. Cuan-
do los piratas tirrenos, ignorando que eras un dios,
te aprisionaron al borde del mar v llevindote a bordo
se hicieron a la vela desoyendo las advertencias del
piloto, que sospeché tu naturaleza divina, ti no opu-
siste Ia menor resistencia al secuestro v luego te de-
jaste maniatar tranquilo vy sonriente. Mientras la veloz
nave rompia las olas, las ataduras se desprendieron
de tus manos y tus pies como si invisibles tijeras las
cortasen; raudales de perfumado vino barren de si-
bito la cublerta; una maravillosa vid cargada de ra-
cimos brota del piso y sube hasta lo alto de las velas;
una hiedra de sombrio follaje, toda florecida y cua-
jada de variados frutos, se enrosca al mdstil, asciende
por &l y lo cubre totalmente. Intonces, convertido en
rugiente ledn, saltas sobre los piratas v haces que, me-
dio locos de espanto, se arrojen al mar, ¥ bien, como
td ¥ como yo el hombre ha sabido crear un mundo
ilusorio. En €l se recrea sin enojarnos; al contrarie. A
todos los dioses nos encantan y seducen las travesuras
y audacias del mortal. Es nuestro nifio mimado, nues-
tro juguete y nuestro orgullo, En construir y montar
la complicada maquina de esa criatura estupenda, han
agotado los dioses el espiritu inventivo y la fantasia
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creadora de que eran capaces. El dios de barro es ls
paradoja del Olimpo. Nada de extrafio tiene, pues,
que ahito de orgullo y consciente del poder que le he-
mos dado, se crea libre. desoiga a menudo los manda-
tos de la grande razén ¥ se atenga a la suya, Por ofra
parte, esta desobediencia y petulante emancipacién
es mis aparente que real. En el fondo, més que otra
cualquicr criastura acaso, el efimero acata la ley jupi-
terina por excelencia, aquella que lo incita a comhatir
v dominar v lo restituye por ese arte al seno de la na-
turaleza. £s lo importante, es lo esencial. Como todas
las cosas del universo. amimadas o inertes. materiales
o espiriluales. el hombre tiende a ocupar mds espacio;
tn lo has dicho ¥ yo no tengo ningin empacho en
confirmarle; mes eccucha bien: ese insrinto de sobe-
ranie, gravitecion sobre si, deseo de poder, que todos
estos pretenciosos motes v otros mis le han puesto
los filésofos & aquel esencial dinamismo, es tan fuerte
v tan sutil a la vez en el alma humana. que para forti-
ficarse, aduefiarse de todo y osarlo todo. aun lo im-
posible, se fabrica siempre el muy bruje la moral
que conviene a sus desighios, transformandose enton-
ces, como el gusano en mariposa, de materia en espi-
ritu, de sordido egoismo en altruismo generoro, de
fiero instinto de dominacién. que es cuando gusano,
en dulce ilusién vital, que es cusndo maripesa He
ahi el grande milagro y el grande misterio.

Y desde que nacié la ilusidén maravillosa. yencié a
{u instinto y & mi razén y tomé el gobierno del mun-
do. Mas no por eso creas joh, Dionisos! que el mun.
do e= una casa de Orates y las aspiraciones humanas
puras lncuzas. Los portentos de la civilizacién te prue-
ban lo contrario. Seamos justos, seamos sobre todo,
comprensivos. Los dioses, [quién lo diria! se parecen
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a los filisteos en que. no comprendiendo jamis, pecan
por injustos siempre. No. no son locos de remate lns
que han sabido domar los elementos y cabalgar schre
ellos... La ilusién gohierna al mundo sabiamente,
porque la ilusién es también hija del Olimpo v lleva
en las entrafias el prefado de los dicses; es fuerze,
energia, como dicen ahora los pedantes, soplo divine
capaz de dar pabulo v norma a la accién fecunda v
la realidad durable. Y la intrhigenciz tampoco es dig-
1a del desprecio cor que injustamente pretendes afren-
tarla. Tienes razdn que te sehra cuando elirmas que
el hombre es voluntad, pn intelizencia. Miz {16=oios
de las escueclas de Joma y Abdera. ya lo habian sospe-

chado antes que tus discipulos lo dyeren v proba-

ran, ., hasta el punto que se pusden prohar esas co-
sas. rebeldes por natmaleza a entrar en los casilleros
de las verdades matematicas No me duele ni enfada el
confesarlo: la intelizenrin es la meno de la volunind,
pero no eches en sace roto joh. DHonisos! que ese
érgano prensil sabe fabricar instrumentos que le ro-
ban al cielo el fuego divino v lo colocan en el hogar
de 1a familia humana. A =u duolee calor, v eato es muy
importante joh, dioses! como una planta de estufa
nace la conciencia, tn mundo libertado de la voluntad
olimpica, v esa conciencia es el nido donde pone sus
huevos milagrosos la grande ilusion del hombre.

Y la itusién también guerrea y manda.

Del mismo y maravilloso modo que Palas Atenas,

" la de los ojos centelleantes, brota de la testa de Zeus

esgrimiendo la lanza y arrojando el grito de victoria
que hizo estremecer a tieria y cielo, asi e} espiritu se
desprende de la materia. la ilusion de la necesidad y
aunque unidas a ellzs por los lazes de la sangre las
desobedecen a menude v campan por sus respetns
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La era humana comienza con la ilusién. Mds que sa-
ber fabricar instrumentos. lo que distingue al hombre
de la bestia es saber fabricar ilusiones. Estas lo han
hecho descender a todos los abismos v subir a todas
las cumbres. Son las alas del alma. Gracias a la il
sion el misero mortal olvida sus flaquezas y osa pa-
rangenarse a los seres de esencia divina.

—No conozco esa deidad milagrera, ;guién es? —
interrogé Zeus desde su refulgente trono de oro y
marfil.

—-Is una encantadora criatura que los dioses hace
tiempo han perdido de vista, pero que forma parte
de nuestro cortejo ¥ que hoy, acudiendo a tu llamado,
estd agui presente.

-—-Que se levante y hable — ordené el Tonante,

Y los ojos estupefactos de los inmortales vieron
adelmtarse a la bellisima Pandora y declarar con vor
de una pastesidad y dulzura infinitas, cual =1 por
labios tuviera una flauta y por hoca un panal de miel.

—Yo, Pandora, soy la deidad que los efimeros la-
man [usién — y sonri, y su sonrisa hizo dilaiar de
gozo el corazdn de los dioses.

—iPandora. Pandora! — exclamaban admirados v
jubilosos, y corrian hacia ella y la cobrian de apa:io-
nadisimos besos. La alegria de los inmortales llenaba
el celeste alcdzar de estruendosos clamores. Apolo reia
como un nifio; Hefaisto, viendo la perfeccion de su
obra, lloraba de contento; las Horas y las Gracias,
dirigidas por la resplandeciente Afrodita, danzaban
como ebrias bacantes en torno a Pandora: Hermes la
colmaba de elogios, y hasta la augusta Palas enterne-
vida la estrechaba de cuando en cuando contra sus
firmes y virginales pechos. Y la deliciosa criatura
correspondia con gracia inefable a los halagos de
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aquellos mismos que, al enviarla Zeus a la tierra con
un presente funesto para Prometeo, a quien queria
castigar el padre olimpico por haberle hurtado la chis-
pa divina y hecho peligroso don de ella a los hom-
bres, la ornaron, al partir, de irresistibles hechizos y
colmaron a porfia de preciosos dones. Eunomia. Dike
y la dulce Irene, las virgenes de los pies sonrosados y
agiles, la cubrieron de flores printaneras. cuyos aro-
mas embriagaban el sentido: las Gracias divinas,
Aglaia la brillante, Eufrosina la del regocijado cora-
zén, Talia Ia sonriente, pusieron er el largo y flexible
cuello de Pandora un fantdstico collar de oro y pie-
dras preciosas, cuya vista desvanecia; Afrodita, maes-
tra en el arte de seducir, la armé con las supremas vir-
tudes de la belleza v las magias de las sonrisas, la ac-
titud armoniosa y el tocado voluptuoso; Hermes le
concedié el don de persuadir o engafiar por medio de
las palabras dulces y suaves como caricias, v Zeus,
por fin, didle la caja fatal que contenia los males in-
herentes a la belleza y la seduceién,

De pronto éste lanzd una formidable carcajada, que
hizo vibrar las eldsticas paredes del palacio olimpice
y exclamé:

—Pero eres ti, la misma criatura enviada por mi a
Ia tierra para esparcir los males que merecia la auda-
cia del Titdn; td, Pandora, dechado de la seduccién y
la perversidad femeninas, la benéfica deidad de que
nos habla Apole? Bromea, acaso el dios luminoso.

Los dioses tornaron a sus asientos mansamente co-
mo se retiran las olas de la curva playa al seno del
mar; las dureas copas servidas por la juvenil Hebe
y el inocente Ganimedes circularon de nuevo; reind
el silencio y Pandora hablé asi:

—Si, omnipotente, Zeus; Apolo dijo verdad: yo,
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Pandora, soy la alegria de los mortales. la sonrisa del
mundo. la flor maravillosa de la vida. Cuando des.
cendi a la tiert1 conducida por los velores corceles de
Pala< v me prezenlé al precavide Prometsn. éste, te-
mirnde tu venganra, no quiso saher nada de mf ui del
faticicn rezalo aue me ordenaste entregarle en castigo
de su temeraria ambicidn: entonces acudi a su her-
mano Epimeteo. el cual, menos advertido, abria la
funesta caja v los meles se diseminaron por ol misero
gloln, quedandn finic.mente en cquélla, porque no
puadi volsr, la dehilucha esperanza. Loz ofimeros. que
vivian felices y desenidadoe, sin en-uefios. ansias, ni
tizhies ambiciasgs, al e necerme conacieron jay! tam.
biéa los deeen~ s nomine. las inguictndes del alma.
loz dolores del pensawiento. las angustias del saher.
les tormentoe del orculla, los martines de 1a lusion.
Yo. apiadada de ellos v creyendo hacerles un Lien, les
llenaba los ojos de parachsiaces visicnes que mfali.
hlerrente se convertizn en sArdidzs reahidades o fieros
desencartos T logar de calmarlos mis capciosas pro-
mesas los enardecin ¥ enloguecia mds {Pobres cria-
tura~! Con morinles ansias buscaban los hicnes., los
tesoros oruaitne, lag ticvras prometidas. los parafsos
que vo les haria ymaginar ¢in punto de reposo v que
ellos desesbon en sezuida afiebradamente. Su desco,
exasperadn par m@luples v prolijas imaginaciones,
que unas vecos e ilainaban cosmogouias, ofras rel:-
glones. otras sistemas filosdficos. =e plugo en espin-
tualizar y hacer amable ln miseria del munde ¥ no
tuvo limites: su ozadia, espoleada por mil seductores
esperismes, duginerd en furlosa lecura: crevése capaz
de lodas las conguistas y aspird a todas. Cual si fue-
ran vichnaes de un extrafio embiujo que los Impul-
sara a transform» tierra v cielo a compas del eapri-
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cho, fueron dando los efimeros en la flor de concebir
¢l mundo y concebirse ellos mismos, no como era
aquél y eran ellos, que eso hubiera sido harte des-
encantador, sino como convenia a la delirante amli-
cion humana que fueran para desear mds y osar
mas... Asi. a fin de acomeler animosamente las des-
comunales aventuras de endeiezarles los entuertos a la
naturaleza. enmendarle la plana a los diowes v olros
empefios semejantes, el déhil se cria fuerte. el timido
valeroso, el tonto listo, el effmero inmortal ¥ todos osa-
ban con més ardor; asi tamhbién a fuerza de desearlo,
tanto puede el deseo, la tirinica necesidad se les an-
tojo pintiparada liberiad, la arbitraria fuerza. legiti-
mo derecho, la necesaria imquidad, voluntana justi-
cla ¥ todos también, a pesar de les eruentos descnga-
fios que les acarreaba a cada poco tamafia tergiver-
sacion, seguian impertérritos adelanle, porgue yo. pa-
ra consolarlos y darles nuevus hiios, tras cada derro-
ta y cada desencanto, los arrancaba de las negruras
del abatimiento metiéndoles en el alma las luces de la
esperanza... Y sucedio una cosa estupenda, maravi-
lloza, poco a poco las inquictudes tortuiantes, las an-
siedades dolorosas, las angustias mortales y todas las
penas y todas las tristezas del ser humano empezaron
& tefilise de esperanza, a tomar las fermas seductoras
de la esperanza, a rematar en esperanza hasta que en
esperdnza monda v lironda se convirtieron. Y los efi-
meros dejaron de sulrir, porque sufrir por lo que se
qulere y cousidera un bien, no es sulrir; hiciéronse
sonambulos para quienes ¢l mundo era sélo la prolon-
gacion de si mismos y <u existencia fue, desde enton-
ves, un prodigioso y perpetuo encantamiento que los
hize insensibles a las miserias de la realidad. Uno
tras otro los males, desnaturalizados y como despro-
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vistos de sus terribles virtudes, lobos sin colmillos ni
afiladas uflas, fueron enirando sumisamente en mi ca-
ja. Y por eso joh padre! en este solemne dia puedo
devolvértela, como me la diste: con todos los males
dentro. .. pero, al revés de antes, sblo queda fuera,
solo queda en el mundo la esperanza, una esperanza
robustecida y agigantada por el dolor infinite del hom-
bre...

Y haciéndole a Zeus una graciosa reverencia y po-
niéndose luego de rodillas, le entregd la caja fatal,

—iPandora, oh. Pando1a, deliciosa-criatural - ex-
clamaban los dioses regocijados.

—i8i, deliciosa cratura! — confirmé Apolo una
vez restablecido el silencic. — jQuién puede resistir
a la magia de sus encantos! Ella sola hizo por los
mortales mas que todos los dioses juntos. Ella con-
virtio la enemiga realidad en vital ilusion, los males
en esperanzas. [Qué prodigio! Guiades por ella, en-
fervorizados por sus seducciones, embrujadoes por sus
hechizos, afanironse los hombres en divinizar las ener-
gins madres, en espirntualizar la tosca materia, en
humanijzar la torpe y hosca animahdad. Desde que
Pandora bajé a la tierra y gracias a los sortilegios
que empleé para hacerles olvidar a los efimeros su
miserable condicién, el hombre se hizo un animal me-
tafisico y vive luchando heroicamente por escapar al
yugo de la ley natural y vivir segin su ley.

—Pero siempre fue vencido — objeto Dionisos so-
carronamente, — Admire tanto como td los encantos
de Pandora; no tienen rivales en el universo. Sus pro-
digios fueron superiores a los tuyos y a los mios, lo
reconozeo, pero no hay que Ilamarse a engaiio m que
forjarse sobradss ilusiones sobre la influencia que
pueden tener ¢n el pleito del mortal con el cosmos.
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A los inmortales no nos hace dafio la verdad Y la ver-
dad es que hasta el presente la voluntad de Ia natu-
raleza, descubierta o enmascarada, ha imperado sola
lo misme en la tierra que en el ciclo. Las religiones,
las filosofias, las morales, si bien se mira, son ira-
suntos y disfraces de aquella voluntad a la vez for-
midable y sutil. No has ohservado, Apeolo, que las
ideologias de cada hombre y cada pueblo se transfor-
man a medida que lo piden las necesidades v gque siem-
pre se ponen al diapasén de los apetitos. cual s1 por
tinico objeto tuvieran el acatarlos y servirlos? ;Y no
te dice nada tan cortesano proceder? Dejémonos una
vez por tedas de engafifas y tapujos. Los pueblos se
fabrican fatalmente los dioses que les convicnen y
cuandoe, por extrafia aberracidn, no lo hacen asi, des-
dichados de ellos. La necesidad es la grande antesala
- del pensamuento; Ia ilusién, la fantasia del apetito. Ca-
da vez que el espiritu canté su triunfo sobre la mate-
ria, un examen escrupuloso demostraba infaliblemente
que aquel era una simple prolongacién de ésta.

—Pero no es menos cierto — observé sin alterarse
el dios luminoso — que el espiritu, hijo rebelde v en
traza de osarlo todo, sigue sin bajar cerviz frente a la
radre imperiosa. El ha sabido apoderarse de muchas
potencias oscuras y ponerlas a su servicio; él le ha
arrancado a la naturaleza terribles secretos que ahora
esgrime contra ella; sus inagotables artificios le ense-
flaron a parar los rayos de Zeus vy hacer inofensivas
las petrificantes miradas de Medusa; proscripto de
ia tierra se refugia en el cielo: perseguido por las iras
celestes se encastilla y vive conspirando en el alcdzar
interior, a cuya puerta velan dos guardianes de espa-
das flamigeras: la llusién y la Esperanza.

¢Acabara el espiritu, acabarid Prometeo al fin, por
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aceptar hunildemente la ley olimpica y poner su amo-
ro=0 corazom al unisono del dure corazon del universo
o sepmird ofreciendo los rotos higados al corve pico
cel degnila mientias en la menie acaricia la temeraria
anhicton de vencer a los dioses? ;Es aquello proba-
ble de-pués de haler resictido miles de afios al tor-
mento =in claudicar y szer, por su bravara. digno del
perddn v el aplauso de Zens? ;Cabe lo dltimo s1 los
divses no lo quieren?

—Pero Apolo de mis pecados; jcomo podidn los
divses queterlo? ;Cdmo podrin los dioses dejaise
vencer?

—Los padies se sacrifican por los hijos... y cran-
do no lo hacen, log hijos los sacrilican. Recuerda el
ejereplo de puestios autepasados. Urano, aburrido
quiza de engendiar monstiues o temervso de ellos,
quiso detencr el curso de la creacién. A medida que
le nacian hijus los iba enicrrando en Jos ahisn'ws del
Tartara. Ge, mdiguada. arma a Cionos contra el ciuel
padre. Cronos vacila al principio, despuds se decide
y aprovechando el momento en que Urano, solicitado
por las pérfidas caricias de su esposa. 1ba a entregarse
a las dulzuras del amor, lo ataca furiosamente, lo cas-
tra sin piedad de un fiero golpe de hoz y arroja los
dexpojos viriles al mar. En torno a ellos se forma un
leve circulo de espuina y de esa espuma nace Afrodita.
1 Oh, portento piofundo!: el altimo vastago de la vi
rifidad creadoia es la belleza eterna... Luego, Cro-
nos comete 1éniwos erimenes que Urano: apenas na-
cidos enguile a sus hijos. Rea salva al dltimo, Zeus,
dandole a Cronos en vez del hijo destinade a morir,
una enorme piedra oculta en los pafales del recién
natido. Nuesiro abuelo la tragé sin sospechar el en-
gafio y Zeus sc uria alimentado por las abejas, las ca-
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bras, las palomas y las dguilas. Y una vez en posesidn
de todas sus fuerzas, apuigiond y destroné a Cronos
con la ayuda precisamenle de Prometeo. Y bien, si el
rey del Olimpo cowmetiera los mismos crimenes que
Urano y Cronos los purgaria igualmente. Y quiza fue-
ra el Titan su sucesor, Pero ésie no pretende, por aho-
ra al menos, destronarros del Olimpo, sino del mundo
o, mejor dicho, pretende que le demos amplios pode-
res para manejarlo a su antojo. ;jPor qué no habria-
mos de permitirselo?, ;qué perdemos? Por otra par-
te, quien sufrié sin ceder tanlos dolores y osa adn ta-
maiia aventura no puede sino triunfar. En todo caso
la divina locura del Titdn encadenado por mandato
de Zeus, es el sueiio color de rosa de la humanidad, lo
que ésta quiere contra viento y marea, lo que ansia
con fatizgas de muerte. jEscapar a la ley de la natu-
raleza y vivir segiin su ley!: he 2hi la grande ilusidn
v la grande esperanza del efimero. Esa conmovedora
locura, ese mistico anhele de sustraer el alma a las
inexorables leyes que rigen lo creado y constituir el
gobierno de una equidad caprichosa v pueril, la jus-
ticia del hombre, alli mismo donde reina la injusticia
necesaria y formidable del cosmos, es paradojal y ni-
mio y a la vez tragico y sublime porque aquél malire-
cho, aunque no vencido empeifio, constituye, en sus-
tancia, la cosa humana por excelencia: la rebelién del
misero primate contra el orden del universo. La civi-
lizacién, el progreso. la inquietud humana, la historia
del mundo toda, materiil y espiritnal, viene de ahi.
—Y puede iriunfar y seria bueno que triunfase
una rebelion del efimero contra los dioses? ;No seria
eso desquiciar el orden establecido por nosotros? Yo
también fomenté algunas revoluciones en materia de
cultos, usos y costumbres; puse ante los ojos del hom.

[33]



CARLOS REYLES

bre toda suerte de espercticulos imaginarios y creé
para su recreo, mil paraises artiliciales, pero en lo
esencial, en la obediencia a los mandamientos de Te-
mis, siempre fui de una peifecta ortodoxia. No ereo
que nada pueda existir fuera de ellos. menos atn en
contra de ellog, ;No pienzas ta lo mismo?

—Lo que sucede estd en las previsiones de Zeus —
respondidé Apolo repesadameute. —— Por lo demias la
historia de la creacién, rica en episodios dramdticos,
regisira otras rebeliones que sal.cron vencedoras, ase-
gurindoles a los revolucionalios una existencia menos
esclava de la fatalidad. Tal lo que podria llamarse la
insubordinacién del vertebrado, acaecida en el remoto
escenario marine, cristalina y salada cuna de todas las
especies. jProdigiosa aventura! Al disminuir con el
enfriamiento progresivo del globo la temperatura del
medio vuel, indispensable al progreso de los organis-
mos existentes, la mayoria de éstos, para vivir, aun-
que declinando a medida que la temperatura declina-
ba, aceptaron humildemente la opresién exterior y se
hicieron siervos sumisos de ella. Pero el vertebrado
se insubordina, rechusa ponerse al diapason del am-
biente que lo consirifie a someterse o coirer el riesgo
de monir; no acepta la ley fiaplacable que lo condena
a enfriarse y descender: lucha, se repliega sobre si,
reconcentra sus fuerzas, hace un esfuerzo supremo y
por artes milagrosas crea la increible. la estupenda,
la maravillosa facultad de producir calor, de mantener
dentro de st las condiciones térmicas primitivas y 6p-
timas que le son faverables para vivir y prosperar,
v asi asclende por la escala zoologica arriba, hacia
formas cada vez mas comphcadas y perfectas de 12 ani-
malidad, mientras las especies somendas se estancan

1341



ENSAYOS

en su evolucién ascendente o rstroceden hacia las mo-
dalidades mas inferiores de la vida.

El mamifero metafisico le ha hecho a la ereacion
una_jugarreta patecida e igualmente trascendental. A
fin de romper el circulo migico de Ja ley natural, del
que no pueden salir los seres ni las cosas: a fin de
libertarse de las tiranias de la materia, que no lo deja
despojarse de la vestidura animal v satizlacer sus an-
sias de escalar los ciclos, el hombre le arroja el guante
al destino, se declara sefior de penidn y caldera, se
encastilla en el alma, eleva sus fibres y crea artificio-
samente, dentro de si también. la temperaiura moral
que producird luego el portento de una justicia pro-
pia, el prodigio de una conciencia. el milagro de un
mundo donde no mauda la cruel voluntad del univer-
so y donde el primate libertado campa por sus respe-
105 ¥ Vive como un rey en su rcino. Y como el verte-

rado, proiegide por su temperatura. subié hasta el

hombre, éste, haciendo eseudo de su conciencia, as-
ciende hasta los seres de esencia divina y se dispone
a ensefnorearse del Olimpo.

Un clamoreo en €l que se confundian exclamacio-
nes de admiracién v grites de protesta resond en el
palacio azul. Tedos los dioses se agitaban y hablaban
a la vez. Sélo la angusta Palas y la pidica Artemis
permanecian silenciosas y quietas, la primera apoya-
da en la lanza de oro, la sezunda en ¢l arco de plata.
Apolo contestaba a unos y a otros erguido en medio
de la alborotada asamblea como un majestuoso cedro
desafiando el huracan.

Jove rugd el terrible eeflo, donde <e amasan las
tormentas, y los dicses sumisos guardaron silencio,
cual callan y entran en sus casillas a la voz imperiosa
del amo, los perros ladradores.
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Restablecido ¢l orden interrogd Dionisos:

~-iPuede Zeus permitir una enormidad semejante?

Apolo miréd a Zeus, éste sunrido v entonces dijo el
liréforo celeste:

—¢Por qué no. si el hombre lo merece? ;Cuantas
hellas mortales, en recuerdo de sus amores. pusieron
los dioses en el cielo? jEl mismo Jove, convertido en
dguila, no transporté al Olmpo al inocente Gamine-
des? ;Las Horas no corrieron el cortinaje de nubes
del portén olimpico para darle libre paso a Heracles?
No estid en el dnimo de nuesiro padre torcer el curso
de las cosas. La cwvilizacion es un estado conira natu-
ralesa y Zeus lo ha permitido. Y, en suma, la civiliza-
cién ;qué es sino precisamente la cifra y compendio
de todo lo gue el hombre, ayudado por los dioses pro-
picius y sobre todo por Pandora, ha hecho para salur
de la animalidad vy establecer en el munde el reino de
la justicia humana? La guerra terrible que aflige a los
efimeros y que los dioses presenciamos con honor, se
me antoja sdlo una crisis aguda, 1n pédromo de la
lucha secular y perenne de aquel designio licido con-
tra las fuerzas ciegas.

Y reforzando la voz prosiguis:

—Pueden creérmelo los dioses: el gran espectaculo
gue contemplamos sin decidirnos a tomar partide, con
ser tan grande, no es. en 1ealidad, el que ofrece a
nuestros ojos atbnitos el tumulto de las armas y el fra-
gor de la batalla; otra lucha mas encarnizada, mor-
lifera v colosal, aunque menos visible, se desarrolla
en un campo de honor que liene por limites la historia
del mundo y los d4mbitos de la conciencia universal. En
ella intervienen no sblo los ejércitos, smo los dioses,
santos y héroes de las naciones beligerantes; la virtud
animica del pasade y del presente de muchos pueblos;
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lo que obraron, pensaron y sintieron inniimeras ge-
neraciones desde la noche remota en que nacieron. y
toda esa inconmensurable sustancia prisionera y con-
certada en el instinto de soherania del galo v del ger-
mano, que son las dos primeras partes en la tragedia
europea, por ser las dos almas que condensan mas
nitida v acabadamesle, una el imperialismo de ios ape-
titos, la otra el imperialismo de las ideas.

Y de industria digo instinto de soberania porque
yo s€ también como td, Dionisos, que no hay activi-
dad que no sea esfuerzo y combate, ya que la tenden-
cia a ocupar mis espacio, es el dnima no sdlo de los
individuos y las nariones, sino de la vida misma. No
ge me oculta que todo organisme fisiologico o politico
es una gravitacion solre si, un egoismo que se de-
fiende y que ataca. Preciso es confesarlo: las nacio-
nes son egoistas, interesadas, imperialistas y es sa-
ludable que, en cierta manera y proporcién, lo sean
para el progreso del mundo. Un pueblo sin instinto de
dominio seria como un cuerpo sin alma; del mismo
modo que el instinto de dominio sin atemperante al-
guno racional, les daria a los pueblos almas de fieras
y las pondria fuera de la humanidad. ;Pero cudl sera
aquella manera y proporcion? En otros términos, jco-
mo robustecer el egoismo invasor. que reclama la exis-
tencia y el progreso de cada quisque, con el egoismo
igualmenle acaparante y necesario de los demds?;
Jcébmo conciliar la vital tendencia a ocupar mds es-
pacio de cada pueblo con el respeto de las fronteras
que lz confina y condera a monr?; jcomo poner de
acuerdo la virtii o el dezeo de poder de cada individuo,
que lo incita a obrar en el sentido del bien propio,
con las reglas de la razén que lo desarma en benefi-
cio de la colectividad? ;No perecerd ésta al fin & e
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desvirtizan los elementos que la componen? [Arduos
problemas! Francia traté de resolverlos peniéndose
resueltamente del lado de la razén; Alemania hizo lo
propio quebrande lanzas por la ley de la fuerza, El
eterno encono del espinitu y la materia. de las poten-
cias de la luz y las potencias de las tinieblas, revive,
se encarna y alquitara en aquellas dos naciones. Y yo
me pregunto joh., dioses! temblande, ;qué dehe pere-
cer v qué debe perdurar de la pulida civilizacién que
hicimos florecer en la Helada v el Lacio v de la cual
es heredera legitiina la glorinsa Francia? ;(Qué puede
salvarse de la ruda Kuliur salida de los bosques ger-
manos, acicalada por los profesores alemnanes y arma-
da de refulgentes aimas por deidades que nunca ha-
bitaron el Empireo?

—Ni aun a los dioses nos es dado saberlo — afirmé
Dionises con cieito dejo de tristeza. — Lo tnico que
sabemos es que la suerte esta echada y que otra vez,
triste =era para ti el confesarlo, el juiclo de Dios va
a establecer la razén suprema de los pueblos a la exis-
tencia y el deminie. Ezo debe hacerte reflexionar,
Apolo. Como aniafio las fuerzas de las armas resulta
el argumento mds elocuente de las flamantes eciviliza-
ciores. A pesar del Templo de la Paz y las docirinas
de los idealistas. veinhitiés naciones se han ide a las
grefias empleando para destruirse en aire, tierra y
mar, una sahia y prolija Imaginacién, servida por ma-
quinas de guerra y aparatos de venganza que dejan
tamaiitos los artificios del ingenioso Satian. Y vo,
aungue no muy inclinade a filosofar, me pregunto:
Jpor qué? ;Serd acaso que las erisis helicosas ohe-
decen a alguna de esas leyes, crueles en aparieneia,
saludables en el fondo, que dicta nuestro padre y de
la que ya tuvieron barruntos, Herdclito v Calicles en
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Grecia; Lucrecio en Roma: Mandevil, Darwin v Car-
Iyle en Inglaterra; Pascal, Helvacio y Gobineau en
Francia; Graciin en Espaja; Petrarca en Ttalia; He-
gel, Mommsen. Treitschke y mil otros mas en Alema-
nia? ;Las eternas luchas de los hombres por los bie-
nes y privanzas del mundo tienen que resolverse fatal-
mente por el fuego v por el hieiro coma pretenden
mesurados y truculentos a una Ins {ilosofos. historia-
dores v sabios del Imperio? ;Ta tan czcareada razon,
guia a la humanidad o son log instintos de dominio, ¢l
interés, el amor prooio, los secretos resortes que la
impulsan, segin afirman La Rochefoucauld, Hobhes
y Nietrsche? ;L] mundo es ¢l mundo de la inteligencia,
como los idealists aseguran o el de la voluntad, come
quieren Schopenhaver vy Guyau? ;Las ideas dan pie
v margen a los hechos o son los hechos los que tirdni-
camente dictan las ideas? ;El derecho es independien-
te de la necesidad o, lo que es idéntico, de la fuerza
o solo un legado o unz mascara de ella? ;La fuerza.
en conclusién, es para los mortales un elemento divi.
no o un elemento diabélico?

Dionisos. después de algunos instantes de glacial
silencio, agregd:

~—He ahi las temeroctas interrogaciones que apare-
cen en los horizontes morales del mundo. Nadie sabe
“alla abajo a ciencia cierle, si ez mas provechoszo para
el vigor y la excelsitud de la humanidad que remne en
ella {rancamente la despiadada y a la vez fecunda vo-
luntad de Ia naturaleza, que mata. pero que matando
vigoriza, vivifica y crea, o la artificiosa y sutil volun-
tad de concienete, que lucha por lihertarse de las tira-
nias de aguélla refugiindose en las fortalezas del espi-
ritu y el alma. Las dos tesis tienen ardientes panegi-
ristas y acérrimos detractores. pero los que sosticnen
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lo primero son, a mi entender, los mejor inspirados.
La esencia de la condicién humana, como la esencia
de todas las cosas de tejas arriba o de tejas abajo,
aseguran v en eso aciertan de medio a medio, es la
Iucha y el dominio; las almas. los corazones, los espi-
ritus son tanto mas nobles cuanto méas belicosos, es
deair, cuanto més desean extenderse e imperar: los
hombres superiores son los que llevan en la frente
el signo luminoso de la voluntad; los pueblos fuertes
son Jos elegidos por Zeus para perpetuar entre los
otros las leyes divinas y, en consecuencia. declaran
justas las conguistas militares, eternos los derechos
de 1a fuerza, no por ser la fuerza, sine por ser la rezon
universel, vy stlo saludables para el mundo lag reali-
dades morales a que el triunfo legitimo v provechoso
de los fuertes sobre los débiles, da nacimientn v vida.
¢No te parece a ti, Apolo, que hay mucha verdad en
todo eso?

—Indudablemente, pero no es toda la verdad. Tam-
bién aciertan los que creen todo lo contrarip. Para
éstos la ley, no de la naturaleza, potencia oscura que
urge combatir, sino del espiiitu, que apremia rohus-
tecer, es el amor v la piedad; la salud y la fuerza del
mundo, la concordia de los hombres: el bien de la
especie humana, el reino de la Libertad, la Justicia y
el Derecho. Son dos roncepciones que responden a dos
antagonicos temperamentos, a dos aspiraciones diver-
gentes, 2 dos opuestas colturas.

—Germania — declard Dionisos — representa la
tendencia aristocritica, el naturalizmo politico, el dar-
winlsmo socal y en eso me place.

—Lutecia la tendencia niveladora, el racionalismo,
el ideal humanitario — expuso Apelo.

~~Por las mil bocas de sus profesores, Germania
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dice: “el derecho. la libertad, la justicia, siempre han
sido el legado de la fuerza triunfante y ésta la forma
perenne de la voluntad divina; los grupos dominantes
erean e imponen por la fuerza primero, por el dere-
cho después, la tablas de valores morales que gobier-
nan log pueblos; la crueldad es mis noble y generosa
que la piedad porque sacrifica el presente al porvenir,
el hombre al superhombre, el individua a la especie.
La inteligencia es sélo la mano obediente de la volun-
tad, el alma una sirviente sumiza de la vida, el hien
una forma amable del egoismo. Dios estd siempre de
parte de los ejércitos mas poderosos y los ejéreitos
més poderosos ponen, siempre en el trono al verda-
dero Dios”. Y concluye no sin alguna razén: “El Dios
germinico es el tnico verdadero y el Kaiser su pro-
feta”.

—Lutecia, por las inmemorables bocas de sus pen-
sadores, artistas y vates, replica; — aseveré Apolo —
“la justicia no existe en la tierra ni en el cielo, pero
tiene un altar en el alma humana; reconozco la volun-
tad de la naturaleza. pero en las cosas humanas no la
acepto y erjo frente a ella la volunted de conciencin;
el fin de la civilizacion no es ef hombre superior, sino
ia dicha comiin y la superioridad de todos los hom-
bres; més alta virtud que la fuerza es la gracia; mas
noble don que el pensar el sentir; més fuertes los de-
rechos del hombre que los derechos del mdis fuerte,
Todas las religiones son legitimas v los dioses de to-
dos los pueblos verdaderos”. Y bien, concretando en
una sola expresion el residuo 1ltimo, la quintaesen-
cia. el substratum. por decirlo todo. de una y otra
concepeidn de la vida, podria grabarse en el pendén
marcial de Germania este lema: Fuerza, en el estan-
darte guerrero de Lutecia esta mégica palabra: Jus-
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ticia. La lucha de la Fuerza v la Justicia, vale decir,
de la ley del cosmos y la ley del hombre, es la historia
del mundo. Por eso dije antes que en esta guerra no
se trata de olra cosa sino del viejo pleito y la sempi.
terna lucha entre la razdn universal, que es fuerza. y
la razén humana, que es justicia.

—Pero jqué es la justicla misma sino vna forma
de la fuerza? ;Ias visto ti, Apolo. no va entre los
mortales, sino entre los dioses mismos que impere
alguna vez la justicia del vencide? Kl cédigo del ven-
cedor: he ahi la justicia. Esta muda de ropaje y hasta
de sexo con harta frecuencia; unas vece= va bhien en-
galanada, otras en harapos; va es macho, ya hemnbra,
pero nunca deja de ser hija de su madre ni de mos-
trar los colmillos y las zarpas. jPor qué tienes por
mas noble y legitima la justicia que la fuerza si son
los mismos perros con diferenies collares?

Apolo respondib st turbarse:

—Existe una razom esencial, Dioniscs: la justicia
va ungida por la grande esperanza humana, la fuer-
A 1O.

——jHum! palabras, palabras... En resumidas cuen-
tas, Lutecia, se pone de parte de la pequefia razén,
quiero decir, de parte del hombre contra Zeus. ;No te
parece insensata temeridad? Te confesaré, a Hm de
que no interpretes mal mis palabras e intenciones, que
yo no tengo mavor simpatia por Germania; a pesar
del culto oslenmloso que me rinde siento que no me
ama sino pedagégicamente. Ta sabee que las pedago-
" gas v las latiniparlas me apestan. Por otra parle la
encuentro desabrida, sosa, lela e insoportablemente
pedante. Las cualidades que seria injusto negarle, no
llezan nunca a convertirse en atractivos; no llegan
nunca a esa armoniosa fusién de la gracia y la fuerza
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en que estriba el encanto de Artemis cuando dispara
sus flechas. Pero en esta emergencia se me ocurre
gue Germania obra con -grande cauntela v discerni-
miento acatando la ley olimpica. Su imperialismo, aun.
que despiadado vy brutzl, hunde las raices en tierra
firme y rica. &1 toda actividad. bien considerada, es
pure combate. como Job va lo dijo en la tierra hace
miles de afios, ¥ séle por el combate, como nosotros
sabemus, se establecen las eternas jerarguias de los
elementos, los seres v las cosas, la nacién que mejor
batalle en las miltiples palestras de la actividad hu-
mana, serd la mas fucrte, la mids noble, la més fe-
cunda para ¢! mundo v la que, por lev natural. impon-
drd sus leyes y constituird los imperios mas durables
de la idea o la espada. Los hechos lo prueban. La his-
toria v ademads el saber que sale de los laboratorios,
libre de supersticiones v limpio de moraling, antori-
zap a proclamar los derechos primigenios de la fuer-
za; la legitimidad de las conquistas a mano armada;
la organizacién maicial de las ciencias, artes e indus-
trizs; los evangelios politicos de Federico el Grande
v Bismarck y hasta lag atrocidades de Lovaina. ;Qué
derecho no es fuerza? ;(Jué legitimidad no es una vio-
lencia? ;Qué orgamzacidn no s un plan de ataque?
;Qué cvangelio no ez un codigo militar? ;Qué atro-
cidad no es justa s1 ha podido cometerse v Zeus no
la castiga? Considerando el especticule del universo
y el mundo, Germania puede aseverar que sélo las di-
vinag jerarquias que establece en todo ordenes de co-
sas la fuerza, virtud de convertir los designios en rea-
lidades, son legitimas v eternas. No es digno de no-
sotros, Apolo, el gargatiumunons con palabras hueecas y
frases campanudas. Las fuerzas de las ideas, tan en-
careadas por lus proséhtos. es un mito cuando las
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ideas no son la expresion de la fuerza; el derecho,
sin fuerza real para sustentarlo. es un contrasentido,
una negacién, una monada. Si Lutecia vence a Germa-
nia no serd por el derecho, sino porque a la fuerza
de Germania sabrd oponer otra fuerza mayor. Te lo
tepito; el codigo del vencedor, ke ahi la justicia. Por
lo demas la vida que es lucha v expansion, s6lo acepta
lza verdades que la pomen de acuerdo con las leyes
del universo, que también son expansién y Incha, ¥ es
el criterio de esa sefiora el que rexuclve a la postre les
litigios de los pueblos. Lo mds vital vence siempre
—Ya he dicho — objetd Apolo con viveza — cémo
del odio nace el amor, de la discordia Ja armonia. Si,
la vida =élo acepta las verdades que la ponen de acuer-
do con las leyes fundamentales del universo: pero,
por otra parte, ella crea y dicta las verdades humanas,
entiéndelo bien, Dionises. las verdades humeanas que
le convienen aunqgue sean. desde el punto de vista cien-
tifico o teal. puras fantasmagorias; desecha las verda-
des gue no la sirven, aunque sean muy verdaderas y,
siguiendo sus misteriosos designios, les pore a las
cosas las etiquetas del Bien y el Mal. Y tal acontece
porque la vida, como el amor, tiene razones que la
razém no conoce. Mds que de verdades 1égicas, se ali-
menta de ilusiones vitales. Y entre éctas, la mis po-
derosa. la mas fecunda es la de establecer el reino de
la equidad y la dicha, en el imperio de la injusticia
v el dolor. Fsa es la prande esperanza humana v eso
lo que hizo nacer y hace vivir a la humenidad. Lo
repito: la era de la humanidad comienza con aquella
esperanza y en ella radica la grandeza de la humani-
dad. Lo que se muestia adverso al suefio radioso por
el que sin tregua bregaron y sufrieron los hombres
desde que fueron hombres, resulta siempre anti-huma-
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no, porque lo humano por excelencia es aquel ensue-
fio; lo que va contra el temerario intento de oponer
a la ciega y despiadada voluntarl del cosmos, la mteli-
gente y piadosa voluntad del hombre, no puede ser
sino fraicién, porque el hombre es un puro egoismo. ..
que remata, por ticito convenio, en pura sed de justi-
cia; lo que tiende a empecer o destruir la ilusién que
gobierna al mundo y acarician los hombres comeo el
miés grande bien, no cabe que sea sino crimen de lesa
humanidad, porque la tal ilusién, jcosa extranal es
le dnico que le da senlido y significado a la vida, la
cual, en si, no tiene significado ni explicacién, y lo
fnico también que legitima las pretensiones del ideal
superior y los postulados de la conciencia que lo auto-
rizan, insostenibles como verdades logicas, verdaderos
y saludables como ilusiones voluntarias.

En no haberlo reconocido a su tiempo, estriba el
error, el colosal error de la cultura alemana: cultura
sin fineza ciitica ni sales de humanismo; sin fermen-
tos caballerescos ni levadura de amor, que arrancando
de la torpe glorificacién del hecho, en que viene a
parar macarrénicamente el fachendoso idealismo de
Kant y Hegel y pasando por las teortas de los sabios,
{ilésolos e historiadores alemanes. desde Fichte y
Mommaen hasta Treitschke y Ostwald remata, haciendo
caso omiso de la ilusién universal, en el pangermanis-
mo ¥y las insanas doctrinas de los escritores militares
de la escuela de Bernhardi. jDominar, poseer! Este
fervor belicoso y ansia acaparante del imperio germa-
nico, se ha dicho que es la sistematica obra de las
universidades alemanas, y el aserto resulta veridico
si se agrega que esas universidades han sido concita-
das y constrenidas a elio por las propensiones natu-
rales y las necesidades orginicas de la nacién. La in-
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teligencia germana no ha hecho otra cosa que servir,
acaso un poco bajamenie, el deseo de poder aleman.
Servir la voluntad, con discernimiento de lo humeano,
he ahi la sana funcién de la inteligencia en cada hom-
bre y en cada pueblo, Pero es el caso que el deseo de
poder alemin no era sino el deseo de poder del feu-
dalismo prusiano en que se reabsorbié la voluntad
de 1a Alemania del imperativo categdrico, las grechens
y los claros de luna al constitwirse el imperio. Y el
feudalismo prusiano no comulgé jamis con las gran-
des esperanzas de concordia y dicha comiin; de liber-
tad, espiritualidad y umversalidad, en suma, que son
asi como el delicado tuétano del latinismo; nunca fue
democratico ni pacifista; nunca acepld, sino de dien-
tes para afuera, los principios de la Grande Lievolu-
c16n, que en mayor o mepor dosis, circulan en todns
lIos organismos politicos; nunca reconocié el contrato
social, n1 los derechos del hombre, ni la inviolabili-
dad de los territorios exiranjeros. Siempre que pudo
derribé los divses Términus y, como los antiguos. puso
en su lugar una guerrera lavza, dando a entender por
ese arte que el sefiorio de la tierra no es el resultado
del convenio, smo el producto de la conquisia. Ese
virus prusiano, que se reconcentré en el alma dura de
Bismark, pasé con sus cinicas teorias v las de los pro-
fesores que lo endiosmon, al torrente circulatorio de
la nacién alemana, va constituida. Al revés de lo que
debia suceder, segiin las optimistas previsiones de los
filosofoz, la levadura feudal absorhié a la masa. La
ciencia, la filosofia, Ja indusiria y hasta la religidn
s¢ prusianizaron e hicleron invasoras; todas las aeti-
vidades, al mtensificarse, tornaronse mperialistas; las
liricas irompetas, las febriles usinas y los austeros ns-
titutos, proclamaron y favorecieron sin pararse en ba-
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- rras ni eristianos miramientos, las invasiones militares,
las infiltraciones mercantiles, las penetraciones cienti-
ficas, las conquistas econdmicas; con fines de expan-
sion y dominio los podervsos métados de los faborato-
rios se aplicaron pacientemente a la polilica v al co-
mercio. v el espiritu belicoso y la estrategia miltar a
las universidades v las fabricas. Con esta especie de
movilizacién de la intehgeneia v la voluntad naciona-
les, enfervorizadas de antemano por un misticismo uti-
litario y de circunstancias, cristalizé el espiritu cienti-
fico ¢ de organizacién en el cerebro de todo alemdn y
el ansiz de dominio universal en toda aima permana.
A la razén vy la sensibilidad latinas, de noble estirpe,
pero un tanto desvirtuadas por las molicies ingénitas
a los refinamientos extremados y los desvarios del
idealismo ensofiador. opuso Germania. y con ello ope-
rd una reaccidn saludable contra los excesos del inte-
lectualismo, la razdén econdmica, el realismo politico
y la franca voluntad de dominacién. En todas las far-
macias y especialmente en las favorecidas per Guiller-
mo . deliciee generis humants, como lo llama el pro-
fesor berlinés Lasson, se fabricaban y expendian las
pildoras imperialistas. El pueblo se fue intoxicando.
Las energias todas, aun las espirituales, regimentadas
pox el Estado en los cuarteles y las escuelas, pusiéron-
se incondicionalmente al servicio de aguella voluntad.
Para robustecerla, las verdades universales fueron de-
formadas ¥ convertidas en verdad alemana. Los histo-
riadores falsificaron los hechos, los filésofos las ideas,
ios moralistas las nociones del bien y el mal, Las doc-
trinas ferozmente imperialistas, que en los otros paises
no salieron jamds del inofensivo terreno de la especu-
lacion filoséfica, fueron formuladas y practicadas con-
cienzudamente por Alemania en sus relaciones con el
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resto del munde. Una organizacion fabulosa de los
apetitus, cual nunca’ conocieron los anales humanos,
reunid en apretada falange las aclividades de la na-
cion entera y la exfpaming por sendas vedadas a la
conquista militar, cdmercial e industrial del globo. In-
terpretando torcidamente tu culto, Dienisos, los pro-
fesores alemanes destruyeron mis normas, asi come
lag sahias leyes msiitnidas por Palas en Atenas, tam-
bién los dulces precepios del Galileo y ahitos de orgu-
o, dictaron los dogmas y lus tablas morales de una
cultura monstruosa, .toda pedanteria, sandez y ciuel-
dad.

—Sin embargo, - considerd Dionisos como dudan-
do — los zumos de ésa cultura monsiruosa le han per-
mitido al Imperio organizarse férreamente y dilatar
sus dominios en todas las esferas del saber y la pro-
duccién. §Como puede ser éstn siendo aguella cultuia
tan rematadamente mala? Si al arbol se le juzga por
sus frutos, fuerza es confesar la excelencia del drhol
germano, Como productor de concertadas energiaz, or-
den politico e inteligencia cientifica no tiene rival,

Apolo replicé sacudiendo la blonda cabellera:

—Pero su somhra es maléfica para la lozania de
la planta humana; sus flores monsiruosas no tienen
aroma ni variado color: sus frutos, opulentos y agrios,
no satisfacen sino el rudo paladar germano; su savia
robusta alimenta un organismo no méas. “Solo es rico
aquél que en los otrus se siente rico™ Y bien, en
la riqueza alemana, las demas naciones no se sienten
ricas. Su egoismo no ha llegado afn a ese punio de
perfecta madurez en que lo particular se volatiliza es-
piritualmente y funde con lo general; su aspiracién,
va contra la aspiracion de todos; su ideal, no es el
ideal de la humanidad; su conciencia, no es la con-
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ciencia " universal. Los pueblos, aun considerandolas
vencedoras, rechazan las tablas de valores morales del
pueblo alemédn por creerlas opuestas a la grande ilu-
sion de los hombres. Esta, al fin de cuentas. es mas
eficaz que el saber. Por ignorarle el germano nunca
supo inspirar simpaiias. Posee la ciencia v la fuerza,
mas no el don y la gracia. Y la fuerza y la ciencia
son cosas indigestas, repugnantes, odiosas, cuando no
revisten formas amables y se convierten en simpatia,
altrpismo, ilusidn vital, en lo que ha menester. en una
palabra, el Espirihi. para mdir con hilos de seda, pla-
ta y oro. el vasto tapiz de la esperanza humana.

—Pero en justicia —— conlesté Dionisos impacien-
te — solo puede reprochirsele al Imperio la falta de
tacte v gusto en las formas de practicar el culto de la
fuerza, no la ilegitimidad de él, porque, si bien se
mira, todas las naciones lo practicaron aver sin sa-
berlo y lo praciican hoy mds o menos sistemélica-
mente, desde que las filosofias de la inteligencia se tro-
caron en filosofias de ia voluniad y con ellas las mo-
1ales artificiosamente altruistas, en morales social-
mente utilitarias; los pecados de preducir y acaparar,
en virtudes sociales; los condenados egoismos en rai-
ces vy nervios de la vida. Y en religiones de la vida
vienen a rematar a la postre por diversos caminos las
filosofias, morales y religiosas de todos los pueblos.
Ella es la coen sagrads, la fuerza que la aquilata y
pondera, lo divine; la riqueza que la sirve, la virtud
social. Las nuevas tablas de la ley cifien la testa de
la vida con una corona de ozo y le ponen en las ma-
nos ¢l celio jupiterino. Anles que las demdas naciones
Germania vislumbré el nuevo signo de los tiempos
y reconocié los imperiosos mandatos de Ares y Her-
mes. He ahi la causa de su indiscutible poderio.
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—Mas ese poderio. por desocir Germania en su sa
tanico orgullo los mandatos de otros dioses no menos
poderosos que los de la guerra y el lucro, la indujo
a ir contra la grande aspiracién del mundo hacia la
paz y romper el pacto de lealtad. concoidia y justi-
cia, que por el hecl:o de coexistir, han formulado im-
plicitamente las naciones civilizadas. Faltéle al pan de
la Kultur para ser asimilado por la humanidad, aquel
dulzor de simpatia. aquella amorosa levadura que Je-
slis puso en el pan crisliano. De ahi que sea amargo
e indigesto, aunque cientificamente confeccionado; de
ahi que, al salir del horno aleméan y enfriarse, se con-
vierta en bodrio mortifero para los otros pueblos. No
tengo por qué ocultarlo: detesto la Kultur y pido a
los dioses que a muerie sea cendenada. El mundo no
perderia gran cosa. A pesar de su enorme petulancia
la Kultur no ha producido ningin tipo humano supe-
ror ni esas bepux mozurs en que cierto profesor de
Basilea, muy sutil. aunyue aleman, veia la flor y re-
conocia la sal de las civilizaciones avanzadas y finas.
In cambio ha exaltado y asi como embravecido la sim-
pleza, la duplicidad v la barbarie de que, 1efiriéndose
a sus compatriotas. nog hablan lus grandes alemanes
Goethe, Herder, Heine, Schopenhauer, Nietzsche. Los
elementos nobles v utifizables de la civihizacién ale-
mana: el culto de la energia. la accién y el oro, no
como fuerza material sola. sino como semilla de Ia
voluntad vy habitaculo sagrado del deseo de poder, lo
que transforma el vil metal en sustancia divina, lo po-
seen, expurgades de principios tdxicos, el alma viril
del inglés y el yanqui, almas de ataque, almas inva-
soras, pero gue saben mantenerse dentro del diapasén
humano y no desalinan en el concierto de las volunta-
des que pugnan por establecer el bien universal en’la
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palestra misma de la competencia y la lucha. La vida
intensa no excluye las relaciones amables entre los
paizes como no las excluye entre los individuos de una
misma patria. La fuerza. como la riqueza, impone al-
tos deberes morales de solidaridad: implica mas bien
la proteccion que no el aniquilamiento de los débiles.
Combate mutuo y mutua ahanza, he ahi los conira-
rtos que los alquimistas del Olimpo concilian en las
retortas y alambiques de la armonia universal. En la
tierra el culto de la Vida no serd jamdis el culto de la
muerte; lo humano no serd nunca lo inhumano; la
norma del hombre no podrin darla jamds los hom-
bres que no tienen conciencia de hombres. Si la
humanidad rechaza con horrer la razén germa-
na, es porque la religién de la vida estrechdé su
circulo y tomé en la Alemania prusianizada, la forma
obtusa v agresiva del pangermanismo, el cual, si bien
sirve los intereses alemanes inmedialos, estd en abierta
oposicién con las aspiraciones de la conciencia mun-
dial y encarna un peligro inminente para los pueblos
de cultura greco-latina sobro todo, de esa cultura cu-
yos principlos de universalidad la hacen simpatica y
propicia a los intereses espirituales de lodas las nacio-
nes. Para defender una tradicién gloriesa y una divina
locura, la locura de Prometeo. se yergue Lutecia fren-
te a Germania. Aquella ticne los ojos verdes como
las risueftas praderas del mundo; ésta los ojos azules
como la impasibilidad del cielo.

La humanidad ama el color de la esperanza.

Dionisos reflexioné un instante y luego con voz
grave y como prefada de arrullos declaré:

~—Yo también amo el color de la esperanza; mi en-
cendido y comstante amor por Ariana lo prueha; yo,
como ti, estoy ohlizado a defender la civilizacion que
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juntos hicimos florecer en la Hélade y en el Lacio;
yo como ti quiero de la entrafa a la amable Lutecia
y jamis conhariaré los designics de Atena, su numen
protector, porque nunca poedré olvidar que cuando los
Titanes me arrojaion en una olla de agua hirviendo,
después de haberme descuartizado cruelmente. ella re-
cogié del suelo mi corazén ain palpitante y se lo en-
tregd a Jove. que me forméd de nuevo. A ella le debo
la vida; mi corazdn siempre sera suyo.

Y cambiando de acento prosignié-

—Yo no estimo de Germania sino lo que la acerca
a mi. No crean por eso los dioses que soy germand-
filo. ;Cémo podria querer a un pueblo que no sabe
reir ni danzar? Pero no lo condeno a muerte como ti,
Apolo, aunque sus simplezas y abominaciones me sean
tanr repulsivas como a ti. Germania no posee el don
ni la gracia, pero posee la ciencia y la fuerza, que
no son cosas despreciables, Despojados de sus princi-
pins téxicos; limpios de bismarquinas y spurlos los
caldos de la Kultur serian acaso un gran recomstitu.
yente para la sangre un tanto anemiada del latino.
sPero quién podra convertir el veneno en medicina?

—Lutecia misma — respondié Apolo resueltamen-
te, — La misién hustérica de Francia en el drama ac-
tual es, no tanto ponerle trabas y diques a la invasion
de los bédrbaros, cuanio asimilarse primero y conver-
tir después en levaduras morales, los principios, las
doctrinas v los métodos que le dieron a Prusia el po-
derio material,

-—¢Y podra hacerlo Lutecia?

—Sin duda alguna: su dun de simpatia y universa-
lidad siempre supo humanizar y revestir de formas
amables los feruces instintos de dominacién, Oid joh,
dioses! Irancia es en los vergeles espirituales del mun-
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do el arbol de Minerva, un majestuoso olivo cubierto
de frutos, florecido de rosas y poblado de pédjaros
cantores. Su inteligencia, su arte, su poesia diriase
macerados en aromas y trinos Como la rosa, trdo lo
que es francés, atrae irresistiblemente las miradas;
como el ruisefior, cuando deja oir sus arpegios, al ha-
blar Luotecia canta v su canto cariciose es para los
hombres lo que para los tiemos infantes la cantilena
de las nodrizas: abhuyenta el miedo, cierra los ojos
al mal, mitiga 1a pena v llena el alma de esperanza.
Atenas y Roma, sus hadas madrinas, pusieron en el
amoroso corazén de Francia la virtud de todas las
auritmias y la prepararon lo mismo para la galana
empresa de arte gue para el arresto heroico. Una le
dio la mitra v la lira mias. tu flanta y tu tirso y el
escudo y la lanza de Palas; la otra la cava gladiadora
y las sandahas de Hermes. De Grecia recibe el sentido
de las proporciones. la claridad. la precisién, la iro-
nia alada, la gracia divina: de Italia el vigor, la so-
bricdad, la razén ciudadana, el sentido de lo il y lo
social. Los zumos de una y otra cultura fundidos en
el humanismo se [iltran-y depuran en el alma eristia-
na de Lutecia, la ornan luego con tedas las elegancias
del espiritu y poco a poco la templan, ennoblecen y
ponderan para que echen hondas raices alli v den
optimos ramos la sociabilidad, las ideas generales, el
preciose don de lo universal.

Tomé aliento vy continué:

—Fl ideal humano es una rosa de Francia. Lutecia,
como aquella encantadora Manon Phlipon, podria
decir: “Alejandro, para conquistarlos, deseaba que
huhiese otres mundos, para amarlos desearia yo que
los hubiera”. Gracias al influjo de este caler comuni-
cativo el pensamiento francés ha hecho suyas todas
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las aspiraciones de la humanidad y no parece extran.
jern en ninguna nacién; no hay ninguna que no le
deba algo, muchas lo mejor de si mismas y son muy
pocas las que no llevan en el medallon del alma. como
un recuerdo de sus primeros amores. Ja imagen adora.
da del hello Paris. Desde la Edad Media la literatura
francesa introdure en la cultura general la levadura
humanitas y despufs los fermentos del idealismo so-
cial, los cddiges sentimentales y las modas liricas. Ra-
belais, Calvino y Montaigne llenan el siglo XVI; Des.
cartes, Pascal, La Rochefoucauld y Moliére ¢l XVII;
Montesquien. Voltaire, Rousseau v Buifon el XVIII;
Comte, Proudhom, Hugo, Pasteur, Renan, Verlaine el
XIX: Bergson los comienzos del XX, Lo que es jus-
teza, transparcncia, elegancia, {ineza sale de Francia;
lo qre es entusissmo, altiuismo. independencia, ani-
mo generoso, espititu fiaternal lleva el cufio francés,
51 la cultura de mas subidos quilates es aquella que
produce hombres mis completos, ninguna. después de
la cultura griega, aventaja ni siquiera iguala a la cul
tura francesa. A pesar del incurable irrealismo vy los
prejtiacios obtusos contra las actividades mercantiles
gue, entre tantas excelencias y como natural reverso
de ellas, entraiaba ¢} humanismo: a pesai de la ver-
bigracia. Ja sensibleiia. las embriagueses hierarias y
los opios enervantes del intelectnalismo, hasta media-
dos del siglo XIX las disciplinas francesas fueron las
mas oficaces para la fermacién del espintu y la edu.
cactdn realmente humana del caricter. La invenciin
de la decadencia de la raza es una burda especie. Nun.
ca el galo ostenté cualidades mas diversas ni brillantes
que en la époeca contemporanea; nunca tuve mdas en-
jundia ni fuste el pensar y el sentir franceses. Lo que -
hubo fue que el medio social cambié: tornose realista,
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positivo. utilitario y ciertas aptitudes, las efectivas en
particular, dejaron de ser actuales, perdieren gran par-
te de su eficaz inflajo v hasta llegaron a parecer anta-
gonicas a lag virtudes viriles y productivas que recla-
maba con urgencia el signn de los tiempos, el reino
de la =ccion, el batallador imperialismo de todas las
naciones, de todas las clases v de todas las activi-
dades.

—Y en efecto — considerd Dionisos— habia algo
podrido en Dinamarca: mncha retorica, mucho claro
de luna, mucho canto del iuicefior. No sin alguna
- razém decia el maleante Rendn: “Francia morira por
culpa de sus homhres de letras”: no sin algunos atis-
hos de verdad afirma el travieso Anatole France: “la
literatura es el opio del occidente™ Los que analizan
demasiado la vida no la viven: los refinamientos ex-
cesivos de la sensibilidad traen aparejados. harto fre-
cuentements, la ironia v el escepticismo; las elegan-
rias espiritualzs suelen degenerar en incapacidad prae-
tica; las extremas delicadezas del alma mellan los fi-
los de la voluntad. He ahi por qué humanismo y rea-
lismo, espiritu cldsico y cspirite cientifico, razén légi-
ca y razon universal, egoismo y desinterés no fueron,
sino a ratos, buenos amigos; y aunque reconoczco gue
el reconciliarlos es una necesidad urgentisima de la
civilizacién y serd acaso la obra magna del siglo XX,
aquellos elementos adversos que excluyen ledavia y
dan ocasién a la pugna de los contemplativos v los ac-
tivos v la derrota irremisible de los primeros en la
arena candente de la competencia universal. Por algo
gueria Platén coronar de rosas a los poetas y expul-
sarlos luego de la repiblica.

—Pero te haré observar, Dionisos, que el irrealis-
mo, mal esencialments literario, y los técigos destruc.
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tores de las energias viriles no compusieron nunca el
tuétano de la gala cultura, sino que conslituian un
vicio superficial, una erupcién de la piel que saltaba
a la vista de los ohservadores incautos v les impedia
ver la Francia eterna, la Francia que deponiendo mi
lira angusta y tu flauta magica ha vestido Jos arreos
guerreros v le da al mundo asombrado wn ejemplo
de dignidad nacional y heroizsmo a la manera e:par-
tana. Antes de la guerra existia ya esa Francia en la
reaccién encarnada por la juventud de las universi.
dades ¥ las palestras contra el escepticismo ecnervante
de las generaciones  vencidas en 1870%; contra log arti-
ficios del intelectualismo; contia el desprecio de las
actividades pricticas, que falsos sacerdates de mi culto
predicaron y. en fin. comra todo lo que fncra opio
de la voluntad, filtros adormecedoies de las energias
nacionales. Despertaba el gallo galo: renacia el orgullo
francés: Lutecia se sentia de nuevo capaz de grandes
cosas; las Palas grecolalna, la de los ojos color espe-
ranza, miraba hacia los Vosgos v requeria otra vez la
lanza y el escudo. La férmula nacionalista: “la tierra
v los muertos”. tiunfaba entre la juventud estudiosa,
a la par que la influencia de los aviadores, los pugi-
listas y los atletas le comunicaba al resto de ella el
gusto de la accién. el esfuerzo vy la audacia, Fsa ju-
ventud, toda confianza y todo ardimiento, palpaba la
anarquia moral, intelectual y politica en que. a vuel-
tas de tantas promesas, venia a rematar el idealismo
revolucionario, y sintiéndose vendida se hizo realista.
utilitaria, nacionslista; empalagada de tanta mentirola
y golleria jacobina dej6 de oir el canto de las sirenas,
los discursos sutiles de los sofistas. que la incitahan al
suicidio nacional y solo presté el oido a los érganos
de las catedrales, que le hablaban de lo infinito, v a
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los rotundos acordes de la Marsellesa, que le hablaban
de la patria. Cuando llegé la hora suprema de los
grandes sacrificios, esa juventud tachada de prosaica
¢ interesada, fue la primera en sonar los bélicos clari-
nes y la que encendid en divina cdlera el alma de la
nacién entera. Y he ahi cémo se operd el milagro del
Marne y repitieron por la mufieca de Lotz, los Inefa-
bles heroismos de la munieca de Orleans.

Lo que va a perecer v es bueno que perezca de la
cultura greco-latina, de la que cabe considerar a Fran-
cia como el paradigma y la flor. es lo que estaba
podrido ¥ condenade a mueite por la juventud fran-
cesa antes de la invasién del germano y lo que hoy
de hecho en las trincheras muere: una gran parte del
espiritu de Rousseaun. lo que tenia de utépico y ener.
vante: el escepticismo suicida de los mandarines de
las letraz: los espejismos engafiadores de la razén ra-
zonante, que es lo contrario de mi tazin; los idealis-
mos sin arraigo en la realidad fisioldgica: los estipi-
dog prejuicios de las democracias con respecto a las je-
rarquias sociales, la fuerza y el oro; la enfermiza dis-
posicién sentimental: el canto de los cisnes embalsa-
mados: las moralnas destructoras de la voluntad. Y

_de esas trincheras. donde tantas cosas se funden o cris-
talizan, se evaporan o aparecen en los tenebrosos ma-
traces de la realidad viva y trigica, saldrdn las nuevas
“Tablas de la ley” que gobernarin en lo futuro las
conciencias,

;De qué mixturas espiritnales se compondrin?
;Predominaran los elementos realistas, cientificos, uti-
litarios o los miisticos, de cuyo misterioso poder no se
conace el alcance afin? ;Quién gozara de mayor pre-
dicamento. td o yo? jPrometeo o los dioses? ;La
augusta Palas o la seductora Afrodita? ;la severa
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Temis o la delicicsa Pandora? {Arduo problema!
Sin embargo, todoe bien pensade y medido, determi-
nados hechos e indicios, actuales unos, anteriores a la
guerra otros, dan margen a ciertos barruntos de lo
que sera la nueva moral de los pueblos. A todas luces
una critica avisada, luego de reconocer los fueros de
la naturaleza vy al mismo tiempo, la legitimidad de la
esperanza humana, se esforzard por conciliar, en lo
posible, 1a razén del universo y la razén del hombre.
Si hay discordancias exisien también afinidades: la
ciencia ha descubieito algunas que permiten vislum-
brar una probable fusién y armonia de los contrarios.
Si; la materia tiene sus fueros, el espiritu los suyos,
pero urge recordar que éste es el hijo de aquélla y
ambos nietos de los dioses. Las filosofias de la volun-
tad, el energético v la intuicién en regalada privanza
antes del conflicto mundial, asi como el culto de la
accion y la vida en que se traducian practicamente,
implicaban una tendencia antirracionalista que la dura
experiencia de la guerra afirma y robustece a diario,
poniendo ante los ojos cegados por las cataratas idea-
listas, la irrisoria vanidad de la justicia tedrica frente
a la fuerza real; las lamentables flaquezas de las mo-
rales desinteresadas para resistir, sin vapores ni des-
mavos, los galanteos de los apetitos; la supremacia
de los intereses en las relaciones de los hombres y, en
fin, el determinismo econémico de los fendmenos so-
ciales.

Mas, por otra parte, el resurgimiento inopinado de
las virtudes heroicas y el espiritu religicso en la época
mds positivista y mercanhlizada de la historia, y, por
afiadidura, la certeza cientifica de la legitimidad y la
eficacia de la ilusion como servidora de la vida, dan
claros indicios de que, si bien las evaluaciones de un

[58]



ENSAYQS

realismo integral, sustituirén a los viejos valores ro-
ménticos, ese realismo no serd la proyeccién logica
de un inhumano y macarrdénico naturalismo a la ale-
mana, sino el hijo carnal del dezeo de poder, impe-
rante en el universo entero, con la voluntad de con-
ciencia que sdlo aliema en el alma del homhre. s
muy posible y aun probable gue lrs morales futuras
sienten sus basas sobre la roca {irme del egofzmo,
como antafo sobre la arena movediza del desinterés,
mas ese egoismo, lejos de ponerle trabas a las ilusio-
nes fastuosas y divinas esperanzas de los mortales, les
servird de 1odrigbn v las hara viables, destruyendo
previamente, por la sola virtud de su naturaleza, mi-
tad dngel, mitad demonie, las tozudas antinomias que
existen entre el derecho y la fuerza. entre el interés
propio v €l ajeno. entre el mundo y el cosmaos.

—Bucna falta hace — afirmé el bello Dionizos, —
Aunque nobles v hien intencionadas las morales al-
truistas no supieron hacerlo y perpetraron un gran cri-
men: pusieron al individuo en abierta pugna consigo
mismo, y naturalmente, como no podia menos de su-
ceder, obrando tan contra naturaleza, remataron en hi-
pocresia v embusie. {Grotesca pantomima! se mante-
pian las histrionicas apariencias del desinterfs v se
obraba interesadamente. Y quieras que no, todo el
mundo vivia en la mentira y el fraude. De ahi, sin
duda, el malestar profundo de la conciencia contem-
poranea v las contradicciones fragantes de su moral.
La guerra ha hecho a éstas mas visibles por ser ella
misma una crisis aguda de la lucha en que, sin reco-
nocerse y siendo hermanos, pretenden destruirse el
egolsmo y el desinterés; en que siendo madre e hija
quieren aniquilarse, la minima razén del hombre y la
méixima razén de la Naturaleza.
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—Esa lucha colosal y perenne — asevers el radioso
arquero — trasunto de la guerra colosal de los dioses
con los Titanes. antes de establecerse el muevo orden
de cosas presidido por Jove, infrrma la civilizacién
toda y es la historia secreta de la humanidad, del mis-
mo mode que antes la lucha de las fuerzas eiegas con
las fuerzas licidas fue la historia del universo cuando
reinaba el caos. La inteligencia de Zeus trinnfs en el
Olimpo, la inteligencia del hombre trinnfard en el
mundo. La naturaleza tiende fatalmente a convertir
las discordias en armonias y transformar la materia
en vida, la vida en espiritu, el espiritu en econciencia
o ley humana. Por su condicién amorosa y ensofia-
dora, fiebre del alma y don de lo universal, Francia
se hizo, desde muy remotos tiempns, algo asi como la
pitonisa de la ley del hambre. Todas las ilusiones
idealistas y todos los suefios de dicha ecomiin, tuvie-
ron en ella eco simpatico ¥ arrimo de arnor. Su lirico
corazén fue y sigue siendo, el taberniculo de la espe-
ranza humana: sus pendones guerieros son laz ense-
fias de la heroica ambicién que incita a los effiperos
a rebelarse contra la despiadada veluntad de los dio-
ses adversos. Por eso van hacia Lutecia la calurosa
simpatia de los pueblos que prefieren a In reahdad
olimpica la realidad moral. Esta puede vearer. pero
aquélla no puede ser enteramente vencida ni conviene
que lo sea. Las energias cosmicas son necezarias al
vigor de las almas. — Sin era enjundia robusta la
grande esperanza del hombre remataria en puerilidad
¥ sandez. La humanidad empieza a tener nitida per-
cepcidn de ello y reclama con ansias mortales la for-
macion de una nueva concieicia, toda luz, pero tam-
bién toda fuerza. de una conciencia que no sea., como
lo quiso el espiritualismo, raquitica planta de estufa,
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flor de trapo, apariencia sin vida, sino arbol potente,
puinido por las raices con los jugos vitales del mundo,
nutride por las hojas con los elementos eternos del
éter azul.

—:Y qué empece, divino Apolo — interrogé Dioni-
sos conciliante — la realizacién de esa visién, barca
encantada sobre mar de bonanza en la que a mi tam-
bién me gustaria hogar hacia la era de paz y ventura?
Los sempiternos antagonismos entre las fuerzas oscu-
ras y las fuerzas lacidas, entre el espiritu y la materia,
entre la voluntad del universo y la voluntad del hom-
bre van en camino de desaparecer, asi com¢ nuestra
enemistad que fue sdlo aparente. Entonces. .,

Con ¢l rostro ensombreeido por repentina iristeza
respondid Apolo:

- —Lo que realmente dificulta ahora la suspirada ar-
menia de los contrarios, por la cual he bregado sin
punio de reposo va en la Herra, ya en el cielo, es la
tirria que se tienen nuesiros sucesores en el mundo
Coisto y Mammon. En el primero delegué yo mis po-
deres, en el segundo ta, Ellos se han hecho y se hacen
mas cruel guerra que nosotros y, sin su reconciliacidn,
la paz humana serd imposible. Mientras haya prove-
cho en violar las leyes del amor, siempre habra na-
ciones, que, como la torva Germania, se prepararin
duranie afios y afios concienzudamente para agredir
y despojar a las otras.

—¢Y es cosa averiguada, Apolo, que Germania
fuese la causante de la guerra y la que primero agre-
dia?

—¢Como, td, Dionisos, tan maligno, puedes du-
darlo? Si vieras refiir a una oveja con un lobo,
¢quién pensarias td que quiso la lucha y atacd pri-
mero?, ;la oveja? Seria ndiculo imaginarle. Por lo
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demas, las ambiciones imperialistas de Germania co-
rren impresas en los textos de sus doctores, ¥
las tenebrosas traparerias gque empleaba sin escripu-
los para darles cima, han sido deseubiertas y puestas
en la picota de la piiblica reprobacién. Pero eso tie-
ne poca importancia. Lo imporiante es escudrifiar una
a una las reconditas causas del conilicto y ver lo que
conviene mds para la saled del mundo: si la razén
de Germania o la razdén de Lutecia. Después Zeus
decidira,

—Es necesario que oigamos antes a Cristo y a Mam-
mén. ;De qué parte se pone Prometeo?

—FEl Titan favorece va al uno, ya al otro.

—¢Y Pandora?

—Lo mismo, aungue a decir verdad, Pandora, asi
como Irene, se inclinan un puce mas del lade de
Mamman.

—cIrene, dices?...

—5i, Irene, la fuente de toda dicha y de todo bien,
la méas dulce y amable de las hijas de Temis, la que
solia llevar en sus biazos a Pluto dormido, en fin,
cuando figuraba en tus cortejos, es, no la existencia,
sino la voluntad de vivir o la Vida misma de los mor-
tales. Ella asiste a Diometeo en sus torturas, Jo con-
suela v lo anima presagiandole una préxima libera-
cién., Pur las noches desciende a la tierra y cura c¢on
hierbas misteriosas el higado ensangrentado del Titén.
Gracias a tan prolijos cuidados la parte de la entrafia
que devora por el dia la furia insaciable del aguila,
vuelve a crecer por las noches bajo el manto encubri-
dor de Latona, mi buena madre. Irene y Pandora
son inseparables amigas. Creyéndolas a veces una sola
persona los efimeros suelen darles el nombre de [in-
sidn-vital y bajo esa apariencia ambas forjan, jugando
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con las Horas, las Gracias y las Musas, las mentiras
saludables que, como los nifios los cuentos de hades,
apetece la humanidad. La misién de Irene es mas ama-
ble afin que la de sus hermanas Eunomia, cantada por
Titteo v Solén, v Dike, la que revela al padre celeste
las acciones injustas de los mortales, y tan importante
como la solemne funcién de las mismisimas Parcas.
Ella no teje la trama de la existencia con hilos blancos
y negros como las hijas de la necesidad; no retuerce
el huso de la vida m1 canta el pasado como Laquesis;
no tiene en la mano la rueda del destino m canta el
presente como Cloto; no corta el hilo de los dias con
una tijera de oro ni canta lo porvenir como Atropos.
Irene. en cuyo corazén se funden las voluntades olim-
picas y los deseos humanos, dicta las normas y las
pautas de su propio ¥ divino juego. les pone a las
cosas segin su capricho, las etiquetas del Bien y el
Mal y vuelca sobre los mortales la opulenta cornuco-
pia de los placeres y los goces. Y los mortales la ado-
ran sobre todas las cosas y cuanto piensan y obran es
por servirla. Su volunlad es la ley del mundo, pero
no peca de ankojadiza o versatil, nunca olvida que sus
padres son Zeus y Temis. Aunque parezca ceder al mal
lo vence siempre. Cuando la espantable muerle, con
quien vive en eleraa lucha, la arroja a tierra y la cree
gin vida, se levanta sonriendo, se corona de frescas
rosas y se aleja canlando. jOh, Irene! jOh, Vida!,
;dinos quién interpreta mejor tus secretos designios
si Cristo 0 Mammon?

Irene sali6 del grupo de los inmortales conducida
de la mano por Pandora y juntas se adelantaron hacia
¢l padre olimpico. Al contemplar la resplandeciente
belleza y el hechizo irresistible de aquellas des criatu-
ras, otra vez el corazén de los dioses se hinchd de
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gozo, de un gozo hondo, turbador, jocundo, que ni los
encantos de Afrodita alcanzaban a provocar. Y dijo
Irene:

—--Desde que Apolo y Dionisos se retiraron al Olim-
po, Cristo v Mammén, que asi llaman a Plulo ghora
los mortales, se Jisputan el imperio de la tierra. Am-
bos han procurado servirme, cada cual a su manera;
yo, indiferente a las rencillas en que siempre andan
envueltos, acepto gozosa las ofrendas de los dos. Ora
lleve en los brazos al nifio Plute dormido, ora el nino
Jesus. Deléitame verlos travesear v ellos lo hacen ale-
gres v confiados porque me guieren de la entraiia.
Cuando e} cansancio los vence, se duermen como unos
Lenditos en mi amoroso regazo. 51 he de decir ver-
dad, ignoio quién me sirve mejor, si el hijo de Maria,
sin pecado concebido, o el hijo de Demeter, engen-
drado sobre la tierra ires veces labiada: a upo lo
quiero por su infinita dulzura, al otro por su belicoso
ardor. En cuanlo a lo que conviene mds para la »alud
de las republicas, si la 1azdn de Germania o la razén
de Lutecia, no puedo declararlo anies que Ios inmor-
tales oigan a Prometeo, que mejor que nadie conoce
el corazdn de la humanidad, y luego al dios del des-
interés y al dios del egoismo. El pleio entre aquellas
matronas es, en clorta manera, el pleito entre Cristo y
Mammin y el de éstos, hasta ceerlo punto, el viejo
pleite de Apolo con Dionisos, trasunto a su vez de
la lucha colosal de los dioses con los Titanes o sea
de las potencias de la luz con las potencias de las ti-
nieblas, Como Ia mayoria de los olimpicos, yo trato de
fundir en mus crisoles los elementos anlagénicos, pero
nuestra peliaguda tarea no ha texminado afn ni pro-
bablemente terminard jamas. Por lo que toca a la paz
absoluta cou la que algunos me confunden torpemen-
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te, no la conocerd, a Zeus gracias, ol mundo ni yo la
ansio. Mas que la paz yo soy la armonia que nace del
combate. FEl dios bicorne lo ha dicho muy bien: si
terminaran todas las guerras, terminarian también to-
das las paces y seria el reino de la muerte. A mi me
armaron las voluntades olimpicas para combatirla. Y
en eso estoy.

—3i. oigamos a Promeleo y después a Cristo y a
Mammdn, — dijo Zeus magninimo. mientras hacia
que Irene la adorable y Pandoia la hechicera se sen-
tasen a sus pies.— Si el Titin no teme arrostrar mis
tras que se levante y exponga sus pretensiones.

Adelantandose resuelto hacia el prepotente Zeus:
erguida la cabeza. impetuose el formdo pecho y firme
la mirada. dijo el gigante, cuya recta musculatura im-
puso admiracion v respeto hasta a los mias valerosos
de los dioses.

——Bien sabes joh. Zeus! que yo no temo a nada.

—Aundaz es tu lenguaje.

—LEs el que corresponde a quien sufre sin ceder ni
pedir clemencia, largo e injusto martirio. Este no ha
cesado para mi ni cesard jamas. jQué puede temer
guien tiene por inseparables cumpaiieras la pena, la
amargitra y la angustia? Las flechas de Heracles me
libraran un dia del corve pico del Aguila; pero ese
dia no hs llegado ain. Ved, dioses inmortales, mis
miembros desollados por las cadenas con que Hefaisto
me aprisiond en la mds alta y Aspera roca del Cau-
caso, donde Zeus amasa las tormentas; ved mis en-
trafias manando la sangre bravia con que alimento
los suefos ambiciosos del moital; ved los ojos que
osaron desafiar las caleras divinas y que las coleras
divinas, si anegaron en lagrimas, no lograron humi.
Har.
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-—¢Cémoa? ;Qué osa deciz? Su insolencvia raya en
delirante locura — exclamé Zeus entre iracundo y ad-
mirado.

—Mi msclencia es mi virtud.

—Los castigos no han lograde corregirte; preciso
sera comenzar de nuevo.

—FEl resultado seria el mismo; nada pueden los
castigos conira quien no se reconoce culpable. La pena
injusta cae en ¢l alma inocente como el rocio sobre
las rosas. Si cometi algiin crunen largamente lo pur-
gué: mis penitencias {ueron mas grandes que mis pe-
cados. No soy yo quen debe bajar la cerviz. Te 1ns-
piraria desdén si me vieras, por temor, pedir gracia
como quien demanda una limosna, en lugar de recla-
mar jushicia con airadas voces. No, no me avergiienzo,
no puedo avergonzarme de lo que parecidé criminal
osadia v después de tantos siglos resulta sélo virtud;
no puedo mostrarme pesarose de haber sido, con ra-
zén, valiente y soberbic; no puedo olvidar que por
mis venas corre sangre olimpica; que, en gran parte,
tu trono me lo debes a mi y que los sercs de un dia
son alma de mi alma y carne de mi carne. Desde que
te hurté el fuego divino para dirselo a los moriales,
éstos fueron mis discipulos, compartieron mis penas
¢ hicieron suyos mis audaces suefios. Y como yo formé
su alma y su espiritu, los aedas antiguos inventaron
la fibula de que el hombre era hechura mia y que
con mis manos lo hahia medelado, como Hefaisto a
la bellisima Pandora. En camafeos y vasos milenarios
se me ve dandole forma humana al barro inerte en
compaitia de Ja augusta y venerable Palas. La verdad
es gue junto con ella, Apolo y Dionisos sacamos al
hombre de su miserable condicion v lo convertimos
en un ser racivnal. o, Io que es lo mismo, en un for-
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jador de ilusiones. Y en tamaria empresa, mi concurso
no quedd por bajo del de los otros dioses, pues si
Apolo fue el espiritu, Palas la razén y Dionisos el
instinto, yo fui la voluntad, que vale tanto como decir
la ambicién, el deseo de poder., el afin de dominar,
en tesmmnen, el alma v la vida del mortal. Una vez en
posestén del inquieto fuego, el elimero tuvo calor y
tovo luz, dejé de temblar en las tinieblas Irias, dejd
de vivir en los aniros pavorosos. cocié el barro, fabri-
cd portentosos instrumentos gque le permitieron com-
poner y descomponer loz cuerpos, ver lo infinitamente
pequeiio y lo infinitamente grande, penctrar los miste-
rios del ser, descubrir uno a uno los intimos secretos
de la avara naturaleza y ensefiorearse de tierra, cielo
¥ mar.

—:Y qué pietenden ahora los efimeros?

-—Apolo lo ha dicho: la libertad, el reino libre y
gozozo del munde. -

. —¢Es compatible ese reino con el mio?

-—No ha de serlo, siendo el remo del fuego anima-
dor.

—¢Y si yo me opusiera a aquella pretensién?

—Tratarian de destronarte como Cromos a Urano
y como a Cronoes bd.

—¢Tanto osarian?

-—Los mortales lo osan todo.

—LEn ese caso los aniquilaria, como aniquilé a los
Titanes.

—~—Los mortales son mas fuertes que los gigantes de
cien cabezas.

—No importa, los venceria.

—Los mortales son invencibles; sus rayos son mds
poderosos que los tuyos. Por otra parte ti no puedes
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destruir la obra excelsa de lus dioses ¥ la obra magna
tuya en particular.

—Tienes razoén, yo ne puedo hacer eso. Fl alma
ardida y avasalladora del hombre es aliento mio; sus
olimpicas ambiciones son hijas de mis designios.
;Quién se opone a ellas?

—Un pueblo que, a pesar de su avanzada civiliza-
cién, conserva el alma violenta v sanguinaria de los
tiempos barbaros, El es la causa principal de la des-
avenencia v el encono de Cristlo y Mammén,

—¢Qué crimenes le imputas?

-—Muchos, pero sobre tede uno. porgue de él se
derivan todos los demas: el haber olvidado la divina
esperanza del efimero, esperanza que es como la sal
del mundo.

—Sin embargo, ese puebln discipulo tuyo tam-
bién es.

—-Clezto, pero de-de algiin tiempo a esta parte obe-
dece a influencias extrafinz, a las sugestiones de un
demomio que lo hace negar la ley del hombre,

—¢Qué castigo reclamas para él7?

—Lo diré dezpués de oir al dios del amor v al dios
del egoismo.

— ;A quién prefieres 1i?

—LUno es mi corazén. ¢l otre mi voluntad,

—Lsta bien, vigamos a Cristo vy a Mammén — con-
cluyé Zeus.— Asi como asi tengo muchos deseos de
saber lo que piensan esas doz deidades y me place
recibirlas en mi alcdzar. Pero ahogando sus pujos de
independencia y rebeldia, bien pueriles por cierto,
gacudiran solicitos a mi lamadn? No quisiera em-
plear contra ellos la violencia.

—Dionisos, el dios taumaturge por excelencia -
insinué Apolo — podria sacarnos del paso, emplean-
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do las seducciones de sus moastos comoe hizo con He-
faisto para volverlo al Ohmpo. El obtero celeste, aca-
so para vengarse de Hera, que avergonzada de las
deformidades de su hijo y las burlas que inspiraba
a los dieses. lo quiso ccultar a los ojos de tados v
luego concluyé por arrajarlo del palacio al mar, pues
fue elia la que cometid tal demasia y no nuesiro pa-
dre, le envi6é de regalo un magnifico trono de ore
construido y portentosamente obrado en sus talleres
ocednicos. Apenas Hera lo ocupé quedé prisionera y
como paralizada en el misteriose artefacto. Los es
fuerzes que hicimos los dioses para sacarla de aque-
lla deslucida situacién. fueron inftiles. Zeus, con vo-
ces que rodaron por los espacios como roncos truenos,
llama al desterrado comprendiendo que sbélu éste po-
dria libertaria: pero el muyv cazurro se hace el sueco;
entonces Dionisos bajé a la tierra v embriagandolo
pudo engafiatlo y traerlo a fa paternal vivienda, don-
de el dios del fucgo del brazoe del dios de la vifia entrd
haciendo eses.

—Dionisos — ordené el Tonante — vuelve al mun-
do v. sin hacerles ningiin dafio, trae a m1 presencia
a Cristo y a Mammén. Apolo, mientras regresa tu her-
mano cantanos alguna cancién; pulsen las nueve Mu-
sas las citaras celestes; dancen las radiantes Horas;
deléitennos Ias Gracias con sus divinos juegos y ha-
gan circular Hebe y Ganimedes las copas rebozantes
de los mostos olimpices, Las desdiches de los morta-
les no deben turbar nuneca la serenidad de los dioses.

El Charnia, abril 19 de 1918.
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Liene la adorable y Pandora la hechicera, corrieron
les radiosos cortinajes de nubes del portén olimpico
para darles fibre paso a Cristo y 2 Mammén, quienes,
acompafados del jocundo Dionisos. acababan de lle-
gar al palacio de los dioses. Il Nazareno con las fla-
cas manos cruzadas sobre el bundido pecho, el rostro
demacrado y la mirada afligida, avanzé con paso va-
cilante como si llevara atdn sobre Ins flagelados lomos
el peso de la cruz. Los ojos cavades y lucientes pare-
clan dos cisternas en un campo cubierto de bieve,
que no era otra cosa la palidez cadavérica de la cara
entre el renegride marco de las crenchas lacias y la
barba sedefia. Vestia humilde ropdn, iba descalzo v
las heridas de las manos v lus pies, los estigmas san.
tos, vertian sangre todavia, cual si hubieran sido re-
cién abiertos por los clavos del martirio. No cami-
naba. se deslizaba mas hien como una sombra. Su
aspecto acabado y cogitabundn, que acusaba mortal
fatiga e infinita pena. hizo hirchar de compasién el
duro corazén de los mmmortales.

Mammén lo seguia a cieria distancia. Si en Jrsis
todo era humildad, mansedumbre y resignada triste-
za. en el empaque soberbioso y donjuanesco del dios
del ore, toedo respiraba confianza, osadia y allivez.
No aparecia bello y desnudo como cuando hahitaba
el Olimpo con el nombre de Pluto: tampoco viejo y
ciego como lo pinta la sdrdida leyenda, sino, al con-
trario, joven, apuesto y gentil. El mas modemno de los
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inmortales lucia la indumenlaria que convenia a su
caracter actuzl v mundano; usaba mondculo y llevaha
entre los dientes, con desgarro, no exento de gracia,
un soberbio puro. La mirada impasible. la sonrisa
irbnica, cuasi cruel, que le elevaba el ingulo izquierdo
de la boca, y el porte altanero de la cabeza, ain en
presencia de Zeus, delataban el origen olimpico, la
esencia divina del financista celeste. La severa v su-
prema elegancia de su vestimenta, insélita en el Em.
pireo, hacia singular coptraste con las coloreadas ti-
nicas v las opulentas despudeces de los otros dioses.
Estos lo exeminaban con mds curiosidad que al Gali-
leo. Y Mammén se dejaba admirar s asomos de en-
cogimiento, como el pugilista seguro de la perfeccion
de sus formas y la plenitud de sus misculos.

Cuando ambos 'dioses se detuvieron frente al padre
olimpico dijo éste:

—DBienvenidos seais a mi palacio. Queria interro-
garoa sohre los disturbios de la tierra y las pretensio-
nes que ambos tenéis al gobierno del mundo. Grandes
responsabilidades pesan sobre vosotros, Vuestra ene-
mistad parece ser la causa en gran parte al menos,
de la desinteligencia que reina entre los hombres. ;Por
qué os detestdis? Jesiis. i anunciaste hoce veinte si.
glos el reino del amor v la verdadera dicha v después
de veinte siglos de practicar tus preceptos reinan en
el munde més encarnizados gque nunca, el odio ¥ el
dolor. ;Mz=recia la pena haber destruido tantos poéti-
cos eultos, perseguido como fieras tantos amables dio-
ses, ocasionade tantas torturas y exigido tantos sacri-
ficlos para obtener. en conclusion. menos ventura y
mas inquina que antes? ;Qué puedes argitir em tu
descargo? ;Cuales son los resultados positivos de tus
doctrinas? ;Por qué, mal grado tus buenas intencio-
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nes, de las que nadie duda, no pudiste descepar de las
almag ni la enemistad, ni la avaricia, ni la concupis-
cencia? ;Por qué naufragaron tus esperanzas unas
tras las otras dejando a la humanidad cada vez mas
desencantada y afligida? ;Por qué vives en abierta
pugna con la verdad de los fildsofos y los sabios mds
eminentes? ;Por qué te acusan tus detractores de ha-
ber elevado la Iglesia sobre las endebles basas de la
mentira, la supercheria y el fraude? ;Jests, Jests!
¢sospechas los terribles cargos que podrian hacerte
ios que, sin miedo ni prevenciones, estudian tn obra
a la luz fria de la razén?

Y ta, Mammén, ;jcémo podrids justificarte de los
crimenes que te impulan? ;Es cierto que destruyes
jmplacablemente los sentimientos nobles y desintere-
sados y envenenas las almas con Jos fermentos del
egoismo, la avaricia y el odic? ;Es cierto que fomen-
tas y enconas la guerra entre los mortales? ;Es cierto,
como muchos aseguran, que eres el acérrimo enemigo
del amor, la virtud y el bien? ;De gqué obra buena
puedes jactarte? ;Has hecho algo por la dicha v la
perfeccidon de los hombres? [ Serviste de alguna mane-
ra la grande esperanza del efimero? ;Fuiste en algu-
na ocasidén, el intérprete fiel de mis designios o te
pusiste siempre de parte de las fuerzas oscuras, de
los monstruos de las tinieblas que combatieron el lu-
minoso Apolo y la impetuosa Palas; el encantador
Dionisos y el rudo Heracies? Pero procedamos con
orden. Hable primero el Galilco

En medio de la ansiosa expectativa de los dinses
Jesis habld de esta manera:

—>3Soy inocente. Prediqué y practiqué lo que crei el
bien; mas, ;para qué negarlo?, dudo de mi obra.
Quizds no vi todos los espectes de la verdad; quizas
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por amor de la justicia, fui injusto; acaso, por exceso
de piedad, fui cruel; acaso juzgué mal lo que no com-
prendia bien. Sea lo que fuere. a pesar de la sinceri-
dad con que obré, no tengo la conciencia tranquila.
Hace dos mil afios que llevo la cruz a cuestas y siento
que mi via crucis no terminara jamds. jAy de mi!
pagué tributo a las supercherias de la época. ahora
lo comprendo; ignoraba la fisiologia del hombre v las
leyes de la Naturaleza, lo confiezo humildemente. Mu-
chas de mis predicciones no se han cumplido; muchas
de mis esperanzas no se han realizado: muchos erro-
res maleriales entraron en la composicion de mi ideal
supremo, ¥ sin embargo, con eso ¥ con lodo. en lo
importante, en lo esencial creo no haberme equivo-
cado. De mi pan de vida se alimenta la humanidad.
Mis doctrinas forman la buena levadura de todas las
morales. Si ¢l reino de Dios no se realizé cuando yo
crei, jquién puede negar que se va realizando, aunque
tal vez por otros caminos de los que yo imaginé? Si
yo no apareci ni apareceré seguramente a los mortales
al eon de las trompetas vengadoras el dia del juicio
final, que no llegé ni llegara acaso, ;quién afirma
que a la hora de la muerte no me ierga amenszador
ante cada conciencia para pedirle cuenta a cads uno
de lo que hizo en la vida? ;(Juién niega que €l iusto,
s1 no resucita en el Paraiso, no habita el paraiso de
la felicidad interier mientras vive? ;Quién duda que
el perverso, si no es devorado por las llamas del in-
fierno, es consumido en el infierno de la inquietud y
el remordimiento? Y terminada nuestra existencia ma-
terial, la cienciza ne asegura que las almas perezcan,
ni que el espiritu del justo y del pecador vivan de la
misma manera en el mundo misterioso de los puros
espiritus. Si todo retorna al senc materno de donde
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sali¢ para continvar alli otra suerte de existencia; si
la materia y la energia son indestructibles, segin ase-
veran los sabios, ;cémo habia de ser mortal el alma
y no volver un dia, como acufllas a su patria celeste?
Silo que llaman la ley de permanencia es un hecho
incontestable; si todo se transforma y nada se pierde
en el laboratoric de la Naturaleza, jcémo habia de
perderse por excepeién caprichosa, la fuerza cons-
ciente? Y si ésta tampeco se pierde, jaddénde va?, y
si a alguna parte va, jcémo pueden existivr y ohrar
del mismo modo la luz v la sombra? La ciencia no
lo sabe tedo afn. En sus domintos limitados también
reina el misterio, inconmensurable abismo donde fa-
talmente caen y funden en un mismo haz de rayos
negros las creencias y los ronocimientos més diver-
gentes. La verdad es infinjta v caben dentre de ella
infinitas verdades, al parecer, contradictorias. Cunan-
do pase el perfodo del andlisis negador y llegne el
momento de la sintesis afirmativa muchos antagonis.
mos se resolverdn en concordia, muchas enemistades
en amor, muchos pecados en virtud, Entonces volve-
rdn a hermanarse la religién, el arte v la ciencia; el
creer y el amar, con el saber v el comprender. Por
lo demés yo no proclamé la verdad, que nadie cono-
cia ni reclamaba, sino la esperanza, que todos nece-
sitaban y pedian; no la ciencia, que desencanta, sino
la fe que consuela; no el saber, que aisla v enemista,
sino el amor que une las almas porque hace rompren-
derlo, amarlo y perdonarlo todo, joh dicses! que me
creistels enemigo y a quienes yo siempre tuve por
hermanos. Mis prédicas fueron inspiradas por la mis-
ma voluntad omnipotente que dicta sus mandatos a
todos Jos dioses y a la cual, a sabiendas o ignoran.
dolo, tedos los dios=s obedecen. El cristianismo, lejos
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de destruir la religién de los gentiles, heredd lo sus-
tancial e impereceders de ésta y continud, bajo otros
aspectos. la magna obra de la diosificacién de la fuer.
za y la espiritualizocion de la materia. el esfuerzo tra-
dicional, en suma, de Apolo, Palas, Dionisos v de H
mismo oh Zeus! Como 1l venciste a log Titanes,
Apolo a Pitdn ¥ Atena a Medusa, mi San Jorge partia
con su lanza las entraiias del dragén. Perseguiamos
idénticos objetivos. Era necesario domefiar las ener-
gias oscuras y desmandadas de la materia vy los gro-
spros apetitos de la carne a fin de preparar el naci-
miento de] alma, el reino del espiritu. Hasta el mismo
Dionisos, aunque pareciera enemigo. colaboré en
aquel propé-ito con sus ficciones y embriagueces. Las
potencias de las tinieblas. para hacerse armoniosas y
Iicidas. necesitaron concentrarse en el Olimpo y con-
vertirse en principios inteligentes. Asi nacid el orden
instituido por ti. Zeus. Luego la concordia del mundo
reclamaba la fusién amorosa de las adversas volunta-
des olimpicas en el seno dec nnestro Padre joh dioses!,
v nacid el dios dmico, el dios del amor, el dios de la
humanidad. Yo vine al mundo para anunciar la buena
nueva v prediqué la bondad, el perdén, el desinterés,
v condené, como Apole cuanto counsoira contra la
libertad y entorpece el perfeccionamiento del hombre,
porque, al igunal de Apolo, llamo bien lo que eleva
al hombre v lo pone per encima de los bajus instin-
tos de la animalidad; mal las ataduras egoisticas que
al suelo lo sujetan v manlienen en la condicién inhu-
mang. A pesar de las ensefianzas olimpicas, los ojos
de los efimeros se ohstinaban en permanecer clavadas
en la tierra y s6lo veian la tierra; vo los hice volver
al cielo y les mostré las inefables perspectivas de la
patria celeste, Y empezé uno vida nueva para aquellos
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que lag antiguas religiones y los viejos cultos, sin savia
vya y reducidos a formmlas vaclas y prichicas pura-
mente exteriores, dejaban sumidos en las negruras de
la ignorancia, la inquietud y la tristeza. Eran los mds,
y los mas infimos de entre ellos fueron los primeros
en venir a mi. Pobres pescadotes, sencillos labriegos
y empedernidas rameras escucharon mis palabras,
abandonaron sus brenes y me sizuieron Con un re-
ducido montén de mendigns vencd los ejérertos de los
Césares e hice caer de rodiilas a mis plantas a los
principes méds poderosos de la tierra. La razin cra
muy simple. El mundo auntiguo, fundado en la inigqm-
dad de la Naturaleza, naufragaba en un mar de san-
gre y corrupcién: yo le ofreria la Gnica tabla de sal-
vacién: la justicia divina o, por oiro nomhre, la ley
de la conciencia. "No sélo de pon vive el homhbie™,
dije, y los homhies comprendicron esa verdad angusta
v vislumbraron el Paraiso, las tieiras celestes, las
dichas eternas. Ante tales visiones la tierra parecio
pequefia y despreciable. La amarga boca del mertal
conocié las micles divinas. Los sentidos percibieron
lo infinito. Los corazones penetraron los msterios del
amor. Ansias de libertad, de justicia, de sacrificio se
encendieron en las almas eomo hogueras devnrantes
y ese fuego salvé al mundo. Fue una verdadera revo-
lueiégn que invirtié los polos del bien y del mal. Todo
cambié. Un soplo de purificacién pasé por las con-
ciencias mas negras como un aura primaveral sohre
los campos yermos. Loz desposeidos obtuvieron, de
improviso, inagotables tesoros: los miserables rique-
7as sin tasa; los tristes alegrias infinitas; los dltimos
fueron los primeros. Millones ¥ millones de criaturas
que vivian en la desesperacién, beberon el dulee néc-
tar de la esperanza y conocieron la dicha inefable,
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la beatitud, la santidad. L.a presencia de Dios se hacla
visible y real en tndas partes. Nunca el espiritu do-
mind tanto a la materia; nunca el alma fue mas libre
en las carnales prisiones del cuerpo: nunca las criatu-
ras humanas estuvieron mas cerca de los &ngeles. Mis
martires bendecian las manos que los ultimaban; mis
virgenes iban al saplicio cantando. La miseria v la
estultez del mundo, tocadas por la varita magica de
la fe, transformabanse en hechizos; la existencia flo-
recia en maravillas y milagres. Los ciegos vuelven a
ver; lus paraliticos echan a andar: los muertos resuci-
tan. Mil hombres no pueden mover a Lucia. condenada
por el inicuo Pascazic a ser viclada por todo el pue-
blo. Irritado el tirano quiso hacerla arrastrar por mil
yuntas de forzudos hueyes, pero la virgen permanece
inmévil. En medio de la hogpera v con la garganta
atravesada por una espada, la serifica criatura sigue
desafiando Ias iras del verdugo vy anunciando el triun-
fo de la Iglesia. El pacto divino hace a las almas cris-
tianas invuinerables e invencibles. Los dolores, las mi-
serias v flaguezas de la humana condicién no las per-
turban. Las vhas y lo- colmillos del mal se gastan v
se rompen sin ofender siquiera la tierna carne de la
paloma mistica. Segundo y Colorerus beben la resina
inflamada con que pretende asarles las evtrafias el
protervo Sapritius, como s1 fuera una bhebida dulee y
refrescante. Santa Juliana, condenada a perecer en
un bafio lleno de plomo hirviente, entra en él y experi-
menta la dulce impresién del agua tibia y perfuma-
da. San Lorenzo se acuesta sobre la parrilla como en
un lecho de rosas. Mientras se tuesta le dice a Vale-
riano: “Sabe, desdichado, que estos carhones encen-
didos me traen a mi grato frescor y a ti el fuego eter-

no” Los tiernos pechus de Agala. que la bellisima
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virgen se deja arrancar por no querer abjurar su fe,
renacen mulagrosamenle y se ofrecen a los ojos lasci-
vos del verdugo frescos y lozanos como manzanas.
Crerto joven cristiano de grande pureza, para impedir
que su carne cediera a las diabdlicas caricias de una
pecadora, a quien le han ordenado poner a prueha
con sus artimafias y cebos amorosos la virtud que él
queria guardar como tesoro inestimable, v no pudien-
do defenderse, pues estd desnudo y atado de pies y
manos, se muerde la lengua ferozmente, se la troncha
¥ toda eusangrentada la escupe al rostro de la vil ra-
mera. Y no solo las virgenes v los donceles, sino hasta
los mas empedernidos criminales son toeados por la
gracia, viven vida tecogida ¥ penitente y hacen mila-
gros. Innumezables handidos murieron en olor de san-
tidad; numercsas hetairas remataron en mdrtires y
gantas. El serafin de Asis no [ue en su juventud sino
un disipado mancebo. Maria Egipciaca, después de
muchos afios de prostitucion, se convierte a Ia fe y se
dedica en un apartado desierto a la oracién y la peni-
tencia, Tres panes que ha recibido de limosna, la nu-
tren. durante cuarenta y sels afios. Para recibir la
hostia. que le ofrece el monje Zosinu, desde la ribera
opuesta del Jordin a la que ella se encuentra, hace el
signo-de la cruz y atraviesa el rio caminando sobre
las aguas. Un abo después Zosimo vuelve al desierto,
segin lo convenido con la santa, y la encuentra muer-
ta. Una inscripcion sobre la arena, cuyo texto los hu-
racanes y las lluvias respetaron, le anuncia que Maria
habia expirado instantes después de recibir la sania
comunién que €l le diera. Zosimo entonces queriendo
cumplir la ultima voluntad de la antigua pecadora,
el deseo de ser enterrado alli mismo, y no teniendo
pala ni fuerzas para cavar la sepultura, implora el au-
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xilio de un leén, que en ese punto acertaba a pasar
por afquel sitio, y la fiera con sus poderosas zarpas
lo hace, alejandose después mnansa y dulee como un
cordero. Y como Maria Egipciaca, Thais, Pelagia, la
Magdalena, Teodora y tantas otras. Y no crean los
dioses que tales milagros fueron patraiias y superche-
rias, sino hechos reales, abonados por numerosos tes-
timonios. La ciencia moderna niega lo sobrenatural,
que no ha llegado a descubrir todavia en el fondo
misterioso de las retortas, y desde su punto de vista
tiene razon, Pero en el reino de Dios el milagro es
tan natural y rigurosamenie cierto como los fendme-
nos fisicos en la Naturaleza. Sélo la fe es necesaria.
La fe es la verdad limpia de lo contingente; la reali-
dad suprema. el poder absoluto, la ley inica y por
eso también es el agua pura y viva que apaga todas
las ansias y enciende el amor, que todv lo puede. Yo
no he ide contra la verdad, como pretenden mis de-
tractores, ni con engafios exploté, en mi provecho, la
candidez de los ignorantes. La ciencia tiene razén en
su diminuta esfera, la religion en la suya inmensa.
Son dos mundos, sino antagdnicoes, por lo menos dis-
tintos v, hasta cierto punto, independientes. Las ver-
dades cientificas, indiscutibles a veces en el orden
positivo y material no revuelven el pozo misterioso ni
llegan al agua pura y viva del manantial infinito;
nunca seran verdades religiosas, ni éstas se nutrirdn
de aquéllas, sino de la sustancia del mundo, que es
ilusion y esperanza. En los primercs siglos de la era
cristiana el fervor hacia posible lo imposible. 51 aho-
ra los hombres creyeran, verfan v ourian lo que en-
tonces vieron y oyeron. La materia, el egoismo, el mal,
Lucifer, en fin, parecia vencido; sus artimafas suli-
les a nadie engafiaban; las legiones infernales huian
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despavoridas ante el signo de la cruz. En ella habia
expirado yo para resucitar luego, por obra y gracia
del amor. en todos los corazones amantes y hacer de
cada uno de ellos una fortaleza inexpugnable de la fe.
He ahi mi verdadera v cairal resurreccion. La terni-
sima Maria Magdalena no me vio ascender al cielo
con los ojos del rostro, sino con los ojos del alma.
Jamas me comprenderan quienes esto no comprendan.
Mi resurreccion fue amorosa. no corporea; ésta hu-
Liera sélo obrado en mi vy concluide en mi; la otra s»
operd en todos Jos corazones que heredaron mi amoi.
v en cada vorazén que nacia tornaba a resucitar yo
pronunciando las mismas palabhras: “Amaos los unos
a los otros”. A su indgreco poder caian las barreras del
odio ¥ los humbres sc entendian, aun hablando dis-
tinta lengua. Las virtudes suaves gsnaban el mnflujo
que perdian los apetitos violentos; la piedad vencia
a la crueldad; el amor al odio. ¢ desinterés al egois-
mo: el espiritu a la materia La purificacion del mor-
tal era cierta: las almas se despojaban de las groseras
envolturas de lo terreno y vestian las cindidas tiini-
cas de los serafines: el trinsito de lo mmperfecto a lo
perfecto o fusién de lo individual en el todo, se iba
operando gradualmente. Pero jay! el maligno se
transformé en Mammoén para vengar la derrota que
mis santos ¥ mis virgenes les infligieron a los {annos
v las bacantes de Dionisos. El heredero del dios de la
vifia tomé las seducioras apanencias del placer, de la
riqueza. del truunfo, del amor, y exasperando la con-
cupiscencia, el deseo de poder, el instinto de lujuria.
rapifia y posesién, en suma. que amda en las almas
como la serpiente del mal, despertd los desordenados
apetitos de la carne pecadora; corrompé las concien-
cias, endurec1d los corazones, e hizo que los mortales
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vivieran en continua y enconada lucha. Los puros,
los nobles, los piadosos, los buenos, mal armados pa-
ra las batallas de la crueldad. sucumbian, mientras
los impios. los viles triunfaban e iban ensetioreindose
del mundo. Este se fue descristianizando, El noble
amor que unia a las criaturas en el seno de Dies mui-
sericordioso, convirtidse presto en lazo interesado;
las relaciones de los hombres se hicicron relaciones
pecuniarias; las estructuras econdmicas dictaron las
jerarquias sociales y las nacionales ideologias. El sa-
cerdote, el asceta, el sanlo perdieron sus prestigios,
dejaron de ejercer su henéfico influjo sobre las mu-
chedumbres y las muchedumbres, sin guia espiritual,
descarriadas y seducidas por las fentaciones de Mam-
mén. cien veces mas arteras que las del demonio mis-
mo, sblo ambicionaron las riquezas. sélo creyeron en
Mammén. Y naturalmente. le atribuyeron todas las
virtudes y le vendieron el alma. Entonces, llevando las
doctrinas de la legitimidad de los instintos voraces,
hijos predilectos de los instintos invasores, a sus ex-
tremas y logicas consecuencias, hubo un pueblo que
negé la ley humane, la grande esperanza del mortal
¥ se impuso por norma y sin ningin freno. producir
para enriquecerse, enriquecerse para Vencer, Vencer
para dominar, dominar para chuparle a los otros pue-
blos la sangre y Jos tuétanos. Y ese pueblo, en tal pie
ya, se prepard metodicamente durante luengos afios
para la conquista y la explotacién de las demas na-
ciones. Faltando a las leyes del honor tendiso las re-
des de su politica tenehrosa por todas partes. Cada
consul se hizo un espia, cada ministro un Judas, cada
ciudadano un Cain. Soborné, engahd. traiciond., v en
cuanto supuso llegada la ocasién de satisfacer sus cri-
minales ambiciones, rompié todos los pactos ¥ no va-
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cilc en provoecar la guerra mds espaniosa de la his-
toria. Y esa es la obra nefasta de Mammén, Yo lo
acugo de haber envilecido el alma humana y corrom-
pido los manantiales de la verdadera dicha; yo lo
acuso de haber envenenado la ex:stencia de los hom-
bres y convertido a cada hombre en un enemigo mor-
tal de los demds. La avaricia, el pecado anti-cristiano
por excelencia, siempre produjo esos males, porque
la avaricia es la discordia, el insano deseo de pose-
s16n, no de lo propio, sino de lo ajeno; no de lo mio
sino de lo tuyo. Con harta razén dije: “No se puede
amar al mismo tiempo a Dios y a Mammon”. El rei-
no de éste es la negacién del espiritu, el triunfo de la
materia, la victoria de Satin. Mammén ha destruido
no sélo mis altares, sino los vuestios joh, dioses! Na-
da queda en pie de los nobles y viejos culios. En el
comercio con la Naturaleza todo es explotacién, En
los templos las mulutudes sdélo adoran los simbolos
de la fortuna y ¢l poder. Las plegarias son actos inte-
resados. El pan eucarisiico no contiene mi cuerpo ni
mi sangre, sino la sangre y la carne de Mammén. La
hostia santa hase convertido en vil moneda, Nada tiene,
pues, de extraiio que los hombres, habiendo olvidade
las leyes del amor y puesto en libertad, por otra par-
te, los bestiales instintos de dominio y crueldad, se
despedacen ahora como lobos hambiienios, ;qué otra
cosa podia suceder? S1 el mundo es el patrimonio de
los que tienen el valor de apropiarselo; si la ambi-
cién de cada uno no tiene mas limites que su poder
y si hoy la base del poder es la riqueza, cae de su
peso que enriquecerse por cualquier medio y aprisa
es la tarea trascendente por excelencia. Y siendo asi,
nada lLiene de extraordmmario que los hombres vivan
tendiéndose lazos mutuamente y cazéndose sin piedad
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pare arrancérse los bienes, como anies cazaban a las
fieras de los bosques para arrancarles la piel. La cul-
tura es la organizacién del despojo mutuo, la explota-
cién cientifica de [los débiles y el asesinato legal.
iMammén! Mammén! Td has asesinado Ia libertad,
la justicia y el amor.

Indignados los dioses prorrumpieron en insulios
contra el hijo de Jason, el cual los oia sin mover pes-
tafa. Algunos hasta quisieron golpearlo. Dionisos,
Irene, Pandora y también el Titdn lo protegian con
sus cuerpos. La asamblea olimpica se convirtié en al-
borotade mar. Como empujade por las olas el grupo
en medio del cual estaba Mammén, ya avanzaba, ya
retrocedia; ora era arrastrado hacia un lado, ora ha-
cia otro, y cuando las fuerzas de los que empujaban
y las que resistian se neutralizaban, el oprimido gru-
po permanecia sin retroceder ni avanzar, balancedn-
dose como si estuviera sobre la cubierta de un navio
en dia de borrasca. De pronto la voz formidable de
Zeus retumb6 en el palacio azul y los dieses corridos
de verguenza, como los colegiales sorprendidos en una
travesura, tornaron a sus aslentos sin chistar.

Mammén se coloed el monéeulo en el ojo izquierdo;
tirdse los pufios de la camisa con despreocupado y ele-
gante ademin; arreglése la corbata y paseando una
mirada desdeficsa por el auditorio dijo;

—-Vano y pueril intento es joh dioses! el querer
intimidar con palabras y gestos arrogantes a guien
lleva en la frente el signo luminose de la voluntad
olimpica y es en ¢l mundo el depositarie de ella. Yo
no he hecho oira cosa que cumplir el mandato de
los inmortales, vuestros mandatos. Ninguno de voso-
tros queria la resignacién, el renunclamiento, la paz
del no ser, porque eso es la muerte; sino la lucha, la
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domiracion. la guerra, porque eso es la vida. Cristo,
til mismo aseguraste que venias al mundo a traer gue-
rra, no paz. Nadie me pedia misereres, sino cantos
de combate ¢ himnos de victoria. Mi accién no sélo
fue benéfica, sino misericordicsa. Yo transporté la lu-
cha de los campos de batalla al comercio, la industria
y la finanza. Y asi, ahorrande sangre y triphcando
al mismo tiempo las energias humanas, conservé en
el alma del efimero lo esencial. lo que constituye su
fuerza y su nobleza: el gusto de la aceidn, el afin
de dominio, el instinto de poseer, que una moral ob-
tusa y sérdida. una moral de esclavos y mendigos, iba
en camino de destruir torpemente. Lo repito. ninguno
de vosotros queria la paz, sino la guerra. Entonces
;4 qué viene tanta palabra soez y tanto gesio destem-
plado? ;Porque os servi bien? Jesis. siempre fuiste
conmigo injusto y cruel. Me atmbuyes gratuitamente
todoz los males vy no menos gratuitamente te atribu-
ves todos los bienes. Sin embarge, mirando las cosas
desde el punto de vista de la vida, y es de ahi que con-
viene mirarlas, ta eres el espiritu que niega, yo el
espiritu que afirma. Irene v Pandora no tuvieron nun-
ca amante mads rendido m1 mas fiel servidor que yo.
Y s lo dudas pregintales quien de los dos ha inter-
pretado mejor los deseos de ambas. Ellas, te contes-
tardn que mi pan de vida es mas nutritivo que el
tuyo; que yo soy mejor maesiro de ilusiones que ti lo
fuiste y que mis praderas ierrenales dan mds suculen-
tos y Optimos frutos que tus praderas celesies. Aque-
llas existen, se ven y se palpan; a las tuyas nadie las
ha visto todavia. Su existencia es puramente espiri-
tual, un mundo extranatura, como el de la conciencia
v en el que acaso se realizard un dia la josticia divi-
na, como ahora en la conciencia la justicia humana;
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pero ello no implica la negacién del mundo material
y sus virtudes supremas, porque de éste salen lo hu-
mano y lo divino. Es el carezo lo que da la pulpa y no
la pulpa el carozo. La ley de la Naturaleza es el egois-
mo y sus derivados: el interés, la crueldad. la domi-
nacidn; si imperase sola destruiria al mundo: tu ley,
la del amor y sus consecuencias logicas: el desinterés,
la predad, el renunciamiento, sin atemperante llevaria
el mundo al suicidio. Mi ley es la amalgama de las
dos; la amalgama de la voluntad del universo v la
voluntad de conciencia, que es la ley de Trene y Pan-
dora, ;Osaras maldecirlas? ;Osards anatematizarme
ahora? ;No comprendes ain por qué soy el mis fiel
servidor de la Vida?

Cristo reflexiond un instante: parecia aquilatar el
grado de verdad de lo que afirmaha Mammén. Luego
suspiré y dijo:

-—iLa vida, la vida!... No dudo que seas. como
alirmas, su mas fie] servidor. ;Pero acaso la vida es
todo? ;Acaso es siquiera lo esencialmente importan-
te? Todas las religiones tuvieron barruntos de que
gblo era un trdnsito, un lugar desapasible y pasajero
donde los peregrinos mudan de ropa, dejan la pere-
cedera envoltura material para vestir otras envoliuras
mas sutiles y luego otras y otras y seguir avanzando
euesta arriba, camino de la perfeccion hasta legar a
fundirse, de progreso en progreso y de claridad en
claridad, con la sustancia divina. Algnien dijo que la
muerte es el principio de la vida. Ya hemos visto co-
mo de cierte modo los masterialistas también afirman
ogafio lo que, sin prudencia, negaron antes: la inmor-
talidad, la vuelta de las almas a la patria celeste. La
materia no muere, afirman, se transforma, y el alma,
que ellos Haman la energia, tampoco perece, se traps-
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figura y vuelve a los espacios infinitos de donde sa-
lib, que es lo mismo que decir, al sene de Dios.
{Cuéntas cosas va descubriendo la ciencta que las re-
ligiones afirmaron hace luengos siglos! Pronto tal vez
acertard a descubtir el verdadero significado de la
existencia humana y entonces posible es que los sa-
bios no le den tanta importancia y hasta la desdeden
profundamente como mis monjes y mis ascetas, Por
otra parte, Mammén, ;llamas vada a la existencia in-
fernal del mundo? ;a la lucha v la matanza? ;a la
sordidez, €l odio ¥ la impledad? Tristes amos sirves,
en verdad! {Ah, Mammédn! el orgullo te ciega. ;Cdmo
no ves que los apetitos gue despiertas son los diaholi-
cos acicales que incitan los hombres al mal?

—DPara ser dichosos es necesario sufrir. Ya lo dije-
ron aqui Apolo y Dionisos: la armonia nace de la
discordia, la paz de la guerra. el desinterés del egois-
mo. Sin contrarios no habria progresos. El mundo
hace buenamente lo que puede. Su existencla peca-
dora es més moral que lo seria si reinase, como meo-
narca absoluto, el desinterés predicado por ti. Eso
fue un atentado contra la vida y la vida, aungue ti
aseguras lo contrario, es por excelencia !a cosa res-
petable, la cosa sagrada. Cristo. si yo te juzgara con
tanta severidad como tit a mi, te llamaria sin ambajes
el Apéstal de la Muerte. Pero no. soy bastante fils-
sofo; me precio de poseer una inteligencia abierta y
comprensiva; en todo me atengo mas al espiritu que
a la letra vy no olvido nunca las circunstancias de tiem-
po v lugar. Por eso, aunque eremigo tuyo, aprecio
tu grande obra, o mejor dicho. aprecio la excelencia
de tus intenciones; admiro tu bondad infinita y me
postro de rodillas ante la religién del amor, de la
cual, aunque te sorprenda, soy devoto ferviente. Pero
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lo dicho no empece que rechace con todas mis fuerzas
y combata por todos los medios las doctrinas del des-
interés. Yo combato lo que se opone al triunfo de la
Vida. Nada hay que le ponga mas trabas que el des-
interés. El desinterés es una mentirola, una paparru-
cha, un cache misére, la perla falsa de 1a morel, y,
en conclusion, una cosa inmeral. ,Para qué mentir?,
" ipara qué engefarse? La inteligencia humsna ha MHe-
gado a un grado tal de desarrollo, quc no le permite
veparar sus pérdidas erganicas sin acudir a los pode-
rosos reconstituyentes de los verdades positivas. Los
cucos no la asustan. A todo trance quicre levantar
con mano osada loz velos de Isis. Y bien, digdmosle
la verdad; no existen actos desinteresados; el hom-
bre es un egoismo _en accién y no puede jamds sa-
lirse del circulo magico que trazan alrededor suyo los
instintos, las pasiones. los apetitos y hasta la razén
misma, {a cual, como muy acertadamente lo dijo Apolo,
es utilidad pura. El espiritn no obra menos interesa-
damente que la carne pécadora. Las austeras doctrinas
que sacrificaron el egofsmo en los zltaies del bien su-
premo, remataron siempre en el supremo mal, que es
la negacion de la vida. T lo hiciste, Jesils, por tener
los ojos sélo puestos en el cielo y tus verdaderos fieles
como los monjes solitarios, los anacoretas de los de-
siertos, los ascetas de la Tebaida fueron mas lejos que
ti: no sélo desdefiaron los bienes materiales. las ri
quezas, el poder y declararon santa la pobreza, la ha-
taganeria y hasta el desalifio v la suciedad, sino que
llenos de resentimiento e inducidos por la male con-
ciencie condenaron las formas mnobles del vivir ele-
gante y deleitoso v luego la vida misma. La salud, la
fuerza, la gracia, la belleza parecieron sospechosas
a los buhos del bien y lns buhos del bien se aplicaron
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fervorosamente a destruirlas. Todo se volvié tormento
de la carne. toriura de los apelitos, suplicio de los
sentidos. asco del cuerpo y horror de la existencia.
como si el hombre y el mundo no fueran las obra=
maximas del Creader. La divisa de la Iglesia fue, en
un principio, miseria y fealdad. Seria curiose recor-
dar lo que dijeron sus dortores sobre la pureza y los
extremos a que llegaron los estagiritas, penitentes y
~harlatanes de los primeros siglos eristianos, para hon-
rarla y hacerla prevalecer. La salvacién de las almas
requeria la destruccién de la vida v los buhos del
bien pusieron la esperanza en la muerte. Yo puse la
esperanza en la vida. De ahj nace, Ciisto, nuestra
acérrima enemistad. Los cargos que me haces son ma-
nifestaciones de la aversion que me hencs, no testi-
monios de un noble deseo de verdad y justicia. Ti
me has juzgado siempre sin inteligencia y sin mise-
ricordia. Te lo repito: yo no soy el espiritu que niega,
sino el espiritu que afirma. No, no niego ni negué
nunca la conciencia, ni la ilusién humana, ni la gran-
de esperanze del hombre, sino que, por el triunfo de
ellas, trabajé junto a Apolo y junto a Dionisos, por-
que, al revés tuyo, encuentro sabrosos y me sustento
y regalo con log frutos del arbol de la ciencia y los
frutos del arbol de la Vida, Niego rotundamente que
yo haya corrompido los manantiales de la verdadera
dicha y envilecido el alma. Al contrario, purifiqué a
aquellos limpidndolos de la male conciencig y enno-
bleci el alma haciendo revivir en ella, las energias
celestes de que la voluntad del universo la habia hecho
depositaria. A voz en cuello protesto contra el crimen
gue me imputas de haber envenenado la existencia de
los hombres y convertido a cada hombre en un ene.
migo mortal de los demas, Lejos de eso, devolviéndole
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al efimero la alegria de vivir y el gusto de luchar y
poseer, lo desintoxiqué de los venenos sutiles del re-
nunciamiento, que lo llevaban al sepulcro, v le permi-
ti, por medio de las armonias econdmicas, (que nacen
del combate econdmico, realizsr. en parte y sin
emascular las voluntades. como lo Ineiste tid para que
enirazen en el reino de Dios. la suspirada concordia
de esas voluntades, fatalmente en lucha.

Jests replicé dulcemente:

—:Me reprochas que haya guerido libertar al alma
de las cadenas de los apetitos y suprimir. entre otros
males, los nefastos odics y las odiosas pugnas que
aquellos engendran entre los hombres? ;Me echas en
cara el noble proposito de sustituir la crueldad por
el amor, la injusticia por la equidad, el pecade por
la virtud, el mal por el bien?  En verdad te digo que
tienes ojos ¥ no ves, orejas y no oyes? Solo una cosa
es esencial en el homhre para que deje de ser hestia
y sea hombre: el triunfo de la razén aobre el instinto.
1a salvacién del alma. el reino de la conciencia. Tsta
es el fruto maravilloso del universo y la economia en-
tera de la planta tiene por exclusivo fin ese fruto. Pa.
ra lograrlo absorben las raices los jugos de la tierra
v las hojas los elementos vitales del aire. Toda esta
maquina prodigiosa de los cielos y esta variedad infi.
nita de la Nataralezz: todo este movimiento y vida
de lo creado: todo este esfuerzo colosal del cosmos
entero va encaminado a producir aquel fruto, Por
&l lucharon los dioses contra los Titanes: por & Apolo
persiguié a los monstruos de las tinieblas, por él Pro-
meteo gime encadenado en la roca, por &l expiro yo
en la cruz. Bueno es reconocerlo: la ley de la Natu-
raleza es fuerza; la ley del hombre es justicia; aque-
lla es verdad real vy triunfa en el universo entero;

[89]



CARLOS REYLES

ésta es verdad moral y reina sélo en el mundo infi
nitamente pequefio, pero también infinitamente elds-
tico de la conciencia. Y lo mas prodigioso es que este
mundo, hecho con las sutiles mallas de la esperanza,
va en camino de absorber y diluir en su diminute
seno al cosmos inconmensurable. .. El reino de Dios,
si no existia, se va formando. Izere v Pandora a él
se encaminan; estdn de mi parte, no de la tuya: Yrene
transforma la guerra en paz. Pandora los males en
esperanza. Créeme, Mammén. lo importante, lo esen-
ciel es que triunie el espiritu sohre la materia; que la
chispa divina anime la estalneta de barro antes que
se seque, raje y caiga en pedazos. Lo demds es super-
fluo, contingente, deleznable. El que se regala pulera-
mente con un sabroso melocotén, tira la céscara y
come la pulpa; el gue busca oro en la generosa arena
que lo contiene la lava, la filira y ae leva el oro v
deja la arena; el que cosecha trigo, arroja la paja
v guarda el grano.

—¢Y crees tu, Jesiia. que el cuerpo es cascara, los
instintos y las pasiones arena, los -intereses paja? Lse
profundo error, que fue el error de una época igno-
rante y candida, te indujo a levantar la Iglesia sobre
la arena movediza del desinterés absoluto. La arqui-
tectura ostenia ufana el mistericeo atractivo de lo pa-
radojal; las pupilas ojivales reflejaban los cielos; las
flechas gdticas atraviesan los corazones y se pierden
en las nubes. Pero los cimientos de la fabrica carecen
de solidez y los muros se rajan por todas partes. Yo
levanté mis templos sohre Ja roce dura. La roca dura
del almz es la ahsoluta utilidad. A cada nuevo terre-
moto del saber, los edificios levantados sobre la arena
caen por tierra; los que se elevan sobre la roce dura
permanecen firmes y derechos. Mientras tus iglesias

[9o]



 ar-

ENSAYOS

se derrumban mis templos van cubriendo literalmente
el planeta del uno al otro polo. Cada casa es un san-
tuario, cada alma un altar, cada espiritu un sacerdote.
Y es logico: ti ofreces el pan del dolor ¥ la muerte;
yo el pan del goce vy de la vida. Este pan es el alimento
de la voluntad y la voluntad la esencia divina del al-
ma. No te extraiie. pues, que en las iglesias las multi-
tudes adoren los simbolos de la fortuna v el poder,
ni te admire si las plegarias son actos interesados, ni
te indignes «i el pan eucaristico, al entrar en el cuerpo
del creyente, se convierta en alimento. No podia ser
de otro modo, Tu hostiz contiene tu sangre y tu carne;
la mia, la moneda y la sangre del mundo, la carne
y la sangre del universo, la carne y la sangre de todos
los dioses.

—iCoémo blasfemas, Mammén! Siempre fuiste el
misma, Por tu boea habla el demonio. Eres Judas,
eres Cain, eres el Angel protervo.

Mammén rugé el ceio v lentamente. como pesando
las palabras, arguyd:

—Lucifer, castigado por un crimen semejante al de
Prometeo, ;no es acaso el was hello y poderoso de
los arcangeles?... Su inquietud, actividad y orgu-
llosa independencia siempre me fueron simpaticas. Son
raros los Angeles trabajadores v por ello lo tengo en
grande estima. Andando el tiempo se e considerara
como ¢l noble émulo del Titin. Antiguos tedsofos da-
ban a entender que, sin Satdn, el mundo moriria de
inanicién, porque no habria esfuerzo, mi entusiasmo,
ni ansia de saber. Algunos magos le atribufan una mi-
sion divina. Y seguramente la tiene. Recuerda, Cristo,
que tu sangre es recogida gota a gota en ¢l vaso he-
cho con la piedra fulgurante que se desprendié de la
diadema del Rebelde cuando, precipitado del cielo,
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cayo a la tierra. Ese vaso se llenara y entonces el alma
desbordara de amor. El Protervo representa la “co-
rriente del saber y el comprender, tit la del ereer y el
amaer, que, segln afirmaste, se alcanzardn y junta-
ran un dia como se alcanzan y juntan en la ciencia
cabalistica la cabeza y la cola de la serpiente para dar
margen al simbolo de lo infinito. No me ofendes,
pues, Jeglis, cuando dices que soy el Angel protervo.
Pero te observaré que tamhién podria llamarme el
Hijo del hombre; también el Salvador.

—iQué sacrilegiol T4, el banquero del mal, el
Hijo del hombre!; {ti, que corrompes cuanto tocas,
el Salvader!...

—Soy el Hijo del hombre porque naei de la apa-
sionada cépula de la blonda Demeter y el héroe Jasén
sobre el lecho nupcial de un campo tres veces labra-
do, pero el padre que me dio la levenda, cuando Irene
dej6 de llevarme en sus brazos y descendi del Olimpo
a la tierra, no era un personaje real, simbolizaba sdlo
el trabajo de Prometeo. Soy el salvador porque liberto
a las criaturas de los grilleies de la miseria y del do-
lor; les ofrezco no fementidos paraisos, sine bienes
reales, y llevo a todos los danimos la fortaleza y la es-
peranza. Yo le doy de beber al sediento, a todos los
sedientos; de comer al famélico. a todos los faméli-
cos; le vuelvo el habla a los mudos, el andar a los pa-
raliticos, la vista a los ciegos y resucito las almas muer-
tas que apdan por el mundo sin creencias, sin finali-
dad, sin resorte propulsor, porque resucitarlas es in-
troducir en ellas el apetito violento de poseer y domi-
nar, la fiebre de la accién fecunda. el ansia loca de
vivir. Qbserva, Jesis, que soy el gran excitador y or-
ganizador de las energias humanas, y que las virtudes
socialee que el mundo necesita se forman y acicalan
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en mis talleres. No olvides que por cada criatura que
ti libras del mal, yo libro cien mil, y que mis mila-
Zros se ven y no son menos portentosos que los tuyos.
Donde pongo ¢l pie nacen vergeles encantados, se¢ le-
vantan ciudades fabulosas y brotan de la sérdida tierra
y de la roca dura tesoros imauditos.

No pecas de modesto — observé sonriendo Apo-

lo.

—Jn efecto, entre mis vicios no cuento la modes-
tia — replico al punto Mammén, y arrojandoe el puro
que hasta entonces habia conservade revolviendo en-
tre dientes mientras hablaba, exclamé: — Esciichenme
los dioses con calma v luego juzguen tan severamente
como quieran. Oyeme, Jeshs. sin prevenciones y verds
como tu obra y la mia. aungue en apariencias anta-
gbénicas, como la de Apolo y Dioniscs, concurren al
mismo fin,

Entorné los ojos, reconcentrose algunos instantes y
luego prosiguio:

—El hombre, digan lo que digan, no es un animal
metafigico. sino un animal econdmico. Antes que pen-
sar le fue necesario comer. Sus finanzas empezaron en
el vientre de la madre. Buscar el lade 1kl de las cosas,
es decir, valorarlas segin el grado de utilidad que le
reportaban, fue la primera y mas grave preocupacién
del salvaje y el duro troquel donde su inteligencia se
modeld, Bien dijo Apolo cuando afirmé que la inteli-
pencia era utilidad pura. Para satisfacer los preciosos
instintos de posesién, que habian de darle un dia el
dominio del mundo y le daran acaso manana ¢l domi-
nio del vniverso, tuvo el hombre que acumular fuer-
zas, que armarse y estimular las aptitudes combativas
capaces de asegurarle el triunfo. Asi formé la riqueza,
el poder y la virtud de cada época; asi las morales,
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las religiones y los cédigos destinados a defender y
acrecentar en un momento preciso el patrimonio de la
tribu, del pueblo, de la nacién y luego el acerve co-
mén de la humanidad, porque urge declararlo, las
religiones, las morales, los codigos, son lo que los ves-
tidus a las estaciones, no tienen nada de inmutables,
absolutos, ni eternos; cambian a compés de las necesi-
dades y priman en razén directa de su humana utiliza-
cién. Y la valoracién de las cosas irajo, como rigu-
rosa consecuencia, las pautas y normas del Bien y el
Mal, las jerarguias de las capacidades y el precio de
las aptitudes. Que éstas se vendan y se compren no es
una desdicha smno una gran suerte, porque eso le da
a la conducta un valor especifico que antes no tenia,
Lo bueno no sélo fue lo conveniente a la vida, sino
también a la ilusion del hombre, porque Irene y Pan-
doia, en vista finicamente de sus misteriosos designios,
son las que disciplinan las energias del mortal. Yo,
comprendiéndolo, me apliqué a servirlas. Me precio
de ser el covelier servant de ambas. Los que estd-
pidamente me tachan de materialote y bajuno, debian
meditarlo. 5i acumulo tesoros para depositarlos a los
pies de Irene, creo esperanzas para ponerlas a los pies
de Pandora. Por eso soy a una el mds ulilitario y el
mds idealista de todos -los dioses. De shi mi fuerza
y mi grandeza. Los materialistas y bajunos son los que
no perciben en la riqueza la sustancia y la condi-
cién de la libertad. Para vencer definitivamente a las
fuerzas oscuras necesitan Irene y Pandora extraer to-
do el carbén de las entrafias de la tierra, todas las
perlas del fondo del mar, todas las energias del co-
razén del hombre. Entonces los hombres se veran li-
bres de la miseria y del dolor; siendo libres serdn po-
derosos; siendo poderosos serdn hermanos, siendo
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hermanos serdn purus y reinardn la libertad, la justi-
cia y el amor. Ti Jesiis, creiste que a eso se llega-
ria destruyendo, el egoismo, los instintos acapara-
dores, los intereses, las riguezas, la vida en fin, y hien
no: al contrario, es exaltando hasta el paroxismo las
potencias que la vida en si atesora que un dia el es-
piritu dominaré a la materia. Y estimular ]a vida es
estimular la riqueza, porque todo lo que el hombre
obra, plensa y sueiia a aquélla va a parar por caminos
invisibles e ignorados, pero clertos. Bien considerada
no es sino la acemulacidn de las eneigias y las ilusio-
nes vitales del pasado y del presente, por Ta cual lleva
en las_aureas entrafias las pogibilidades del porvenir.
El oro es la semulla de la voluntad. No puede darse
‘cosa méas espiritual, cosa mas rica en contenido ético.
Los que no perciben en el simbolo de mi poder la sal
del mundo, la esencia del sol, 1o divino, el trasunto,
en fin. de las fusrzas cosmicas convertidas en fuerza
social, tienen ojos y mo ven: los que no oyen en el
sonido del precioso metal cantos de vida, himnos de
vicloria y armonias celestes, hienen oidos ¥ no oyen;
los que no pueden seguirlo en sus maravillosas trans-
formaciones, transformaciones que van transfigurando
el mundo, tienen piernas y no andan; los que no acier-
tan a cogerlo y exprimir sus jugos divinos, tienen ma-
nos y no agarran.

~~-Entonces lo fundamental, segiin tit, — observg Je-
siis —— es lo que la sabiduria de todos los pueblos con-
dend siempre por bajo y torpe; la avaricia, la acumu-
lacidu de riquezas o, lo que es idénbico, la acumula-
c16n de egoismo?

—Justo, -— contesté Mammon — porque sélo las
tiyuezas haran bastante poderoso al hombre para ven-
cer a los monstruos de la oscuridad.
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—~Craso error, — rephco Cristo, — no es poseyen-
do, sino poseyéndose que los mortales seran libres v
fuertes. Para apoderarse del mundo es maés eficaz la
posesién de si mismo que Ia posesion de las cosas. La
criatura humana nada puede poscer realmente; si no
se posee primero, porque sdlo esta posesién le permite
penetrar ¥ hacer suya el alma de lo poseide, sin lo
cual la propiedad es sélo una apariencia vana, el adue-
namento irriscrio de un cuerpo sin vida, jDe gué
le sirve al potentado ignorante ser duefio del cuadro
cuya belleza se entrega fnicamente a quien la com-
prende ¥y admira? En reahdad el cuadro es de gquicn
lo goza, no de quien lo posce. La rigueza misma es
materia inerte y solo capaz de adquirir cosas inertes,
si no la anima y le comunica su poder de encanta-
miento la riqueza interror. Sin ésta, las otras rique-
zas, por fastuosas que sean. son bien pobres tesoros,
y con ella los mas grandes tesoros resultan superfluos.
Luego lo esencial y prictico scria ennquecer la con-
ciencia.

Mammon parecia dudar. luego de algunos instantes
de reflexion dijo:

-—Tienes de cierla manera razon en lo que atahe
al individuo, pero no en lo concerniente a la sociedad,
que es lo que a mi me interesa. Socialmente la con-
ciencia es la sombra espiritual de la riqueza. Son co-
sas que van paralelas. Acumulando riquezas se esia-
biecen, en gran parte enire los humbres, los valores
merales que enriquecen la conciencia. Mas lo primero
es lo primero. Ll cuerpu puede no provectar sombra,
pero la sombra no exste sin el cuerpo.

—¢ Y para acumular riquezas y vencer a los mons-
tiuos de las tinieblas empiezas por darles libertad y
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azuzerlos coniia la virtud? jSingular camino de per-
feccién el tuyo!

—De los gusanos salen las mariposas — contestd
Mammén sonrrendo. — Es necesario, para hacer po-
sible el reino de la conciencia, que Pandora termine
su misidn divina; es preciso que acabe de convertir
las desencantadas 1ealidades en ilusiones vitales, los
males en esperanzas.

—Largo es tu camino, Mammén, y lleno de espi-
nas, — replicé Cristo. — Yo elegi el mas recto y lim-
pio. Para salvar el alma; para extraer el oro verda-
dero, el oro del espiritu, de la sucia ganga que lo
apr.siona, condené o deleznable, lo perecedero, lo
impuro y dije: "Buscad primeramente el reino de Dios
v su justicia, y todas las demds cosas os serdn afiadi-
das”, Y el alma, como ahgerada de peso initil, se re-
montd muy aIto

—iPero a costa de qué sacrilicios!... — replico
Mammon vivamente, — Después de ese aletazo vino
la paralisis del renunciamiento, la mueite en vida de
la Edad Media. Si la fiebre del alma subié a cuarenta
y tres grados, el valor de la existencia bajd a cero. El
- estado mondstico a que td aspirabas y en el que sélo
podian realizarse tus doctrinas, era un estado de se-
puitura, una actitud para morr, la actitud que conve-
nia a la espera ansiosa del anunciado fin del mundo.
El ideal cristiano perfeecto, una sociedad de pobres y
santos, no podia cristalizar en formas vivientes y no
cristalizo, sino de un modo pasajero y parcial, La pri-
mera en apartarse de £l v adaptar humildemente la fe
a la vida, fue la Iglesia; predicé el amor, el renuncia-
miento ¥ la piedad y se consolids, como todas las
cosas del picaro mundo, por el egoismo, la conquista
y la crueldad. Los bienes escarnecidos por ti, Jesis,
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constiluyeron ia mas grande preocupacion de tus vica.
rios, tanto mads gloriosos cuznto mds dominaderes y
cupidos. La Iglesia para sustentarse y vivir, tuvo que
traficar y guerrear. Los cundotieres la scrvian mejor
que los santos. Los corderos se convirtieron en lobos,
los pastores en sefiores de horea y cuchillo, los monas-
terios en fortalezas, fos ezposos de la pobreza v la vir-
tud como los Templarios de simbdlicas vestes blancas,
en bangueros y en bandidos. Por la historia de los
Papas discurren harto a menudo los Caligulas, Nero-
nes, Helrogibalos y Maquiavelos. Tia fuiste ajeno a
sus prevaricaciones y crimenes ¥ no ignoro que a pe-
sar del fendalismo, las costumbies licenciosas y el caos
que sombred las almas en los siglos medios, hubieron
muchas 6rdenes religiosas v monjes y cenobitas de
una pureza ejemplar y un desinterés absoluto. Pero
no se me oculta tampoco, Jesis, que si esos intérpre-
tes fieles de tus doctrinas habieran tenido a su custo-
dia el tesoro de San Pedro, la lglesia habria sido ven-
cida y arrninada por falta de gravitacion sobre si,
aunque a decir verdad, ésta es tan poderosa que segu-
ramente hubiera hecho de los ascetas administradores
v guerreros, como hize con Gregorio VII, que legod
a Roma con la caheza desnuda y descalzo v fue luego
uno de los Papas mis avidos y batalladores, -—1lo
cual no le impidi4, por otra parte, ser también uno
de los mas auvsteros. Y ti mismo, Jesds, no lograste
escapar a la ley terrena. Cuando incitabas a colocar
los capitales en el cielo porque alli daban mejores fru-
tos, creias dirgirte al desinterés y sélo hacias llamade
al egoismo del hombre. El reverso del desinterés es
siempre el mismo.

—:Quiere decir entonces — exclamé Jestis con la-
grimas en los ojos y sollozos en la garganta — que la
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crueldad de los maiuz, las vioienczias de los mas bes.
tidles v el egoismo de los mas rein-s son y seran las
condiciones neresarias de lz vida y la perfeceion de
los homies? ;Pero no ves, Mammén. que pregonas
Io irracional, lo inhumano. lo inconsciente, y que por
ese despeitadero el hombre irfa a parar a los lébregos
abizmos de la barbaiie primitiva? ;Existe 0 no existe
una impertérrita progiesion que va de la materia iner-
te a la matera orgamizada y luego del insecto al hom-
bre y que en el hombre s transforma en iuz? jEs evi-
dente 0 no es evidente la lendencia de la vida a con-
vertirse en espiritu? ;s cierta ¢ no es cierta la aspi-
racidn del mundo hacia la libertad? Y =1 es asi. jpara
qué ponerle delante las cortapisas y trabas del egois-
mo y la crueldad?

—Son, .. las raices de la planta, y sin arrancar-
las de la Herra donde se hunden, saben los arboristas
avisados avmentar los frutos y hacerlus cada vez mas
hermosos, nernos y dulces. Hagaros sabios injerios;
podemos las ramas como sea menester: abonemos la
tierra de mil modos, pero no foquemos las rajces. La
sociedad de pobres y sentos, de hombres sin intereses,
de hombres sin raices, fue una paradoja. Piensa, Je-
siis, en lo que seria la nacidn. el pueble o el hombre
que practicase al pie de la Jetra el ideal cristiano; in-
faliblemente remataria en el suicidio. Por eso te dije
que, juzgandoie con severidad y sin tener en cuenta
tus propositos de purificacién, podria llamarte el Apés-
tol de la muerle.

Con resignada tristeza Cristo replico:

—Lo soy, en efecto, si se entiende por muerte la
vida espiritual — y reanimindose continué. — Pero si
ésia es purificacion, Lbertad, resurreccion, retorno del
alma a su patria celeste, perfeccién, en fin, seria, como
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lo creo y|mil hechos lo pruchan, €l profeta de la ver-
dadera vigda.

—A fin de legar a esa perfeccion del mortal en que
tados los |dioses colaboramos de una o de otra manera
— asegurp Mammén-— lo primero para aquel es vi-
vir y vivir 1intensamente. Ya he explicade cémo la
locha por|la dominacién, que abarca también la lucha
por la exfiistencia. lo comprende tode y entrafia todas
las potengias, todas las perfecciones, todas las virtu-
des. Yo nio quiero que haya homhbres fibres v hombres
esclavos, sino solo libres; yo no quiere que haya po-
bres y ricos, sino séle ricos: no fuertes y débiles, sino
solo fuertes; no buenos y malos, sino sélo buenos. Yo
no quero gue el Titdn viva llorando, sine riendo y
que riendo llegue a libertarse de todas las cadenas;
vo no quiero que el efimero aniquile su cuerpo con
el ayuno y la penitencia, sino que lo robustezca con
el néctar y la ambrosia de los dioses. El arbol més
ganu y vigoroso da los mejores frutos, La conciencia
es una carga sobiado pesada para que llevarla pueda
gozosamente un cuerpo débil. Despojarlo, so pretexto
de perfeccién, de sus encrgias vitales, es aniquilarlo.
Lo prudente es encanzarlas y dirigirlas hacia la grende
esperanza. Tu empleas para ello el naredtico del des-
interés, que es muerte, yo el estmulante del egoismo,
que es vida; td la disciplina de la oracién, que es
éxtasis; vo la disciplina del trabajo, que es acciom.
Me parece mas eficaz para robustecer las virtudes acti-
vas que las sociedades reclaman actualmente. Aunque
nadie lo reconozca ain y me tachen frecuentemente
de corruptor, yo soy un pedagogo y un austero mora-
lista. Las aplitudes que formo son el producto del afi-
namiento de las mas conspicuas potencias humanas;
los deseos que provoco estimulan y dan pie a las in-
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venciones del mortal; las energias que desarrollo y
educo le permiten al efimero luchar con la Naturaleza
y vencerla, 4Te parece poco?

—Es cierto y me parece mucho, pero no es menos
cierto que los descos, las energias v las aptitudes de
que hablas se convierten, a la postre, en odio y guerra
entre los mortales.

—0diovs y guerras fecundas, que terininardn un dia
entre las naciones como entre los hombres de una
misma patria, en amor y paz... sin destruir por eso
la combatividad intrinseca v necesaria del individuo
que, lo repito, es algo asi como la raiz del ser. Los
trabajadores, los gremins, las clases sociales luchan
entre si, pero el substrcium dltimo de esas luchas es
la riqueza, el poderio y el progrese de la nacion, cuan-
do las clases, los gremios y los trabajadores compren-
den las estrechas relaciones rue existen entre sus in-
tereses v el interés comiin, Estas relaciones de los inte-
reses no resultan tan concordes ni estrechas entre los
Estados v la humanidad. Las morales nacionales son
mis egoistas, vale decir, mas naturales v por lo tanto,
mds inhumanas que las morzles del individue Lo pri-
mordial en aquéllas es el interés inmediato de la na-
cién. La verdad, ]a justicia, el bien general. no apro-
vechan a la vida de la nacioén en el concierto del mun-
do, come a la vida del individuo en el concierto de la
patria. El egoismo nacional no ha llegado todavia a
su perfecta madurez; no ha llegado a convertirse en
egoismo humano en el mismo grado que el egoismo
individual en egofsmo nacional. La conveniencia de la
primera conversiom no se ve clara nunca; general-
mente los intereses humanos parecen enemigos morta-
les de los intereses nacionales y acontece en casos de
guerra, por ejemplo. que los individuos, como si reco-
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nocieran implicitamente aquella enemistad, se despo-
jan de la ma1al de hombres y visten el uniforme de la
moral ciud:duna, gue les permite, sin mengua. come-
ter atiopellos v desmanez v perpetrar robos v erime-
nes, Titiles para la conservaeién o el acrecentamiento
de la patria. pero condenados, al menos tedricamente,
por la otra moral, en cuya composiciéu entran mas ele-
mentos desinteresados, es decir, que interesan a todos
y que por tal razén dictan las pautas de la accidén
humana. Hacer visible y multiplicar los' intereses en-
tre los Estados es la mejor manera de combatir el es-
pintu de conquista ¥ usurpacién militar. Yo no sdlo
no favorezco las tendencias helicosas. sino siempre fui
acérrimo enemigo de ellas. Donde quiera que estable-
ci mis talleres y mis usinas las guerras homicidas fue.
ron expulsadas del inlerior al exterior de las naciones
v en el exterior mismo se hicieron raras o Jesapare-
cieron. El trifico suprime lzs fronteras, une a los pue-
blos v establece entie ellos una lengea comin. Créeme.
Jestis, la concordia humana no la traerdn el amor y el
desinterés. sino los intereses, los cuales, por su propio
dinamismo y patnraleza simpitica, se convertirin de
individoales en nacionales, de nacjonales en mundiales,
de mundiales en humanos ¢ universales. ¥ ya van
muy avanzados por ese caminn, El hombre o la na-
c16n que no lo echa de ver retrograda; rompe el pacto
social, la afinidad oculta o visible. la correlacién pa-
blica o secreta que exisie entie cl interés propio y el
comiin ¥ obra contra =us intereses particulaies, que
son umna parte inlegiante del joterés general. Es un
erimen que se paga caro. Germania lo ha cometido,
Germania lo purgara.

—;Pero no fue el afdn de posesién y dominio pres-
cripto dogmaticamenie por ti lo que la indujo a co-
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meter los desmanes yue zhora censuras y condenas?
— objetd Jestiz. — ;En qué olra cosa podrian haber
rematado y era légico que rematasen las despiadadas
doctrinas de la fuerza v el interés? ;El Oro, no es el
heredero legitimo de la fuerza? Y si, con ésta, no
reconoce mas limites que su poder. jqué pueden im-
portarle los pactos sociales?

—Los pactos sociales. aunque engafiosas aparien-
ciss lo disimulen. son inspirados siempre por los inte-
reses, — respondid Mamman. — E! afin de posesién
v dominio, nervio del ser v orizen de la actividad hu-
mana, tiene por limites las fronteras del bien general.
Germania, inducida por el espintu de conquista y
usurpacién. ilegi'imo e inactual, les vinld, No fueron
sus mercaderes los que prepararon en las escuelas y
los cnarteles aquetl espirilu, sino sus profesores de 1dea-
lismo. El desarrollo portenioso del comeicio. la indus-
tria y la finanza alermanas, constituye el esfuerzo ne-
ble y fecundn del germano. Si los hombres de nime-
ros hubieran tenido intervencién directa e influjo efi-
caz en la politica alemana, no habria estallado la gue-
rra, por la simple razén de que no convenia a los inte-
reses alemanes que estallase, y por consiguiente, debia
parecerles inmoral, es decir. perjudicial a los hom-
bres pricticos, a quiencs la vida ensefia diariamente
que el interés bien entendido y ln moral son la misma
cosa. Como no se concibe siquiera que exista una mo-
ral cuyo fin sea la desdicha del hombre, tampoco es
posible concebit un interés que no entraie de alguna
manera el bien de aguél. Si los pequefios sacrificios
que la sociedad le impone al individuo en cambio de
todo lo que le da, no le repnriase al individuo gran-
des ventajas los rechazaria de plano. Por otra parte,
lo que llaman los moralistas artos desinteresados, sen
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los que se llevan a término en virtud de un interés
superior, de un interés interesado en grado superla-
tivoe. La absurda duslidad entre el bien y el interes
que i, Jesis, llevado de un divino afan de perfec-
cién estableciste, da pabulos a las mentiras de la civi-
lizaciém, fecundas en contradicciones, conflictos y
males, [sa dualidad hace, por modes varios, que los
hombres se engafien mutuamente, que los pueblos se
mientan entre si y que todo el munde se traicione, ya
que todo € mundo afecta el desinterés, siendo puro
egoismo: muesira una cara y tienz otra. Las morales
desinteresadas son las torres de Babel que trajeron Ia
confusion de las lenguas, MNadie se entiende; nadie
sabe & ciencia cierta lo que qmeren los demas ni lo
que quiere él mismo. Pero si hablase el interés sin mas-
caras ni afeites, fodos se comprenderian y todos los
valores morales entrarian en sus quicies. Y seria un
gran bien, Yo, como ti, Ir digo al mortal: “Ama a tu
préjimo como a ti mismo”, pero ufiado, “es lo més
inteligente v fitil que pnedes hacer”. Si el mundo no ha
caido en furinsa dernencia, a pesar de las doctrinas
que convirtieron al hombre en irreconciliable enemizo
de st mismo ensefisndole que su mal era su bien, fue
porque ¢l hombre, en lo esencial, siempre obréd inte-
resadamente. Yo soy sincero, soy veridice. no quiero
que la moral tenga por fundamento, Ja mentira. Cuan-
do intervengo en el juego de la vida caen las caretas,
las cosas tounan su fisonomia propia y acaban las far-
sas ridiculas. ;No es grolesco v por anadidura mal-
sano que el instinte de dominio lleve la mascara del
amor?: ;el afdn de poseer el antifaz del renuncia-
miento? ;Para qué wsar de engafifas que, en el fon-
do, a nadie engafian, pero que perpetiian el equivoco
sobre el cual se cimentan las relaciones humanas?
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Tenzamos el valor de declarar la verdad. El alma es
pura utilidad y la moneda alma pura. %l hombre es
un egoismo andante que tienc per Duleinea la Justi-
cia. Aun entre padres e hijos y entre hermuanos, im-
pera la ley universal de la gravitacion sobre si. ;Ha-
béis considerade alguna vez joh dioses! el grupo es-
cultérico de Clodidn que lleva por titulo La Famdlia?
Un fauno estd sentado v tiene sobre las rodillas cier-
to canasto rchozante de garrafales uvas; una ninfa
parada junto a €l le pasa el brazo por el cuello; un
robusto infante. frute amoroso del fauno y de la ninfa,
se tiene cerca del provecto pobre. En la serena y eter-
na inmovilidad de aquel grupo delicioso. se desarrolla
una escena viva y apasionada, aunque estatica y muda:
el fauno mira a la ninfa. la ninfa mira al nifio, el niho
mira las uvas. Mejor que La Familia podria titularse
ese grupo: Chacun se vie.

—¢Y no seria mejor que los tres se mirasen amo-
rosamente? — insinud Cristo,

—81, —resbondié Mammén sin titubear, — pero
para ello seria necesario que cada uno viese reflejar
su imagen en los ojos de los otros, .. En vista de tal

armonia he bregado siempre. Yo no busqué nunca el
interés mezquino, sinn el interés generoso; no el egnis-
mo pequefio. sino el grande ezoicmo. 1o el hien pro-
pio. sino el bien comiin. Yo siempre zervi la egpan-
si6n de la vida v sirviéndela servi se: reizmiente tu lev
de amior, Jestis. 5i lo con:ideras despacio v sin los
prejuicios con ¢ue siempre me juzgasie. comprende-
rds que ningfin dios abond tanto en ins intenciones
como acuél a guien ti creiste mas enemigo.

—Y hien. Mammén - concluyé Criste con grave
acento —— vo te digo que sl tu interés se resuclve al fin
en generosidad, tu egoismo en eltruismo v tu bien en
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bien general. hendito serd tu interés. tu egoismo y tu
hien. ;Pero quifn me asegura que dices la verdad?
Tienes fama de embzucador.

Yo valgo mas que mi reputacién. La mala fama
gse lo debo a e<a carnavalesca eslirpe de falsos idealis-
tas v mentecatos del espiritu que. a pesar de sus lri-
cas actitvdes, quieren vivir a costillas del préjimo y
no pueden perdonsrme que les descubra el juego v
muestre a los otrus la falsia v la perversidad simplo-
tas v asi como de buena fe con que se engafian y en-
gafian a las gentes, Desconfia de ellos; ellos son los
mentirosos, los sérdidos v los trapelones. Juzga por ti
mismo, Contempla desde estas alturas el microscépico
mundo perdido en la inmensidad. confundido entre
millones de astros v perceptible sélo por la resplan-
deciente aurevla con gue lo 10dea la ambicién infinita
_del mortal. Sin esz ambicidén, que vo formé exclusiva-
mente, ;qué serfa del miserable globo? Ella provora
por mul artes v en formas dislintas y miltiples la afte-
brada animacién. el conskante anhelar. el apasionado
ajetreo que demanda la laberiosa fabricacion y luego
la circulacién de los productos. [Cosa maravillosa la
riqueza! Es como la generosa savia que lleva la vida
a toda la planta y va revenlando en hojas, en {lores,
en frutos. ¥ adonde la =avia no lega las ramas se se-
can. A medida que el efimero acumulaba bienes, 1ba
venciendo a la fatalidad y haciéndose cada vez mais
poderoso, mias libre, mas humano. Solo los pueblos
ricos pueden permitirse ¢! lujo de uua conciencia. La
riqueza es meccsaria a la libertad. a la justicia y al
amor. Mira aqueila tribu de negros salvajes rque se
multiplican en uno de los Ingares mas feraces de la
tierra, Los desdichados no saben qué hacer de los do-
nes con que los colma la prodiga naturaleza. Esta los

[ 106 ]



ENSAYOS

alimenta v los esclaviza también. porgue el oro no ha
hecho todavia al homhre bastante poderoso para ven-
cerla y explotarla. Fl frio los hiela, el calur los quema,
Ia lluvia los ahoga, la seca los mata. Y como no pro-
ducen ni cambian sus productos, permanecen extraiios
e indiferentes los tnos a la suerte de los otros. He
ahi el grande mal. Los interescs paiticulares, que no
existen. no los hace solidarios ni crean los intereses
generales; Tos egoismos son demasindo déhiles pata
penetrarse mutuamente y convertirse en altruismo; la
lucha econdmica no es bastante intcnsa para transfor-
marse en alianza y amor. Pero asi que circula la ri-
queza mil lazos invisibles v misteriosos atan a los
hombres entre si. La arafita econdmica, dejando tras
de ella los hilitns de oro y de plata, va v viene sin
darse punto de reposo en tejer la red de las relaciones
pecuniarias v ligar las bolsas y las almas hasta que to-
dos los hombres de un modo o de otre, quieras que
no, a sabiendas o sin saberlo, quedan prisioneros y
concertados en la telarafa prodigiosa. El mas pequeito
movimiente de uno hace temhlar toda Ja red, toda la
comunidad. Cuando los hombres lo sienten o lo sa-
ben brilla el sol del espiritu v del amor. Como Apole,
como Dionisos, como i, Jesis, yo también fui un dios
taumaturgo, un maestro en fantasmagorias, un profe-
gor de idealismo. La excelsitud de mi obia no consiste
tanto en los apetilos que satisfago y los progresos que
determino, cuanto en log deseos insaciubles que pro-
voco: éstos robustecen v afinan las facultades del
mortal. Ni una sola permancce inactiva: en mis gim-
nasios se educan todas. Yo mantengo las veluntades
tendidas como la cuerda del arco al disparar la fle-
cha. Ningin dios tuvo en mas alto grado que yo, el
arte supremo de hacerles dJur a los efimeros cuanto
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eran capaces de dar. Fl oro como estiraulante de la
actividad humana, no tiene 1ival. y esto acontece no
sblo por razones sicolégicas. sino por razones metafi-
sicas. porque es en las sociedudes el depositario de la
voluntad de dominacién imperante en el universo ente-
ro vy al mismo tiempo el fiel ejcenter de la voluntad
de conciencia. De ahi gue la men=da sea virtud pura
y pura ilusion vital, Cierto chuzco dijo: “Un bombre
sin dinero e¢s un muerto gue camina’; vo te digo,
Jestis, gque un hombre <in deseo de poseer es un muer-
to que no camina, Yo guiero que los mortales cami-
nen y vibren por ignal. Séle la riqueza haré a Jos hom-
bres libres y justos. Y cuando hava convertido la ri-
queza en lihertad v justicia me retiraré al Olimpo.
Entonces tomarin el gobierno del mundo la severa
Palas y la voluptuosa Afrodita. Pero afin no he con-
cliido mi tarea. ain estoy empefiado en la acumula-
cion individual, que es asunto de los mds enérgiros y
aptos, El dia que el resto de los homhres haya adqui-
rido las virtudes sociales de aquélles, vendra la pro-
duccidn y la reparticidn colectivas y desaparecerin las
lichas de clazez y con ellas muchss prerrogativas e in-
justicias, hov por hoy, necesarias Mas ello no impli-
card la abolicion de la propiedad privada, ni de las
excelencias sociales. Al contrario. ambas cohraran mas
extensién; todos seran propietarios y todos aristécra-
tas, cada cual en lo suvo y a su manera. Nadie se 1eve-
Ia contra la superioiidad indiscutible v amable de los
grandes hombres; déhiles y poderosos la aratan y le
rinden pleito homenaje: idéntica cosa pasara con la
propiedad, cuando sea molivo de provecha y orgullo
para todes, Las pretensiones integralmente igualita-
rias, o sea el imperialismo democratico de los humil-
des que hoy, por falta de inteligencia y ecuanimidad,
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origina los crimenes, infamias y abominaciones del
maximalismo ruse, es legitimo como posibilidad futu-
1a, pero sblo sera viable y provechoso cuando quede
definitivamente establecido por la norma de la uti-
lidad. no por el privilegio aristocratice o el capricho
demagogo, el valor social y luego el derecho de los
individuos. Este valor es muy distinta cosa del valor
produchive, que sélo guieren tener en cuenta y aqui-
latar crertos socitlogos para la apreciacion equitativa
del esfueizo humano, y sin oprimir al débil ni debili-
tar al fuerte, ni ponc el sabio al diapasén del necio,
permitird que se desarrollen dentro las sociedades, en
lugar de las superioridades arbitraras, a todas luces
supeitluas. las superioridades de hecho, a todas luces
indispensables para la suspirada evolucién de la hue
manidad hacia la hbertad, la justicia y el amor. Pero
mieniras la capacidad intrinseca de las masas no
provoque por la prepia excelsitud el establecimiento
de las nuevas jerarquias que ambiciona el proletana-
do, las agiaciones revolucionarias de éste remataran
fatalmente en sandez y locura. Pasadas las crisis epi-
lépticas tornarin a regir las viejas gradaciones deter-
minadas por la fuerza de las cosas y consagrada por
ia experiencia de los siglos. Séle es viable lo que nace
y crece en las entrafias impuras, pero fecundas de la
utilidad. Las sociedades son realidades historicas, no
entidades logicas, ¥ nunca las modela el capricho sino
la necesidad. Examinad joh, dioses! los intrincados
conflictos del mundo: termunada la guerra con la de-
rrota del ideal barbaro y triunfo del ideal humana,
queda en pile v encendida la lucha colosal de los in-
tereses y ambiciones correspondientes al nuevo estado
de cosas que dictan la baja de los valores umperialistas
y la suba de los valores democraticos o, mejor dicho,

[109]



CARLOS REYLES

las nuevas valoraciones del desee de poder. ;(juién
puede reducir a equilibrios estables y sabias eurit-
mias tantos antagonismos discordias y pugnas?
¢ Quién es capaz de conciliar el interés propio v el in-
terés comun?: el capital v el trabsjo?; ;las exce-
lenctas sociales y la ola igualitaria?; ;la fatahdad
econémica v la libertad?: ;los pacionalismos inva-
soies v la paz? T, Apolo, con las panaceas del es-
phutu? ;Ta, Dionisos, con las embriagueces de tus
mostos? T, Jesis, con las sedantes del amor y el re-
numeiamiento? ;UG Palas? ;Tu, Afredita? Si sois sin-
ceros diréis que no ¥ que en el actual momento nadic
puede sustituirme en el gobierno de las cosas huma-
nas. Se trata, en fin de cuenias, de un problema eco-
némico del que pende la riqueza y, por lo tauto, la
cultura y la conciencia del mundo. Las muchedum-
bres. los pueblos, las naciones piden a gritos mi inter-
vencidn y e nombran Juez. Por mil circunstancias,
que seria prolijo enumerar, a mi sbélo me es dado re-
solver, sin pérdida de tiempo, aguel apremiante pro-
blema y a ello me comprometo... pero necesito que
los otros dioses arrimen el hombro, spoyande mis
gestiones y actas con las ideolugias perlinentes. Aho-
ra, Zeus, sahes lo que he heche y lo que puedo hacer
por el efimero; condénamc o absuflveme. Dispuesto
estoy, a acatar, sin protesta, tu soberana voluntad,

Huho un largo smiencio. Jesis parecia ahsorbido en
profundas reflexiones. De pronto, irguiendo gradual-
mente la abatida cabeza, como después de la borrasca
se endereza la doblada espiga al beso del sol, puso
sus ojos desmesuradamente abiertos y llenos de luz en
los de Mammén y dijo con dulce v commovide acento:

—Hermano, Mammon, veo que te juzgué mal y hu-
mildemente te pido perdén.
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—No me conocias, Jesiis — respondid el dios de las
riquezas, y avanzando hacia el Nazareno, que al verla
venir hacia €] le tendié los magnanimos hrazos, cayd
de rodillas a sus plantas y cogiéndole las manos se
las besé respetuosamente mientras decia: Jesds, con-
fia en mi: yo soy tu més fisl servidor.

Después se ahiazaron efusivamente y el gozo hin-
ché el ancho térax de los dioses como el gas el desin-
flado globo, luego presto a ascender y perderse en las
radiosas nubes. La lira de Apolo, la {lauta de Dionisos
v las citaras celestes llenaron al palacio arul de inefa-
bles melodias. Las Gracias y las Horas con arte su-
premo y encanto infinito, danzabmn alrededor de Cristo
y Mammén, mientras Ivene y PPandora derramaban
sobre ellos una perfumada lHuvia de rosas, y Hefaistos
con sy mattillo. Poselddén con su tridente, Hermes con
su caduceo, Ares con su espada. Palas con su lanza
de oro y Artemis con sn arco de plata marcaban ca-
denciosamente el compas.

Pasada aquella explosion de jubilo, el padre olim-
pico secdndose las gozosas ligrunas que le corrian por
las mejilles declaré:

—Por lo dicho aqui saco en conclusién que todos los
dioses, aunqgue inducidos por razones diferentes y sin
excluir a Dionisos, el enal, si bien simpatiza, como
no pedia menos de suceder, con el naturalismo aleman
por lo que toda filosofia inspirada de la Naturaleza
tiene de dionisiaca, muéstrese adverso al imperialismo
inhumano de la KULTUR. condsnan a ésta y loan y
juzgan provechosa para ¢l mundo la razén de Lutecia,
Ese es también mi dictamen, Pero a fin de saber a
qué atencrse y obrar con estricta justicia, ruego a los
dioses concreten sus cargos y pidan después la mere-
cida pena. Irene y Prometeo, que no quisieron pro-
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nunciarse sin Laber oido anies a Cristo y a Mammaén,
podrdn hacerlo ahora. Convendria mucho también que
siguieran esos ejemplos la severa Palas y la voluptuosa
Afrodita. No han tomado paile en esia controversia
de los dioses, suscitada con motive de la Grande Gue-
rra, gquizas por no repeir los argumentos de Apolo y
Ciisto la primera, de Donises y Mammon la segunda;
no sabemos 1o que piensan. v aunque lo presumimos,
no estara demds owrlo de la nusma boca de aqueilas
deidades, sobre todo después que la reconcihacién en-
tre el dios de la iniehgencia v el dios del instinto,
entre el dios del amor y el dios del egoismo, abren inu-
sitadas perspectivas a las aspiraciones del mortal. Mas
procedamos con orden. Hable piimero el liraforo ce-
leste. Su voz siempre es un canto, su palabra un himno
a la vida. Apolo, jde qué acusas a Germania y qué
castigo pides para ella?

Irguiéndose cuanto le permilia su estatura procer
y mondando el pecho dijo el divino arquero: -

—Yo acuso a Germania de haber traicionado la
causa de la humamdad, el crimen mas horrendo y al
mismo tiempo mdas esidpido gue pueda cometer una
nacién, y pido que la Kuwrrus, por antr-humana y por
obtusa, sea quemada viva v espaicidas sus cenizas a
los cuatru vientos de la universal reprobacién, Solo
asi quedard el planeta desinfectado de bismarquinaes
y spurlos. Mas urge no confund.r la Kurtug, frufo
amargo e indigesto del arhol del saber, con la cultura
germana, ni creer gque todo en ésta es despreciable.
Seria crasisimo error. Perezcen los historiadores que
falsificaron los hechos; perezcan los {ilésofos que le
inocularon & las ideas el virus prusiano; perezcan los
moralistas que desconocieron la grande esperanza del
hombre. Pero ni una sola particula de lo que sea ftil
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al ideal humano, debe pexderse del firrago ideolégice
alemsn. Hasta los mismos desoidensdos apetitos de
conquista y dominacién, que le hicieron comeler a
(Germarua tantas abominaciones y tantos sandeces., pus-
gados de sustancias téxicas por ol alado espirin oo
Lutzcia, podrian ser muy tomficantes para la salud del
munde. Teme que la reacrién Idvalizia traiga apare-
jado mucho espirttualizmo a la svioleta v mucha hoke-
ria racionalista. Los tragadeies de viento me inspiran
tanto horror come los generalotes raperiales. Si éatos
son mas barbaros, aquéllos son mds coriuptores; si
éstos degenelan en tusgnos, agadllos acabarian en veo-
dugos. Del charlatin al demagogo hay poso treche:
del demagogo al Inguisider menos adn. Lo dud sin
ambajes: el espiritu jacolazne me es profvadasents
antipitico. Les Robespierre, los Maral. los Lean, los
Trotzky ro fueron nunca santes d> mu devueidn ¥
siempre los tuve, a ellos y a todos los profetas de su
calafla, por unos solemnes menlecatos. La experiencia
Lolsheviki, comu antes le experiencia jacolnna, cumo
todas las experiencias que prewendicion establecer un
orden social sin diferenciaciones mu jeraruias, a he-
chura y semejanza de las aglomeraciones morgamear
y por lo tanto ineptas para vivir intebgeu eicenle. e
confirman en mi. conviccione.: la masa nunca est:
para bellos s1 no ntervienen. la estrujan y madelan
las expertas manv: del repostero. De elia salen loo
bollos. ¥ seran muv nccios los goineinos gue no la
preparcn y alinen para que Hene cumplidamerie o
cometido, pero los holing son m=jor cosa que la masa:
son como las acabadas expresiones y subidos grados
de perfeccion a goe puede llegar la materiz amoiia
Il privilegio de! nimero e¢s el mé> absurde e inlcnn:
es una potencia de las tinieblas que va contra la ley
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del cosmos y contra la ley del hombre y tiene por tér-
mino la miseria y la esclavitud. La suma de las igno-
rancias no acrecientan m en un dpice la luz temblorosa
que guia al elimero en la noche oscura del alma. Y
es necesario que esa luz se vea v que tndos la sigan.
Por eso sélo se enciende en las cumbres. Que haya
muchas luces en las alturas y habrd mucha luz en los
llanos. No mandar sino nbedecer y seguir sumisas a
quien nacié pars dingirlas; he ahi ol grande, el enor-
me, ¢l inmense don de las multitudes clarovidentes. En
tado érdencs de cosas algwen hay dotade de oidos
mas sutiles que los demds para percibir las voces sibi-
linas de Irene y Pandora y ese va adelante con paso
firme y 4nimo resuelio. En la mano lleva una antor-
cha. Los otros lo siguen v los mdés déciles en seguir
son los que precisamente suben mis alto y Hegan mis
pronto, Mis rayoes luminosecs peretran por igual las
inteligencias, pero unas los ahsorben v otras no; {ini-
camente las primeras irradian luz propia; las segun-
das, si aquéllas no los iluminan permanecen a oscu-
ras y comao privadas de movimiento. Convertir al in-
ferior en superior, al déhil en fuerte, al pobre en rico,
al vulgar en refinado es lo que reclama el perfeccio-
namiento de la eriatura humana, es la obra inconclusa
ain, pero siempre en constanie progreso de la civili-
zécion: lo contrario trae a las grupas la desorganiza-
cién y la muerte. Mas que nivelar bajando debian las
democracias nivelar subiendo. Todos iguales y todos
inferiores es un grito de muerte; todos desiguales y
todos superiores es un grito de vida. Dichoso dia sera
aquél en qué la masa entera se convierta en bollos y
a eso vamos, peio ese dia no se columbra atin ni ven-
dra repentinamente, sing anunciade por muchas auro-
ras. No importa, vendra, Entre tanto es urgente a fin
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de llegar cuanto antes a la deseada meta, nivelar un
poco las bolsas; suprimir, como quiere Mammén, las
prerrogativas sociales fundadas, no en la utilidad de
la grey sino en el privilegio o el capricho, y asegurar-
les a todos los hombres el cumpleto desarrollo de sus
facultades y un puesto cémodo en el festin de la vida.
Tgualdad civil, ignaldad policica. igualdad econdmica,
igualdad social, todas las igualdades... que dicte la
noima de la actitud superior, pero no el rasero de lo
mds bajo v vulgar. Los dioses pueden ser propicios de
los humuldes, pero no a los infeziores. Para convertir
en realidades vivientes la libertad y la jushicia iluso-
rias v obtener la mayor suma de dicha comin: para
hacer carne la divina ambicion del efimero, urge gue
éste la cultive antes dentro de =i, porque es fnicamen-
le en la estufa magica de Ia conciencia y a cierta tem-
peratura Jonde la flor celesie se abre y duvsvanece en
aromas. Las muchedumbres llenas de angushia, rabia
y esperanza gritan: “No més esclaves’, y tienen ra-
zén, pero el eco reholando en los céncavos cielos, res-
ponde: “No més inferiores”, y tiene mé= razén ain.
Al presente, rotos los frenos religiosos: desvaneci-
dos los espejismos de la vieja concepcion de la vida;
libres vy desmendadas las ambiriones de bienes reales
y ansias de domunio, mantenidas antafio en los cauces
del orden social por razones y doclrinas sin fuerza
disciplinante ya. sélo a Mamindn le es dable resolver
los conflictos que crean en Ia tierra los encontrados
intereses de las clases, las sociedades y las naciones,
porque, aun en el caso de conservar aquellos frenos,
espejismos v doctrinas su espiritual poder, lo mas vi-
tal v cl necesario fundamento de todo siempre seria,
para las naciones, las sociedades y las clazes, los inte-
reses materiales de cada una de ellas. “Prima vivire,
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dopo filosnfare”. Si alguien lo duda no tiene sino
contemplar ¢l mundo gue va saliendo. cun zozobra y
dolor, de la Iérrea y candente matriz de Ia guerra.
Las turbas qurersn poseer y dommar: los pueblos
guicren extender su imperio; la hwnanidad entera
quiere satisfacer sin tardanza ui tasa su hambre de
carne. su sed de vino. Es un caos agitado y revuelto
por anlagonicas fuerzas econémicas, laz que engen-
dran. por afiadidura, opuestas morales y enemigos
tdeologias. Como siempre la 1mleligrucia sigue siendo
la mano de la volunted; como siempre las ideas que
ge ponen a las Ordenes de los apetitos. pero los apehi-
tos, grato es reconocerlo, parecen respetar cads dia
mds el 1deal humeno y servirlo mejor. Es mucho, es
rasi un grande nulagro Y bien joh dioses! ayudemos 5
Mammén en su estipendo propdsito de conveitir la -
queza en Libertad y Justicia. Jamas ningun dios aco-
meté6 tan descomunal aventura m empresa mis idea-
lista. Mammén, todos hemos sido injustos contigo y
parnicularnente los mortales, cuyos furibundos anate-
& contra 1 ain suenan en nuaestros oides, T4, em-
pero, ne h.ciste otra cosa que libertarlos de viles es-
clavitudes y colmarlos de bienes. 5i, potentes deida-
des, avudemos a Mammén. Antafio desconfiaba de &',
peto luego de haber palpade su obra vy considerandola
altanente henéfica, lo aplaudo, esluy dispuesto a pres-
tarle decidido apovo. ¥ como yo presumo que piensan
ahora los demds dioses. sin exchur a Jesds.

Fstus confirmaron undnimes lo que decia Apolo y
entonces el Tonante Je dio la palabra a Dionscos.

Levantése de su asiento el dios coronado de frescos
pamipanos v hallé de esta suerle:

~—Yo aruso a Germania de haber wterpretado tor-
cidamente mis dectrinas y convertide mis mostos ge-
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nerosos en sordida cerveza; mis embriagueces divi-
nas en torpes horracheras; mis faunus gozadores en
démines pedanies; mis coros rientes en hordas disci-
nlinadas de forasidos. El culte que los grieros me
profesaron, el mds profundo de todos, porque le 1nues-
tra =1 mortal, por una parte las raices que lo sujelan
a la materia y le ersefia. por otra, los filsmentos es-
pirituales que lo ponen en contacto con la sustancia
divina, entrana. es verdad. la sumisién a las leyes de
la Naturaleza; el amor de la fuerza. alma del univer-
sa, v el libre juego de los instintos de demunio v po-
seeibn, =al v pimienta del mundo El yo césmico v las
energias que encarnc asi lo reguieren. Pero mi instn-
to vital. que crea las ilusiones favorahles a la vida;
mi intwieidn, de la cue se nuire la vida misma; mi
deseo de poder. del qus se sirve Mammén a todo even-
to v en el aue exclusivamente v con criterio estrechi-
gimo fundé Gevmania su derecho a la conquista del
globo, no se opusieren jeruas a Ja temeraria ambicion
del efimero, como creyd aquélla tarpemente, sino que,
al revés, la espolearon v le dieron alas. Por algn {i-
gurd siempre la hechicera Pandora en mis corlejos;
por algo la gravida Irene me sonreia siempre: por
algo me cree Apolo maesiro en fantasmagorias; por
algo me l'aman mis fieles un dios libertador. ¥ he
ahi lo que no considerd bien el prusiano al fabricar
con harina verdadera, pero sin levadura humana ni
fermento divino, ¢1 naturalismo filoséfico que habia
de dar pabulo luego al imperialismo politico de Ger-
mania. No vio jinconcelihle ceguera! que s1 yo ando
a2 menudo en dulces coloquios ¥y me refoctlo con la
Razén fisica, no permanezco indiferente, ni mucho
menos, a los encantos de la Nazdén mistica v a menu-
do también la jaleo v retozo. Con vino hacian los sa-
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cerdotes sus lihaciones liifirgicas La sangre de la
tierra, mi sangie, es espiritu. Mi cdlido aliento les co-
municaha el delino béquico a los faunos de los bos-
ques y el delirio sagrado a las pitonisas de Delfos.
Si mi culie popular degeneraba en embriagueces, ar-
gias y loras bacanales, los arcanos de mi alma inmen-
sa atrajan a Eleusis las sagradas procesiones que yo.
coronade de mirtos, conducia a la luz tembloresa de
las antorchas. Orfeo aseveraha que los dioses nacian
de mis sonrisas-y los homhres de mis ligrimas, Soy
multiforme, los griegos me llamaban ora Dionisos-
Zegreus, despedazado por los Titanes y disperso en
todos los seres: or: Dionisos, hijo de Semele, condue-
tor de las bacanales del amor y de la alegria: ora
Yacos, el princinio orginizo, el yo césmico, Iegado
a la plenitud de la vida y la conciencia: pero anica-
mente los wiciados en los Misterios conoclan mi ver-
dadera naturaleza y vislumbhraban mis encarnaciones
sucesivas, mi paso a través de todas las formas vi-
vientes para llegar al hombre y en él unirme al alma,
a Proseipina Con este dulee himeneo terminaba el
drama mistico de los Misterios, donde la idea de la
inmortahidad y los castigos y las recompensas futuras
no sélo se anunciaban claramente, sino que se mima-
ban y vivian en la accién tavmaturga. ;Coémo Ger-
mania olvidé, al pretender remozar mis doctrinas, lo
que de mi decian Hesiodo. Pindaro, Aristdfanes, Pau-
sanias y casi todos los poelas y los {filésofos de la an.
tigiedad? ; Comv no cumprendid lz influencia decisi-
va que ejerci no =5lo sokre las ficclones escénicas, ohra
exclusivamente mia. sino sobre la poesia, la misica,
la danza, la escultera, Ia pintura v el arfe en general?
i Como no sospechd los paraizos, las ticrras celestes,
las ciudades futuras, las divinas ilusiones que entra-
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fisban mis odres en sus panzas fecundas? ;Cémo no
aquilatd el significado profundo de mi doble naci-
miento, terreno el uno divino el otro. ni barrunté mi
fatura reconciliacién con Apolo, la infalible reconci-
liacién del dios estatico con el dios dindmico: del dios
que lo sabe todo con el dios que lo es todo? El pre-
suntuoso espiritu cientifico de Germania quedd muy
por hajo de la vieja y cindida sabiduria de los ma-
gos. La pedanteria la indujo a cometer apocalipticas
necedades. Desculnid uns zuna riguismma de la ver-
dad y no supo explotarla humaiamente. De los dia-
mantes hizo carbones. Lo repito. Germania poseyé la
ciencia v la fuerza. pero no el don y la gracia. sin lo
cual todo saber v todo poder es {irrazo, v ese es el
pecado original suyo, la causa generadora de sus erro-
res, Jocuras y crimenes. Yo pide que le limen las ufias
y los dientes. la bauticen de nueve con las divinas
aguas del Jordan y le pongan en la boca una buena
dosis de sal greco-latina,

Rieron de buena gana los dioses; Zeus les hizo coro
v hasta el mismo Jests, olvidando sus negras pesa-
dumbres, sonrid. Restablecido el silencio., prosiguio el
maleante Dionisos:

—El tenebroso cuadro del mundo que Apolo pone
antes nuestros ojos es, por desgracia, exacto. Toda-
via se derrama y se derramaré harta sangre en la tie-
rra. Muchos pueblos han caido en la demagogia y la
anarquia, ¥y otros andan bordeando el abismo. La ola
roja embiste furicsamente los diques de la construc-
¢ién capitalista y mina los_cimientos de la sociedad
burguesa y hasta las granfticas basamentas del orden
establecido por la trabajosa experiencia de los siglos.
Invoeando la libertad y la justicia se ejercen opro-
biosas tiranias y cometen toda suerte de expoliacio-
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nea, atropellos v crimenes. Es curioso observar cdimo
los que viven declamando contra la foerza y enalte.
ciendo el desecho. son los primeros en uearla, gin tacto
ni ™esura, contre tudos los derochns en cuanto se nre-
senta la ocadén de eiereer el poder. Y la civiliza-
o prligra. porque la civilizandn es. en suma, lacto
y mesura, dos excelencias de gue el pueblo carece
er ahsoluto ¥ que <4lo se adqmeren cuando el afina.
m.entg de las facultades y potencias humanas llega a
un punto algide e perfeccién. A mi siempre me fue-
ron so<pechosas las ededes de aro, las eras futuras
v las Salani=s fendadas por el capricho nivelador de
1 razén razoqante o ¢l sentin antalismo humanitario
a hurto de las elernas jerarquias que en todo ordenes
de cesgs, lo mismo matenales que morales. estzblece
el principio dinimico del universo. Este quiere la vda
deshordante de fuerza v hermosura: es un principio
orpanizador: tiende a la armouia, no al desorden: a
la eelrtnd, no a la abveccion; a la belleza, no a Ir
ferldad: pero, lo confieso, ez un principio cruel y
opuesto, hasta cierto punio, al ideal hnmane. ;Cdémo
roaciliar las aspiraciones populares que éste entrafia,
ra: el fundamento selectivo, necesario al progreso de
las soctedades v realizacion de agquél en su aspiracién
r1is excelse: la victoria sobre la fatalidad? A mi me
placen las orgias donde reina la gracia y el goce, pero
detesto las orgias que degeneran en estupidez y bruta-
lidad. Low eque me creen un dics anarquista o un dios
inhumano, se equivecan por igual En medio de las
mas desenfrenadss bacanales, las fieras sumisas ve-
nian & echarse junto a mi y me lamian las manos v los
pies. Sin las excelencas, que forman la levadura de la
masa, no haha civilizacién posible, y la libertad sera
eselavitnd. 1a justicia iniguidad y la dicha comiin sélo
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comiin miseria. Y, sin embarge. es preciso que la huma-
nidad roda satisfaga su hambre de carne. su sed de vi-
no: es preciso poner fin a la explotacion del howmbre
por el hombre: es preciso que desaparezean los privile-
gios micuos. El nivelamiento. corn lo entiende Apola,
por los caminos altos v soleados, a mi también me sedu-
ce, v como é] creo que Mammon puede realizarlo v rye-
solver los conflictos actuales del mundo, que son, en
el fondo. conflictos econdmicos. El hijo de Demeter
es un dios veridico, realista y, al mismo tempo, un
caballero andante de la Dulcinea celestr: aborrece la
patrafia y la utepia, pero respeta y sirve como el me-
jor la grande esperanza del climere. Sahe oprimi con
una mano y libertar con la ofra: cuando parere que
aniguila rohuslece; cuando parece que mala resweila
Fn resumen, &l sabrd conciliar la voluntad del cos-
mos y 1a voluntad de conciencia; lo individual y lo so-
cial: el orden y la anarquia; las aspiraciones supe-
riotes y los apetitos populares, y nivelar, por afiadi-
dura. en lo que cabe, las holsas de todos <in cortarle
a nadie la cabeza. Mas urge que obre répidamente
El pueblo ha suirido demasiado y tiene harahre y tie-
ne sed. Las turhas contemplan con ojos concupiscen-
tes los tesoros acumulados por las closes afertunadas
v quieren gozar de ellos sin parsimoma ni previsiom,
ni pensar en la miseria que vendra después. Y las clo-
ges afortunadas. ante el peligro que amenaza la cul
tura, no piensan en protegeirla. cumpliendo asi su
mision historica: no piensan en suprimir 14pidaments
la pobreza y el dolor, gue parecia ses la ambicidn
noble del ideal burgués; no se muestran a la altura de
las circunstancias; sélo piensan en gozar, como las
abejas de las colmenas ricas. que al sentitlas amena-
zadaa por el peligro exterior. segin nos dicen los api-
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cultores, no se apresuran a defenderlas sino a hartar-
se de miel. Las aspiraciones democraticas son legiti-
mas en gran parte y yo ne apresuro a encaminar esas
bacanales a la conquista de la Libertad y la dicha; las
aspiraciones aristocraticas, en lo que de excelso tie-
nen, también legitimas son, y yn. como Apclo, aunque
por otros senderos, dirijo esas procesiones a los tem-
plos de la ciencia, la belleza y el poder. Pero ambas
aspiraciones menester es que prucben su legitimidad:
las democraticas demosirando las aptitudes que hacen
a los hombres igualmente necesarios a la sociedad; las
aristocraticas las excelencias que hacen a ciertos hom-
hres singularmente aptos para el gobierno o la educa-
cién de]l mundo. Desconfie el proletariado de los
demagogos y charlatanes que ofrecen grandes cosas
pot poco precio, y no confunda las vejigas con las lin-
ternas porque podria quedarse a oscuras. Higanse las
clases dirigentes los arfispices del ideal humane;
apéense del burro de su {eroz egoismo; sirvan al-pue-
blo y el pueblo las servird. Yo ayudaré al hijo de De-
meter. Siempre lo quise de la entrafia y puse nus mos-
tos a su disposicion. Estos deshbravan los potros de la
gravitacién sobre si, como la lira de Orfec amansaba
a las fieras.

Aplaudieron los dioses. Luego, restablecido el si-
lencio, hablo Jesis.

—~Cierto es que Germania ha cometido grandes ecri-
menes 'y que debe purgarlos. Asi lo quieren a una la
justicia humana y la justicia divina. El pecado mno
puede quedar impune, pero que ¢l castigo no excluya
la misericordia. Esta ha de formar parte de aquél y
aquél parte integrante de ésta. Apruebo la pena soli-
citada por Dionisos, porque llena ese requisito esen-
ctal. Si Germania viol6 la ley del amor, y ese fue su
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mis odioso delito. nosotros no dehemos imitarla. Pero
la ley del amor precisamente, nos obliga a velar por
los tesoros espirituzles que la demencia germana po-
dria intentar de nuevo destroir v enchalecar al loco
mientras la locura dme... sin perjuicio de aplicarle
el tratamiento curative que mejor convenga. Mas antes
de suministrarle la medicina es preciso conocer el mal
y atacar la causa, no €] efecto. El mal esta en el alma
del germano ahita de diabdlico orgullo. apetitos gro-
seros v barhara impiedsd, y asi es bien que quien
desconocié la humildad, conozca la humillacian; que
quien practicé la avaricia viva en la miseria; que
guien negd de beber al sediento, sufra de inextingut-
ble sed. Durante muchos afios vivird Germania vida
retirada y penitente pera purificarse y entrar con el
alma limpia en el concierto de las zociedades eristia-
nas. Necesario es que [n amargnsa experiencia le en-
sefie que nada posee el que no <& posee; que se quiere
mal el que no se aquiere en los otros: que sélo per-
duran las conquistas del que da mas que toma y que
no hay fuerza que venza la fuerza del amor ni reali-
dad mas real que la esperanza. De aquélla nacen los
seres y de ésta se nutre el hombre. Toda discordia
remata en amox; toda pena en esperanza. Esta y aquél
son estados, la lucha v la cruelad sélo trénsitos. Y
el principal deber del hombre, en cuante hombre. es
el de pasar como sobre brasas por estos transitos dolo-
roses para llegar prontamente a aquellos estados ine-
fables. Germania quiso hacer lo contrerio, quiso ha-
cer fijo lo que es transitorio y es por eso que a todos
los desplantes de su esfuerzo herciileo les faltz lo que
les sobra a las seductoras actitudes de Lutecia: la sal
cristizna, la gracia divina. El germanismo es anti-
cristiano; su religién una egolatria; su Dios un fun-
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cionario de la patria alemana. Ebrio de suficiencia y
orgullo pretendid el tal germanismo oponer el cono-
cimiento de ln incognnszcible a la revelacion: la raron
de Estado a la verdad; la tirania del Imperio a la li-
bertad del género humano: la ciueldad al amer: la
soberbia a la humildad. He ahi lus origenes espiireos
de Ia KuLTur, v la planta bastarda, nutrida en el suelo
maldito del egoismo ¥ cuva savia es interés y amhbi-
cién. jqué otra cosa podria dar sino espinas y vene-
nos? La supremacia material sola como fin supremo
de la civilizacién, es un ensuefo de indigzestos peda-
gogos v harbaros generalotes, una ambicicn de bru-
tos. Pocas veces un puehlo picd mas alto que el ger-
mano en maleria de fuerza militar v 119uezs, menos
veces alin ninguno llegé mas lejos que &l en la nega-
cién del espiritu v la violacidn de la ley humana.
Groseria e inhumanidad, son los productos especifi-
cos de la Kurtur, St la rigueza no enviquece tsrhién
interiormente ni transforma la fatalidad en Ll-rtad v
justicia, como quiere Mammon, cz lisa ¥y Hanamente
miseria dorada: si el poder no nos hace humanume.ue
més poderosos de poco sirve. El hierro del carécter no
se convierte en fino acero sin la alta temperatma dol
amor y el bafio frio del renunciamiento. Al germa-
nismo le falté ese temple. Y de ahi la aberracidn de
una gran cultura sin espiritualidad, de una aristecra-
cia sin nobleza, de una fuerza sin virtud.

-——As] es, asi es — repitiercn los dinses. Cristo
continud:

—La concepcién germana de la vide, después de
haber provocado la guerra mis atroz de la storia,
le deja al mundo, como fatal herencia, un semillero
de discordias, pasiones desatadas e insanos apetilos.
Y yo reconozco con infinita amargura que mi precep-
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to fundamental, “Amaos los unos a los otros”, no
reina en las almas ni reinara mientras enemigos in-
tereses las separen y los hombres busquen la dicha en
la poscsién de las cosas y no en la posesidn de si mis-
mos. Ecte es el mis grande de todos los bienes. Y sin
embargo. cuando dign, “El remno de los cielos esta
dentio de vo-otros”. nadie me oye; creyentes y ateos
hacen ojdos de mercader y volvidndowe las espaldas
corren desatentados ii1as los hienes reales, los mas fa-
laces de todos, porque poseen en vez de entregarse,
aprisionan en vez de hherlar v empobrecen en vez de
enriquerer. Por otia parte la sociedad de pobies y de
santos, el ideal casio y parve que cref el amwco efi-
clenle para que leinase en el mundo el amor y la di-
cha, resultn hoy menos viable que ayer. Urge buscar
otros camniros de pei{eccién. Mammén afirma, vy con
muy validas razones, que la pobreza no es santidad,
sing miseria. y la sanbdad, no virtud sino pecado,
en un mundo donde el principal deber es el de produ-
cir y acaparar, y cree que la comunion de los hom.
bres no la realizard el amor y el desinierés, sino el
egoismo y los intereses. Puede que si; estoy por creer-
lo. Los iniseros mortales no logran libertarse todavia
de los apetitos de la carne pecadora; son harro, con-
cupiscencia, lascivia, v acaso conviene echarle lenia
grosera al fuego que arde sérdidamente y que lo ab-
cen los vientos de las pasiones, para que se levante al
fin la llama abrasadora, alma viva y pura del com-
bustible inerte. Asi un dia €l espirtu libre se despren-
derd de la materia esclava. S, quizd se legara al amor
por el camino del iaterés: quizd, después de haler
acumuiado todas las 11quezas necesarias, segin Mam-
mén, para vencer a los monstruos de las timeblas, se
comprenda que la mds grande y real es la riqueza in-
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terior, la que cada uno. por pobre que sea, lleva den-
tro de si; quizd, después de la acumulacion avara,
venga la reparticién genercsa y acaben la miseria y la
discordia dei mundo. Lo cieito y sobre lo que esta-
mos todos de acuerdo es que, por un camine u otre,
urge llegar a la libertad, la justicia y el amor...
que son precisamente los frutos eternos del arbol de
la cruz.

—Asi es. asi es — lornazon a repetir los dioses.

—Que hable ahora Mammén —- ordené el Tonante.

Mammoén se puso en pie, colocdse el mondculo en
el ojo izquierdo vy con voz firme dijo:

—Yo acuso a Germania de haber convertido los
intereses, gque son lazos de unién, en celadas de pi-
caros: la riqueza, que es geneialidad, en sordidez; el
trabajo, que es comunidn, en trawcién, v culpo de ta-
mafios desmanes a sus hombres de pluma y a sus
hombres de espada, Unos y otros fueron, no locos o
perversos, sino sencillamente estipidos. No compren-
dieron que yendo contra el interés general tenian for-
zosamente que ir, tarde o lemprano, conira su propio
interés. Germania no fue mala, sino obtusa. Acumulo
riquezas para empobrecerse. jPuede darse cosa mds
absurda! Pero semejante aberracion no la cometie-
ron los gque acumularon; la cometieron los que no
supieron repatir. La conservacién de la vida es fuerza
centripeta, la expansion de la vida fuerza centrifuga.
Si es provechoso tener siempre presente lo primero,
es muy saludable no olvidar nunca lo segundo. Las
clases productoras cumplieron su misién, acumularon;
las clases directoras no, no repartieron. Caigan sobre
ellas las céleras divinas, Y el instrumento de la ven-
ganza sera el pueblo alemdn, Asi que se quilte las anti-
parras de sus démines pedantes y empiece a ver claro
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la paparrucha imperialista, €] mismo se hara justicia.
Despojard a los usurpadores, degradara a los estrate-
gas de la trapaceria y quemara en efigie muchos filé-
sofos, sin excluir a Kani, que, bien mirado, es &l
ahuelo de la KuLTuR. El, con su razén prictica, le pre-
pard el terreno a Hegel para la glorificacidn del hecho,
foco activo de las dactrinas de la fuerza, y allané el
carmno al wierés del Estado v al pragmatismo politi.
co, adobes pangermanistas de los pedagogos que vinie-
ron después, Ayudemos al pueblo a despojarse de
aquellas funesias anhiparras y pronto la justicia que-
dara satisfecha. Enire tanto Germania debe devolver
lo que usurpd, pagar cn tierras o en oro sonante los
perjuicios ocasionados v, sin escuadra ni ejército, que-
dar aislada moralmente del mundo hasta que se lim-
pie de la ponzofa con que la euvenenaron sus pensa-
dores y sus caporales, Con eso y con todo no debemos
perdeila de vista. Recuerden los dioses que, refirién-
dose a Germania, ya decia hace siglos un viejo histo-
nador: “Lse pueble que miente sicmpre”. Germania
cambiard de condicién cuando el engafio v la rapaci-
dad no le aprovechen. Lrge demostrarle que la men-
tira, a la larga, no aprovecha nunca, y que el interés
contrario al interés general, es pernicioso siempre. La
mecanica econdmica hene leyes tan indestructibles
como las que goblernan la mecanica celeste. Si no te-
miera parecerles a los dioses paradojal, diria que
aquélla es hija de ésta. No se puede alentar contra
el bien ajeno sin atentar, al mismo tiempo, contra el
propio bien. El que perjudica se perjudica; el que
estafa se estafa. Roto el equilibrio econdmico. rota la
telarafia, el viento se la lleva en girones. Los profeso-
res que con el pangermanismo creyeron construir el
canon de grande alcance del poderio alemin, no hi-
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cleron otra ¢nsa que levaniarle a éste horcas y pati-
buloes.

Los diose~ me honran al juzgarme capaz de ponerle
remedio a los males del mundo. Sin modestia. yo tam-
Dién asi o cieo, lo cual no quita que les agradezca
camplidemente la prucha de apiecio y confianza que
nie dan. Tiataré de haceinte digne de ella. Mi plan es
muy sumple: desaivollaré, por wedie de la gumnasia
del t1zbajo, hasta hacerlas equivalentes, las actitudes
de todos; nivelaré las Dolsas, s6lo con supiimir las
pirewroganvas fundadas en el caprichio ¥ no en la ubi-
Iidad social, v laré visibles log hnlitos de plata y de
oro que ulten misieriosamente a los hombres, las so-
cicdades v los pucbles. Y cuande todes vean su ima-
zen retlejada en los ojos de los otros, los hombres
s¢ harin integralmente solidarivs, remarén la liber-
tad, la justicia v el amor v empezaid realmente la
edad de oro de la humanidad. Antes no.

Los dioses quedaron suspensos comao si, de repenie,
descubrieran las relaciones secretas y las perspecti-
vas fofimtas del amor y del egeismo, Después de una
hicve pausa, Mammén continué:

—No se nie oculta que la ejecucién de mi plan
afiece grandes obsticulos. Las idolatrias ideoldgicas,
#uyds poomesas de veniura no se cumplieron jamis.
twenlinen viva y enconada la pugna entie los intere-
‘s ¥ las snorales, nublan el concepto positive de la
umanmdad y flovan a las muchedwinbres hambrientas
y desencantadas al escepticismo y Ia desesperacion.
ifl gioscro materialismo de las masas es una venganza
coniia el espiitualismo embauvcador. Fl puehblo des-
delia L0 tieizas metalisicas de las que fue propietario
sin pie cbit nuoca las prometidas v pingies rentas,
y ansia las verdes praderas del mundo. Si mira con
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desconfianza y no sigue a los pastores espirituales,
es porque éstos lo engafiaron miserablemente. Harto
de resignacién y misticas esperas quiere hacerse jus-
ticia por su mano y va al hecho, al aduefiamiento de la
riqueza, porque sabe que ella es real y pricticamente
libertad, justicia y amnor. Libertad porque rompe las
pesadas cadenas de la pobreza, la ignorancia v el do-
lor, las grandes miserias del mundo; justicia porque
eleva y nivela en las alturas; amor porque une a los
hombres al través de todas las fronteras. Mas para
aduefiarse de Ia riqueza vy los mdgicos poderes que
ella otorga, no bastan las mancs del cuerpo, son ne-
cesarias también las manos del alma v las manos del
espiritu. De ahi que escape siempre s los mancos de
alguna parte: a los que no poseen completos aquellos
organos prensivos. El quid esta en criar manos y po-
nerlas al servicio de la bhumanidad, no porque si,
- que esa es una razén que a nadie mueve, sino por
conveniencia propia y porque sirviendo la ley del
kombre hace el hombre lo més necesario, Wil y trans-
cendente que puede hacer sobre la tierra. La reparticién
equitativa de la riqueza vendra cuando las aptitudes
de los hombres sean equivalentes como valor social
Entonces los intereses serdn forzosamente comunes.
Fuera de esa trayectoria utilitaria de la gravitecion
sobre si, para rematar en un centro de atraccion gene-
ral, cualquier intentona comunista serd arbitraria, vy,
atentando contra la riqueza, atentara contra la huma-
nidad desde que aquella es concentracién de energia
humana, quintaesencia de lo humano, y por afiadi-
dura, el principio organizador que regla las socie-
dades vy va convirtiendo las fatalidades, que esclavi-
zan al hombre primitivo, en liberacién y solidaridad.
Y ahi porque el reinado de la Razén comunista trajo
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siempre en ancas a los monstruos de las tinieblas, que
desde el principio del mundo venimos combatiendo
todos los dioses, El antagonismo entre el capital v el
trabajo es también una crisis de la eterna lucha entre
las fuerzas oscuras y las fuerzas luminosas y urge re-
solverlo en concordia, como en concordia vy fusién in-
tima tienden a resolverse la pugna de la inteligencia
y del instinto, del amor v del egoismo. La socializa-
ctom de Ia viqueza va haméndose lentamente. Las so-
ciedades cooperativas. el trahajo colectivo en las fa-
bricas, la participacién del ohrero en las ganancias
son los modulos mds perceptibles de aguel proceso fa-
tal, el cnal se efecinaria rapidamente v sin tropiezos.
si las abstracciones del hombre religioso no embro-
llara el sentido del hombre sapiens. Menester es que
el fabricador de uuscones v el fabricador de instru-
mentos se fundan en el hombre humano, hijo de sus
propias obras. que serd, como la rigueza misma, vo-
luntad de demmacién y voluntad de conciencia. Los
super{luos, los vacuos, los charlatanes v los embau-
cadores signen propagendo las viejas supercherias de
lo absoluto y dificultan mi obra, pero yo los supri-
miré con mano dura, y los ojos del elimero, verdn
pasearse del brazo por los jardines del mundo a la li-
bertad y la fuerza, a la justicia y la riqueza. al amor
y al egoismo. El haberie dado {eliz términc a ofras
empresas no menos peliagudas, me llena de confianza
al emprender la descomunal aventura de convertir la
riqueza en hibertad y justicia. Y venceré porque es ne-
cesario que venza. Yo he vencido siempre. Lo repito,
v no lo olviden los dioses ni los hombres, sélo es via-
ble lo que nace y crece en las enirafias Impuras, pero
fecundas de la utilidad. Lsta es un mosto de virtudes
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supremas, compuesio con los zumos de lo divino y lo
humano,

Los dioses volvieron a guedar suspensos. A instan-
cias de Zeus habld, pasados algunos instantes, la he-
chicera Pandora.

—Germania —dijo— a pesar de su petulancia
cientifica y de las vislumbres realmente inspiradas que
gobre el caso, tuvo el terrible profesor de Basilea, no
comprendié nunca mi misién divina, ni sospechéd si-
quiera que, al transformar las desencantadas realida-
des en ilusiones vitales y los males en esperanzas,
arrancaba yvo a los mortales de su miserable condicion
animal y los convertia en dioses capaces de vencer a
las fuerzas ciegas de la fatalidad. jTorpe ceguera la
de Alemania! El orgullo insano y la miopia de sus pe-
dagogos oficiales la indujo a desconocer la excelsitud
de mi obra e ir contra la suprema ambicién del efi-
" mero, que, segiin lo dijo Apolo! es la de establecer
¢l reino de la libertad, la justicia y la dicha en el im-
perio mismo de la esclavitud, la iniquided y el dolor.
A las fecundas ilusiones que susientan y encaminan
esa ambicién sagrada, quiso oponer el germanc rea-
lidades y verdades zin enjundia humana y, por lo tan-
to, estériles para engendrar la realidad moral, y me
taché de embustera, corrupta y loca, sin considerar
un punto que mis ilusiones vitales sobre dar péabulo
a la accién fecunda, se transforman en los dominios
de la conciencia en realidades morales y verdades vi-
vientes, las cuales, después de criar alas alli, echan a
volar por el mundo ¥ ya no son ideas, sino hechos, ya
no ilusiones, sino cosas reales. La libertad era ayer
ilusién pura y es hoy, en gran parte, realidad viva;

1 Didlogos Olimpicos. I Apole y Dionisos, pégina 64, edi-
cién 1ustrada.
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la justicia pura golleria aver y hoy verdad en vias de
integracidn: el amor v el altruismo, ayer suefios de co-
lor de rosa y hoy colores de colmada madurez que
van cobrando en las sociedades humanas las transfor-
maciones fatales de la agresividad y el egoismo. Y el
que sus idealismos mas caros hayan sido en su origen
ilusién v engafin, v el que engafios e ilusiones le sir-
van todavia de rodrigones y lazarillos, no empeque-
fiece al mortal, sino que, por el contrario. lo eleva y
dignifica porque dicen nen a las claras cuanto inge-
nio y heroismo tuvo y tiene ain que desplegar para
vencer al destino formidable y hostil. La grandeza del
hombre estriba en ser hijo de sus propias obras Ha-
biendo nacido desnude de cuerpo y alma. indefenso.
esclavo y miserable, osdé revelarse conira el universo
entero ¥ fabricar con sus débiles manos y puenles ilu-
siones. el mundo que anhelaba su bravo corazém,
nn mundo libertade de la inicua ley del cosmos,
;Puede darse mayor portento? Si el efimero hubiese
venido a la vida con una conciencia ya hecha y el
discernimiento 1infalible del bien y del mal. habria
sido menes grande que promulgando su lev e impo-
niétndola a los dioses mismos:; se recibiera de lo alio,
por modp milagro=o, la verdad, la libertad v la jus-
hwia y no impustera después de crearlas con risas,
ligrimas y sangre, <u justicia, su hbertad y su ver-
dad, no habria realizado el estupendo pulagro de
darle a la vida, en medio de la indiferencia absoluta
de la Naturaleza por el destino humano y su carencia
de todo fin muoral, el significado preciso y la finali.
dad transcendente que hacen de la vida ahora una cosa
saziada. la cosa sagrada por excelencia. Esa es la
obra de la ilusidon; esa es mi obra. Yo he resuelto el
problema de la libertad y la justicia, que es el pro-
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blema central del destino humano, porque sin ellas no
hay conciencia y sin conciencia no hay tampoco des-
tino meral, como no pudieron hacerlo, sin engasifas
misticas ¢ arte de birlibirloque, las metafisicas, las
filosalias, las religiones, y lo resolvi en sentido favo-
rahle al ensuefio del hombre: legitimando como lusién
volunteria lo que no podia legitimarse, sin trampa,
como verded ldgica: haciendo clerto en el mundo de
la conciencia la libertad y la justicia que eran impos-
turas fuera de él. La vida no tenia y tiene, gracias a
mi. un objetive determinado vy excelso: la realizacion
de la ley del hombre, que es libertad. que es justcia,
que es dicha comfin. Germania no supo verfo; desco-
nocié mi poder e influencia y levanté las formidabhles
murallas de la KULTUR para contener la ola de la as-
piracién humana, esa ola que, desde el nacimiento del
mortal, viene rodando y creciendo. Y la ola no dejard
piedra sobre piedra, porque solo respeta los digques
que la encauzan sin violencia y Ilevan a derramarse
mansamente en los puertos del amor y de la esperanza.
Perezca la KUuLTUR por torpe, horra de espriz de finesse
y falta de imaginacién, y slvese la Alemania univer-
sal de Beethoven y Goethe. Cuando Zeus pronuncie
la terrible sentencia las Sonatas y el Fausto ob-
tendrdn para aquélla cien afios de perddén. Cien mdas
pido yo por este hecho que voy a relatar en abono del
germano. Es un destello aislado de nobleza y {fervor,
pero que ain asi tiene inestmable precie, por delatar
en las duras entrafias de la roca el dureo filon de lo
humano. Escuchad: después de un terrible encuentro
a la bayoneta, cierto oficial francés enardecido en la
persecucién del enemigo, se extravia y se acerca, co-
rriendo grave riesgo, a los nidos de ametralladoras
alemanas. Otro oficial germano moribundo, que 1o ha
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visto combatir denodadamente, admirande acaso el va-
lor del francés o deseando lavar sus culpas con un
acto generoso antes de ahandonar la vida o hacerlo sl
modo de los gladiadores en el circo, con alarde heroi.
co, se incorpora del suelo donde yace ensangrentado,
le indica a su enemigo, acaso a su matador, el buen
camino y dejandose caer de nucve expira sonriendn.
iBravo soldado, noble adalid! Ningan general gand
para la patria alemana victoria mds brillante que la
tuya. Irene te corona de laureles. Jesis de espinas y
vo pongo en tu generoso pecho la grande cruz de la
ilusién. Y envuelto en blancos cendales Heimes te
conducird a los Campos Eliseos todos florecidos de
rosas y mirtos, y donde las almas grandes, después
de haber bebido de las aguas del Leieo. gozan de in-
interrumpida dicha en medio de una eterna primavera,

—Dulce Pandora!, jdelicioza crisiura! — excla-
maron los dioses.

Zeus la besé en ambas mejillas v luego le concedis
la palabra a la sin par Irene.

Esta se incorpord. y una luz radiante y un aire
tibio y embalsamado parecié entrar por los inmensos
ventanales del palacio azul

—Yo acuso a Germania — dijo — de haherme cle-
vado altares en los campos yermos de la violencia y la
muerte, echando en saco roto que si soy guerra soy
también alianza, que si soy esclavitud soy también
liberacion, que si soy pena soy también alegria, ¥ que
s6lo cuando llego a la alegria. la liberacién y la alian.
za, cumplo realmente los supremos designios de nues-
tro padre y soy grata a los ojos de los dioses. Mi
misién divina es transformar la fatalidad en libertad.
Cuanto mas se perfecciona la materia organizada mads
libre es. También transformo la discordia en armo-
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nia. No la lucha sola, sino la lucha v la alianza me
ponen de acuerde con la ley del cosmos, de la misma
manera que la voluniad de dominacién y la voluntad
de conciencia con la ley del hombie, con esa ley que
fue ayer pura ilusién, que es hoy pura relatividad y
que serd mahana realidad pura. Los que creveron ser-
virme dandole rienda suelta al egoismo y la crueldad.
no discernieron mi remotamente mis propdsitos. Lo in-
humano no es odioso; lo que disminuye la intensidad
de la vida me subleva, y la disminuye y envilece todo
cuanto tiende a destruir o amenguar la grande espe-
ranza del hombre. Por ella ést se ha hecho cuasi todo-
podercso. Ella le pone alas a la mente, garras a la
voluntad, y lejos de maldecir, como pudiera creerse, la
religion de la fuerza y el culto de la accidn, que vo
inspiro. los proclama y acendra. porque, mientras no
rompen las normas de lo humano, son fervores forti-
ficantes, saludables y encaminados a resolverse, sin
esfucrzo. en culio de la vida itensa, el cual, i entra-
fia la lucha vy la crucldad, es como estade tramsitorio
hacia la alianza y el amor y. a la postre, remata en
religion de la conciencia o sea en adoracién de la
grande esperanza. La Kuvrur inierpreié groseramente
la voluntad de los dioses y traiciond la ley del hombre.
Y los diozes y los hombres la maldicen. Yo no quise
antes pronunciarme sin haber escuchado a Cristo y
a Mammén. Temi que este fltimo, como Dionisos, tra-
tase de defender, por haberlo inspirado en parte, el
imperialismo alemén; pero después de oldo sus dis-
cursos no caben ni asomos de duda: ambos dioses
respetan los- fueros del instinto, del egoismo y del
deseo de poder, pero eso no les unpide acatar la ra-
diosa 1lusion del efimcro, que condend Germania y
gque Lutecia siempre defendid, y servirla con todoes
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sus mostos ¢l uno, con todos sus filtros el otro. Yo los
aplaudo, condeno 2 Germania y pide para ella el mis-
mo castigo que Pandora, Nosotras cbramos de acuer-
do siempre.

Interrogado el Titan y luego Palas y Afrodita, que
habiin escuchado los discursos de sus hermanos sin
tomar parte en la controversia, contestaron que opi-
nakzn como [rene v Pandora y entonces Zeus, des-
pués de medilar algunos instantes, se expreso asi:

—He amqui mi sentencia; perezca la KurLTUR y sél-
vese la Alemania universal de Beethoven y Gocethe,
La paz y la dicha de los mortales van a ser posibles
en leeve término. Lo amumcio con profundo gozo.
Vencida Germania desaparece el principal obstacule
que se oponia al més apasionado acaso de mis gran-
des v ocultos designios: la reconciliacién de Apolo vy
Dionicos y la armonia de Cristo y Mammén. La pugna
de aquéllos y la enemustad de éstos fue, a decir ver-
dad, sélo aparente; parecian principios opuestos y
eran manifestariones del mismo principio, concurrien-
do al mismo fin. Lus antagonismos de los dioses, de
igual modo que los antagonismos sea del cosmos, sea
del mundo. se penetran v resuelven dentro de mi en
intima ¥ acabada alianza, como los sexos contrarios
ge maridan v funden en la amorosa lucha para dar
nacimiento a la armonia del nuevo ser. La historia
del wmiverso proclama esza irresistible tendencia a la
lucha v luego a la fusién cadencicsa de los ritmos
opuestos, Temis domina cada vez més el caos y éste
mismo. si bien se considera, es orden sin orden, como
si diiéramns orden en bruto. La linea ecurva se com-
pene de infinitas 1ectas, la concordia de infinitas pug-
nas. Los que parecian irreconciliables enemigos, Apo-
lo y Dionisos, Cristo y Mammén son mis hijos, son
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hermanos, son aspectos distintos del mismo impetu.
Mi halito vital al atravesar la materia v para pene-
trarla méds y animarla se dividié en inteligencia e ins-
tinto. amor y egoismo y también en lo que llaman los
hombres, bien y mal; pero todo es el mismo impalse
dinamico, la misma corriente de vida, la cual avanza
ya junta, ya separada, ya a la luz, ya entre las som-
bras siguiendo los cauces cavados por mi voluntad en
el tiempo y el espacio. Bien sera ahora que los dioses
v los mortales vavan conociendo mi verdadera condi-
cién, que disimulé, hasta cierto punto, porque asi era
menester a los fines que perseguia. Si a unos o 2 otros
me hubiera mostrado tal cual soy, habrian sido petri-
ficados por una mirada cien veces mas terrible que la
de Medusa o fulminados por un rayo infinitamente
mis exterminador que la chispa que brota del seno
de las nubes, Hoy no corren esos peligros. Sahen lo
bastante para penetrar, sin pavura ni riesgo de morir,
el grinde misterio. M1 voluntad es el Tode, es la ener-
gia madre de la que salieron los seres, las cosas, los
elementos, los dioses mismos v .a la que los dioses, los
elementos, las cosas, los seres, vuelven paulatina e in-
cegantemente.

Los moriales tuvieron inspirados barruntes de mi
naturaleza, cuande me llamaron causa primera, el
Creador, el Todopoderase, Dios, y me atribuyeron
sagaces la suprema sabiduria, el poder absoluto, la
memoria infinila, al darme por esposas e inefables
compafieras a la ubérrima Meiis, que lo sabe todo y
que vo llevo preciosamente guardada dentro de mi; a
la poderosa Temis, la ley infalible del orden fisico y
del orden moral; a la prédiga Mimeosina, de quien
tuve a las Musas, encantadas madrinas del mundo.
Pero yo soy més atn; soy la vida y la muerte, el ser
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v ¢l no ser, el principio v el fin, esta vida y la otra
vida, €l Todo y la Nada. Mi alma contiene las formas
del pasado. del presente y del futuro v nada acontece
si no estd en mis designios. Pero esto no quiere decir
que todo esté determinado ni que todo sea igualmente
grato a mis ojos, sino que todo estd en mi, incluso la
libertad y la justicia. estallidos supremos de las po-
tencias oscuras, que después de convulsionar el uni-
verso enlero y convertir, tras tremenda Iucha. lo im-
ponderable en materia tangible, la materia inerte en
vida, la vida en espiritu, se hace luz fulgurante en la
conciencia del homhbre. Lo que eca luz ilomina es el
bien; lo que deja 2 oscuras el mal. Mas seria grave
error suponer que la libertad y la justicia, dltimos es-
labones de una larga cadena, sean ohras exclusivas
del mortal. porque tinicamente en el mundo magico
de la conciencia se realizan: no, todo ha eido prepa-
rado por el esfuerze colosal del cosmos entero para
que alli se realice. La ley del hombre ez el punto ex-
tremo de la ley del cosmos; la hbertad el cenit de la
fatalidad: la justicia el hito misterioso de la univer-
2l imquadad. Fl marmel, una vez esculpido. es estatua,
pero no por eso deja de ser marmol. La forma tiene
por scporte a la materia, ¥ el espiritu tiene por so-
porte a la forma, pero materia, forma y espiritu no
son cosas divergenies y antagdnicas, sino cosas inse-
parables y amigas, como lo son el egoismo y el des-
interés. la fuerza y el derecho y otras aparentes anti-
nornias por las cuales tento ha sufrido y sufre la hu-
manidad. Y bien, es preciso que el hombre vea clareo
vy que utilizando todas las energias v prachicando to-
dos los cultos, porque todos son legitimos a su mane-
ra, acabe de consolidar el imperio de la ley humana
en ¢l mundo. Ile ahi ]a misién divina que le estd con-
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fiada a la criatura de barro. Irene y Pandora la ins-
piraran, sirviéndole de tutores y consejeros, Apolo v
Dionisos, Cristo y Mammén v también Palas y Afro-
dita. Vuelva Prometeo libertado a la tierra en com-
pafiia de los dioses amigos del efimero. De unos v
otros necesita éste para llevar a feliz términe su gran-
diosa obra v. en particular actualmente, de Mammon.
Muéstrale. Apolo, tu verdadera condicién utilitaria a
fin de que no se pierda neciamente en locas divagacio-
nes; ti, Dionisos, enséfiale a discernir lo que la inte-
ligencia deja a oscuras en el plano de la aceitn: hazle
comprender, Jesls, el interés del amor, v ti, Mam-
mon, el desinterés del egoismo; revélale joh combati-
va Palas! los codiges marciales de la razon y ti, vo-
lnptuosa Afrodita, los secretos austeros de la helleza.
mientras Irene y Pandora le comuniran el deseo inza-
ciahle y la sed de lo infinito. padze y madre de la au-
dacia divina del mortal. Id. pues, a la tierra y depo-
sitad un dsculo de paz en la frentr de Lutecia y sus
valerosos aliados. Yo quiero que la razén de Lutecia,
por ser la mas favorable a 1a ambicién humana. im-
pere y =ea la razén del mundo: pero quiero también
que esa razon no olvide su olimpico origen, y lleve
siempre, como Palas. lanza y escudo.
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PANORAMAS DEL MUNDO ACTUAL

I

EL HOMBRE HA DEJADO DE SER LA MEDIDA DE TCODAS

LA COSAS — EL HOMUNCULUS QUE HA CREADO SE

VUELVE CONTRA SU CREADOR — EL CAQS DEL MUNDO

ES UN REFLEJO DE NUESTRC PROPIO CAOS. — EUROPA
0O LA BAREARIE,

Al volver a mi pais tras larga ausencia, me ha sor-
prendide grandemente la tranquilidad y el optimismo
respecto a los problemas de la era indusirial, que aqui
se respira y contrasta con la tribulacién europea. Su-
frimos econémicamente, financieramenie, pero el al-
ma y el espiritu no sufren. Alli la inquietud de los
gerifaltes de la politica y los hombres dotados de 61-
ganos percepiores mdas finos, €s zozobra, angustia,
alta fiebre y a veces desaliento profundo, al conside-
rar que los conflictos del confuso mundo aclual lejos
de resolverse se intrican y multiplican. Quizds se ata-
ca el efecto y no la causa. Después de la sangria abier-
ta de la guerra, la desazén y el desencanto han ido
creciendo. La sangre no ha dejado de correr. Las pé-
cimas y los menjunjes de los galenos de la cosa pi-
blica no han dejado de fallar. Todos sienten que el
suelo tiembla, que viven sobre un volein y que en el
cielo se amasan las tormentas. Entre tanto nosotros
parecemos vivir en el mejor de los mundos. No seré
yo, seguramenle, quien aconseje el temor o el pesimis-
mo, pero me parece que no estamos al cabo de la calle,
que no nos damos exacta cuenta del significado y al-
cance de la revolucion mundial. revolucidn, anles de
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nada, del alma, del espiritu y la conciencia, por lo
cual afecta a todo el hombre. a todas sus creaciones,
a toda la civilizacién. El optimismo inconsciente es
ceguera, insensibilidad; no actitud precavida y vale-
rosa. No da el grito de alerta, m1 permite preparar la
grande nave del Estado, ni la diminuta nave de cada
individuo, para capear el temporal. Y el temporal sa-
cude nuestras puertas. Nos viene rugiendo del resto
de la tierra.

En momentos de tan intenso dramatismo seria por
lo menos superfluo discurrir sobie la eunadruple raiz
del principio de la razém suficiente, o las monadas de
Leibnitz o las categorias de Aristoteles, Todos los ma-
teriales del conocimiento filoséfico anterior a esta épo-
ca, son como los bloques colocados de la enorme pira-
mide que hemos ido elevando. Ahora tenemos que po-
ner otros blogques, y por dliimo la piedra de cuatro
filos, y una punta que coronara la pirimide e indique
el acabamiento de una cultura y la urgencia de empe-
zar otra. Ahi hemos legado, y es fuerza crear lag nue-
vas tablas de valores que pide la vida actual. Yo qui-
siera sugerir la perentoria necesidad de abrir los ojos
del cuerpo y del alma, a fin de ver claro dentro v fue-
ta de nosotros y estar prontos. Esta es la verdadera
actitud del hombre moderno; pero estar prontos signi-
{ica saber cabalmente, o al menos sentir lo que hoy
somos, lo que queremos, y poseer clerto sentido del
futuro. Una vislumbre del destino humano.

Estamos atravesando el momento méas tragico y
grandioso de la historia. El mundo es un caos, y ese
caos entenebrece todos los dmbitos de él, y se ha in-
filtrado hasta en las conciencias mas simples. No tiene
una causa, sino mies de causas de miltiple raigam-
bre, lo que aumenta en grade superlativo su compleji-
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dad, su impenetrable marafia de misterios. El politico
ve solo el fenémeno politico, un 4dngulo del campo
optico; y lo mismo le pasa al economusta, al sacidlogo,
al filésofo, al sacerdote, al comerciante, al obrero.. .
No hay pupila, por telescépica que sea, capaz de ahar-
car la totalidad del caso, que por afiadidura es cam-
biante, fugitive, v se presenta cada dia con matices
distintos, Nadie sabe, ni puede barruntar siquiera, lo
que va a sobrevenir. En lo futuro, ;predominaran las
potencias de las tinieblas sobre las potencias de la luz,
los titanes sobre los dioses? ;Va a periciitar la civili-
zacidén occidental, substractum del saber, el poder y los
preciosos tesoros del hombre? Lo ignoramos.

El fabuloso equilibrio de antagdnicas fueizas que
constituia esa civilizacion, la {inica viva. la mdas gran-
de de todas porque fue mas alld que todas las otras
juntas en el dominio de la naturaleza, en arrancarle a
la tierra sus secretos y al cielo sus chispas divinas; la
més rica de conciencia también porque ha resuelto y
sigue planteindoze el mayor nimero de audaces pro-
blemas, vacila, se desorganiza por la sencilla razén de
que aquel fabuloso equilibrio se ha roto, las fuerzas
que lo componian chocan entre si y dan pabulo a de-
sesperadas crisis. Crisis econdmicas, que determinan
mil otras crisis financieras, poliiicas, morales; crisis
de la libertad, la autoridad, la confianza; dramadtica
ruptura del presente, de todo el presente, con el pasa-
do, con todo el pasado y en todo orden de cosas; y
io que es mas grave y cargado de infimtos males, cri-
sis del espiritu, la finica cosa que, después de las gran-
des hecatombes, del hundimiento de las culturas, de
las ruinas de las urhes, del diluvio destructor, del tiem-
po en que las eivilizaciones se ahogan, queda, como el
arca de Noé, flotando scbre las aguas. jQué enorme
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drama! Es como si las mutuaz atracciones que ejercen
los cuerpos celesies unos sobre otros y los mantienen
a distancia Impidiéndoles precipitarse en el vacio o
estrellarse, hubieran cesado hruscamente y entraran
en patético confiiclo.

Asi en el mundo. La anarquia es total. No sélo las
doctrinas, los credos, las idess, los intereses, las ape-
tencias de los pueblos entablan lucha, sino que en el
fuero interno de cada hombre, los instintos. los impe-
tus. los sentimientos, levantan penddn de guerra v se
disputan el domiio del alma. Y para agravar la si-
tuacidn, los espectios de la museria, el dolor, la gue-
rra, la barbarie, byguiéndose espantables en el hom-
zonte por donde se broncea el sol.

Y caso paraddyico: esto acaece precisamente cuan-
do el poder y el saber del homhre son casi imconmen-
surables. ¢Por qué? Quizis las ilusiones constiucto-
ras de mundos magicos — la civilizaciéon entera es un
artificio, un estado contra natura — nos han levado
demasiado lejos. No hay que olvidar la sentenciz del
viejo Paracelso “Aquel que en cualquier orden de
co:as pasa la medida, cae en la desesperacién”. Quizds
por aquella famosa lev de los contrastes del ain mis
viejo Herdclito, hartos de las trahas y maneas del
apolénico orden. caemos en el dionisiaco deshorde,
Acase sufiimos de una neurcsis colectiva provocada
por ¢l dezacuerde profundo entre nuestros impulsos
de aves de rapifia v las reglas morales que se oponen
a su satisfacc16n. Acaso el mundo burgués, entre olras
fallas, mueie por no haber sabido converhir la rigue-
za en bberiad y justicia, que era su alta mision, v su
voluntad, si no expiesa, implicila. Tal vez las fuerzes
revolucionarias o las conservadoras o las econdmicas
han desharatado el plan establecide por la experiencia
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de los siglos. Tal ver sabemos demasiado. Es lo mas
probable. El instinto de conocimiento, que en la fi-
losofia nietzscheana destruye las ilusiones favorables
a la vida creadas por el instinto vital, pero sélo para
darle a éste pie y ocasién de crear otras nuevas, parece
haber vencido definitivamente a su adversario. Hemos
perdidu, enire tantas conquistas, el inmense poder de
lusionarnos. jTremenda calamidad! Conocemos los
secretos de nuestro propio y divino juego. La ciencia,
en sus grandes construcciones, se nos convierte ante
los ojos espantados en infimas hipdtesis; la filosofia
en cuiiosas imdgenes, espirituales expresiones de un
tempcramento dado: el arte en aladas ficciones. La
verdad, el pensamiento puro, la cosa en si. soportes
en los cuales nos apeyamos, no existen, no han existi-
do nunca, son puros aunque grandiosos espejismos. El
mundo real existe, lo palpamos, pero lo concebimos
de una manera distinta a lo que es, lo descomponemos
para asimilarlo en series de sensaciones, representa-
ciones, simbolos. Esa complejisima operacién de los
sentidos, merced a la cual el mundo exterior entra en
nosotros, nos parece gencillisima, y es un prodigio de
alquimia cerebral. La tealidad bruta de las cosas no
cabe en el cerebro; éste no inglere una catedral, un
panorama: lo que ingiere son las impresiones, las apa-
riencias de las cosas, que se convierten en imdgenes,
obligandonos a trabajar sobre esencias espirituales, no
sobie realidades. Aumenta el subjetivismo del conocer,
que es relabvo, y del obrar, que es completo, el que
la inteligencia. formada en la biisqueda del lado bl
de las cosas, ponga entre éstas y nosotros un velo uti-
litario, que organicamente, sin designio preconcebido,
no nos permite ver el mundo tal cual se ofrece a la
vista, sino como a nosotros nos conviene que sea.
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Siempre nos formamos la moral adecuada a nuesira
fisiologia, intereses, anhelos. Un pueblo de sacerdotes
se fabrica wna moral de sacerdotes; un puchlo de
guerreros una moral de guerreros; un pueblo de in-
dustriales una moral de induostriales. Lo que no nos
interesa no lo vemos siquiera, mo entra en nuestio
mundo perceptible, La inteligencia, a mavor abunda-
cia de razones, es sdlo la mano de la voluntad. Desea-
mos, e incontinentl nos construimos la ideologia apro-
piada a la realizacién del deseco. El que quiera sa-
berlo a ciencia cierta que se observe y observe a los
demés. Hara descubrimienios que lo llenaran de asom-
bro. Constatard que absorbemos el mundo o lo pro-
yectamos, que pasa al través de nosotros y toma los
contornos v los colores de nuestra inteligencia ¥ nues-
tra sen:ibilidad. El hombre no puede salir de la car-
cel de si mismo, pero las proyecciones de su yo son
inagotables v se materializan en multitud infinita de
descubrimientos. construcclones y creaciones. “El
mundo es la prolongacién de nosotros mismos” y lo
percibimos como rehote de nuestro yo. Somos ante lo
exterior como dus espejos cambiando sus 1magenes,
cambiando sus reflejos. La conciencia de este integral
espejismo, que de diversos medos y por distintas vias
han hecho mas patente Nietzsche y Bergson en la filo-
sofia. Einstein en la ciencia, Freud en la sicologia,
Proust en la literatura, nes llena de dudas, v hace que
nos sintamos como sin suelo, sin norte y desampara-
dos en un mundo fantasmagérico,

Lo verdad, sobre el haz de la tierra no hay criatu-
ra mds propensa a cngafiarse, aparentemente al me-
nos —ya veremos €0mo no es enteramente asi —.
que el hombre, v tal acontece gracias a ese fuego {a-
tuo que lo guia y que el ufano llama la razén. {Pobre
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razén! Los sentidos la traicionan a porfia: las pasio-
nes ¥ los instintos la ciegan; las esperanzas la enlo-
quecen y las ilusiones la fuerzan a vivir entre espejis-
mos, fantasmas y espectros. j{Juimérica existencia!
Como en la maravillosa historia de los caballeros an-
dantes, todo acontece en la atribulada vida del mortal
por arte de encantamiento. Los ojos no ven lo que
ven, ni los oidos escuchan lo que oven, ni la razén
juzga de las cosas imparcialmente, ni la voluntad ha- -
cia un punto determinado se encamina, sino que las
desoladas criaturas ven, oven, piensan y quieren, a la
manera de los sonambulos, inducidas, no por las rea-
lidades sensibles y verdaderas. sino por los espejis-
mos 1nternos y arterns. Y asi, armades de las refulgen-
tes armas del engano. con la bacla por casco, la cela-
da de cartén, la lanza en risire y transido el rocin;
confundiendo siempre los molinos con los gigantes, los
rebafios con los ejércitos y tomando siempre, siempre.
las mozas de partide por finas duquesas, andan los
hombres tras la verdad, tras el ideal, tras la mentira
saludable, que es su Dulcinea, que es la zafia aldeana
Aldonza Lorenzo. *

La realidad presente huye delante de nosotros, y
cuando creemos agirla se desvanece como un fantas-
ma; uno de los tantos fantasmas que incesantemente
engendramos. De ahi que nos sea imposible creer en
nada, porque nada resiste a nuestro andlisis furibun-
do. Nuestro poder de destruir, sobre todo espiritual-
mente, corre parejo con nuestra facultad de construir
suntuosos palacios ideolégicos, que habitamos durante
una temporada de verano y abandonamos luego para
siempre. Sabemos que los edificios son preciosos ara-

4 Dudlogos Olimpicos, por Carlos Reyles.
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bescos del gran mago que llevamos dentro sobre el
cafiamazo del mundo. Los dogmas. los credos, las ver-
dades, que antes nos sostenian, han perdido su magi-
ca virtud, ;Qué ha sucedido? Ha sucedido alzn ex-
traordinario y que explice, a mi entender, el desorden
y la confusién reinantes; el hombre ha dejado de ser
la medida de todas las cosas. Ahora los sucesos son
mis grandes que él. van mas ligeros que sus previsio-
nes ¥ lo desbordan. Ha dejado de imprimirle el ritma
de su inteligencia v su corazén a las inmensas ener-
gias de que doté a la civilizacién, y éstas se dezman-
dan y entran en conflicte, exactamente como le pasa
al individuo cuando deja de gobernarse y se anar-
quiza. ’ _

El caos del mundo es un reflejo fiel de nuestro pro-
pio caos. )

Las impetuosas mareas de la vida han derribado las
murallas y los diques del orden racional. si es dable
llamarle asi, y nos arrastran mar adentro. Como el
doctor Fausto, la humanidad ha fabricado en lo= ma-
traces ¥ retortas de sus fantasmagorias un hominculus
prodigioso, que se llama civilizacién industrial. El ju-
guete, fértil como el progenitor en invenciones y sor-
tilegios, ha adquirido terribles potencias: posee una
voluntad incoercible y contradictoria, vivo trasunto de
la nuestra. que no alcanzamos a discernir; se insubor-
dina v amenaza a su creador.

¢Qué hacer?, jvolver atrds, echar maguina atras
y servirnos de las viejas normas que nos dieron anta-
fio una finalidad y una rasén de existir? Imposible.
Para ello seria necesario primero borrar con el codo
lo que escribimos con Ja mano, olvidar lo que pensa-
mos, lo que sentimos, lo que somons, v reducir ade-
mas considerablemente el nimero de habitantes del
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globo. No se muda de civilizacién como se muda de
casaca. La civilizacién es comu una majestuosa esca-
lera. Cada peldafio indica un senilir y un pensar, un
modo peculiar de concebir la vida y el eonocimiento,
El hombre actual estd en el altimo peldaiio v forzoso
Ie es contemplar el panorama del mundo desde él v vi-
vir su tragedia. Cada época crea la tabla de wvalores
necesaria para la vida que esld viviendo, y ésa es pre-
cisamente su aita funcién. Contra lo que se ha dicho
dejandose llevar por smmilitudes superliciales, el pa-
_sado no se repite jamas, Aunque en el fondo acaezca
Io mismo, el sentido es distinto y esc solo hecho lo
trastrueca todo. Cada dia todo es nuevo bajo el sol.
No cabe regresar. No podemos detenernos. Tenemos
que seguir creando, que seguir adelante empujados
por el torrente irtesistible de la vida, hasta descifrar
todos los enigmas de la Esfinge. hasta agotar las po-
sibilidades que nos ofrece el destino, hasta destruir tal
vez lo que hemos creado en tanios siglos de sobrehu-
mano esfuerzo.-

La realidad, la verdad que ahebrados buscamos a
fin de tener un punto de referencia. un poco de tierra
firme, un dios en el cual apoyarnos, estd dentro del
hombre mismo, v finca en su voluntad de dominio,
de la cual es prolongacién, no cosa opuesta a ella,
aunque no se haya dicho la voluntad de conciencia,
mundou donde no reina la ley del cosmos, sino la ley
del homhre, empefiada en establecer ¢l reine de la li-
hertad, la justicia y la dicha, en el imperio mismo de
la iniquidad, la esclavitud v el dolor.

La naturaleza desconoce la libertad v la justicia hu-
manas: es tiranica jerarquia, sumisién, obediencia cie-
ga de las energias débiles a las fuertes. Los peces
grandes se tragan a los pequefios y los astros mayores
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a lo menores. Pero ¢l hombre se rebela. Desde que
sale, por su solo esfuerzo, de la animalidad, lucha a
brazo partido conira la naturaleza para someterla. En
lugar de obedecer quiere mandar; en vez de esclavo
pretende ser tirano. Su grandeza estriba en ser hijo
de sus propias obras. Habiendo nacido desnudo de
cuerpo v alma. indefenso y miserable, osé revolverse
contta el universo entero v fabricar con sus débiles
manas y pueriles Hlusiones el mundo que anhelaba su
braio corazén: un mundo libertado de la inicua ley
del cosmos. Si hubiera venido a la vida con una cien-
cia va hecha y el discernimiento del bien y del mal,
habria sido menos grande que promulgando su ley e
imponiéndosela a los dioces mismos; si recibiera de
lo alto, por modo milagroso, la verdad, la libertad y la
justicia. ¥y mo impusiera después de crearlas con risas,
lagrimas y sangre su justicia, su libertad vy su verdad,
no habria realizado el estupendo milagro de darle a la
vida, en medio de la indiferencia absoluta de la na-
turaleza por el destino humano y la rarencia de todo
fin moral, el sigmficado precizo y la finalidad tras-
cendente que hacen de la vida una divina empresa.
Mas ;sera posible que triunfe la rebeldia del mor-
tal? La historia de la creacién, rica en episodios dra-
wmaticos, registra otras rebeliones que salieron vence-
doras asegurdndoles a los revolucionarios una exis-
tencia menos esclava de la fatalidad. Tal la que Hamé
Remy de Gourmont, inspirdndose en Quintén, pero sin
sacarle ninguna conzecuencia metafisica, la insubor-
dinacién vertebrada, acaecida en el remoto escenario
marino, cristalina y salada cuna de todas las especies.
iProdigiosa aventura! Al disminnir con el enfria.
miento progresivo de la tierra la temperatura del me-
dio vital, indispensable al progreso de los organismos
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existentes, la mayoria de éstos, para vivir, aunque de-
clinando a medida que la temperatura declinaba. acep-

- taron humildes la opresién exierior y se hicieron sier-
vos sumisos de ella. Pero el vertebrado se insubordina;
rehusa ponerse al diapasén del ambiente que lo cons-
trifie a someterse o correr el riesgo de morir: no acata

el mandato implacable que lo condena a enfriarse y
descender; prefiere la descomunal pelea, se repliega

. sobre si, reconcentra sus fuerzas, hace un esfuerzo
supremeo. y por alquimias ignotas. crea la increible, la
estupenda, la maravillosa {acultad de producir calor,
de mantener dentro de si las condiciones térmicas pri-
mitivas y éptimas que le son necesarias para vivir ¥
prosperar. y asi asciende por la escala zoolégica arri-
-ba, hacia formas cada vez més complicadas y perfec-
tas de la animahdad. mientras las especies sometidas
ge estancan om <u evolucion ascendente o retroceden

hacia las modalidades mas inferiores de la vida.

“El mamifero metafisico le ha hecho a la creacién
‘una jugarreta parecida. A fin de romper el circulo
midgico de la norma natural, del que no pueden salir
los seres ni las cesas; a fin de libertarse de las tira-
nizs de la materia, que no lo deja despojarse de la

- vestidura animal y satisfacer sus ansias de escalar los
cielos. el hombre le arroja-el guante al Destino, se en-
castilla en el alma, eleva sus fiebres y crea artificial-
mente, deniro de si también. la temperatura moral
que producird luego el portento de una libertad y una
justicia propias, el prodigio de una conciencia, el mi-
lagro de un munde en el que no manda la cruel vo-
luntad del universo y donde el primate libertado cam-
pa poT sus respetos ¥ vive cOmo un rey en su reino.
Y como el vertebrade, protegido por su temperatura,
subié hasta el hombre, ésie haciendo escudo de su
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conciencia, asciende hasta los seres de esencia divina
y se dispone a ensefiorearse del Olimpo.”®

El gaber cual es la condicién intiinseca y los limi-
tes del ser humano nos inducird a nn exigirle mas
de la cuenta y evitar las contradiceiones en que inee-
santemente caemos. La humanidad ha ido acumulan-
do contradicciones. La crisis artual es, en buena narte,
la suma de las contradicciones pretéritas y la causa,
acazn. de que el hombre no sea la medida de todas las
cosas. El signo del tiempo es el airén del desacuerdo
interno. Las doctrinas, los hechos, los fendmenos de
nuestra época no estdn de concierto con lo que somos:
parece que no tuvieran sinfénica relacién con lo que
pretendemos. Predicamos el desinterés y ohramos inte-
resadamente; v no cabe, hasta cierto punto, otra con-
ducta, siendo el hombre pura gravitacién sobre si;
queremos la libertad y somos esclavos de los instintos,
las pasiones. la herencia, la necesidad: v, en determi-
nada proporcién. es saludable que asi sea: anhelo-
mos la paz. la equidad, la hiberacién de las clases
oprimidas, vy llevamos a los cuatro puntos cardinales
del planeta !a lucha vy el dominic por medio de las
armas, las fuerzas econdmicas, las ideologias: porque
no conviene llamarse a engafin: las ideas y los anhe.
los no son menos combativos que los ejpéreitos; sélo
que el dominio de la fuerza nos indigna, v el de la
fuerza trasmutada en anhelos e ideas, no.

Tallas, la dicsa de la razém, salta de la testa del
padre celeste lanzando un grito de combate Los grie-
gos la armaron de lanza y escudo. Las ideas no son
virgene, timidas de albas manos y blando corazém;
son intrépidas amazonas que en los riscosos campos

5 Inhdlogos Olimplcos.
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de la conciencia toman feudales castillos, entran a
saco villas v ciudades, incendian, matan, destruyen
los templos ¥ las mieses y hacen prisioneros v escla-
vos. Una humildisima sensacién se introduce a hurto
en el recepticule misterioso de la célula nerviosa: si-
gilosamente se atrinchera alli; congrega muy Juego en
torno suyo olras sensaciones hermanas y al mismo
tiempo combate y destruye poco a poco, pero tenaz-
mente, las senzaciones antagénicas Asi dilata sus zo-
nas de influencia a los centros nerviosos; conquista,
después de muchas maniobras prolijas, las fuertes po-
siciones de los lobulos cerebrales; invade los domi-
nios del alma. haciendo nza y estrago de lo que se
opone a su marcha triunfante v sale por fin en son
de guerra audaz y avasalladora al mundo exterior,
para transformarse, ejerciendo las mismas violencias,
en hechos reales e imperar sobre otros hechos.

Al impulso belicose debe el mortal mucho de lo
grande que ha hecho sobre la tierra. Ese impulso, aho-
ra delirante. nos desquicia. Pero no hay que desespe.
rar. Fl descorazonamiento es un estado de sepultura. Al
conkrario, urge adoptar una actitud confiada y valien-
te ante las temibles Esfinges que hoy nos salen al en.
cuentro. Kl ser gue hizo del rayo sumiso mensajero
y le arrancd a los dioses tantos poderes, sabra ponerle
un chaleco de fuerza al desmandade homimculus que
cred en sus portentosos laheratorios y reducir a sabias
euritmias las discordias del mundo. Es la mision de
la inteligencia al servicio de la voluntad humana. for.
ma sutil de la energia c6smica, donde no reina el caos,
sino un orden establecido por infalibles leyes,

La cultura oceidental es la iinica Minerva capaz de
dictarle al mundo, como mil veces lo ha hecho, la nue-
va tabla de valores que las necesidades del presenie
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reclaman. Los pueblos de las dos Américas pertenecen
a esa cultura, millonaria de posibilidades v deben de-
fenderla =i no quieren gemir maiiana bajo el yugo de
los barbaros. Porque son las invasiomes de los bar-
baros lo gue nos espera si Kuropa se debilita en lu-
chas intestinas y acaba de perder el prestigio — va
puesto en la picota por la guerra — que le daban su
poder de consiruir y de destruir, sus armas terribles,
ciencias, artes, industrias, de la que es precioso subs-
tractum; y asi como la piedra filesofal, la técnica, que
tanto codician la China, la India, el Africa, toda el
Asia, todo el Oriente y particularmente Rusia, porque
es un instrumento de dominacidén, Rusia tiende econd-
micamente v espiritualmente a ocupar mds espacio en
todas las tierras. El marxismo ruso es sélo una maés-
cara de la voluntad de dominacién y posesién. Euro-
pa es la barrera, y por eso pugna por destruirla, no
antes de haberse apoderado de su saher, olvidando
que éste es el producto de un aparato de precisién
cronomeétrica: el espiritu europeo. No cabe aislarlo
de la civilizacién occidental; para asirlarlo hay que
haberse nutrido en las robustas ubres de aquélla. Es
muy poco probahle que los trescientos nul bolcheviques
que le hicieron marcar a la fuerza el pase comunista
a ciento sesenta millones de rusos de mentalidad me-
dieval y a las masas asidticas convulsionadas por el
morbo soviético, puedan tener alguna influencia hon-
da en la suerte del mundo. ;Qué le ofrecen?: las ma-
nos vacias y unss curiosas concepeciones y extrafios
métodos que han convertido a Rusia en pavoroso pre-
sidio. La hiberacién de los pueblos oprimides y del
proletariado, el paraiso del obrero, la tierra para el que
la trabaja, la socializacién de las fabricas, luego el
plan quinquenal, ha venido a parar en eso: firania,
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‘ruinas, miserias, esclavitud, desesperacién y reino del
terror. Y no quiero hablar de los horrores de la revo-
lucién nm1 del mas grande -crimen de Lenin: la decapi-
tacién de las cabezas pensantes de Rusia y el martirio
de los intelectuales.

Segiin él, nada tenia que hacer con los intelectua-
les. Ningiin fanatico hace buenas migas con é&stos. Y
Lenin lo era en alto grado. Lo impulsa la pasidn, el
resentimiento, quiza el odie del plebeyo hacia los pri-
mores de la cultura que no comprende. El revolucio-
nario, inhumano y satdnico con puntas y ribetes de
mistico, posee eficiencia para destruir; llegado al Po-
der su accién se resuelve en una serie de fracasos v
contradicciones, porque no lo gnia la ciencia y el ra-
zonamiento del experimentador; le falta ademds sen-
sibilidad, v es por ello, malgrado el intelecto potente,
pero macarrdnico, un espiritu falso.

Lo que salva la revolucidn bolchevique en sus albo-
Tes no son las ideas de Lenin, son los ejércitos de
Trotski. .

Del evangelio de Lenin, queda muy poco en la Ru-
sia de Stalin. La Rusia actual no tiene otro propoésito
que la produccién. El bolcheviquismo es un imperia-
lismo econdmico, paralelo al eapitalismo yanqui, sélo
que inmensamente mas materialista y prepardndose en
la moderna escuela para serlo mas profundamente
aim, Por ese camine el hombre nuevo sera el troglo-
dita tecnificade. Y Rusia una inmensa usina sin es-
piritu ni alma, pero podercsa, aunque haria falta ave-
riguar si una concepcién de la vida puede ser pode-
rosa sin alma ni espiritu, A decir verdad, como lo
hacia ver hace luengos afios en Le Muerte del Cisne,
los factores econdémicos, cuya supremacia hoy nadie
discute porque se palpa, porque casi no se puede pen-
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sar sino econdmicamente, son pure deseco de poder.
que es el anima de las criaturas, v a eso, mds que a
otras razones, deben aquéllos su fucrza y su grandeza
incontestables, lo cual no quiere decii que sigan sien-
do lo que son: opreseres. Al contraro, Mammon sue-
fia con la hibertad y la justicia.

¢Y la dicha comtin? ;Y la comunién de los hom-
bies? Y bien, tales fine: los lograrin, a pesar de la
anarquia momentanea, los intereses ¥ no el desinterés:
la riqueza de todos y no la misena de todos; el orden
v no el caos. Libertad v Autoridad necesitan un reajus-
te ¥ un limpién de afeifes engaftvcos, como la demo-
cracia, el socialismo, el comuni=mo v el hiller:smn,
Muy cominmente bajo la méscara de Minervs apa-
rece cefiudo el rostro de la Gorgona Hoy mds bien
clamamos por el orden y no por la libertad, Donde
gquiera que se establece la awtoridad surge e! orden.
Donde quiera que swmja la Libertad, mal entendida,
nace el desorden, Esa palabra, que tantos sacrificins
nos cuesta ¥ por la cual tanto hemos suspirado, es qui-
za solo una palabra que quiere decir otra cosa. Es
acase como las novias, que rehusan un beso. no por
falta de amor, sino por sobra de rouge. No niegan los
labios, pero para que se nos den es preciso quitarles
la pintura.

Hemos recibido pequeiias dosis de hlertades a cam-
o de inlinitas esclavitudes Buscamos algo menos
falez. I estallido de los gobiernos de fuerza, el caso
de que las tres nuevas formas politicas del mundo,
los hechos de mas velamen de nuestra era. bolchevi-
quismo, {ascismo e hitlerismo sean dictaduras; y so-
bre todo, la tendencia de las sociedades modernas a
conferirle los volantes del mando al Estado, el mons-
truo frio de Nietzsche, pero cuya constante y acentua-
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da intervencion en la organizacién de las actividades,-
que reclama la complejidad e intrincamiento de los
intereses, nos incitan a pensar en ohio sentidu de las
libertades, los derechos, y otra estruciura estatal, que
seguramente rebasaid la democracia de viejo cufo,
el socialismo. el comunismo, el fascismo y el hitle-
rismo.

El experimento ruso es un ejemplo de las contra-
dicciones v los avatares rapidos de la época. Ha pa-
sado por varias metamorfosis. Lenin, después de su-
primir la moneda; entregarles las fabricas a los ohre-
105; los bancos a gentes que nada entendian de finan-
zas: establecer la igualdad de salarios, lo que sigui-
ficaba igualdad de aptitudes; destituir y perseguir a
los técnicos v cercenar las cabezas pensantes de Rusia
por atribuir a las masas no sé qué ciencia infusa que
va le halia conferido la Grande Revolucién, declara
sin empacho: “Las masas necesitan dircctores que las
encaminen e ilustren”, confesando asi la aptitud su-
perior de ciertos hombres en el aite de gobernar la
nave de los Estados.,. después de haberlas construi-
do pieza a pleza e inventado la brajula. En un abrir
y cerrar de ojos pasa la edad realmente revoluciona-
ria del bolcheviquismo. La Revolucién Desruturali-
seda se titula un libro de Trotski. Los Soviets adop-
tan el codigo burgués que condenaba a muerte la pré-
dica, Se hacen financistas, industriates, militaristas.
Ahondan las taras del parlamentarismo, crean ejér-
¢itos de funcionarios y rematan al fin en una dicta-
dura de [a produccion. El capitalismo, a pesar de sus
méculas y embrollos, los ha vencido al primer cambio
de golpes. Mammén aplasta si no convence. Es un
dios, Siahn exclama: “Capitabismo y Comunismo pue-
den vivir juntos”. De hecho el capitalismo, sin verbo-
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rragia ni doctrinas y por inesperadas vias, se va ha-
ciendo comunista en los Estados Unidos. Y mafiana
se levantara frente al comunismo ruso, el polo opues-
to de la democracia, y serd acaso su correctivo,

Entretanto, miltiples causas prolongan la sitnacion
cadlica del mundo y atentan contra la civilizarién oc-
cidental, Son las principales el desquicio de la econo-
mia y la finanza, cuya génesis es dificil estahblecer
cabalmente; la desviacién trigica del mecanismo ha-
cia la esclavitud y no la libertad del hombre; la rup-
tura harto radical del presente con el pasado, que
crea situaciones nuevas a las cuales ningin actor estd
habituado: la guerra latente de las naciones y el des-
acuerdo, no seiialado, de los factores politicos y los
factores econdmices, que los politicos incongruamente
manejan y dingen. Como en caso de pugna no pueden
ir conira si, van contra éstos. La democracia social
pide un Parlamento donde estén representados todos
los intereses v no sélo los partidos y sus fracciones.
Un Parlamento politico expresa la voluntad politica,
pero no la voluntad social. Esto ha producido y pro-
duce enormes confusiones, transgresiones y subver-
siones. Pero lo peor de todo es la incapacidad de ilu-
sionarnos.

Europa sigue siendo el fruto colmado del instinto
de soberania, miltar, material, moral, espiritual, y el
foco de luz v de energia mds poderoso de la especie
humana, Gracias a su dinamisme, espiritu infinita-
mente inventivo ¥ anhelo constante de saber y con-
quistar, se ha hecho inmensamente sapiente y civili-
zado todo el planeta. Donde posa su vaiita migica
surgen conitnentes desconocidos, inmensos territorios,
islas floridas. razas, pueblos, que arranca de la har-
bane; es decir, de la vida vegetal y empuja a la mas
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vida. Convierte en un tiquitragque los piramos en
vergeles. Suprime las pestes, alarga la existencia en
el sentido de la longitud. la latitud y la profundidad.
Inventa nuevos sentidos y nuevas dimensiones. Consi-
dérese lo que el éuropeismo ha hecho del japén en
sélo treinta afios v lo que serfa hoy Rusia si los dicta-
dores rojos lo hubieran adoptado y adaptado a sus
fines en vez de poner en practica tantas apocalipticas
majaderias. Nuesira cultura ha acrecentade inmensa-
mente el poder del hombre europeo, ¥y eso no es go-
lleria. Por medio de aparatos prodigiosamente inge-
niosos pone en sibila comunicacidn a los pueblos se-
parados por miles de leguas; merced a otros, multi-
plica hasta el infinito sus dominios materiales y es-
pirituales. Descubre mundos fantasticos en el invisible
dtomo, universos en el Universo, Sa ciencia gana en
maravillas a la misma naturaleza, Se encara con el
cosmos; se mide con el Destino, desafia a los dioses.
Su méagico poder hace de la vida un perpetuo mila-
gro, Abre un garaje y sale corriendo un pur-seng
mecdnico a doscientos kilometros la hora; abre un
hangar y sale volando un pajare de metal con un
palacete dentro; abre wna caja de miaica y sale can-
tando un dies. La cultura europea vence mdis con la
giacia que con la fuerza. Si se emplean los ejércitos,
van con ellos la grande Armada de las ciencias, las
artes, las industrias, precedidas de la divina facultad
de sofiar. Nunca la herra vio tantos prodigios, Nues-
tro saber pone en las manos mas humildes, bienes, pla-
ceres, goces, lesoros que anles no cenocieron ni los
reyes. La actitud escéptica o despreciativa de muchos
representantes del espiritu ante la era presente, de-
muestra gque no comprenden, que no son actuales, que
son Iosiles. No comprenden que la cultura europea
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peca por exceso, no por defecto; por sohra de virtud
y de virtualidades; que probablemente los conflictos
de hoy son las agitaciones y los dolores de un alum-
bramiento. A pesar de la confusién percibense algu-
nag vislumbres. A Europa le pesa la corona, pero afin
en medio de la erisis mundial, sigue inventando y do-
minando, aunque no econdmicamente; y shi se aloja,
como el diente en su alvéolo. uno de los mas podero-
s0s elementos de perturbacién

El centro de gravedad econdémice, que estaba en
Europa, se ha desplazado a los Estados Unidos, rom.
piendo un eguilibrio de siglos, que agravara el impe-
1ialismo econémico bolchevique. Ll instrumento de
dominacién, que Europa cedié generosa, la técnica,
funcionando mal, se vuelve contra ella. Si acuerda el
ritmo de su intehigencia al ritmo acelerado de la eivi-
lizacién industrial y acieria a crear una nueva tabla
de valoies para la vida que esti viviendo —lo que
no pueden hacer los Estados Unidos ni Rusia por creer
demasiado en la realidad bruta de las cosas, y falta, en
suma, de complexitn espirtual adecnada al caso — el
hombre tornard a ser la medida de todo: mandara.
Aqui el optimismo no es cobardia como quiere Spen-
gler, sino deduccion légica. Come sometié al rayo
somcterd a la maquina. El “ganaras el pan con el su-
dor de tu frente” caerd sobre la maquina, En vez de
esclavizar al hombre lo libertard, que es su verdadero
fin; y éste, perfecciondndola constantemente, construi-
14 instrumentos tan maravillosos, que un solo dia de
trabajo le hastard para el sustento de todo el afto. En-
tonces, Libertado, con mucho tiempo disponible para
la especulacion, la investigacion cientifica y la inven-
cion, ejerceria su incoercible instinlo de dominio en
terminar la conquista de la naturaleza y arrancarle a
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Zeus, unas Lras otras, todas lag chipas divinas., Ven-
drian infaliblemente las grandes sintesis de las cien-
cias. Y el poder de la criatura humana seria tan in-
menso quc ni los mismisimos dioses le pondrian coto
ni limiles. Quiza entonces le seriz dado intervenir en
el orden del universo e impedir las hecatombes side-
rales que nos amenazan, o que huestro planeta se
helase, como patece ser el natural fin que lo espera,
y rodard inerme, envuelto en el sudario de sus fan.
tasmagorias, per el espacio infinito.

Si no logra cumplir en [a hora presente su mision
histérica de restablecer los equilibrios rotos y forjar
ideales nuevos, nuevas ilusiones vitales, nuevas razo-
nes de obrar, querra decir que nuestra cultura ha en-
trado en la edad senil, edad desencantada, terreno
yermo donde no brotan las flores de la esperanza; y
entonces perecerd, ahogada como otras culturas, en el
mar de mareas siempre crecientes de lo pretérito. Pero
el remolino. el espantable vortice seria tan grande,
que arrastraria a toda la civilizacién.

Bien mirado, por irigico que sea el desenlace de la
crisis mundial, lo esencial permanecerd, aun en medio
de la barbarie. Quedara el hombre con su deseo de
poder, el alma, la sangre y la came suyas, afilado por
la virtud de imaginar. Y tornard otra vez, como lo hi-
cimos nosotros, a arrancarle sus secretos a la avara
Naturaleza e imponerle, poco a poco, la feble ley de
su diminuto mundo a la ley todopoderosa del cosmos
inconmensurable. Volverd a fabricar méaquinas ¢ ins-
trumentos que le permitirdn ver lo infinitamente
grande v lo infinitamente pequefio, volar a regiones
donde los condores no se elevan, nadar mejor que los
peces, subir al quinto cielo, descender al fondo del
mar, vencer en la carrera a los animales méas veloces,
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suprinur las distancias, que es lo mismo que suprimia
la fatalidad. ciear las ciencias, las industrias, el arte,
por medio del cual asira un momento del tiempo cam-
Inante corriendo hacia la muerte, hacia la nada. y lo
fijari en obras vivas de eterna belleza. Y sobre todo
soflard v vonvertird los svefios en realidades espiritua-
les méds fuertes que la realidad misma.

Y no habra acontecido nada definitivamente irre-
mediable, nada terrible. ya que, al decir de un ruse,
“lo mds terrible de todo es que no hay nada terrible”,
Pero Luropa tiene alin muchas cartas en la mano y
triunfard después de haber hecho examen de concien-
cia y reajuctar fos valores de su cultura, Ella nos acon-
seja varias actitudes mentales que impone este dilema,
al que dehen afrontarse valientemente los hombres,
las mujeres y los jovenes que piensan, sobre todo los
jévenes: Europa v el caos, De ella nos puede venir la
luz, del resto del mundo. sblo tinieblas.

11

LJAUE SOMO3? (WUE QUEREMOS? (QUE PODEMOS?

;Hasta donde hemos ido demasiado lejos y hasta
qué punic nos hemos quedado demasiado cortos?
4Lomo conciliar le que en nosotros sera siempre na-
turaleza y enilizacion, que es, y lo serd cada dia mas
ain, estado contra natura? ;Por qué medios hacer
arménicas cstas antincmuas: lhibertad y autoridad, in-
te1és propio e mterés general, voluntad de domina-
cion y equidad, el yo y el ti, gravitacion sobre si y al-
truismo. la guerra, que cada individuo lleva dentro
de si, y la paz a que aspiran las sociedades? ;De qué
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modo impedir la lucha de los factores econdémicos y
luego la guerra de las naciones? ;Cémo dominar a la
maquina? ;Cémo gobernar al desmandado hominen-
lus que hemos creado y se vuelve contra nosctros?
Sobre todo, jpor qué arle forjamos una nueva ilusién
vital? Finalmente, ;por qué el hombre ha dejado de
ser la medida de todas las cosas?

He ahi el examen de conciencia que debe hacer
contrita la humanidad para ver claro, confesar sus
culpas, afirmarse en sus certezas y disipar el caos del
mundo.

sQué somos® Somos. como la materia, las otras
formas de la vida. los modulos de lae almas. un poco
de barro de esenca divira, una manifestacidon sutili-
sima de las energias cosmicas. Siendo la materia de-
posito de energia no debe extrafiar que el hombre,
hijo de aquélla ¥ compueste de los mismns elemen-
tos, también lo sea. Cuando hablamos comiinmente de
energia nerviosa, muscular, cerebral, animica. no pa-
rece sino que lo barruntamos. A pesar de las travesu-
ras de cierta especie de neovitalismo y las argucias de
la metafisica, en lo palpable.-en la jurisdiccién de los
hechos susceptibles de un prineipio, al menos, de de-
mostracién, el avance de las ciencias concurre por vias
distintas y miltiples a destrnir las viejas dualidades
de la materia y la energia, de lo inerte y lo inanimado,
de la bestia y del hombre, del cuerpo y del alma, di-
vidida asimismo en dos, segin Pitigoras y Aristételes:
la Nous o alma pensante e inmortal v la Psigquis o
alma vegetativa y perecedera. Las manifestaciones vi-
tales son consideradas como metamorfosis energéticas
de parejo estilo qud los procesos quimicos La vida
parece distinta de la energia y el pensamiento dife-

rente de la vida, porque el analisis comiin sblo acierta
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a ver las perlas, no el hilo del collar que Ias une. Pe-
ro muchos sabios proclaman sin ambages que las pie-
dras viven y mueren, que los metales se fatigan; que
la materia, aun la mas pesada y consistente, es veloci-
dad pura, una forma estable de la energia; la vida un
complexus de operaciones fisico-quimicas de la misma
naturaleza que las progenitoras del individuo cristali-
no, ¢l cual nace, asimila y se reproduce como la sus-
tancia viviente; la inteligencia, un modelo singular de
mdiquina explosiva de mas rapidos efectos, pero no de
distinta fabrica que la inteligencia fisica, directora de
la maravillosa adaptacion de los érganos sexuales de
las plantas para ser fecundados por los insectos o pre-
parando en el andar de los siglos los faros luminosos
de los halosauropsis. a fin de que éstos puedan servir-
se de sus dOrganos visuales en los abismos tenebrosos
del mar, adonde no llegan las ondas clementes de la
luz. Todo vive de la misma vida y una es el dnima
de toda cosa.

Nos maravilla y acoquina a una que esa dnima gue-
rrera, esa actividad creadora ¥ a la vez morttfera, por-
que al propio tiempo guerrea y armoniza, que los fi-
sicos descubren en las entrafias del dlomo, mundo de
patéticas Iuchas, los fisidlogos en la célula viva y los
sicélogos en los origenes del pensamiento, los moralis-
tas la columbren cn el fondo del acto moral y en el
corazén de las sociedadea.

Los astros, atrayéndese mutuamente para devorarse,
se mantienen a distancia. Asi se establece en el cos-
mos un dindmice equilibrio de cuerpos y fuerzas des-
conocido en nuestro planeta. Aqui reina la guerra sin
tregua ni fin. Guerrea el mar con la tierra, las plantas
con las plantas; guerrean los animales con todo y
entre si; lo mismo los hombres, aun cuando se aso-
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cian. El impulso belicoso de éste, més avasallador que
el de las fieras v los elementos mismos, lo han hecha
el rey de la creacidn.

Con rigor enemigo,
Todas las cosas entre si pelean.

Dice el manse fray Luis de Ledn: y otro fraile, el
padre Graciin, no tan manzo - ingpiré a Schopen-
hauer y puede considerirsele entre los precursores de
Nietzsche -—, corrobara: *No hay cosa que no tenga
su contrario con quien pelee. ya con victoria, ya con
rendimiento”. En otra ocasion iusiste ampliando: “To-
do este universo se compone de contrarios y se con-
cierta de desconcrertos”.

Sea el mundo fisico o el moral, el alma o €l cere-
bro, el principio propulsor es el juego divine de la
energia. Los hechos muestran la garra felina. Las gue-
rras religiosas v las rivalidades enconadas de las doe-
trinas v las sectas; las herejias y los cismas combati-
-dos por el fuego v por el hierro; las persecuciones fe-
roces de los idealistas: las revoluciones rojas de los
tedricos; la propensién irrefrenable de las Iglesias ¥
las filosofias a convertirse en poder: actualmente los
imperialismos burgueses y los proletarios, revolucio-
Tes, tiranias, guerras. y la translormacion del fascis-
mo y del comunismo en militarismos y dictaduras de
la producecién. instrumento de dominio, muestran has-
ta qué punto los principios activos del impulso beli-
coso, aunque disfrazados por ideales mascaras, orde-
nan las evoluciones de las huestes espirituales para
la conquista y sumisién del mundo. Leos aparatos y
maquinas de guerra cambian en las diversas contien-
das por la dominacién, pero el resorte es el mismo
bajo la engafiosa disparidad de las formas, Los ejér-
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citos emplean armas y estratagemas: las diplomacias
argucias: seducciones y dulces violencias el amor;
imperativos categdricos Jas morales; castigos los codi-
gos: v las religiones milagros para convencer. rccom-
pensas para seducirt. y terrores para dominar. Nada
escapa a la inflexible ley que ordena imperiosamente
a todas las cosas reiiir e imperar. Cuanto existe en
cielo vy Herra es conrguista y opresion de la energia
triunfante sobre la energia veneida; cuanto nace o se
forma en el tiempo v en el espacio, crimen y robo.
Los peces grandes devoran a los pequenios, las bacte-
rias al hombre, los pensamientos robustos a los dé-
biles, los diozes a los dioses. Cada fendmeno, cada
realidad. cada concepto, se alimentan de la carne viva
de log ctros. No podemos dar un paso sin hollar una
flor. sin oprimir alguna cosa, sin cambiar golpes con
alguien. Mas de esta lucha eterna y sin cuartel de los
elementos, los organismos y las voluntades, nacen los
astros. los seres v las almas, ¢

“Sin contrarios no hay progreso”, asevera el mis-
tco William Blake. “Vivimos de la muerte de los
otros”. afirma lhonachonamente A. France.

Siendo vo estudiante de filosofia anoté en un cua-
derno de apuntes estas frases: “Cardcter guerrero de
todns los fendmenos. Tendencia del hombre a poseer
v dominar”, que el espectdculo del mundo y la natu-
raleza v algunas frases recogidas aqui y alld, no tanto
en los fildsofos come en los clisicos castellanos, me
sugerian. Los gérmenes de La Muerte del Cisne pro-
ceden de ahi. ¥ no del comercio intimo con las doc
trinas de INietzsche que me encontré mucho més tar-
de, de vuelta de mil excursiones, buscando confirma.

8 La Muerte del Cisne, por Carlos Reyles,
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cién de aquellas vislumbres en las filosnfias v hasta
en las religiones, Y siempre regresaba con algunas
placas curiosas en mi kodak de viajero. Pude revelar
y fijar que desde el naturalismo jonio, las co-mo-
gonias y las éticas pierden el cardrter divino y toman
el perfil de las explicaciones de la conducta donde
entran los fermentos energéticos de Ta voluntad de
dominacién nietzecheana. En la antigiiedad. el estu-
pendo Hericlito nos advierte que “la guerra es la
madre de todas las cosas”. Calicles noz da lecciones
de ultra-aristocratismo e individualismo feroz. que de-
jan tamaftitos los ideavios de Maquiavelo v ¢l profe-
sor de Basilea. Luerecio habla, antes que Darwin. de
la lucha pur la vida, la ley mas inmmable y absoluta
de la naturaleza, MAas acd. Espinosa asegura que “‘el
derechn natural es el derecho del més fuerte”. Hobbes.
con grande copia de razones, slenta como principio
del obrar, el deseo de poder. Pascal arguye que la
fuerza es una entidad que no se deja manejar como
uno quiere porque se trata de una calidad palpable,
mientras que de la justicia, calidad espiritual, pode-
mos dizsponer caprichosamente, ¥ llega a esta con.
clusidn: “No pudiendo hacer fuerte lo justo, sze ha
hecho justo lo fuerte™. Vsuvenargues afirma: “Trdo
se ejecula en el universo por la violencia”, Pelrarca se
le hahia adelantado diciendo: “Sin 1id ni ofen:idm,
ninguna cosa engendra la Naturaleza®, y Oscar Wilde:
“Cuando el derecho no es la fuerza. es el mal™. Es una
idea cara a los poetas. Pero volvamos a los filésofos.
Helvecio proclama. *“La {nerza es un don de los dio-
ses; armandote de esos brazos membiudos el cielo te
ha declarado su voluntad. Huyé de estos lugares. cede
a la fuerza o combate”: hellas palabras. hijas del mis-
mo numen inspirador que induce a ponderar Kant,
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el grande moralista del imperativo categérico y entu-
siasta admirador de Rousseau, “los efectos saludables
del antagonismo, de la discordia y del deseo insacia-
ble de posesién y de mando™. y deja caer de los la-
bios de Carlyle las duras e inmaculadas perlas de su
idealismo altanero y sefioril: “La fuerza bien enten-
dida es la medida de todo mérilo; toda realidad du-
rable es justa, porque demuestra su acuerdo con las
leyes eternas de la naturaleza; el derecho es el eter-
no simbolo de la fuerza”, lo cual lo lleva a concluir
con Strauss, que “la Necesidad es la Razén misma”,
o con Nietzsche: “que el Derecho es un legado de la
Fuerza y el Bien y la Verdad, formas antignas de
ella®.”

Por manera que el fuego viviente de Heréclito, el
desen de poder de Hobhes, el instinto de soberania de
Mandeville, el instintn de vivir de Schopenbauer, el
instinto invasor de Blanqui, la fuerza {undamental del
ser humano de Stirne, el principio <electiva de La-
mark, Darwin. Spencer v la esruela evolucionista: la
expansién de la vida de Guyau v las ideas-fuerza de
Feuillet, en cterto modo el plan vital de Bergson, anun-
cian o corroboran la franca e intemperante voluntad
de poderio del gran revolucionario de la filosofia y
el reconocimients teorético, mis o menos profundo y
cahal, del impetn combative, que, en la practica. ha
dirigido los movimientos desordenados o armémicos
del alma humana. El reconocerlo no 1mplica renunciar
a las aspiraciones superiores de solidaridad, come ve-
remos mds adelante, ni tampoco negar las verdades
religiosas, que en el plano de la religién son verda-
deras, pero gue huelga esgrimir en la especulacién fi-
loséfica-naturalista.

7 La Muerte del Cisne
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Si, somos un depésito de energia que tiende a en-
carnarse en actos, hechos, ideas, forzosamente beli-
gerantes, dado su ilustre prosapia. El espiritu resnlta
ser la beligerancia mayor, precisamente por su inten-
sidad extensiva, vale deeir, por su fuerza dominante.
Rendn delataba el caracter opresor de los imperios es-
pirituales. Europa domina sl mundo por su dinamis-
mo creador. A poco de observar la vida caemos en
la cuenta de que todo ideal, toda ilusién, todo ensue-
flo, toda amor, Impera sobre amores, ensuefios, ilu-
siones e ideales vencidos. Por afiadidura, somos egofs-
" mo en accion, gravitacién sobre nosotros mismos, pero
he ahi nuestra tragica grandeza: no queremos serlo,
y lo mas extraordinario es que, hasta cierto punto, lo
logramans, Del egoismo aguzado por las levaduras de
la mas vida, a la que tiende la vida fatalmente. la cual,
dicho sea de paso, no zeata otras pantas que las dicta-
das por ¢lla misma para dilatar su propio imperio, bro-
ta, como flor en rama espinosa, el altruismo. De la
voluntad de dominacién, espoleada también por la mas
vida de las ilusiones vitales, nace lo que no vio Nietzs-
che: la voluntad de conciencia; acicate, no freno de
aquélla; y henos convertidos en opresores y egoismos
andantes que tienen por Dulcinea la equidad.

Altruismo v voluntad de conciencia son dos cosas
formidables inventadas por el animal mds belicoso y
que ignora el resto de la creacién. El yo dnico de los
animales, confinado por la necesidad fistolégica y
obedeciendo al instinto de la especie. no rompe el
circulo de hierro de los procesos puramente vitales,
no se plantea problemas, Ios recibe del exterior o de
lIos imperativos hereditarios y resuelve, si puede, se-
gln 6rdenes perenlorias; no manda, obedece eciega-
mente y vive y muere sin Jarse cuenta, sin penetrar
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un punto ni asomarse siquiera un solo instante al mis-
terio de la vida ni al misterio de la muerte. El hom-
bre se ha escindido en dos: un vo fque vive. y otro
que cbserva v le plantea al primern, desde los albo-
res de la civilizacién, prohlemas cada vez mas com-
plejos, de lujo, podria decir, que van mucho mas alld
de las necesidades fisiolégicas v son comeo el indice
de su poder. Ambos yo estin en la 1elacién del ledo
y la Nama. s6lo que esta llama no consume el combus-
tible y se comunica a otras cosas sin quemarlas: hirn
al contrario. transmiticndoles su fuego viviente. las
galvaniza. las espiritualiza, porque el tal fuegn es alma
v espiritu. Ll troglodita. ornamentando el cucrnn del
rengifero, Jo anima: dibnjando en las lébregas pare-
des de su cueva escenas de retrerfa. empiera a crear
mundos mdgicos, se convierte en tematurgn, en ilu-
stonista. suefia; se separa por una parte de la natu-
raleza cada vez mis. y va viviendo cada vez mas en
sius suefios, en sus fantasmagorias, siendo, por otra
parte, cada vez mas naturaleza, mis vida, gracias a
aleo muv etéreo: las ilusiones aue lo hurgan, v que
engendra el instinto vital, el gtan mago, quien gquiere
siempre la mdas vida, Las ilusiones dilatan hasta el
infimitn los horizontes de ésta. lo cual expliea el intl-
mo consorcio de la ihusion y la vida,

VYaléry dice, asombrado ante el poder de los sue-
fivs; “El hombre es ese animal aparte. ese hizarro ser
viviente fue se ha opuesto a tedos los otros, que se
eleva sobre todos los olros por sus... suefios. la in-
tensidad, el encadenamientn v la diversidad de sus
suefios. cuyos efectos extraordinarios llegan hasta mo-
dificar su naturaleza, y no solamente su naturaleza,
sino la naturaleza que lo rodea y que €l ensaya infa-
tigablemente de someter a sus sueiios”.
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“Quiero decir que el hombre estd incezantemente y
. necesariaments opuesto a lo que es, por la preocupa-
¢ion de lo que no es. y que engendra laboriosamente
o genialmente cuanto hace falta, para darle a sus sue-
fios la potencia y la precision de la realidad, impri-
miéndole, por otra parte a ésta, alteraciones crecientes
que la emparentan con sus ensuefios”.

Spengler asegura en un hibro reciente algo semejan-
te: “La técmica humana y solo ella es independiente
de la vida de la especie humana. Es el dinico caso en
la historia de la vida en que el ser individual escapa
a la coaccion de la especie. Hay que meditar mucho
para comprender lo enorme de este hecho. La técnica
en la vida del hombre es consciente, voluntaria, va-
riable, personal, inventiva. Ll hombie es ¢l creador
de su tictica vital. Esu es su grandeza y su fatalidad”.

Aunque simple y pecador he dicho yo. antes de
Spengler y de haber leido a Valéry, casi lo mismo,
pere analizando y explicando el caso y dindole otras
provecciones, en La Muerte del Cisne y los Ihdlogos
Olimpieos, particularmente en los fitimos. Ya relaté
la colosal aventura del vertebrado, cuya conclusidn es
ésta: el hombre se rebela contra la ley del cosmos,
quiere imponerle la suya, v para ello fabrica el mundo
encantado de la conciencia, donde reinan la libertad,
la justicia y el amoi, en el imperio mismo de la es-
clavitud, la iniquidad y la lucha. En otro pasaje, Apo-
lo, discutiendo con Dionisos, proclama: “Como todas
las cosas del universo, animadas o inertes, materiales
o espirituales, el hombre tiende a ocupar mas espa-
cio, Ta lo has dicho vy yo no tengo ningiin empacho
en confirmarlo, pero escucha bien: ese instinto de so
berania, gravitacion sohre si. deseo de poder, que to-
dos esos prelenciosos motes v otres més le han puesto
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los filasofos a aquel esencial dinamismo, es tan fuerte
y tan sutil a la vez en el alma humana, que para for-
tificarse, aduefiarse de todo y osarle todo, aun de lo
imposible, se fabrica siempre el muy brujo, Ia moral
que conviene a sus designios, transforméndose enton-
ces, como el gusano en mariposa, de maleria en espi-
ritu, de sérdido egoismio en altrulsmo generoso, de
fiero instinto de dominacién, que era cuando gusano,
en dulce ilusién vital, que es cuando mariposa. He ahi
el grande milagro y el grande misterio.

“Y desde que nacié la ilusién maravillosa vencid a
tu instinto y & mi razén y tomé el gobierno del mun-
do. La era humana comienza con la ilusién. Mds rmue
saber fabricar instrumentos, lo que distingue al hom-
bre de la bestia, es saber fabricar ilusiones, Estas lo
kan hecho descender a todos los abismos y subir a to-
das las cumbres, Son las alas del alma.

“No conozco a esa deidad milagrera, ;quién es?
— interroga Zeus a los dioses, que se han reunido en
olimpica asamblea para dilucidar los conflictos del
mundo —. Que se levante vy hable,

“Y los ojos estupefactos de los inmortales vieron
adelantarse a la bellisima Pandora y derlarar con
voz de una pastosidad y dulzura infinitas, cnal si por
labios tuvieia una flauta y por boca un panal de miel.

“~—Yo, Pandora, soy la derdad que los efimeros
llaman Ilusién — y sonrid; y su sonrisa llené de gozo
el corazéon de los dioses.

“—iPandora, Pandora! — exelamaban admirados v
jubilosos; y corrian hacia ella y la cubrian de apa-
sionadisimos besos. La alegria de los inmortales llena-
ba el celeste alcdzar de estruendosos clamores. Apolo
reia como un nifio. Hefaisto, viendo la perfeccién de
su obra, lloraba de contento; las Horas y las Gracias,
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dirigidas por la tesplandeciente Afrodita, danzaban
como ebrias bacantes en torno a Pandora; Hermes la
colmaba de elogios, y hasta la augusta Pallas, enter-
necida, la estrechaba de cuando en cuando contra sus
firmes y virginales pechos. Y la deliciosa criatura co-
rrespondia con gracia inefable a los halagos de aque-
Hos mismos que al enviarla Zeus a la tierra con el
funesto presente para Prometeo, a quien queria cas-
tigar el padre olimpico por haberle hurtado la chispa
divina y hecho peligroso don de ella a los hombres,
la ornaron al partir de irresistibles hechizos y colma-
_ron a porfia de preciosos dones. Eunomia, Dike y la
dulce Irene, las virgenes de los pies sonrosados y agi-
les, la cubrieron de flores printaneras, cuyos aromas
embriagaban el sentido; las Graclas divinas, Aglaia
la brillante, Eufrosina la del regocijado corazénm, Ta-
lia la sonriente, pusieron en el largo y flexible cuello
de Pandora un fantdstico collar de oro y piedras pre-
ciosas cuya vista desvanecia; Airodita, maestra en el
arte de seducir, la armé con lag supremas virtudes
de la belleza vy las magias de la sonrisa, la actitud ar-
moniosa y el tocado voluptuoso; Hermes le concedid
el don de persuadir o engafiar por medio de las pala-
bras dulces y suaves como caricias; y Zeus, por fin,
didle la caja {atal que contenia los males inherentes
a la belleza y la seduccion.

“De pronto éste lanzé una formidable carcajada y
exclamé:

“—~¢Pero eres til, la misma criatura enviada por mi
a la Tierra para esparcir los males que merecia la
audacia del Titdn; t, Pandora, dechado de la seduc-
cion v la perversidad femeninas, la benéfica deidad
de que nos habla Apolo? ;Bromea acaso el dios lu-
minoso?”
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Aquf arge declarar guz en la nutologia gliegs, Pan-
dora es una deidad maléfica; baja a la Tierra para
esparcir los males y castigar a Prometeo, vale decir, a
la humanidad, que le ha robado a Zeus, el fuego de la
inteligencia. la cluspa divina. Pero va revestida con
Ios encantos, hechizos y embrujos de la ilusion. A mi
ver el mito quedd trunco; no alcanzé a dar la flor
culminal. En mi ficcidén, Pandora es. como la ilusién,
la que convierte los males en esperanzas; tarea que
esta en intima relacién con los atributes y virtudes
que le otorgaron los dioses.

“Al oir las palabras de Zeus. los dioses tornaron
a sus asientos mansamente, como se retiran las olas
de la curva playa al seno del mar; reiné el silencio
y Pandora hablé asi:

“ 31 omnipotente Zeus: Apolo dijo verdad: yo,
Pandora, soy la alegria de los mortales, la sonnsa del
munde, la flor maravillosa de la vida. Cuando bajé a
la perra y me presenté al precavido Prometeo, éste,
temiendo tu venganza, no qnise saber nada de mi ni
del fatidico regalo que me ordenaste entregarle en
castigo de su temeraria ambicién; entonces aeudi a
su hermano Epimeteo, el cual, menos advertido, abrid
la funesta caja y los males se diseminaron por el mi-
gero globho, quedando \inicamente en ella, porque no
pudo volar, la debilucha esperanza. Los efimeros, que
vivian felices y descuidades, sin ensuefios, ansias, ni
fiebres ambiciosas, al conocerme conocteron, jayl!,
también los deseos sin nombre, las mquietudes del al-
ma los dolores del pensamiento, las angustias del sa-
ber, los toimentus del orgullo, los martiries de la ilu-
sién. Yo, apiadada de ellos y cieyendo hacerles hen,
les llenaba los ojos de paradisiacas visiones gque infa-
libletnente se convertian en sérdidas realidades o fie-
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ros desencantos. En lugar de calmarlos, mis capciosas
promesas los enardecian y enloguecian mas. {Pobres
criaturas] Con mortales ansias buscaban los hienes, los
tesoros ocultos, las tierras prometidas, los paraisos
que yo les hacia imaginar sin punto de repose vy que
- ellos deseaban en seguida afiehradamente. Su deseo,
exasperado por miltiples y prolijas imaginaciones,
que unas veces se llamaban cosmogonias, otras reli-
giones, olras sistemas filosdficos, les pluge espiritua-
lizar y hacer amable la miseria del mundo y no tuvo
limites; su osadia, espoleada por mul seductores espe-
jismos, degenerd en furiosa locura: creydse capaz de
todas las conquistas y aspiré a todas. Cual si fueran
victimas de un extrafio embrujo que los impulsara a
transformar tierra y cielo, al compas del capricho fue-
ton dando los efimeros en la flor de concebir el mun-
do y concebirse ellos mismos, no como era aquél y
eran ellos, que eso hubiera sido harto desencantador,
gine como convenia a la delirante ambicién humana,
que fueran para desear mds y osar ms... Asi, a fin
de acometer animosamente las descomunales aventu-
ras de enderezarle los entuertos a la naturaleza, en-
mendarle Ia plana a los dicses y otros empefios se-
mejantes, el débil se creia fuerte, el timido valeroso,
¢l tonto listo, el efimero inmortal, y todos osaban con
mas ardor; asi también, a fuerza de desearlo (tamte
puede el deseo}, la tirdnica necesidad se les antojé
pintiparada hibertad; la arbitrana fuerza, legitimo de-
1echo; la necesaria iniquidad, voluataria injusticia;
v todos también, a pesar de los cruentos desengafios
que les acarreaba a cada paso tamafa tergiversacion,
seguian impertérritos adelante, porque yo, para con-
solarlos y darles nueves brivs, tras cada derrota y
cada desencanto los arrancaba de las negruras del aba-
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timientu, metiéndoles en el alma las luces de la espe-
ranza... Y suced1d una cosa estupenda, maravillosa:
poco a poco las inquietudes torturantes, las ansieda-
des dolorosas, las angustias mortales y todas las penas
v todas las tristezas del ser humano empezaron a te-
filrse de esperanza, a tomar las formas seductoras de
la esperanza, a rematar en esperanza, hasta que en es-
peranza monda y lironda se convirtieron, Y los efi-
meros dejaron de sulrir, porque sufrir por lo que se
quiere y congidera un bien, no es sufrir; hiciéronse
sondmbulos para quienes el mundo era sélo la prolon-
gacion de si mismos, y su existencia fue desde enton-
ces un prodigioso y perpetuo encantamiento que los
hizo insensibles a las miserias de la realidad. Uno
tras otro los males desnaturalizados y como despro-
vistos de sus terribles virtudes., lobos sin colmillos ni
afiladas ufias, fueron entrando sumisamente en mi ca-
ja. X por eso, joh padre!, en este solemne dia puedo
devolvértela como me la diste: con todos los males
dentro... pero, al revés de antes, sflo queda fuera,
solo queda en el mundo, la esperanze, una esperanza
robustecida y agigantada por el dolor infinito del
hombre.

“Y haciéndole a Zeus una graciosa reverencia y po-
niéndose luego de rodillas, le entregd la caja fatal.”®

Pandora es en esta fibula la que convierte la ene-
miga realidad en vital 1lusién, los males en esperanzas,
Desde que bajé a la tierra y gracias a los sortilegios
que empleé paia hacerles olvidar a los mortales su mi-
serable condicidn, el hombre se hize un animal meta-
fisico, y vive luchando heroicamente por escapar al
yugo de la ley natural y vivir segin Ia suya propia.

8 Didlogos Olimpices
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Eso es lo que el hombre quiere y ha logrado en gran
parte. La historia humana nos revela pigina a pagina,
parrafo a parrafo, linea a linea, el esfuerzo tozudo y
titanesco del hombre por modelar la naturaleza, el
universo y hasta los dioses, a su capricho, a su ima-
gen, & su medida. Para el caso inventa portentosos
instrumentos y ficciones més portentosas todavia, que
multiplican sus fuerzas y le dan razones de existir y
obrar humanamente, aun en medio del glacial silen-
cio de la naturaleza y su indiferencia absoluta por el
destino humano. Preciso es confesar con Schopen-
hauer y Nietzsche que la vida no tiene explicacién ni
finalidad; pero nosotros, impelidos por suefios e ilu-
siones, le hemos conferide una, sintesis de todo lo que
hemos sofiado: la realizacion de la libertad, la jus-
ticia, el amor y dicha comiin. Este empefio est un peu
la, perdura porque lejos de amenguar el impulso be-
licoso lo azuza, aunque transportandolo a otro plano,
el plano de la conciencia, obra del hombre, Cada es-
tado de conciencia, cada doctrina, es una beligeran-
cia, un nueve campo de batalla para nuestro deseo
de poder.

Conceder que las ilusiones gobiernen el mundo nos
subleva, porque nos parece algo asi como poner el
arbel de la vida, el arbol del bien y del mal, el srbol
de la ciencia, con las raices al sol, slendo que, al
revés, asi los hundimos en el limo primario. Las ilu-
siones son nuestras realidades profundas. Son nues-
tras sombras astrales. Son las proyecciones de lo que
sofiamos y queremos con todas las fuerzas de la natu-
raleza immutable del hombre: su voluntad de domi-
nio, posesidn y creacidn.

Los ensuefios hunden la raiz larguisima y profusa
en los antros temerosos de la conciencia sublimal, don-
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de estd el pasado inmenso, el presente muhiforme y el
futuio mas immenso aiin que ¢l pasado, y que acaso se
compone de la misma sustancia y tiene los mismos
contornos de nuestros suehos. ..

Los filésolos pesimistas, los gue séle juzgan con-
grua y decente una achitud escéptica y despectiva ante
la imagineria del kombre y el caos del mundo por ella
producidu, ven la parte negativa y no la constructiva
de las ficeiones. Ven que la civilizacién es, en el fon-
do, fantasmagoiia, pero olvidan que esa fantasmago-
ria ha creado mundos portentosos tan consistentes,
durante un biempo, como las piedras, y realidades es-
pirituales mas existentes y profundas que lo real. Nada
mds cietio que nuestro incurable sonambulismo, ni
nada mds erréneo que suponerlo carente de direccion
e incapacitado para interpretar los designios inflexi-
bles de la vida, del alma, del espiritu, que son a todas
luces, el mas espiritu, la mas alma, la mas vida.

Ese sonambulismo nos ha hecho salir de la anima.
lidad ¥ forjar en las timieblas con sudor, ldgrimas y
sangre, nuestro propio y prodigioso destino. Mahana,
quizas nos sea dado descifrar las lineas de su mano
y entonces veremos claro, dejaremos de ser dementes;
s6lo que yo no sé si, al perder la locura, ganaremos
algo.

Por lo demas, que al fin la naturaleza domine al
hombre y lo reabsoiba en su seno, es posible y aun
probable; mas ese al fin representa milenios, lo cual
es para nosotros la eternidad, que tenemos por de-
lante y debemos vivir... Los derrotistas del espiritu
adoptan una actitud oblusa e injusta frente a la ac-
tualidard cadtica. Es la de muchos, es la de casi todos
los pensadores. No se mide el volumen y la densidad
de una cultura en plena crisis; no se aquilata la po-
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tencialidad y excelsitud de la inteligencia de una épo-
ce por lo que destruye, sino por lo que ha creado v
crea; no cabe logicamente renegar del mundo so pre-
texto de que se trata de un artificio, va que de artifi-
ctos vivimos v hemos vivido siempre. v a ello debemos
el dominio de tierra, mar v cielo; es ahsurdo menos-
preciar el poder del hombre cuando su poder raya en
fo infinito y por eso mismo no acierta, momentinea-
mente, a encarrilarlo en ningin riel. La paz se com-
pone de muchas guerras; la armonia de muchas dis-
cordias. Descuidan los representantes del espiritu su
alta mision, que es la de crear valores para la vida
que estamos viviendo. como querfa Nietzsche, aunque
€l mismo se apartase de tal finalidad para considerar
el mundo eomo un gran especticulo v confinara en el
esteticismo heroico, vacio de voluntad de domina-
cion e ilusiones vitales. carne y latido de su filosofia.

El instinto de vivir es mas optimista vy valiente que
los filésofos. No desespera, busca, inquiere, se afana
en encontrar soluciones. labora las conciencias secre-
tamente. Las maniobhras de la politica, la economia,
los Estados, poco represemtan: son apenas burbujas
del mar de fondo. reflejos de las nubes que pasan so-
hre el agua quieta, comparadas a las corrientes suh-
marinas y las contracorrientes, la enantiodromia de
Heraclito, que remueven y diclocan los cimientos de
las viejas concepciones de la vida,

Pusimos la esperanza en el otro mundo v estable-
cimos un orden mistico, mientras la ciencia iba con-
quistando a éste erigiendo en normas otras verdades
y otras ilusjones. Aquella esperanza nos satisfizo rela-
tivamente durante un periodo. La fincamos luego en
las dichas terrenas, lo que implicaba el respeto de la
vida v el dominio del planeta, la creacién constante
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de bienes, los intereses humanos en vez de los inte-
reses divinos., Y tampoco estamos satisfechos, sobre
todo después que nuestro homdnculus se ha sublevado
conira su creador. Comprendemos que nos falta algo,
que este algo sélo lo encontraremos en el alma, v an.
damos en busca de nuestra alma, descuidada, olvidada,
inmersa en un mar de saber, poderes y misterios. Las
miradas hacia el oriente, el espiritismo, el retorno a
Ia astrologia v los herdscopos; la boga de las asocia-
ciones teos6licas, las investigaciones de los sicdlogos
que escudrifian los abismos de la conciencia; las ex-
ploraciones del sicoanalisis por inmedibles e ignotos
territorios del alma, dan elocuentes indicios del an-
helo, de las ansias de conocernos en las reconditeces
y los hondones de nuestra intimidad, y establecer en
nosotres mismos la tierra prometida, la verdad verda-
dera, la ilusion vital, el dios en que apoyarnos, sélo
que con signo opuesto a la fe. al renunciamiento y
también al quietismo oriental. Queremos someter a
nuestros medios de investigacién cientifica la sustan-
cia, la estructura y los limites del alma y la concien-
cia, El ronocimiento que resulte serd, acaso, la tierra
gorda donde arraigue el nuevo 4rbol del bien y del
mal, nutrido por las raices con los zumos de la natu-
raleza, nutrido por las hojas con las energias celestes,

En realidad, ;qué podemos? El hombre tiene en la
mano izquierda una cornucopia capaz de satislacer
los apetitos y abrevar la sed del mundo, ¥ en la dies-
tra los rayos jupiterianos para aniquilarlo, si quiere.
¢Qué hara? Mejor dicho, ;qué podrad hacer? Por lo
que ha hecho ya, no es del todo imposible conjetu-
rarlo. Podrd conciliar lo que en nosotros serd siem-
pre naturaleza; y la civilizacién, estado contra natu-
ra, si respeta lo fundamental, el impetu batallador e
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inventor que nos empuja, quieras que no, hacia la mis
vida material y espiritualmente, y si domina en el
resto por entero a la naturaleza, a fin de ponerla al
servicio de nuestras, .. ficciones. En eza conquista, le-
jos de ir demasiado lejos, nos hemos quedado dema-
siado cortos. Todo bien considerado. los artificios y
las magias del mortal, puesto que existen, perduran
y mandan, demuestran que estaban en las posibilida-
des de la madre naturaleza y que el estado contra na-
tura es sélo apariencia, Podrd el homhre poner al
diapasén, por igual arte que lo ha hecho con la vida
¥ las ilusiones, cosas de mayor velamen y fuste, li-
bertad y autoridad, individuo y colectividad, el vo v
el ti, pero sélo cuando vea reflejarse en los ojos de
los otros su propia imagen, su propio interés. La
unién, hoy necesaria, de los individuos y los puehlos,
la harin los intereses y no el desinterés, El desinterés
es la perla falsa de la moral. Altruismo sin ¢} {ram-
polin del egoismo, espirilu sin materia, alma sin cuer-
po, vana palabreria. Podri la humana criatura supri-
mir los armamentos, las guerras, las luchas econémi-
cas, las sociales; colocar los bienes al aleance de to-
dos; impedir la inicua explotacion del hombre por el
hombre, ¥ la més inicua explotacidn todavia, del hom-
bre por &l politico; hacer que el {uerte le sirva al déhil
de rodrigén y guia; podrd, en conclusidn, crearse un
mundo & su completa imagen y semejanza, tornando
asi a ser, mAs que nunca, la medida de todas las co-
sas; pero conviene no echar en saco rolo que ese
mundo, hecho a su medida, sera pura energia y suefio,
impetn belicoso e ilusion.
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11

LA ARENA MOVEDIZA Y LA ROCA DURA DEL ALMA
El rumbo fijo del destino humane.

Todas las épocas, aun las mas cumbreras y brillan-
tes, tuvieron quien las tachase de decadentes y pro-
nosticara el fin del mundo. Después de la Grande
Guerra, sobre todo, los profetas de la decadencia for-
man imponente v tumultuosa legién, a cuya vanguar-
dia van, triste es decirlo. los pensadores. En vez de
crear valores para la vida, su alta misién crean va-
lores para la muerte. Los conflictos de las doctrinas,
las pugnas de los intereses, las contradicciones, el caos
del mundo actual v el descorazonamiento consiguiente
son, por desgracia, evidentivimos. Esta evidencia nes
autoriza a diagnosticar una crisis, que es trinsito: pe-
ro no una decadencia, que es estado, acabamiento,
fin. Cuando muche, y con no escasa dosis de pesi-
misme, podemos decir que no sahemos cudl sera el re-
sultado de aquella crisis: si la victoria o la derrota;
Ia luz. u otra noche de mil afios.

Juzgando friamente la potercialidad de la era indus-
trial y los inmensos recursos del hombre moderno,
cabe suponer que se trata del pasaje accidentado y
peligrosisimo de un estado de la cultura a otro, sin
duda, mejor, porque shora hemos puesto a la vista
fallas y taras, dudas y ansias, resistencias y proble-
mas, que antafio no percibiamos. Conocide el mal,
es mas ficil ponerle remedio. Pero la magnitud del
mal nos espanta. Nuestro anilisis, sacudiendo el ar-
bol de Ia vids, ha hecho caer las hojas muertas y los
frutos secos, ilusiones y esperanzas agotadss. Mu-

[184]



ENSAYOS

chos frutos més se estin secando y muchas hojas se-
ca caen al suelo. Urge no confundir el perecer defini-
tivo, con un camhio de estacion. Ni aquilatar la be-
lleza v lozania del 4rbol en el invierno, cuando esta
despojado de las galas primaverales, Para retratar esta
época, catastréfica cual ninguna, y ver hasta qué pun-
to aciertan los agoreros del juicio final, habria que
enfocarla teniendo en cuenta que fetografiamos un
ciclém.

Antes de la guerra se hahia escrito El estipido
siglo XIX, que es un libro estipido, v otros de la mis-
ma tendencia, aunque de més fundamento. Se hablaba
de bancarrota de la ciencia. degeneracién, inmorali-
dad, craso materialismo. decadencia. En oposicién
al oplimismo de L’Avenir de la Science, de Rendn,
y las candideces progresistas de Berthelot, Brunctiere
escribia La Fellite de la Science. Los idearios demo-
craticos y su correlativa creencia en el progreso fatal
e indefinido, con el cual hoy nadie que piense co-
mulga, pasaban muy malos ratos frente a los gran-
des observadores del alma humana vy las sociedades:
Balzac, Stuart Mill, Renouvier, Maurras, Ferrero. So-
rel, y sobre todo el formidable Nietzsche, y Spengler.
Este altimo, en la Decadencia de Occudente, nos de-
muestra que las culturas tienen la misma fragilidad
que las vidas. Nacen, desphegan las gracias de la her-
vorosa adolescencia, llegan al punto dlgido de su vi-
talidad, traducide por la facultad creadora, declinan,
y perecen. Las civilizaciones muertas, la india, la chi-
na, la griega, la romana, han pasade por etapas simi-
lares a la nuesira y conocido el periodo auroral, el
creador, los imperialieros militares y econdémicos y
hasta Ja eglomeracion, la vivienda cara, y coneluido
por no tener, antes de periclitar, como lo anuncia
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Spengler para la era presente, otras posibilidades de
extension que la extension econdmica. Los hechos en
esto Gltimo, parecen darle la razon. La supremacia de
lo econémico en las sociedades modernas salta a la
vista y se explica: la extensién econémica es lo finico
que por su naturaleza y volumen le ofrece dilatada
palestra a la voluntad de dominacidn, posesién y crea-
cién del hombre indusirial. La edad técnica cuenta
apenas un siglo y se distingue principalmente de las
otras edades por su mayor espiritu inventivo. De don-
de se deduce que, lejos de estar la civilizacién indus-
trial en decadencia, ajustindonos a la argumentacién
de aquel filésofo, y adoptande como indice de las
culturas su poder creador, acusaria la nuestra extraor-
dinaria vitalidad. El connubio de la ciencia y la in-
dustria es tan fecundo en maravillosas creaciones, que
oscurece las creaciones de la ciencia pura y la especu-
lacién filoséfica. Pero si nos paramos a considerar
los descubrimientos, las doctrinas y obras que salen
de los laboratorios, los gabinetes de los pensadores y
los talleres de los artistas o los inventores, no se tarda
en comprender que el llamado desdefiosamente progre-
so material rebosa de riquezas espirituales y animicas,
que precisamente por su profusién y diversidad no
han podide centrarse en un alma y un espiritu. Eso
aparle de (ue nosotros, para tomarle el pulso, em-
pleamos termémetros y barémetros de otras épocas,
que no registran las fiebres ni las presiones atmosfé.
ricas de la edad industrial. Ambas son tan altas que
los aparatos se rompen sin marcar los grados.

Seria muy saludable que el alma y el espiritu mul-
tiformes de la época actual cristalizaran en un cuer-
po de contornos bien definidos; pero paréceme sandez
pretender que tenga éste el alma y el espiritu de la
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Edad Media o de otra cualquier edad; y es lo que
pretendemos cuando lamentamos la ausencia de vir-
tudes ascéticas o heroicas, que hoy no existen porque
son inactuales, inutilizables. Nuestro asceticismo es-
td en los laboratorios, los institutos, las universida-
des, los gabinetes de los sabios y los pensadores: las
leyes de previsién social, las inntimeras-sociedades de
heneficencia, los suntuosos hospitales. El heroismo, que
crefamos perdido, lo hemos visto diz a dia durante la
guerra en tlerra. cielo y mar, y lo vemos a diario en
el corazén de los investigadores: bacteridlogos que se
inoculan mortales enfermedades al estudiarlas; ra-
didlogos que se dejan amputar los dedos, hrego las
manos, después los brazos, v al fin mueren sin aban-
donar sus terribles experimentos. Tenemos los héroes,
los santos y los martires que necesitamos, y es tan
absurdo declararnos decadentes porque no sean lo que
fueron los de otras épocas. como mirar por encima
del hombro a Grecia porque no tuvo aviadores, cines.
ni autos,

Nuestro progreso material es indiscutible ¥ no tiene
ni remoto parangdén con el de ninguna otra civiliza-
cion: nuestro poder inventivo crea incesantemente es-
tupendas maravillas, como jamas vieron los ojos hu-
manos; en el dominio de la naturaleza hemos ido més
lejos que fueron nuestros mayores. Y este solo hecho
bastaria para darnos la superioridad. porque consti-
tuye, desde que el hombre salié de la animalidad, el
designio vy el esfnerzo miximo del hombre. La histo-
ria de la civilizacién corre pareja a ese esfuerzo, hast-
llegar con él en nuestros dias al hombre humano, cada
vez més humano, esto es. cada vez maés libre de las
tremendas fatalidades que lo esclavizabap, Ahi radica
nuestra vertical y superlativa libertad.
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- Cuando se habla de crisis espiritual, habria que
entender la agonia de un espiritu viejo, agotado, sin
nervio ni miisculo para la vida actual. Los millares
de libros que se escriben, las maltiples tendencias fi-
loséficas, sociolégicas, clentificas, literarias, estéticas,
dan sugerentes indicios de que la llama de la inguie-
tud espiritual flamea, aunque con formas y colores
distintos, Nuestra llama es olra cosa, es Hlamarada.
No tenemos como Fausto dos almas, sino varias. El
fuego viviente de Hericlite no se centra en un foco;
ni ]a filosofia platdnica, €l arte gotico, Dante, Leonar-
do. ni el Renacimiento, sino en muchos focos: Nietzs-
che, Bergson, Freud. Edison, Pasteur, Einstein, el
capitalismo, el industrialismo, el comunismo, las cien-
ciag, las artes, los ferrocarriles, los palacios flotantes
y los sumergibles, los rascacielos, el cine. la radio. el
auto, el avién; todo esto nos da una idiosincrasia
peculiar y un deseo de poder. que nos empuja, como
en ningiin otro Hempo, a la méas vida. la mas alma,
el mas espiritu. Si ese impetu fuera el signo de la
tensién vital de las culturas y. en resumen. no creo
que pueda ser otro, el volumen v la magnificencia de
la nuestra, seria aplastante. $1 se emplease como car-
tabén del progreso la creacion de bienes, lo que lle-
naria de contenido el término hueco de progreso. el
resultado seria idéntico.

Las palabras decadencia, cultura, espiritu, no dicen
nada congruo aplicadas con su afiejo sentido a he-
chos novisimos y de naturaleza distinta. si no anta-
génica. Para medir la altitud de la civilizacién in-
dustrial, punto cimero de la era moderna, dehemos em-
plear otros medios de apreciacién v teniendo presente
su complejidad, movilidad, dinamisme, multiplicidad
de problemas, antes desconocidos, e ideales, ¥ que es-
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tamos en plena revolucién mundial, una revolucién
de todo el planeta, todas las sociedades y todo el hom-
bre. Un abismo del mar, donde concurren mil impe-
tuosas corrientes y contracorrientes, es tumulto y tor-
bellino, no apacible remanso. Este torbellino, ;para
qué ocultarlo?, arrastra a la sociedad burguesa. Es un
factum. Nosotros ya no somos burgueses ¢ estamos
dejando de serlo, Tenemos otra alma menos satisfe-
cha y sumisa, més hbre e 1nquieta. Las senoritas que
furman, beben y zapalean, protestan, sin saberlo, con-
tra la vieja moral. La crisis del pudor, la relajacién
de las costumbres, nudismo, culio del cuerpo, depor-
tismo, rebusca de nuevas normas espirituales, éticas y
estéticas, que no tienen entronque o no dependen de
las crieis politicas ni de las econémicas, dan indicios
elocuentes o torpes de un cambio de frente de la men-
talidad y la sensibilidad, y el ansia de oira cosa en
‘armonia con lo que ahora somos.

Nos hemos despojado del sentir burgués, lo mismo
que de la economia burguesa. ¥y quedamos flotando
agarrados a la vida, que no se “detiene -en ninguna
ola, mientras él se hunde con sus engendros, marcados
con los estigmas de la imposibilidad, la decrepitud o
la descomposicién.

La psiquis moderna, que va abriendo su tlor en la
cumbre del arhol de la vida, esta colocada mas arribs
de aquellas formas. Gracias a la guia, al brote pun-
tero, se eleva el arbol rectamente, pere la cipula se
aleja gradualmente de las raices.

2 Qué busca el trabajo oscure y como con sordina,
del hombre suténticamente moderno? Sin duda darle
arménica solucidn a las antinomias del pasado, que
sumindose forman el caos presente; y parejamente
enconlrar en si mismo la roca firme sobre la cual ele-
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var otras torres de Babel. Mientras los factores eco-
némicos luchan y se destruyen mutuamente, y los pue-
blos, arruinindese, se preparan para la guerra, y las
trapaceras diplomacias se enganan, y las doctrinas
politicas disfrazan apetitos, concupiscencias y ambicio-
nes inconfesables, el espiritn nuevo, harto de tanta
mentirola y de confundir las vejigas con las linternas,
condena las luchas econémicas, sociales y militares;
la esclavitud politica de los pueblos débiles, el capi-
tal opresor, la holganza de unos y el trabajo forzado
de los otros; pero también condena la democracia
standard, mecanizante, niveladora por el rasero de lo
mis inferior, porque suprimiendo las excelencias hu-
manas elimina los fermentos y las levaduras que afi-
nan las masas. La era industral o superindustrial ha
menester de masas inteligentes, dindmicas y eldsticas,
capaces de seguir los cambios rapides de direccion
que van z sufrir las sociedades futuras. Todos 1guales
y todos inferiores es un grnito de muerte; todos des-
iguales y todos superiores, cada cual en lo suyo, es
un grito de vida. Ninguna ley podra hacer que un
enano tenga la talla de un gigante, ni pareja utilidad
soctal el apto que el inepto. Y es por su utilidad so-
cial que s¢ medirdn las excelencias. Los excelentes
serdn los que mejor sirvan a la colectividad. La gran-
de funcién de las democracias, bien entendidas, seria
la de producir superioridades en cantidad y calidad
de todo orden. Por eso, su fundamental defecto es que
nunca han existido. Nunca han realizado aquel
magno comelido. Al contrario, ella y sus suceda-
necs entrafian un inconfeso principio negador de la
personalidad, adverso al florecimiento del hombre su-
perior, El experimento ruso con la decapitacién de los
intelectuales y el odio a los diferenciados, es el remate
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l6gico y exiremo de la democracia entendida al revés,
y al revés se ha entendido siempre. Lo primero gque
perece es la libertad, la equidad, la fraternidad; con-
viértese en Hrania sin freno alguno la autoridad; en
trabajos de forzados el despliegue gozoso de las ener-
glas naturales; el trabajo en ajetreo de hormigas y
. éste en mecanizacién, El capitalismo, por su parte,
llega, aunque sin tirania, al mismo resultado: la es-
tandarizacion de las mentalidades, la condenacién del
espiritu y el alma: la moral de la usina.

Ni yanguismo, ni comunisnio, ni la politica, la filo-
sofia, las artes, las lelras, ni ninguna manifestacion
actual de la mentalidad burguesa, muestra el alma en
gestacion del hombre de la era industrial, devoto de
la ciencia, ansioso de conocerse y realizarse, conscien-
te de su grandeza y sn miseria, analizador del mago
y del monstruo que lleva dentro de si, ardido explora-
dor de las potencias oscuras que lo gobiernan y que
quiere poner a su servicio, enamorado locamente de
la usina, la maquina, la velocidad, y dispuesto a do-
minarlas, asi como a la naturaleza y al cosmos...;
pero que sin no ha enconirado la verdad, la mentira
saludable, ¢l dios en qué apoyarse para analizarlo
cualitativamente y cuantitativamente... y someterlo
también, -

Lo que encuentran los Freud en las selvas virgenes
de lo inconsciente, nos subleva. “Lo que prometia ser
una caverna protectora, es una cueva de pus”, dice el
gran sicblogo Jung. A nosotros y para nuestros fines,
quizas nos conviene saberlo. Escarbando, escarbando,
descubrimos, ademas de la brama que enciende al
hombre y las Furias de los instintos primarios, un
fondo comiin o alma colectiva, méds bien dicho, hu-
mana, que por encina de las pugnas naturales y el
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pavoroso aislamiento de cada yo. nos une y concierta.
Esa alma. que lucha por salir de la cueva y empieza
a apuntar en el horizonte como una aurora, es, a una,
voluntad de dominacion y voluniad de conciencia,
egoismo v altruismo, individualismo y colectivismo,
Reconoce la celsitud del yo, lo exclusivo suyo, y las
normas del grupo de donde salié, tan reales y conmi-
nativas como aquél. Alma veridicamente humana de-
testa la guerra, las luchas de clases, las econémicas,
que no sean creacién de bienes para todos, las menti-
rolas de las relaciones sociales cimentadas en la en-
gaiifa del desinterés, la rapifia o la hajuna envidia;
aborrece la mivelacién porque es mecanizacion, los
privilegios opresores de la fortuna porque son 1ni-
cuos, las promesas del fiofio idealismo porque son co-
mo las promesas de las tierras celestes, y el hombre
moderno tiene sed de vine y hambre de carne, ¥ ham-
bre ¥ sed de justicia y libertad serdaderas. Husmea
que la Onica 1ealidad, la roca dura sohre la cual ele-
var los edificios éticas, es el impetu belicoso y las
ficciones que engendra incesantemente. y que éstas
cambian, después de haberle dade un tiempo razones
de vivir ¥ obra:. pero que pueden durar siglos, v por
gaberlo las acala v se siente responsable de sus suefios,
-A la vez aconseja la actitud de amlidad, el cambio
rapido de velocidades que implica destreza v a la vez
Lreencia en el camino que se va a tomar.

El hombre nuevo serd, a lo que parece. no el tro-
glodita tecnificado que nos propone Rusia y en me-
nor grado los Estados Umdos, ni el estitico del Orien-
te, sino el dindmico del europeismo que se esfuma,
el homhre pronto, dgii. aplo, cambiante como las cir-
cunstancias, adobado por la cultura y la técnica; hom-
bre universel que ha dado la vuelta al mundo de su
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conciencia y del conccer; formidablemente sapiente,
taumaturgo y mudable porque sabe que sus ficciones,
aunque sean sus realidades profundas, son volanderas.
Y eleva mds arriba las antenas y los aparatos percep-
fores a fin de oir el filtimo suspiro de lo que muere
y el vagido de lo que nace y salta de un trampolin
a otro. ,

Existen hombres duefios de finos tenticulos y fila-
mentos nerviosos sutilisimos que los ponen en miste-
riosa comunicacion con leo que va a venir, que poseen
una especie de sentido del futuro. Cuando ejemplares
de esa excelsa condicién abundan en los pueblos, &stos
se hacen videntes, palpan lo porvenir y adoptan la
actitud del hombre pronto, vigia y acrébata a la vez.
Siempre se encuentran prestos para evolucionar al
compas de las necesidades y ponerse a la temperatura
del clima. Disfrutan del pingle privilegio de oir cada
toque de oracién y adoptar el arresto consecuente.
Van montados en el convulso lomo de la ola que avan-
za. Ninguna es la dltima en dibujar las sinuosidades
v los vértices de su fiebre sobre la arena lisa. Lo que
cada ola escriba lo borrara la signiente y asi seguoiran
grabando sus diagramas en la playa, unas tras las
otras incansablemente, impertérritamente hasta que se
seque ¢l mar, y debemos alegrarnos: el mar acaso no
se seque nunca, v lo que importa es la vida o sea el
oleaje.

;Dénde estan los videntes? ;Dénde los hombres
prontos? Los representantes del espiritu, los obser-
vadores oficiales del tiempo se envuelven en la capa
parda del escepticismo y sonrien desdefiosamente. Sus
antenas se han roto, no captan las ondas del futuro,
han perdido la faculiad de crear los valores necesarios
para la vida que estamos viviendo, sus ojos se vuel-
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ven hacia los sarcéfagos y las mommas del pasado: son
momias ellos mismos, Log gerifaltes de la politica no
ven, ni pueden, ni les incumbe, sino lo inmediato; los
problemas del minuto, y lo enjundioso es lo que tras-
ciende del minuto. Las masas van a la deriva, mmpul-
sadas por las necesidades mas apremiantes, pero en
las conciencias suprasensibles se ha encendido una lla-
mita débil, vacilante, que puede extinguirse o comu-
nicarse a todas las conciencias y producir el incendio
de una nueva fe en la celsitud del destino humano,
cimentada en la verdadera condicién del hombre. Si
no es dado considerar sus grandes ensuefios: liberiad,
justicia, amor como verdades logicas, cabe aceptarlos
como ilusiones voluntarias, que sobre dar pabulo a la
accién fecunda se transforman en los dominios de la
conciencia en realidades morales v verdades vivientea.
La libertad, hablo particularmente de la grande. la
que nos emancipa de las fuerzas naturales que nos es-
clavizaban. era ayer pura ilusién y hoy es, en gran
parte, realidad viva; la justicia, pura golleria ayer, y
hoy verdad en vias de integracién; el amor y el al-
truismo, ayer sueifios de color de rosa, y hoy frutos,
aunque verdones todavia, de las trensformaciones fa-
tales en las sociedades humanas de la agresividad y el
egoismo. El més grave delito que puede imputérssle
gl bolcheviquismo es el de haber hecho descender en
Ia humamdad el nivel de la libertad, la fusticia y el
amor. Gran crimen porque va contra la grande espe-
ranza del hombre; porque va contra la revolueién
mundial, que cuenta milenios, y cuyo rumbo invaria-
ble hacia metas bien definidas de la aspiracién huma.
na es contrario al de la revolucién rusa, retrdgrada,
por lo tanto, y reaccionaria.

El hombre, desde que deja de ser bestia, se rebela
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contra el instinto de la especie, el destino y el cosmos.
Es un eterno revolucionario frente a la creacion. Quie-
re vivir segiin su ley, y siglo a siglo la va imponiendo
a la naturaleza, a los otros seres, a los dioses. Rusia
se ha apartado de la humanizacién y lo que ésta im-
plica: la mas vida, la més alma, el mas espiritu y la
fraternidad de los hombres. Es un “ritornello” del
pasado, una vuelta al primitivismo, en pugna con la
ciencia y la conciencia modernas. El pensar colectivo
es un pensar de tribu, Los bolcheviques son revolu-
clonarios hacia atras. Se han petrificado en una for-
ma ensayada y abandonada por la vida y que, en
suma, sblo existié un instante como programe. No
me inspiran grande simpatiz los fantasmas. A Stalin,
al parecer, tampoco. Con él sale Rusia de la mitolo-
gia v las reacciones burguesas y entra en la era in-
dustrial. Ha hecho un esfuerzo extraordinario, mons-
truoso podria decirse, y salvo la tirania y la explota-
cion del proletariado propio y ajeno, seria injusto
imputarle otras fallas que al capitalisme yanqui...,
sélo que éste es mis comunista. El capital no perte-
nece al Estado, ni va perteneciendo a los banqueros,
gino a los accionistas, al pueblo y. en muchos casos,
a los obreros de una fabrica.

No puedo explicarme cémo hay gentes que no ven
con angustia, o simplemente no ven, la grande trage-
dia del hombre corriendo tras los fantasmas de la
verdad, el bien, la realidad que él mismo engendra y
destruye para percatarse 2l fin, que la dnica realidad
esti en su yo y que éste es solo arena movediza sobre
la cual, s embargo, le es preciso edificar... Trage-
dia enorme, de infinitos actos que también viven, y
es el cogollo de su vida, las culturas, las épocas, las na-
ciones, y segiin como la vivan, segin la fuerza aluci-
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patoria de lo que construyan sobre aquella arena, asi
seré la calidad y duracion de ellas.

En todas mis obras he mostrado alguna fase del
central dramatismo humano, fuente de nuestra mise-
Tia y nuestra grandeza. Y lo he hecho ya simbéhca-
mente, ya formalmente. Sin embargo los criticos no
lo han visto. ;Pero qué ven los criticos? Sus doctri-
nas, su mundo perceptible, Nada mas, Fuera de él son
ciegos... Y no debe extrafiar. Cada libro es un vyo,
en su esencia, incomunicable. Nadie lee lo que esta
escrito, sino lo que c¢ada yo, incomunicable también,
quiere leer. La simpatia descubre un tanto el miste-
rio de cada cual. Pero el critico prefiere la légica. Y
la légica, sin la simpatia, no sirve para comprender
cumplidamente.

Un protagonista de E{ Terrufio, sspécimen de la in-
digestion universitaria, discute con su suegra Mama-
gela, mujer realista, de instinto certero, con sus pun-
tas y ribetes de socarrona. La escena pasa en la cam-
pafia convulsionada por la guerra civil. Tocles deses-
pera, congidera sus intereses comprometidos, se echa
a muerto, actitud muy comun de les verbalistas, Ma-
magela confia, lucha, trata de salvar los intereses de
todos. Cambia los males en esperanzas. Es realista,
Aquél exclama, no sin visos de razén:

“Considerandolo bien, sin engafic metafisico, sin
idealismo deformador de la terrible realidad. jcuinta
locura en la brega de vivir!, jcuinta temeridad en el
empefio de vencer! La ola nos arrastra y nos creemos,
insensatos, los sefiores de! mar. El alma de los muer-
tos v el alma de los vivos, lnchando encarnizadamente
dentro de nosotros, nos empujan de aqui y de alla,
nos traen y nos llevan, nos suben y nos bajan; ins-
tintos animales y virtudes adquiridas, intereses y sen-
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timientos, apetitos y aspiraciones atribilannos y ma-
rean; los sentidos nos engafian a porfia y deslumbran
las fantasmagorias del mundo, y la razén misma. esa
facultad de la que tanto se ufana el hombre, no hace
otra cosa que producir espejismos tras los cuales des-
atentados corremos... A veces se me ocurre que la
existencia es una gran pesadilla y que todos somos
sondmbulos, ¥ no sélo las criaturas sino las cosas tam.
bién, Si, todo es ilusién; el sonambulismo es univer-
sal.”

Mamagela replica:

“Oyéndote, lo finico gque saco en limpio es que has
tenido tus ilusienes y tus desencantos. Aqui donde
me ves, también tuve yo mis desvarios v mus desen-
gaios. De chica querfa ser monja y fundadora de
érdenes como Santa Teresa; de grandecita. princesa
de las Mil y una Noches y dama principal.,. Des.
pués me casé con Goyo. salimos al campo y empecé
a tener hijos y criarlos... Y aqui me tienes, gorda
y contenta, ;Por qué?; porque cumpli con mi deber.
Ya casada, mi deber era olvidar los suefios juveniles
y velar por el porvenir de mi marido y mis hijos. Y
en eso puse alma y vida, sin meterme en mas averi-
guaciones ni darme esos trotes de si es ¢ no es gue
ti te das. ;Para qué sirve buscarle cinco pies al gato?
A mi sflo me interesaba lo que me era 1til en mi
tarea, que no fue tan facil como th puedes suponer.
Goyo tiene sus debilidades; por bondad y pereza ha-
bria comprometido cien veces sus intereses si yo no
hubiera estado a la mira. Le gustabe el juego y los
lindos palmitos, el trago y la parranda... ;Ay, hijo
mio!, me ha hecho falta mucha paciencia y mucha
aguja de marear para traerlo al buen camino, unas
veces con lagrimas, otras con risas, ya con verdades,
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ya con estratagemas como la que te voy a contar
pidiéndote que me guardes el secreto religiosamente.”

Y aqui le refirié la verdad sobre cierta belicosa
hazaiia del bonachén Papagoyo. quien, comprometido
por sus correligionarios y también por conservar la
clientela de la pulperia, se decide a formar en las filas
revolucionarias. A hurto de Mamagelas y en conni-
vencia con Foroso, cocinero y asiatente, hace sus pre-
parativos, empuna el arrumbado lanzén patrio, que en
otra peripecia guerrera de sus mocedades sélo le ha-
bia servido de caha de pescar, y renegando de los
amigos que lo habian puesto en aquel doloreso trance.
abandona mujer, hijos y almacén.

Temerosos ruidos se oyen en la noche enlutada y
tormentosa. Se pierden: creen que los persigue alguna
partida de colorados salvajes y empiezan a disparar,
sintiendo detrds de ellos el martilleo de los cascos
enemigos. Un relampaga les descubre la pulperia y a
ella enderezan. Pero un enemigo les ataja el paso. El
pulpero, pacifico, pero valeroso. ataca lanza en ristre
Oyese un alarido desgarrador y casi simultineamente
el sordo quejido de Papagoyo, que Foroso ve rodar
por tierra y quedar tendido boca arriba. Cuando des-
vanecido lo entran en la casa, Mamagela constata que
no tiene herida alguna y sélo si dos grandes moretones
en el pecho, que ella supone ser dos bholazos. Examina
la lanza, ve que esii tinta en sangre hasta la media
Iuna ¥ hace que todos recen por el enemigo difunto.

Sin embargo, su conciencia cristiana le impide dor-
mir. Muy de madrugada se levanta y sale al campo.
Divisa el caballo de Papagoyo, pastando con el apero
puesto; cerca, el borrico que bhan abandonado alli
junto con algunos mancarrones cansados, fuerzas gu-
bernistas, duerme tranquilamente, tendido en el sue-
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lo. Pero del salvaje muerto ni rastro. Buscdndolo se
aproxima al burro, cuya inmovilidad le parece extra-
fia, y descubre que estd muerto con un tremendo lan-
zazo en el pecho. Y adivina, comprende la aventura
de Papagoyo. El enemigo muerto es el borrico: el ala-
rido desgarrador que ha sentido Foroso, un rebuzno;
los holazos en el pecho de Papagoyo, el par de coces
gue le asestd el pobre asmo al sentirse herido. Rie a
desternillar<e: luego reflexiona y decide sacar partide
de la cémica realidad. Le ordena a Foroso enterrarlo
en el monte cercano y le hace creer a su marido ¥ a
todo el vecindario que alli duerme el dltimo suefio el
enemigo muerto en descomunal batalla por el inclito
Papagoyo. Este juzga haber cumplido sus deberes par-
tidarios y no vuelve a pensar en revoluciones; la tran-
quilidad y la dicha entran en la casa junto con la men-
tira; la clientela del almacén aumenta con el prestigio
del héroe. El instinto vital de Mamagela se sirve de
una apariencia engafiosa para obtener la ventura de
a2 familia v la prosperidad del negocio.

“Créeme. Tocles — concluye —; cree a esta vieja
que tiene menos letras que tid, pero més ciencia del
mundo. Para vivir es necesario que cada uno tenga
su burrito enterrado. ;Qué mmporta que sea un burro
y no un salvaje como Goyo cree? Para él y para todos,
y buen cuidado he tenido yo de que asi sea, es un sal-
vaje, lo cual vale decir: deber cumplido. tranquilidad
de conciencia, tributo pagade a la causa. ¥ en resu-
men: la seguridad mia de que no abandonaré insen-
satamente familia y hacienda y se ird a la guerra. Ya
ves si tiene importancia lo del burrite.”

Riendo, con la boca alegre y los ojos tristes, con-
testé Tocles:

“Muy cierto es lo que usted asegura y su manera
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de obrar en este lance tan bien intencionada como tra-
viesa; pero no es menos cierto que si don Gregorio
conociera la patrafia, correrian grave riesgo la tran-
quilidad de la familia y los otros bienes alcanzados
por embuste. (Y no le parece triste que la felicidad
humana tenga por cimiento cosa tan deleznable como
lo es la supercheria?... Por otra parte le diré que
hay dos clases de criaturas: unas que nacen para en-
terrar el burro otras para desenterrarlo. Las prime-
ras constituyen la generalidad, las segundas marcan
la excepcién; aquéllas triunfan y gozan, éstas luchan
y padecen sin triunfar; pero sus torturas som, si hien
ge mira, altamente estimulantes y dtiles para el mun-
do: desenterrando burros podridos lo obligan a ma-
tar v enterrar otros nuevos y asi se remudan y estin
siempre frescas las ilusiones.”

En La Raze de Cain, que data de treinta y nueve
afios atras, hay va barruntos de esta certeza. Cuenca,
el pintor filasofo de El Embrujo de Sevilla, dice, ca-
lando mas hondo: “Cervantes reveld, no ya la locura
espafiola, sino la locura universal. El Don Quijote es
la visién més profunda y completa que un artista
haya tenido de la condicién humana, de esa condicion
miserable y divina al mismo tiempo, que nos hace vi-
vir engendrando espejismos, fantasmas y fuegos fa-
tuos, v correr desatentados tras de ellos. Pero de ahi,
y eso no lo dijo Cervantes, nos viene nuestro mal y
nuestro bien: las ilusiones nos llenan de desencan.
tos... y de esperanzas; nos extravian... y nos llevan
a encontrar mil ocultos caminos; nos enloquecen. ..
y nos hacen darle a la existencia una finalidad razo-
nada que, sin la locura del hombre, la existencia del
hombre no tendria. Si; lo que le da sentido a la vida

[200]



ENSAYOS

y legitima las aspiraciones superiores de la humildad,
es la locura incurable del hombre, ®

Esto es un trasunto de lo que habia expresado con
mayor copia de argumentos en los Didlogos Olimpicos,
¥ cuya sintesis es: las ilusiones dan pabulo a la ac-
cién, engendran vida, se transforman en realidades
durables.

Perdoneseme que insista. La portentosa facultad
de sofiar, a la que, asociada al impetu belicoso, debe
el hombre todo lo que ha hecho y lo que es, me ha
parecido siempre digna de apasionada atencién y sido
el eje de mis reflexiones habituales. “Lo mas terrible
de la verdad es que, quien la busca la encuentra”, de-
cia Remy de Gourmont. El gue explota un solo filon
y en eso pone sus cinco sentidos, més que topo debe
ser si no lo conoce mejor que los otros, ¥ no descubre
algo, una pepita de oro del conocimiento, una recén-
dita relacion entre las cosas, que a veces, articulada
a ofras generales, las aliera, o las pone en un plano
imprevisto, cobrando as{ extraordinaria importancia.
Sobre el asunto, a fuerza de considerarlo desde todos
los dngulos, he tenido ciertas intuiciones y vislumbres
no exentas de originalidad y gravidez. Me lo demues- -
tran lo que ahora descubren pensadores de alto co-
turno y lo que antes sélo vieron incompletamente otros
de mas atuendo todavia. *°

Por ejemplo, Nietzache no se percatd que la volun-
tad de dominacion, base de su filosofia, crea para di-
latar su imperio, la voluntad de conciencia, protecto-
ra de las aspiraciones superiores del mortal, que aqué-
lla parecia condenar, y que no sblo {orja ilusiones

9 El Embrujo de Sevilla, por Carlos Reyles.
10 Nietzsche, Ibsen, Bergson, Freud, Adler, Spengler, Va-
léry, Proust, Joyce, Pirandello, Jung .
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durables, sino que éstas son nuestras realidades pro-
fundas porque salen del inconsciente, v la existencia
pasada, presente y acaso futura de la humanidad, ha-
blan por boca de ellas, Debajo de la arena movediza
del yo, empieza a aparecer un subsuelo firme.

Ademas, los problemas de la conciencia y la perso-
nalidad son muy actuales y palpitantes. De su solu-
cién pende nada menos que continde o se disipe el
caos del mundo. Mientras el hombre sea caos, el mun-
do, de reflejo, lo sera. Necesitamos sondar nuestros
golfos y abismos inexplorades. Sospechamos que no
tendré fundamento lo que no se funde en nosotros.
Eso provoca el ansia de conocernos y la boga de cier-
tas especulaciones sicolégicas y metafisicas. Pero has-
ta ahora, nuestro analisis poderoso, ha convertido im-
placablemente en arena movediza la tierra firme del
alma que buscamos. Sin embargo existe, aunque no
lo hayan advertido los filosofos por aquello de que a
veces duerme el buen Homero.

El nihilista Pirandello es el anico optimista con
quien he podido topar entre los escritores de fuste.
Al menos él ve el caracter constructivo de nuestras
ficciones. Kn Cémo y por qué escribi los Seis per-
sonajes, afirma: “La nueva ética nace de esta concep-
cién: responsabilidad moral de los creadores de esas
ilusiones en las gue, por cierto tiempo, la vida toma
la consistencia de la verdad”. Hasta la admirable tra-
gedia Enrique IV, como observa Crémieux en un no-
tabilisimo estudio sobre Pirandello, sélo nos ha mos-
trado el extravio crémice. congénite de la humana
criatura, la evanescencia de sus ficciones y su per-
soneglidad, la imposibilidad de conccerse sino come
imagen y no conocer a los otros de otra manera que
como imégenes también. “Cada ser es ante cada otro
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ser, aun de aquel de quien es amado, como un men-
digo delante de ana puerta que no se abrird jamds
para dejarlo pasar. Quien entrard no sera nunca él
con el universo que lleva en si y tal como él lo ve y
toca. Serd un desconocido de unsted, semejante al que
él. dentro de su universo impenetrable, cree ver y
tocar en usted”. Era un aspecto del espejismo, no todo
él. Un punto de vista, el de muchos pensadores de
ahora, que mucho abarca y de intenso dramatismo.
Faltabale llegar al carozo, a la indole constructiva
de nuestros suehos, engendradores de vida y reali-
dades. Algo de esto entrafiaban la ilusién vital de
Nietzeche y la mentira saludable de lbsen, pero sin
llegar a sus definitivas conclusiones,

En una cabalgata histérica, el personaje que va
disfrazado de Enrique 1V de Alemania, marchando
junto a le dama de quien estd enamorado y que ha
adoptado la indumenta de Matilde de Canossa, pro-
tectora de Enrique IV verdadero, cuando, aterido de
humildad y frio, solicitaba el perdén del Papa Gre-
gorio VII, cae del caballo, caida provecada artera-
mente por su rival Balcredi, golpea el suelo con la
cabeza, pierde el juicio y se cree de veras el perso-
naje que representa.

Le hace pegar a su existencia un salto atris de
ochocientos afios y la fija, como si el tiempo no trans-
curriese, en un episodio, su sumisién al Papa. El es
vy serd siempre Enrique IV delante de Canossa. Su
demeneia, como Ia de los cuerdos, pretende detener
en una forma al torrente de la vida, que no se detiene
en ninguna. Muchos ahos después, recuperada la ra-
zén, continiia fingiendo, por motivos que seria ocioso
enumerar, el extrafio papel que le ha reservado el des-
tino, v les impone a todos su locura, los obliga a vivir
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seghin su locura; provoca un patético conflicte entre
la cordura del loco y la locura de los cuerdos, los lle-
na de torturantes angustias dejindoles entrever que
él, el loco, sabe y condena, mientras los otros dudan
y tiemblan v hasta llega, en el paroxismo de su razén
verdadera y su demencia fingida, a vengarse. hiriendo
mortalmente a Balcredi, que le ha robado veinte afios
de vida. el amor de Matilde y hecho sentir insidio-
samente la irrevertibilidad del tiempo pasado, que por
Balcredi no ha vivido. ..

;Tiene doble intencién el que la vida, lz realidad,
¢l drama humano nazcen, como en el caso de Mama-
gela, de una supercheria, y que el primer acto del
impetu belicoso, que es la vida, sea precisamente una
estocada?

Una cosa enorme, contra la cual se estrellan todos
los pesimismos, estd ahi delante de nosotros: es la
vida. De buen o mal grado debemos vivirla, y para
ello darle una modalidad, que luego ella misma des-
truird para exigir otra y después otra. Sin embargo,
no todos nuestros suefios son suefios. Algunas ilusio-
nes, las pristinas, llamémoslas asi, persisten, echan
anclas en el alma, se agarran con ufas y dientes a la
vida, duran, cabalgan sobre el tiempo; no son acti-
vas durante un fugitivo instante solamente; conservan
su virtud milegrera; mds todavia: la acrecientan dia
a dia, hora a hora, minuto a minuto, Nuestro sonam-
bulismo, creador y destructor, contra lo que creen los
pensadores, avanza hacia unz meta, asciende, tiene
una estrella polar que lo guia en la noche oscura, pro-
gresa aqui, si, indefinidamente. Jamas ha habido mu-
danza o retroceso en lo que es impetu belicoso, vo-
luntad de conciencia, un mundo cada vez mas grande
dentro del mundo; dominio de l2 naturaleza, siempre
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en crescendo; explotacién del globo, cada vez mds
intensa; exploracion del cosmos, cada vez mas osada:
saber, poder, riquezas, espiritu inventivo, creacién de
bienes, acercamiento de los hombres y los pueblos se-
iteros y hostiles antafio, ayer lento y penoso, y que
hoy las maravillas de las ciencias ponen en intima e
instantdnea comunicacién, que después se convertird
en comunién. He ghi la explicacién y la finalidad pre-
cisas de lo que juzgabamos mudable y vano ajetreo;
he ahi el rumbo determinado y determinante de la
vida humana a través de las edades. Aqui no se trate
de ficciones pasajeras, de la arena movediza del yo,
del espejismo artero y sus cambiantes paisajes, sino
de lo perenne, de la roca dura del alma. Nacen y mue-
ron las generaciones, las culturas, las civilizaciones;
todo cambia, todo muda y el rumbo siempre el mismo.
Este impulso hacia adelante y en un sentido, es prueba
acabada de nuestra permanencia y nuestra continnidad
reales, existentes como las montafias y anunciadoras
de lo que fuimos, lo que somos, ¥ lo que queremos ser.
Desde el misero troglodita al poderoso hombre mo-
derno; desde la lobrega caverna hasta la grandiecsa
urbe, millones y millones de criaturas en miles y mi-
ies de afios, han seguido el mismo derrotero y agre-
gado algo al radioso misteric de convertir en vida y
realidades materiales y easpirituales nuestra invenci-
ble voluntad de dominio, posesién y creacién. Ella
nos lleva, entre otros apocalipticos fines, y a pesar
de las guerras y de todos los pesares, a la unién del
género humano. El espiritu, érgano prensive de la
voluntad, hari {atalmente la comunién, porgue estd
en el rumbo fijo del destino. Los pueblos empiezan
a ver su imagen reflejada en los ojos de los otros.
Y su asociacion para una empresa maxima, que no ex-

[205]



CARLOS REYLES

cluird las competencias, como no las excluye entre los
hombres del mismo pais y que al fin remata en la
prosperidad de éste, es el fruto maduro que va & caer
del arhol de la vida, La nueva ilusién, que asoma por
el horizonte donde se levanta el sol, nos hahbla al oido
guedamente, muy quedamente, de unicidad, universa-
lidad, comunidn, poderio infinito, sabiduria y rigque-
zas maravillosas, valores de eternmidad; no torres de
Babel, sino torres de esmerslda que empiezan a ele-
varse sobre lo que no cambia, y resisten a los embates
del tiempo y al analisis destructor: el rumbo fijo de
nuestro destino. jQué cariciosas melodias, qué gran-
diocsos poemas sinfénicos podrian salir de esas cajas
de miisica, de esos discos que todavia no hemos pues-
to en nuestros fondgrafos!

FIN DEL TOMO II
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