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Los Curdas, en un acto
Canillita, en un acto

Gente Honesta, en dos actos
M’hijo el Dotor, en tres actos
Cédula de San Juan, en dos actos
La Pobre Genté, en tres actos
La Gringa, en tres actos
Barranca Abajo, en tres actos
En Familia, en tres actos

La Tigra, en dos actos

Los Muertos, en tres actos

El Desalojo, en un acto

El Conventillo, en un acto

El Pasado, en dos actos

El Cacique Pichuleo, en un acto
Moneda Falsa, en un acto
Nuestros Hijos, en tres actos
Los Derechos de I2 Salud, en tres actos
Mano Santa, en un acto

Buen Negocio, ¢n un acto

Marta Grunf, en un acto
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Dos palabras del Editor

El espivitie critico de Florencie Sdnchez, tan
agudo como su profunda visnalidad de observa-
dor, anatomisé e no lefana época de la historia

esle pals, sucesos y hombres que, en aquel en-
tonces, eran los indices salientes de un estado so—
cial y politico turbulento.

De aquel momento al presente, mucho han
variado las cosas, y en la progrestva y rdpida evo-
lucidn del pais, el espiritu de los hombres de esta
tierra se ha transformado casi por completo,
adaptdandose ¢ un medio mds en armonia con
un estado de alta cultura.

No cree pues el editor, que los escritos de Sdn-
chez, que oy publica, puedan hervir la susceptibi-
lidad nirozar la delicadeza de nadie. Observacio-
nes sinceras de un espivitu excepcional, él prbli-
€0, que respecto d este escritor va ha dado su fatlo
Justiciero, sabrd apreciar el valor social de eslos
escritos. Ll editor, que se propone publicar las
obras teatralescompletas del inolvidable Sdanches,
ha crefdo de su deber hacer conocer al piiblico este
aspecto muy poco conocido de agquella brillante
inteligencia que tan grande legado dejé d la lite-
ratura uruguaya.

Montevideo, Febrero de 1914
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"El caudillaje criminal
en Sud América

(Ensayo de psicologia)

% Jodo Francisco”.---El degiiello

Como tnico recuerdo doloroso de las wlti-
mas reyertas partidistas de la vecina tierra, ha
subsistido- el de los degtiellos, incendios, sa-
3;;:05 y depredaciones de todo género cometi—

en las fronteras riograndenses. Si se trata—
ra de un simple desborde de la delincuencia
comiin, logico en circunstancias tan propicias a
la impuni&ad. s6lo quedarfa esperar que la Jus-
ticia ordinaria aplicara su sancién 4 los he-
chos; pero ellos tienen su significado excepcio-
nal, pues son efecto de hibitos regresivos que
florecen todavia por aquellas regiones y que
conviene poner en claro, analizar y juzgar en
homenaje a la cultura de esta América que
tanto oscurecen y agravian.

Los diarios han esbozado algunas crénicas
de la vida fronteriza, perfilando a través de re-
latos espantosos la silueta de un personaje, se—
flor de vidas y haciendas en Rio Grande, Jodlo
Francisco, que a fuerza de aparccer malvado
y sanguinario va tomando en la imaginacion
popular los contornos de algunos de nuestros
senores feudales de la edad media argentina.
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Jodo Francisco, que en la realidad se excede
a su reputacion, es una simple resultante del
ambiente en que actia, encarna los sentimien—
tos, las pasiones y las modalidades del medio.
Trasplantado a Bueuos Aires o a la ultima
provincia argentina a lo sumo llegarfa a ser,
un interesante ejemplar de delincuente, en la
frontera rfograndense es sefor feudal.

Quien estas lineas escribe ha vivido largo
tiempo en aquellas regiones; ha frecuentado sus
hombres y observado las costumbres, de modo
que se considera habilitado para abordar el te-
ma, verazmente aunque mds no sea, desenvol-
viéndolo en la forma a su juicio menos mond-
tona: la forma episddica y anecddtica.

Vamos, pues, a hacer cronica, que parece-
ria novela a no mediar en la historia del cau-
dillaje ‘criminal americano un documento tan ge-
nial como es £l feudo de Sarmiento.

La parte sud de Rio Grande, comprendida
entre Santa Ana de Livramento y Uruguaya-
na, ofrece un tristisimo aspecto de atraso e in-
cuitum. Estd dejada, como quien dice, de la
mano de Dios. Poco poblada, sin medios faci-
les de comunicacion, desenvolviéndose su vida
econdmica por la explotacion mds primitiva de
la ganaderfa, en mano de escasos propietarios,
su comercio es generalmente a base del con-
trabando y el abigeo; sin escuelas, sin templos
siquiera, sin instituciones de ninguna especie,
salvo la de la autoridad a cargo del mds fuer-
te y bdrbaro, iba, sin embargo, evolucionando
Progresivamente hasta que sobrevino la revo-
ucién de 1893. Tres afos de guerra demolie-
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1 toda la obra de progreso dejando la si-
regresiva de la antropofagia politica.

nta Ana es el centro principal de ope-
de Jodo Francisco. Es una ciudad de
gcto colonial, como todas las de la provin-
, excepto aquellas en que ha gravitado la
encia de la inmigracion alemana. Estd si-
a frente a Rivera, poblacion uruguaya,
ndo casi un solo pueblo; ambos se dife-
n por la edificacion moderna de este
iitimo y por costumbres fundamentalmente

.~ Su comercio es fuerte y nutrido por el
atrabando con el Uruguay, su sociabilidad
caria, y cosa no extrafa, hay mids espiritu
rsticioso y fetichista que religioso. S6lo
itiene una iglesia a medio derrumbar, atendida
por un pdrroco que mds bautiza que dice mi-
sas 1%, viste de particular. \

. n cambio se habla de politica. Antes,
cuando habifa opositores (hoy los que no han si-
‘do degollados viven en territorio oriental o se
han instalado en los grandes centros de po-
‘blacién) se debatfan los dos bandos. Ahora se
ean ellos solos por preponderancias persona-
pero como Jodo Francisco no tarda en po-
mer coto a esas rencillas pronto se quedan sin
. asunto, y entonces la emprenden contra los je-
~fes y oficiales de los batallones alli destacados
g el gobierno central del Brasil E empleados
i ticiones nacionales, como la de adua-
nas. ientemente los telegramas nos infor-
~ maban de que la poblacion de Santa Ana se
habia alzado en armas pretendiendo linchar al



jefe de la receptorfa, un tal Frontoura, quien
a su vez se habfa atrincherado en sus oficinas,
Ignoramos cémo terminé el conflicto, pero asun-
tos de esta fndole constituyen el pan nuestro
de cada dia para los buenos santanenses. Jolo
Francisco es, por supuesto, el dios de alli. sNo-
li me tangere».

¢Qué a don Fulano de Tal, sospechado de
maragato, le han cortado la cabeza; qlué el pardo
Cipriano. apareci6 con los dientes al sol; qué la
estancia tal ha sido asaltada, incendiada y de-
gollados sus habitantes?... La noticia corré co-
mo un rayo, se comenta sin regocijo pero tam-
bién sin indignacién, y cuando dos amigos se
encuentran en la calle al comunicarse sus im-
presiones:

—Fué la gente de Jodo Francisco!—se su-
surran, baj;mfo la cabeza. Para hablar de esas
cosas no se puede alzar mucho el cuello, pues
hasta la atmdsfera tiene filo.

Hay que hacer notar, no obstante, que por
alld no se justifican todos los crimenes.

—¢Para qué degollar a ese pobre diablol.. Si
hubiera sido jete o caudillo, menos mal \...

ET. DEGUELLO

La costumbre los ha hecho familiarizar tanto
con el degiiello, que ¢l constituye la forma tnica
del homicidio y hasta del suicidio. Si se pudiera
hacer una estadistica exacta de la mortalidad
en aquellas regiones tendriamos que el mayor
porcentaje lo daria la muerte violenta y por de-
gliello. Cierto que la «garrucha» (pistola), se

-
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con frecuencia, pero no lo es menos que el
que mata a otro de un balazo lo degilie-
seguida. '
En las disputas no se oye jamds decir, «lo
a usted» o «te romperé el alma», sino
ndo lo agarre lo degilello », y creemos que
el acreedor manda mensaje asi: <si no
paga lo degilello», pues mds de una vez
s ofdo recados de esta especie: «digale a
Bano que se deje de jeringarme la paciencia con
pleito, porque el dia menos pensado, lo mando
»

El intendente de policfa de Santa Ananos con-
que cada vez que se cometia un crimen y el
nal era reducido a prision, desfilaban por su
na docenas de personas pidiéndole que le
restara el preso un ratito para degollarlo!

Por supuesto que pocos casos como éste se han
do. Los criminales, sila fechoria es muy gorda
saben que se les conoce, huyen a tierra oriental,
0 se quedan tan tranquilos o van a presentarse
antarios al regimiento de }I)oﬂo Francisco ; pero
grande que sea el delito, habiendo sido las vic-
as gentes desafectas a éste, gozan de completa
nidad y hasta de privilegios.
Los tinicos individuos que suclen ir a la cdrcel
on los contrarios a la situacion, ¥ por poco tiempo
sde que no tardan en ser ajusticiados o «esca-

», como se dice, por el habitual procedi-
miento del degiiello.

Y si eso ocurre en un centro de poblacion,

ede imaginarse lo que sucederd en la campafa.
de pronto, la despoblacién es tan grande ya,
en la vasta zona dominada por Jolo Francisco,

-
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no va quedando otra gente que la de su regimiento,
cuyas patrullas la recorren constantemente, ha
ciendo retumbar en los pedregales los cascos fé-
rreos de sus caballitos serranos. Sobre la frontera,
ranchajes de pobrerio habitados por mujeres
chicos. Ni un hombre. El marido o ¢l padre si n
ha sido degollado anda a monte, en los capones d
la sierra, o emigrado en la banda oriental. Si al
guna vez la crfa lo atrae al pago, no tarda en ama-
necer atravesado sobre un camino, con la cabeza
separada del cuerpo. Sus deudos irdn a plantar
una cruz en el sitio en que lo hallarer, pero la pri-
It:ner patrulla que pase la arrancard para hacer
uego.
gEn Caty, ¢l campamento de Jollo Francisco,
se sabe el nombre, la filiacion y las costumbres
cada uno de los moradores de la sierra, y bi
puede el desdichado que cae en desgracia ir atd
dose los calzones. Mis tarde o mas temprano ha
de caer. Para €I, ni el territorio uruguayo serd
refugio seguro ; a saberse su paradero no tardard
en allegirsele un emisario de Jodo Francisco para
darle la feroz cuchillada, 1
Y no son los maragatos, los enemigos politi
cos, los tinicos que caen, sino todo aquel que sé
haya hecho desagradable a la hiena por cualquier
circunstancia, por haberle robado un caballo a un
amigo, por haber murmurado, por haber tenido
una disputa con un soldado, por emborracharse en
una pulperia, por no pagar una cuenta, por haber
dado refugio a un perseguido, por defender la
honra de su china...
Un dia, viajando con el propio Jodo Fran-
cisco, nos salié al encuentro una vieja moradora
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ncho y conocida de nuestro hombre. Iba a
de que un sujeto le habfa hecho quién
tonterias, matarle un perro, nos parece.
ueno, viejita; vaya tranquila. Lo voy a
ar degollar] — le respondio Jodo Francisco.
al }mmer destacamento que encontramos le
a orden l...
1 gobierno central del Brasil estd represen—
numerosos batallones destacados en Li-
to, Cuareim y Uruguayana, las tres villas
do medioeval de Joido Francisco.
curioso el papel que desempenan esas fuer-
igadas a mantenerse neutrales, impasibles,

<min
¥ lo mds raro es que viviendo en perpetuo
mbicto con Jodo Francisco, nada hayan podido
para remediar aquella situacién. De esos
ctos hemos presenciado uno que no puede
dar en el tintero.

Cierta noche tomidbamos el fresco sentados en
erta de un hotel de Santa Ana. De repente
s grupos de gente que hufa en todas direc-

—Laleval.. Laleval..

~ El camarero que nos servia, nos grita al pasar
arando por nuestro lado :

—Escondase mozo ... La leval..

Nuestras buenas relaciones con la situacién

snfan a cubierto de todo riesgo. Quisimos in—

-, darnos cuenta del especticulo, Inatil. El

era tan intenso y contagioso, que no tarda-

optar por el discreto consejo del gargon.

la mafana siguiente, ¢l capitin Bernardino,
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un oficial tan « chic » y tan tenebroso como su her-
mano Jodo Francisco, nos explicaba el caso: era
la aplicacion de una especie de ley Varela Ortiz,
contra el juego. Jodo Francisco hacia de cuando
en cuando razzias semejantes, comenzando por los
garitos, con lo cual llenaba el doble objeto de re-
montar su regimiento y combatir el cdncer del
juegol. ..

A invitacién del mismo capitin presenciamos
poco despuds la partida para Caty de los recluta-
dos aquella noche: unos ciento cincuenta hom-
bres de toda condicién social y pelaje. Se les
hizo desfilar para escarnio publico por las calles
principales, arrebafiados, bajo la custodia de unos |
veinticinco lanceros, que iban azuzdindolos con el
silbido peculiar del arreador de haciendas y a ve-
ces hasta picaneaban a los remolones con el conto
dela lanza.

—Marchal... marcha!l... marchal...

En el camino, de rato en rato, un soldado en-
sanchaba la ronda metiendo su caballo por la vere-
da y un desgraciadoe mds, un incauto transeunte
iba 4 engrosar la tropa. Recordamos que un pintor
rengo, con sugorro de papel, el tarro de pintura
en una mano y la regla en la otra, cayé entre los.
altimos.

De repente la extrafia comitiva se detiene y se
arremolina. Suenan clarines y tambores y vemos
tropas haciendo ostentoso despliegue. Poco des-
pués reclutados y guardia, ratones y gatos, des—
aparecfan por el amplio portén del cuartel.

< Qué habfa ocurrido ?

na friolera: mezcladocon losprisioneros iba el
segundo jefe del regimiento 5.° de caballeria y al
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Irente a su cuartel se habia hecho reconocer
guardia y ordenado la operacién que hemos
pLo.
incidente conmovié en extremo a los santa~-
fué como un somatén de la publica novele-
! in noche estaba declarado el estado de gue-
ntre lgs representantes del gobierno central
Brasil y Jodo Francisco, v al amanecer del si-
mte dia los batallones federales habfan tendido
lineas y las avanzadas del regimiento de Jodo
sco coronaban las alturas dominantes de la

'ero felizmente, sélo el telégrafo hizo el gasto.
Supimos mads tarde que Jodo Francisco, cono-
icdo las aficiones timberas del jete aludido, su
igo, habia ordenado la razzia con el especial
feto de darle un mal rato.

LAS REVOLUCIONES

lemos dicho que la revolucion rfograndense
3 acabé con los escasos progresos de cultura
plvilizacion de aquellas zonas.
Creemos no hayaen la historia de América
sedentes de una guerra civil mds implacable-
Le sanguinaria y bdrbara. Han llegado hasta
espeluznantes relatos de degtiellos, violacio-
, Incendios, masacres de prisioneros, pero me=-
\ 0 es haber atravesado las zonas devastadas
I8 iguella provincia, arafz de la terminacion de
erri, y ofdo a los protagonistas de la gran tra-
il, emocionados ain narrar sus escenas, para
cuenta justa de lo que allf paso. Quisiéramos
como antecedente ttil a las constataciones
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de esta cronica, una sintesis de aquellos salvajis—
mos, pero tememos que no nos basten todas las pd-
ginas de esta revista.
Que la supla entonces la imaginaciéon piiblica
exhumando sus recuerdos mds ligubres al respec—
to, sin excluir el de las depredaciones macedonicas
de todo tiempo. El recuerdo del combate de Rio
Negro, en que trescientos prisioneros fueron ence-
rrados en un corral de piedra de donde los sacaron
uno por uno, alazo, para desjarretarlos y dego-
Harlos como reses, es uno de los episodios de menor
cuantia, asi como escasa importancia tiene en rela-
cién a las demds heregfas, el hecho de quea un
joven revolucionario le hicieran comer carne asada
de su propio padre
Jodo Francisco, siempre ¢l, fuéla figura des-
collante de la frontera en esa guerra. Al frente de
una fuerza poco numerosa, jamids quiso alejarse
de las fronteras, campando por sus respetos duran-
te los tres aitus de guerra sobre una zona de mds
de 600 leguas. Fué habil y previsora su resolucién.
—Los revolucionarios derrotados en ¢l interior
tendrdn que arrimarse a la frontera oriental para
reponerse y aquf... yo los barajo en mi lanza |—
decfa. Y si en algo hubo error fué en lo de la lanza,
pues lo que barajé a los insurrectos fueron su
faca y las de sus milicos. Con las alternativas
logicas corrié de victoria en victoria; mc{or dicho,
de carniceria en carnicerfa, y al cabo de la revolu
cién pudo mandar al gobernador Castillos, el parte
memorable de Varsovia : enla regién no quedaba
mds bicho viviente ni mds casa en pie que él con
. sus contingentes,
Saldanha da Gama con sus trescientos hom-
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I, gente de mar toda, y un brillante estado ma-
e oficiales y aspirantes de la escuadra, a pie,
medio alguno de movilidad, aunque con bastan-
II'mis y municiones, se fortificé sobre una me-
poyando sus trincheras en la costa misma del
irefm, linea divisoria, en prevision del desas-
roveian de wiveres al campamento unos cin-
gauchos, al mando del Comandante Chico
lero, una brava lanza.
ollo Francisco, acechaba los movimientos de
[erza invasora y la habia dejado obrar temien—
| (Jue un ataque antes de tiempo le hiciera per-
I |0 presa; cuando supuso a los enemigos en
ldiciones de hacerse fuertes, se decidié 4 tirar-
| zarpazo. La operacion fué de una simplicidad

Frible.
- Ordend a sus hombres, unos seis cientos, que
nziran hasta las trincheras, montados, al trote
Nieiendo fuego. Aquello era descabellado. Los
neros de Saldanha diezmaban impunemente
semejantes locos, pero el avance segufa. De re-
fite los clarines de Saldanha echan diana; el
lomigo que habfa llegado a unos cincuenta metros
LIS trincheras, volvia grupas en evidente des=
iilizacion. Chico Rivero se lanza entonces con
Il ¢iballeria a consumar la derrota.
~~Vuelta cara y sable en mano ! —bramaron
oficiales de Jodo Francisco. Y a los pocos se-
08 8¢ produjo el infernal entrevero sobre el
Iﬂmcnm mismo de Saldanha.

0

o IFrancisco habia previsto, con la intuicion
vezide a la guerra gaucha, la salida del im-
Ioso jefe de lanceros. Su tdctica era provocarlo
it 0 despuds, aprovechando los momentos en
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que el enemigo no podfa hacer fuego, para cae
como tromba sobre el campo fortificado.

~—No quedd ni unol nos decia el mayor Tam
beiro, nuestro cicerone en una escursién recient
al sitio del suceso El mayor Tambeiro fué el ma
tador glorioso de Saldanha. (1)

Sentados sobre una de las trincheras, todavi
en pie, de los desdichados vencidos, nos narro el
e{pisodio con la mds estudiada modestia, Durante
el entrevero se eché a perseguir a an hombre muy
maturrango que galopaba en caballo de raza hacia
el estado oriental.

— Respéteme ! Soy el Almirante Saldanha!
grito el profugo al sentirlo cerca.

—Hsos son los que me gustan! le dije, y 1o le-
vanté en peso con mi lanza.

En realidad no creyo que fuera Saldanha.
saberlo lo agarra vivo, porque estaba desarmado

y llevaba un brazo en cabestrillo, y seguro que ha-
ria sacado mayor provecho.

Sobre ¢l campo quedaron insepultos todos lo
cadidveres. Hoy todavia se ven blanquear centena—
res de osamentas,

—¢ Pero nadie se rindi6 ?

—No hubo tiempo. Cuando nos dimos cuenta
no quedaba ninguno vivo. La muchachada estaba
caliente con los marineros. Vea qué linda rebana-
dal se interrumpi6 alzando del suelo un crineo que
tenfa la parte posterior tronchada, indudablement
de un solo golpe de sable!, ..

Nos contd después este episodio:

(1) El mayor Tambeiro se llama Salvador Lena, v
o8 nucido en Tacuarembo,
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tropa se entregb al <carcheo» y como
08 caddveres c‘ucdaron desnudos nos fué
ble reconocer el del almirante. Por suerte
indante Jodo Francisco tenfa dos prisio-
8 ispirantes jpobrecitos! muy jévenes, que
il como chicos. A ellos se les pidié que nos
Aran, pero las horas pasaban y el almirante
lado. Les amgnazaron con degollarlos si
pspichaban pronto, comprendiendo que no
entre%ar ¢l cuerpo de su jefe; entonces uno

senald un muerto.
te es—dijo.
lgunas senas coincidian pero nos dimos cuen-
s manos gruesas, la deformidad de los pies
psaseo del cuerpo, que nos mentia.

Ao Francisco lo hizo degollar en presencia
pafero por haberlo enganado.
il otro muchacho intimidado, nos indicé el
\ pero Jodo Francisco le hizo cortar la ca-
r cobarde!
El cuerpo de Saldanha, horriblemente muti-
) fué envuelto en un cuero fresco y mantenido
0 tiempo como trofeo por el vencedor, hasta
Bus amigos pudieron darle sepultura piadosa
¢l cementerio de Rivera, poblacion oriental.
entre ¢l climulo de episodios tan horrendos
I conocemos, ofdos a los mismos actores de la
din, elegiremos el siguiente, que cierra si-
trimente Ia digresidn,
~ Joflo Francisco tavo la tétrica voluptuosidad
i tener su gente acampada sobre el mismo
ipimento de g;lldzu]hil todo el tiemPo que los
Bmas lo permitieron. Lo hacfa con el fin de fa-
irlzar la tropa con el especticulo de la muerte, l
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ch_t.jl manera logré su objeto que en esos dias
a milicada se entretuvo en desollar caddveres para
trenzar con piel humana maneas y presillas del
apero, prendas muy estimables por aquellas regio-
nes, que se exhiben como testimonios de valor y
que algunos supersticiosos conservan como amu-=
leto contra las balas!

Y jamds olvidaremos la impresion que nos pro-
dujo oir a los oficiales de Jodo Francisco relatar
entre grandes carcajadas, cémo se divertian los
milicos haciendo probar a sus compafieros mis
zonzos carne asada de «dijuntos: 6 d‘;scribir uni
macabra disparada de los caballos del campamen-
to arrastrando los caddveres que habian servido
de estacas a la soldadesca para mantener la soga!

EL CAUDILLO

Lo habréis imaginado, sin duda, un indio altos
empacado, cerdudo, con la cara llena de tajos, vi-
ruelas y costurones, y sino vizco, tuerto. Sus men-
tas, su trigica reputacion Lantas veces encarecida,
parece no admitir otra fisonomfa ni otra encarna-
dura que la consagrada en las mentes por las vul-
garizaciones del lombrosianismo y tal es nuestra
certidumbre de que se ha acendrado este juicio en
¢l piblico, que tememos al concluir el retrato del
gran vdndalo riograndense, se nos grite: mentiral
falsedad! \

Se dird: no puede ser joven, ni buen mozo, ni
fino ni elegante, ni culto, ni amable, ni espiritual,
semejante bellaco! Empero, no tenemos mis reme-
dio que resignarnos a conceder a Jodo Francisco
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de Souza, la atenuante de ciertos adornos
morales,
(Mo s en resumen ?
ginnos al coronel Ricchieri, no a cualquier
nilitar nuestro tan arrogante pero mis es—
(ue use como €l barba y perilla renegridas,
jlie mds discretamente proporcionadas: que
L uniformes modernos con mundano desempa-
muy alto ni muy bajo: de gesto apacible ;
clo por la expresion sonriente, un tanto adu-
i, de los labios ; nariz perfectamente perfi-
I} Ojos muy negros, curioseando a través de
pestanas que se dirfan crayonadas por un
i0n cualquiera ; afeminadlo un poco mds,
ni¢ndole manos pequefias, suaves, devota—
0 cuidadas, y, en la tez, pigmentaciones de
ril sonrojo v, toque mds o menos, tendréis al
idlillo en pinta !
Complementan estas exterioridades, la mis
recta desenvoltura de modales, la fuerza y pul-
) lsd de la diccion, amoldada la voz a las blandu-
el idioma portugués, tan melodioso.
No s verboso, pero hace que le arranquen las
ubras con sacacorchos. Se expresa como per—
it tle buen tono, sencilla, agradable flufdamente,
UNgue @ veces incursione por su conversacion cl
wiidor un poco ampuloso que todos los brasileros
r dentro, y hasta el erudito, traducido en citas

s

10 slempre valgares.

~ PPara consuelo del lector, que ya nos supondrd

nelones de abusar de su credualidad con este
glrico de las prendas personales del su{'eto,

remos una falla que no le hemos sehalado
porque tampoco se la pescamos a primera
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vista: la mirada del hombre, la mirada sintesis de
pasiones y sentimientos.

La leyenda atribuye a todas las grandes per—
sonas que ha tenido la humanidad en forma de
conquistadores, aventureros, politicos, genios de
la guerra, tiranos de pueblos o asesinos sueltos, la
caracteristica de la mirada : aguda, acerada, pun-
zante, [ria, sordida, escrutadora, de dguila, en fin.
Las pobres dguilas pueden estar tranquilas esta
VeZ. Jo;‘m Francisco no tiene mirada de dguila.
Solo debe tener la mirada de Jodo Francisco o de
alguna fabulosa ave de garra; y decimos debe,
porque en realidad no se la pudimos ver bien: cada
vez que nos ha mirado desde adentro de sus ojos,
hemos bajado los nuestros, sintiendo la piel eri-
zada y no pocas tentaciones de llevar la mano al
cuello. Se dirfa que mira con el filo de un facén.

No tiene biografia, precisamente. Ninguna es—
cuela, ninguna academia, ningtin Saint Cyr ha
botado a las fronteras brasileias este extraio mi-
litar. Un gauchito ladino, merodeador, oficial de
preboste, justicia de partido, tropero de votos elec-
torales, contrabandista, jefe de gavilla en sus mo-
cedades; no se le conoce ni ain nacionalidad
exacta, pues hay quien asegura que es uruguayo y
da visos de certidumbre a esta airmacion, el hecho
de que sus padres han estado y estin radicados en
tierra oriental. Por lo demds, es comin que los
hijos de brasilefios nacidos en el Uruguay, cerca
de las fronteras, se¢ consideren brasilefios, si ya
sus genitores no los han nacionalizado, cristiandn-
dolos en el Brasil.

La celebridad de Jodo Francisco data de su
primer crimen de resonancia. El afo 95, si mal no



ordamos, era un capitanejo de partida; inva-
¢l territorio uruguayo hizo degollar a dos
s aduaneros de esta nacionalidad, uno de
¢l teniente Cardozo. El atentado tuvo estrepi-
rc‘rercusiones: Montevideo se indigné: su
, en algarada patriética, se lanzdé a las
les *y hasta hubo de asaltar la legacion brasi-
3 funcionaron activamente las cancillerias y
Wrric lo de siempre. Apesar de todas las prome-
diplomdticas, Jodo Francisco continué en su
to, haciendo méritos para consolidar su fama
e la justa indignacion de los uruguayos habfa
echo llegar a los limites de lo siniestro y repug-
inte. Aquel jacobino de Julio de Castilhos, sen-
il peligrar su estadfa al frente del gobierno de Rio
srinde y necesitaba mantener sobre las armas a
: hombre de accion que tan buenas pruebas co-
nzaba a dar de su audacia y de sus agallas. Si
fcert6 lo prueba su actuacion en los sucesos
fevolucionarios, en la forma tan descollante que
hemos relatado ya.
¢ Dénde, y cudndo adquirié su cultura militar?
Misterio. El hecho es que si el mds adelantado de
- Nuestros militares revista hoy el regimiento de
oflo Francisco, nada tendrd que reprochar en
punto a organizacion,disciplina y aprovechamiento
- clentifico.
Il efectivo ordinario de su tropa es de ocho-
clentos hombres, y hay que notar la particularidad
de que si bien el arma es la caballeria, esos ocho-
entos hombres formarfan sin dificultad como in-
fantes, evolucionando correctamente, y serfan
giipaces de sustituir al mds experimentado regi-
miento de zapadores, Ha logrado Jodo Francisco
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la mis alta expresion del automatismo en sus sol=
dados.
EL CAMPAMENTO DE CATY

Todo el sud de Rio Grande es en extremo acci
dentado. Entre abruptas serranias, préoximas al
Cuareim divisorio, er una profunda y amplia hon-
donada estd situado el cuartel y campo de manio~
bras de Joflo Francisco, el Caty famoso.

De lejos es un pueblo, o mejor una tolderia,
pues rodean las reparticiones del cuartel todas de
paja y adobe, construfdas por la misma tropa, cen—
tenares de ranchitos que sirven de vivienda a las
familias de los soldados. La vida militar es la de
todos los cuarteles, con la dnica diferencia de que
el soldado franco no lo abandona nunca. Bajo el
punto de vista pintoresco mucho y muy lindo se
podria contar, pero no ¢s del caso.

Hablemos del milico. Invariablemente joven,
fornido; bruto para otra cosa que no sea el servi-
cio y lu comprension de la disciplina, desde que
para estar donde estd menester le ha sido renun-
ciar para siempre a su individualidad y sabe que
la menor falta le cuesta la vida,; inconsciente
desde luego, v de sentimientos jimaginaos que ne-
grura! Haido al cuartel, «guri» todavia, llevado

or la leva; o sino voluntariamente, después de

aberse degollado, por lo menos, una familia, con
chicos y todo, lo que le da titulo mds que cficaz de
enrolamiento,

Estos son los tinicos voluntarios del regimien-
to. Frugal y sobrio, sélo bebe cana cuando estd
muy lejos de la vista de sus sus superiores, seguro
entonces de que no lo han de descoyuntar de una
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a; su espiritu de compaferismo es
s no pelea a sus congéneres ni le hurta
lo inico que la disciplina permite robar
nte es la china.

uiera de los ochocientos soldados entra
# lineamientos: todos son iguales.

nola vida en Caty se nos ocurriera mond-
oficial nos sac6 de dudas diciéndonos que
la faena militar no los ocupaba mucho tiem-
entretenian en aplicar todos los castigos en
I entre estaquear a uno y apalear a otro
! a miis agradablemente el tiempo.

ire, tenemos un negro estaqueado porque
una guitarra a un compaflero. ¢ Quiere

f estaba, como un sapo panza arriba, sus-

o entre las cuatro estacas por las guascas

dins a sus miembros. Nos mird sonriendo:

~Pida por mi, seu tenente!—suplico.

~ —«Te vid dar, negro del diablo, robar guita-

e, .. ﬁ' habiendo tanteado la tension de las
15 A

mo al cabo ejecutor. [Estire mis esta
l ?:]e estd baja! ... 'Y ahora esta bordonal. . -
s huesos del negro crujieron. Eloficial
pués de haber amenazado al cabo por haber
nplado tan mal aquella guitarra volvidse hacia
osotros satisfecho y como invitindonos a celebrar
i delicada espiritualidad.
i Francisco no reside en el cuariel sinoen
| ehtancia en las inmediaciones, donle tiene su
tumilia. Ha montado la miquina de exterminio, la
‘probado bien y emplazado mejor; mientras no
ggue ¢l momento de hacerla tuncionar—por mé
@ slempre tenga en accion alguna de ﬁu;cepaf-'
57

-
\E
\
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ticiones accesorias—nada le queda que hacer co
ella. La visita y la examina de cuando en cuando,
con ternuras de autor satisfecho.

En la estancia vive apaciblemente, sin mayo
res preocupaciones, morrongueando entre las ti
biezas afectivas del hogar.

Sus ocios los mata con la lectura,

Se ha provisto de una buena biblioteca y lee,
lee con avidez, asimildndolo todo con la estupenda
facilidad que delata su cultura tan rdpidamente
elaborada.

Una noche ha leido el relato de una brillante
operacion militar y a la mafiana siguiente la hace
reproducir con sus tropas en el paraje mds opor-
tuno, cueste lo que cueste, que bien puede ocurrir—
sele representarse la hondonada de Waterloo sin
que tenga reparo en hacer descrismar trescientos
soldados en la barranca mds proxima.

" Vuelto a su casa, se tenderd en un divin, en—
cenderd un charuto y se pondrd a dilucidar silas
caballerfas francesas han podido hacer esto olo
otro.

La politica provincial o nacional brasilefia lo
inquietan poco: la sigue, analiza los sucesos sin
mayor apasionamiento y siempre a la espectativa
confiando en que su gran amigo el doctor Julio de
Castilhos, gobernador de hecho de Rfo Grande,

roveerd por €l y le dird lo que haya que hacer.

e su parte a menudo envia a Castilhos la invaria-
ble informacién, indudablemente recojida en los
cementerios: «los enemigos siguen tranquilos, no
se han movidos. :

Tampoco le preocupan sus negocios perso-
nales: son eternamente présperos; ni %as repercu-
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% de sus sonadas barbaridades, que lo hacen
i desdenosamente; ni los eternos conflictos
8 tropas con las fuerzas federales destacadas
region. Podria sacarlo de quicio una opinién
B esta sobre su personalidad, pero sélo para la-
tirse de gne la distancia le impida mandarnos
por el negro Conceigao, su sargento de
nes y gjecutor de excepcionales comisiones,
jisf como el facén de gala de su nutrida ar-

atormentadas por el insomnio o por la pe-
terrorifica, podemos tener en revancha de
jestras actividades! Sus centenares de vic-
no acuden a su mente en macabras rondas
rhotando venganza porlos sangrientos tajos de
uellos! . . . No suefia con gunales ni ccn bombas,
slgos, Duerme como un bendito, y hasta ronca,
ampoco teme que lo maten como su rival el
tin enfermo del Oriente». Hemos solido encon-
itlo sin escolta, viajando entre escabrosas serra-
tan confiado. ..
ofio Francisco es devoto. Y ¢sabéis cudl es su
Igion? Cierto dia se lo preguntamos:
~ —Mis creencias? Soy positivista; pertenezco
i ln religion de la hamanidad!

EN RESUMEN

4 Qué aspira? ¢ Cudles son sus proyecciones?
{8 un voluptuoso, un refinado cultor de la muerte,
nplemente?

listamos sin informacién a este respecto. Nada
mos podido adivinarle. Quizd... lo dltimo, quizd
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un caso de misticismo politico, quizd — todo cabe
enel terreno de las conjeturas—se trate de un
megalémano acariciando en sus ensucios la idea
de un futuro imperio sobre los hombres y las cosas
de su tierra, cuya realizacion €Speria como un pre-
destinado, quizd, y ganas nos dan de optar por
€5t0: no sea nada mids que un gran vdindalo-con
aspiraciones reducidas a una simple preponderan-
cia de pago.

Lo que es innegable, como Ia afrenta que
para la cultura americana representa su actuacion
en Rio Grande, es que mientras le dejen alas sub-
sistird con ¢l un gran peligro para la civilizacion,
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Cartas de un flojo

I

| Orientales y bastal

Mi querido amigo:

ﬂucha paciencia te pido y que conserves que-
Jas manos y lalengua. Si no te sientes con
para hacerme esa concesion, renuncia a
festas lineas, rompelas y hazte la cuenta de
§ como tantas otras. he L?t?':ld() sin respuesta la
lma tuya. Porque si tanto te ha mortificado mi
terior apreciacion acerca de los orientales, tus
ipatriotas — y los mios, si el hecho de nacer y
garme en la pintoresca Montevideo determina
afinidad, de lo cual no estoy muy conven-
— me imagino el efecto que las verdades dea
0 que aqui picnso cstampar, te producirin, y
- asalta el temor de que me sueltes, a pedirme
bt de mi osadia, a ese charrtia que tienes
ro, v que parece haberse parapetado en el
tu de la mayoria de los orientales, desalojado
% brenales del terrufio, para asestar a la Con—
1 sus Gltimos tiros de boleadoras.
eierto que fué bastante hiperbolico mi cali-
o de suizos a los orientales, pero sujeta al
y Oyeme.
me contabas con gran alborozo que en el
v conquistador de la China formaban varios
s, que otros compatriotas peleaban heroi-
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camente al lado de Krilger, y que hasta en la revo-
lucién colombiana un hijo dé I&ontevideo mantenfa
bien alto el pabellén de las nueve listas, echando
avuelo las campanas de tu regocijo ante Ia inmensa.
honra que estos hechos reflejan sobre la pequenita
tierra uruguaya ¢cémo no apagar tus entusias—
mos? (Como no llamarte a orden, poniendo las
cosas en su lugar para hacerte comprender que la
exportacion de semejantes productos desacredita
una plaza; que nada ganamos con que en Trans-
vaal o en Colombia o en la China se sepa que los
orientales, — si es que por tales y no por america-
nos, como ha de suceder, distinguense esos aven-
tureros,—son mis o menos arrojados, y por tltimo,
que es triste, muy triste, que un pafs quiera impo-
ner a la consideracién humana la mds inatil, la
mis despreciable, la mds estipida de las funciones
orgdnicas de sus habitantes?

¢He dicho un pafs? Y lo sostengo, puesto que
no se me ha de negar que asi como un pueblo vive
orgulloso con la produccién cerebral de sus hijos

a excelencia de sus manufacturas, la vanidad
nacional uruguaya mis que sobre otra cosa, se
afirma en el desamor al pellejo de los descendien—
tes de Artigas y Goyo Suidrez.

Por aqui se dice: « Orientales y basta », y ahi
ustedes se llenan la boca con la frase. | « Orienta-
les y basta»! Ya se sabe que a patriotas y a gua~
gos, nadie les pisa el poncho. Sobre todo il guapos.

S¢ les podrd negar cualquier otra condicién, sin
que se ofendan mayormente, pero al que se atreva
a decir que tienen el cucro para negocio, si no le
demuestran pricticamente lo contrario, a puiietazo
limpio, para convencerlo de su crasisimo error, le
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| ran un rodeo con los bravos 33, y los defensores

“de Paysandd, y los mirtires de Quinteros, y los

hermanos Valiente y cuantos Juanes Pedros y Die-

han sido héroes y victimas de los centenares

e jornadas sangrientas que han saturado el espi-
ritu nacional de tan belicosas gallardias.

El calificativo de flojo tiene mayor fuerza de-
nigrativa entre los orientales que en cualquier

- otra parte del mundo. Es menos despreciable un
ratero que un maula, Fulano podria ser inteli-
gente, pero no ha peleado nunca, ni siquiera ha
estado en una patriada. En cambio a Zutano el
[ragor del combate le vigorizé el cerebro, y el olor
gsnngre humana le despejo el espiritu, Lo recibio

ruto y nos lo devolvio casi sabio la guerra.

Ciertawvez dos escritores se trabaron en agria
polémica por si el uno se habia portado mejor que
¢l otro en tal batalla. :Los recuerdas? Daniel
Mufioz v Eugenio Garz6n. Pujaban por su repu-
tueion intelectual, . .

De los periodistas, Fulano es el mejor porque
insulta]y se queda en guardia blandiendo la hoja
de su facén veterano. Zutano, que vierte ideas
sobre el papel sin agresivos desplantes... Zutano,
€5 un «porotos. Y de los hombres publicos son
Ifricos, sino desvergonzados y camanduleros, los
que predican la fraternidad, y avezados estadistas,
dquéllos que pueden ostentar en sus cuerpos ma-

or nimero de melladuras y cicatrices ganadas en
ﬂls cuchillas de la patria. (Oh, las cuchillas de la
patria !

Me atrevo a afirmar que hoy hemos menester

afar en esa maravillosa pila sacramental nues-
its molleras catecimenas para ser ungidos filéso.
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fos y sabios, artistas y poectas, financistas y hom-
bres de estado, y hasta me sospecho que de sus
vertientes ha de emanar una purificadora legia
que limpie las rofias humanas, pues mis de un caso
conozco de truhanes que han vueltode una patriad
convertidos en honestos y beneméritos ciuda-
danos.

De modo, pues, que miramos al través del
valor las condiciones buenas o malas de cada indi-
viduo, como a través de los cristales de un anteojo
de teatro; aunque con la variante de que para
observar las tltimas, las malas, invertimos el apa—
rato. Y de ahf que Fulano, aunque blanco, no sea
tan mala persona si se ha fogueado en los campos
de batalla, y el colorado Zutano merezca la consi-
deracion de sus contrarios si ha sido capaz de
tamana bizarr{a.

Unos a otros se miran con ¢l anteojo vuelto.

2 Qué se han quedado «epatés » los portefios
con nuestras {recuentes asonadas? Ya lo creo.
Como que en esta tierra no sc hace otra cosa que
alabar el coraje oriental. Tienen tanto —me decfa
uno de ellos — que cuando han comentado bastante
los episodios heroicos de una revueka, preparan
otra para tener después de qué conversar. Y yono
protesté de la ironia, y te aseguro que escucharla
después de recibir tu carta con la pregunta trans-
cripta, alborozado le estrecho al hombre los cinco
y le digo: | Usted, usted si que nos adivina! | Mé-
tase en aquella tierra, observe un poco y poéngase
inmediatamente a escribir la mds entretenida de
las apologias !
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- Porque como 4, piensan todos, casi todos los
“orientales. « Epater> a los mortales que no han
enido la dicha de nacer a lasombra de los talas
la patria chica, con su arrojo, con su altivez,
oh su amor al terruiio y, por efecto de la terrible
liciencia determinada por tales cualidades, con
as sus obras, con todas sus cosas y con las cosas
que encierra la prodigiosa pera criolla em-
hiinastada entre el Cuareim y el Plata, el Uruguay
y ¢l Atlantico.
Di sinoes cierto que para ustedes los poetas
cantan los primores tnicos de su suelo y de su
o son los mds inspirados, los estadistas que ma-
an sus destinos los ms sesudos, sagaces florenti-
sus politicos, Castelares sus tribunos, brillan-
sus periedistas, magnificos sus pintores ? 5 %ue
‘mujeres son las mds hermosas y las ciudades
miis pintorescas y los prados 1os mis feraces
las carnes las mds sabrosas, y las frutas las
exquisitas; que el dinero vale mis y el co-
ercio es mds honesto; que los médicos son los
is humanitarios y los letrados los menos tu-

£A qué no me nombras mds de diez urugua-
que no anden siempre acompanados por este
go cor'cjo de patridticas pedanterias? Si lo
es, si lo que te digo no es la verdad en cueros,
autorizo a que me sueltes el indio.

. Mientras tanto, perdona mi rudeza, te la has
erecido, y recibe a cuenta de los que irdn en mi
rixima, este consejo que trasmitirds con la sufi-
te elevacion de criterio, para no ver en mis
nsuras mezquinos maviles.

Sean ustedes menos guapos. Tengan mids amor
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ala vida, que concluiran por no despreciar tanto
la del préjimo. Sean menos localistas. Ningin
pedazo de tierra nos ha parido. Ella entera nos
pertenece cin su oxigeno y su sol, y ¢s dominio
que tienen derecho a usufructuar por igual todos
los hombres... Ademis, Pulgnrcill% ya no mata
gigantes. Que lo digan los boers.

Y no siendo guapos ni patriotas, dejardn de
ser politicos.

Seridn entonces mds humanos, mis generosos ;
descefiirdn de prejuicios el espiritu y no volverin
a mirar hacia el Poniente,

Hasta pronto se despide tu amigo afectisimo,

FrLoreENCIO SANCHEZ.

P. D.— Dime. ¢ Por qué Roxlo ataca a Gari-
baldi? Era tan peleador y tan guapo! —F. S,

11
No creo en ustedes
Mi querido amigo:

Tienes razén. Pero es tnicamente ante las
majestades de la patria y del coraje que son uste
des solidarios y se respetan. En lo demds.
observa el espectdculo: Cuestas, gobernando con
blancos y colorados ; blancos contra Cuestas, co-
lorados contra los blancos y contra Cuestas, blan-
cos con los colorados y contra los blances, colo-
rados contra los colorados, Cuestas contra los
blancos, contra los colorados y... con Cuestas;




colorados herreristas, tajistas, simonistas y blan-
cos de Saravia, de Aguirre de Terra y de Ace-
vedo; constitucionalistas sueltos, constituciona-
listas con o contra Cuestas, los blancos y los
colorados ; todos hablando, hablando a la vez o
gritando o vociferando ; aqui y alld, ojos que cen-
tellean, pufios en alto, garrotes que amagan, bo-
leadoras que zumban ; los rencores explotando a
la vez en todas partes, todos los higados en plena y
perpetua erupcién. .. y, de cuando en cuando, por
sobre la babélica algarabia, los plaiidos del doctor
Aramburu, nuevo Mario, que se pasa la vida
regando con sus ldgrimas las ruinas de la fraterni-
dad uruguaya.

De una manera mds sintética, aunque un tanto
campechana, le definfa hace algunos anos a Car-
los Marfa Ramirez, el espiritu burgués mds sano y
mis equilibrado que haya producido la cepa
oriental, la situacion de los partidos politicos de
esa tierra. Los blancos — le decia — son una bolsa
de gatos, los colorados otra bolsa de gntos y los
constitucionales cuatro gatos en una bolsa. Y él
aprobaba con su sonrisa melancélica.

Es que ello era realidad pura. Y lo es. x

Nacidos de chulo y de charria nos queda de ™
la india madre un resto de sus rebeldfas indémi-
tas, su braveza, su instinto guerrero, su tenacidad
y su resistencia, y del chulo que la fecundé la
aficion al fandango, los desplantes atrevidos, las
dobleces, l1a fanfarroneria, la verbosidad coma-
drera y el salibazo por el colmillo, elementos cons=
titucionales mas céue suficientes ambos para gene-
var los vicios y detectos de eso que ha dado en
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llur'rll‘ar nuestra megalomanfa raza de los Treinta
y Tres.

De tal herencia fisioldgica conservamos muy
acentuados los rasgos del chulo padre. Nos pare-
cemos mds a papd. La aficion nuestra a la ?olili—
queria es importacion pura de la tradicional Puerta
del Sol. Mis: Montevideo. toda la Republica es
una reproduccion ampliada de aquel conversadero
madrilefio que nos describen los costumbristas
espafioles. Entre comer, beber, conversar de po-
litica y darnos de navajazos, repartimos el tiempo.

¢ Tienes noticias de parte alguna donde la po-
litica, piedra mordiente que desgasta las energias
morales y ffsicas de los hombres, tenga mis subor—
dinados?

Casualidad es que no nazecamos los orientales
arrullados por el estruendo de un motin; en se-
guida, a la vez que a decir mama o papd, la solici-
tud paternal nos ensefia a pronunciar el nombre
del caudillo de su preferencia; en las escuelas
elementales aprendemos geometrfa y gramitica
blanca 6 colorada y a rompernos la crisma a pe-
dradas por el caudillo de uno u otro color; desde
los escafos universitarios, tamizamos por nuestro
criterio partidista a Voltaire y a Kanty a Rous—
seau y a Hegel, y cuando abandonamos las Fa-
+ cultades con nuestro titulo debajo del brazo, nos
dirigimos a tranco largo a llevar la ofrenda de
nuestro saber oficialmente consagrado, a la comu-~
nidad politica a que han pertenecido nuestros
padres, nuestros padrinos, el maestro normalista,
el catedritico universitario y el cacique que ha
llevado de la rienda nuestros iuveniles ardores.

Y los de una colectividad politica, si hemos

i
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resultado poetas, a cantar a los héroes de la causa;
si_periodistas, a batallar por ella; si abogados, a
fabricarle leyes; si médicos, a organizarle servi-
cios sanitarios; si financistas a manejarle el te-
soro; siingenieros, a medir campos de batalla, y
mientras no hagamos poemas, ni leyes, ni ambu-
lancias, ni operaciones de crédito, ni determina-
ciones geométricas, tenemos que pensar en que
debemos ir pehsando en esas cosas, v las proyecta-
mos, nos las narramos, las discutimos y nos damos
de mojicones con los de la fraccién contraria que
se ocupan a suvez de resolver idénticas cuestio

nes, y como el tiempo que se ha de perder siempre
sobra, alin nos queda un rato disponible para
relacionar nuestras cuestiones politicas con el
planeta Marte y la Via Lactea y entregarnos con
singular ardor a rebatir las leyes de su existencia
sideral. Verbigracia: el bardo Roxlo a guitarrazo
limpio con los j6veres colorados a propdsito de
Garibaldi, y todo el pais convulsionado asistiendo
al lirico pugilato absorbido por él.

Y el asunto Garibaldi no es mis que un cuarto
intermedio, un paréntesis al habitual debate. El
descanso del Cid.

i Ldstima de tiempo derrochado en el culto de
lo nimio, de energfas absorbidas por lo secun-
dario! -

Te declaro con toda franqueza que quisiera
ser mis optimista acerca de la suerte de ese pafs;
pero no puedo, no puedo ver de color de rosa lo que
se estd poniendo de un gris muy oscuro. Creo que
tengan ustedes las bellas condiciones de que me
hablas, pero nada positivo espero de ellas, desde

que veo a ega-intelectualidad-joven quemﬁndose
i




_35_..

las cejas sobre amarillos mamotretos, empeitada
en desentranar ensehanzas de las epopeyas de
nuestra raquftica existencia americana, en vez de
ocuparse de los hermosos problemas cientificos
que agitan las mentalidades contempordneas, agru-
pada en pos de las tibias resecas del primer gaucho
clidsico que se le ocurre héroe, enarboladas a guisa
de ideal, o de las piltrafas vivas de cualquier pseu-
do caudillo, tropero de pasiones, en lugar de estar
con los que desde ahora trazan rumbos sobre el
porvenir, desperdiciando en una subordinacion la-
mentable de lo que vale a la insignificancia, toda
su exhuberante vitalidad |

No creo en ustedes, patriotas, guapos sy poli-
tiqueros.

Tuyo.

Frorencio SANCHEZ

Il

Idolos gauchos

Mi querido amigo:

Aqui de tu benévola condescendencia. Voy a
ocuparme de algo que tal vez te hiera mais que to—
das las cosas dichas en mis cartas anteriores, del
partido al que atn perteneces y al que en otros
tiempos estuve yo incorporado : del partido blanco.

mpezaré con un poco de historia fresca. Alla

or el ano 1895, considerando nosotros los blancos:
2 que hacia 33 afos que no gobernibamos, y 2.°
que Idiarte Borda lo hacfa muy mal, resolvi-

—




mos adoptar el recurso extremo de las armas para
reconquistar ¢l Estado y labrar la felicidad de la
patria. Al mismo tiempo que a nosotros se le ocu-
rridigual cosa a don Aparicio Saravia, estanciero
del Cordobés, ex—Jefe de una revolucién brasilefa,
poseedor de cierto prestigio y algunas lanzas, y
todo fué pensarlo y pronunciarse conun punado de
criollos, gamindonos el tiron. El dia de ese pronun-
ciamiento, el doctor Aureliano Rodriguez Larreta,
constitucionalista, comentdbalo en mi presencia en
las oficinas de la «Razdén», y nos contaba que du-
rante los preparativos de la revolucién del Que-
bracho habia idoa pedir al doctor Pellegrini una
partida de lanzas destinadas a la fuerza invasora.
—jCbémol—habia exclamado éste—; todavia pelean
con chuzas los orientales ?., Y aseguraba el doctor
Rodriguez muy triste porvenir a sus compatriotas
al convencerse de que diez afios después « todavia
peleaban con chuzas » ! . .

Desecha la montonera de Saravia, organiza-
mos las nuestras y poco despues pisdbamos las cu-
chillas de la patria,—iviva la patria| | abajo los
salvajes! jabajo los ladrones |— y nos entregidba-
mos a mitar gente, a carnear vacas y destruir
haciendas, alambrados, puentes, telégrafos y vias
férreas, en nombre de nuestros hollados derechos,
con tan patristico ardor, que en ocho meses de co-
rrerfas no dejamos herejia en perspectiva ni por
proyectar. Batidos en Arbolito, Cerros Colorados,
Cerros blancos, Acegud, Tarariras, etc., etc., etc.,
habriamos continuado quién sabe hasta cudindo
nuestra mision topogrdfica de abrir caminos al tra-
vés de los sembrados y las florestas, y pobladora a
la vez ... de cementerios, si el pueblo no empieza



a gritar [ basta ! y Arredondo no mata a Borda y
Cuestas no hace la paz.

Una vez en paz, yo, yo mismo of al doctor Au~
reliano Rodriguez Larreta, vestido de chapona
blanca, brindar por el cruzado de poncho celeste
que a punta de chuza habfa bregado gloriosamente
por las libertades patrias : Aparicio Saravia, es-
tanciero del Cordobés. Coreamos todos los blancos
entusiasmados, ese canto a la chuza y a fuer de
justos y equitativos lo hicimos extensivo a los de-
mds estancieros, conocedores de hacienda y ba
queanos de todos los pagos (duerma en paz el
pobre Diego Lamas) coroneles, comandantes y
capitanes de Saravia, que con ella habfan acaricia-
do el dorso de los conculcadores de las leyes,

Y nuestro entusiasmo se torné en veneracion. La
chuza que debit ocultar sus nostalgias de sangre
en los rincones del rancho, sigui6 fulgurando en la
im‘[;finucidn de todos, y la brisa continué rizando
los flecos del poncho celeste, que 4 manera dein-
maculada tinica viste hoy los ideales golmcos de
la juventud nacionalista. ; Te acuerdas de Aparicio
Saravia? ¢ Lograste durante la campana descu-
brirle otras condiciones que mucho coraje, bastan-
te astucia indigena y algunos hidbiles recursos es—
tratégicos como general, y como hombre una es-
casisima cultura moral y un espiritu celular con
recovecos llenos de esa suspicacia aviesa, choca-
rrera y guaranga que se cristaliza en el gaucho
americano ?

Sin embargo, Saravia desde su [ebaide criolla
comparte con los politicos y los financistas de esa
tierra la gestacion de los negocios publicos, esa
veces consejero y las mds de las veces drbitro; es
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barémetro de la bolsa y un gesto suyo convulsiona
los dnimos; si amenaza al gobierno echamos mano
a la cintura, si le sonrie hacemos una reverencia,
cuando habla en serio nos ponemos graves y nos
echamos en corporacion a reir 4 carcajadas si de
sus labios brota una gauchesca ocurrencia. .. jSa-
ravia, Saravia, Saravial ... Al santuario del Cor-
dobés van peregrindciones de jovenes intelectua-
les blancos, con la ofrenda de su libertad de
espiritu a rogar por la felicidad de la patria
y por el bienestar de la comunidad politica y
van delegados delgobierno a dejar votos y pedir
inspiraciones ... ¢ Se mistifican o mistifican ?
iQué tristezal Viajan a Montevideo los hijos
de Saravia (¢ por qué nolo hace el padre?) y la
juventud intelectual los colmi de agasajos, les da
anquetes y les forma séquito, v bien recordaris
gue los pobres muchachos, salvo la guapeza here-
itaria, no tienen mds cualidad que la de saber
inetear potros, decir paradas, y usar corbatas de
a bandera oriental, chambergo requintado y cla-
vel blanco en la oreja! Y lo mismo que con Saravia
y su prole, pasa con los demds militares de menor
cuantia surgidos de la partida del 97, también fdo-
los gauchos con redoma y santuario. ¢ Qué extrana
morbosidad ha determinado en ustedes esa inex—
plicable devoci6n al fetiche de fandubay ?
i)En ustedes, inteligentes, estudiosos y altivos?
uedes creer que si algtn dolor he experimen=
tado al escribir mis epistolas precedentes, nada me
ha sido tan penoso como constatar y hacer ptiblicas
estas verdades. Conservo mis de un recuerdo gra-
to y carifioso de ustedes y de ese pedazo de la tie-
rra, y suaves sedimentos de mis pasadas veleida-

—
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des, y s¢ que al sinapismar las llagas produciré
grandes escozores. No te ofendas. El enfermo nun-
ca guarda rencor al médico que trata de curarlo.

Afmo.,
Frorencio SANCHEZ
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Diélogos de actualidad

La nena y el juez

La nena — Buenos dias, papaito, buenos dias,
Picaron! Nada nos habias dicho, ¢ eh?

El Juez — De qué, mi nena ?

La nena — De la ejecucion, Te felicito papd.
Todos los diarios se ocupan hoy de tf, «La Na-
cion», «La Prensan, <El Pafse... Mira, aquf dice :
«El juez, a pocos pasos del banquillo, presencid la
gjecucion del reo, impasible y severos... jQué
guapo eres, papaito! ¢No te tapaste los oidos
cuando sond la descarga? ¢No?... Pues yo lo
hubiera hecho... Prum! Pruml... j Ay, qué mie-
do!... Y dime, tile pegaste el tiro de gracia ?

El juez —No, no; se lo pegé el cabo.

La nena—jAh! ¢ Y qué dijo el reo cuando
empez6 a morir ? ¢ Lloraba, no?... | Pobre!... ¥
gritaba jno me mate! no lo haré mds, jno me
mate! ¢ Verdad? :No tuviste ldstima, papd, en
ese momento ?

El juez—j Oh, no! Yo soy juez del Cri-
menl...

La nena—Es verdad!... jJuez!!... Sin
embargo, papd, serd muy lindo eso... pero te
declaro que nunca, nunca, seria «juezas.

El juez — ¢ Por qué, nena mia ?

La nena — | Porque me pondria a llorar de
penal... |Ah! dime, papd: cuando un juez se
compadece del reo ¢ es castigado 7
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El juez —jNo, no!

La nena— Y ti entonces, por qué no perdo-
naste a ese hombre ?

El juez - (Con fastidio ) — Nena, nena! Vete
a tomar el té.

La nena—| Ya voy, papd! ¢ Por qué te impa-
cientas? Yo quiero saber todo para contirselo a
las demds nifias en el colegio. |Cémo me vana
felicitar cuando sepan que has salido en letras de
molde!.. Publicard tu retrato «Caras y Care-
tas », por supuesto... Qué orgullo! :eh? jserla
hija del juez!. .. :Me prestas este diario? Voy a
leer todo, todo lo que dice de ti, Son dos colum-
nas... ycon titulitos... | A ver! ;A ver! (Lee)
«Teresita» : «Cuando entrd la nina de este nombre
a la capilla, presenciamos una escena realmente
conmovedora. La pequefa se eché a llorar des-
consoladamente y no hubo fuerza humana que la
obligara a besar al reo! . Pobrecita. Y por qué
querfan ustedes que besara al criminal ?. ..

El juez— Era su padre, pues.

La nena—j Ay !! : De manera que los asesi-
nos tienen hijos y uieren?

El juez—Si hijita de mi almal. .

Las sefioras de P. y de X.

La sefiora de P. — La sefiora de X. — En casa de ésta
a las B de la tarde. (Los nombres los encontrara el lector
elt la erémiea social de cualquier diario) — Lelia, nena
de ocho afos.

La sefora de X.—No sefora; no pude ir
anoche a la Opera. Figirese que al regresar de
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Palermo encontré a Lelia enferma. Usted sabe
que es tan delicadita. . ’

La senora de P.—Ah, si! Estd muy débil
esa nifla. Deben atenderla mucho.

La sefiora de X.—Imaﬁmesc, sefiora... Nos
desvivimos por cuidarla. Medicinas y fortificantes
por aquf, alimentos por alld. .. )

La senora de P.—¢Y come con apetito 7

La senora de X.— Muy poco; es un pajarito,
pero el cocinero que tenemos, que es muy bueno,
le prepara siempre platitos delicados y con mana
y enganifas conseguimos hacerla comer. Figurese
que esta madana para obtener que tomira unos
bocados le tuvimos que decir que iba a quedarse
como esa nifia de Pérez, que a fuerza de pasar
necesidades se estd transformando la pobre en un
escarbadientes. ..

La sefora de P.—¢Y qué me dice de esa
gente?. ..

La senora de X.—jAh, sefiora! Qué infa-
mia. No sé como Dios no las castiga. Todoel santo
dia chicotedndose por esas calles. Que a las tien-
das, que a Palermo, que los teatros y las kerme-
ses .. Lee usted la vida social y se harta de en-
contrar el nombre de las de Pérez. Infaltables a
todas partes. | Y, sin embargo, usted sabe! ..

. La senora de P.—jCalle, hija, calle! Si su-
piera lo que me ha contado ayer ¢n la Metropoli-
tana la de Gonzdlez!...

La sefora de X.— Lo que es ella, tampoco
puede hablar mucho de los demis. . .

La sefiora de P.— Tiene razén; pero esta
vez creo que habla con justicia. Figarese... la
mucama que tiene le ha contado horrores de la de
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Pérez. Dice que en aquella casa comen un dia por
otro; que el marido hace un afio que no trabaja,
que se pasa la vida escribiendo cartitas a los ami-
Fos pidiéndoles plata; que el ministro les garante
as cuentas de «La Ciudad de Londres »; que las
«remises» las consiguen de Mirids por los bombos
que un primo de ellas les pone en un diario. ..

Lasenorade X — Y dicen que tienen coche
propio. .. Asiseescribe la historia .. .

La sefora de P.— Y una porci6n de cosas mis
| horribles, hija, horribles | La sefiora para no pa-
sar por vieja, jamds muestra a su hija que ya tiene
como once anos y le da una vida de perros a la po-
bre criatura, que vive como guiacha, encerrada
siempre, aporreada y muerta de hambre,

a seftora de X.— | Que facinerosas! Ni anar-

quistas que fueran !. .| Ay, Dios mio como esti el
mundo !

Lelia (entrando) (Mamd! mamita, ya son como
las tresy no...

La senora de X.— j Lelia! j Lelia! :Qué vicnes
ahacer agui? ; Qué atrevimiento es este ? Pronto,
retirate.

La sefora de P. — Déjela usted sefora, no
molesta.

La senora de X.— | No es por eso, sino para
que aprenda la buena educaoién ! | Vete con la ni«
fiera Lelia !

Lelia.—{Pero mama! jQué tiempo hace que se
fué...jAyl{Ay! No me pellizques.. .

La sefiora de X.—iTonta! :Quién te pellizca?
Vamos, toca el timbre y llama a Clara.

Lelia—iNo funciona! :No te acuerdas que lo
descompusieron cuando nos cortaronel gas? ...




La sefiora de X.—(Zamarredndola).—Pero qué
cosas inventas, muchacha de los demonios, /Estds
con fiebre? :Deliras? (Lelia consigue desasirse y se
arroja llorando en brazos de la sefiora de P.)

a seflora de P.—Déjela, sefora, La pobrecita
no sabe lo que dice. (A Lelia). | No llore mds mi
nena, no llore pobrecita! Estd enfermita :no?. ..
Vamos, déle un besito a mamd y viyase a jugar
con sus hermanitos squiere?,.. ;Qué juego le gus-
ta mds ?

Lelia—(Sollozando)—Nin. .. nin. .. ninguno...

La sefora de X.—Si, a ella le gusta jugar a las
visitas. |Si viera sefora como sc entretienen! La
hermanita Julia hace de duefa de casa y éstay
Bebé. son el matrimonio que vienen de visita. Y se
hacen unas reverencias y unos cumplimientos lo
mas aristocrdticos.

La sefiora de P.— Y es muy bonito eso. jAsi
van aprendiendo las reglas de ﬁ[ buena sociabili=
dad. ‘Por qué no vas a jugar nena? . ..

Lelia.— jPorque nd! jPorque nd! No quiero. ..

La sefora de X.—{Vamos Lelia, sé buena, vete
a jugar a las visitas !

elia.— N6, n6, n6! ¢No me has dichoque era
de mal tono hacer visitas antes del almuerzo?

La sefiora de X.— j Es claro que sf!

Lelia— Bueno. | Y como nosotros no hemos—
almorzadohoy!!. . . .. . . & + .« & o

Pedro y Juan W
Pedro.— Vamos a cuentas buen Juzm."@@

ventajas tienen estas fiestas? &I
Juan.—[Oh! [Muchas! Yo, Juan, hace tres
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dius que como ; Juan, mi vecino también ; Juan, el
dela esquina, ha podido comprar remedios para
el hijito enfermo ; E’uan, el de la otra cuadra, evitd
el desalojo; Juan, el que vive en Palermo, tiene
pantalones nuevos; Juan, el pintor, desempend las
brochas, y a Juan, el carpintero, no le faltaron
recursos para costear la mortalja de su mujer,
muerta de consuncién; a Juan e
Pedro, —[ Muy bieni : De manera que para
que la gente no se muera de hambre y compre
ropa y tenga albergue, es menester que, en este
pafs, en la Repiblica Argentina, se hagan grandes
fiestas ?
,Luﬂn. — jClaro estd !
edro.— | Ah | ¢(Entonces, sin Campos Salles a
la fecha te habrias comido los pufios?
Juan.—| Tal vez |
Peero.— | Magnifico ! | Viva Campos Salles ! . .
Dime, ¢ cudnto es lo que se ha gastado en los fes-
tejos de recepeion?
Juan.—Cuatro millones. | Eso debe ser mucha
platal...
Pedro.—Y de ese montén de dinero ;cudnto
has recibido ?
%’uan.— Hasta ahora treinta pesos.
edro.— Entre todos los Juanes, chabrdn dis-
tribuido unos treinta mil pesos?
uan.— j Por ahi!
edro.— Y los tres millones novecientos se—-
tenta mil pesos, a quienes tocan 7
Juan.—Al gobierno, al barraquero, al pinturero,
al ferretero, a la modista . . .
edro.—Veo que eres razonador. |Bien! Y si
un millén de pesos han correspondido a la modis-




— 47 -

ta en este mes, ;cuantos habri percibido la costu-
rera?

uan.—jCincuenta!

edro.— ¢ Y los 999.9502 . ..

Tuan.—Van al fabricante de tejidos, al exporta-
dor, al fisco, al importador, a su socio, al carrero,
al changador, . . . todos los aprovechan.

Pedro.—jAdmirable! De manera g.le segin esa
cuenta cada uno deberfa percibir 14.285 pesos.

Juan.—j Ah! no! Al que pone mds capital le
toca mis ganancia, y asf tiene que ser todo propor—
cionado.

Pedro.—:De modo que, entre el individuo que
pone el capital y el fisco que no pone nada, deben
recibir diez veces mds dinero que todo el dinero
junto de todos los que trabajan. ;Por qué?

uan. — Porque si; porque las cosas son asf !

'edro. — ¢ Peroa ti te gustarfa recibir, puesto
que trabajas, ﬁo que hoy reciben los que no hacen
miis que poner ?Iam y leyes?... :Por qué no te
rebelas, imbécil ?

Juan.—: Y con qué como ?

Pedro. — Con eso, con eso mismo, jcon la
rebelion !... Perovolviendo al asunto. A no gas-
tarse en trapos, luces y Jyaiitroq ues, esos cuatro
millones podrian tener un destino mds provechoso.
¢No es verdad ?

Juan. — No, no, no, no. | Entonces en vez de
distribuirse entre los Juanes, los Pedros y los Die-
gos, se c}uedar{an los Diegos solos con todos esos
millones!...

Pedro. — j Oh! | Oh, logica!
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€l nuevo “affiche”

La caridad argentina mantiene gratuitamente,
seglin parece, a unos dos mil y tantos chicos sin
adre ni madre que quieran hacerlo, pero como la
ey de Dios ordena que ningtn servicio quede sin
retribucién, encuentra justo exigirla de sus peque-
fios pensionistas. Pero no sabe cémo.

n buen dfa tiene noticias de que un nego-
ciante en teatros, otro en chocolates, otro en biz—-
cochos, otro en perfumes y varios funcionarios
publicos dvidos todos de reclamo vy publicidad
para sus productos (los ultimos no los tienen,
pero lo son), buscan el medio mds novedoso de
pregonarlos, y como al mismo tiempo descubren
que los chicos gozan que se las pelan con los paya-
sos, concibe inmediatamente el modo de hacerse
pagar la deuda en una forma amable y caritativa
también,

El de los teatros los presta con los payasos, el
chocolateroreparte chocolate, masas el bizcochero,
esencias el perfumista, y los funcionarios sus fun-
ciones, la caridad los chicos, y los diarios sus co-
lumnas. Y sale un «affiche» que ni de Cheret con
todos los productos representados.

El de la Caridad estereatipada en varias co-
lumnas de «Vida Socials.
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