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Teoría de las Bellas Aries.
—  $ o

Aries plásticas. — De lo bello. — Lo bello según Platón. — Multitud de teorías 
en el siglo XVIII. — Filosofía rapsodista. -— Locke y Leibnitz. — Filosofía de 
los franceses en el siglo XVIII. — Su influencia en las artes. —-  Baumgarten. — 
Kant destruye la filosofía rapsodista.

Entiéndese por artes plásticas la arquitectura y la escultura; y 
habiendo querido el uso que no se comprenda únicamente en esta 
denominación las que revisten formas corpóreas, sino además las 
que sin esto se dirigen también a la vista, se deberá añadir la pintura.

Los franceses las llaman artes del dibujo; pero impropiamente, 
porque el dibujo por si solo no constituye la esencia de la pintura.

Una denominación más general es la de bellas artes; pero en 
este caso deberían entrar en la nomenclatura la música, la poesía, 
la elocuencia, la declamación y el baile.

En las artes no buscaremos más que lo bello, no siendo de su 
dominio lo útil. Pero no llegaremos a la idea de ¡o bello sino por 
medio de una discusión profunda y razonada de las doctrinas filo­
sóficas, por lo que principiaremos recapitulando todas las investi­
gaciones que deben hacerse y se han hecho para llegar a conocerlo.

Platón fué el primero que trató detalladamente de lo bello, no 
en una discusión : metódica, sino en alguno de sus diálogos. Pone 
en escena un sofista que se precia de enseñar al mundo donde 
lo encontrará; pero bien pronto se presenta Sócrates que confunde 
su vano saber y lo reduce al silencio (1).

Por lo demás, Platón se contenta con hablar de lo bello por
(l) Después de una larga discusión sobre lo bello, concluye su diá'ogo ( Hippías) por esfas pala 

bras : • Es muy difícil decir cosas bellas •.
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medio de imágenes y semejanzas. En otro de sus diálogos lo de- 
finé; * la potencia creadora que llama la inspiración, como el 
imán comunica al hierro su virtud atractiva ». Más adelante, atri­
buyéndole un origen puramente celeste, lo hace descender como 
uh reflejo de la esencia divina que se revela al mundo, donde, 
encerrado en un cuerpo terrestre, recuerda siempre el origen de 
donde procede. Lo bello despierta en el corazón del hombre un 
inmenso deseo de la divinidad; un amor infinito se apodera de él 
y le abrasa con su fuego; y este estado no carece de sufrimiento, 
porque entonces es lo bello quien presta alas al alma para que 
se lance a las regiones celestes, y ésta tiene que luchar contra 
los lazos que la retienen aquí en la tierra.

Aristóteles, que con sus vastos conocimientos ha procurado 
abrazar el mundo entero, material e intelectual, no ha tratado 
más que de la poesía y de la retórica, sin generalizar la idea de 
lo bello; y los demás filósofos de Grecia lo han considerado to­
davía de una manera menos satisfactoria. Los griegos formaban 
un pueblo de artistas, y estaban tal vez demasiado cerca del arte 
y de sus obras maestras para hacer abstracciones razonadas.

Los neoplató'nicos forman la transición entre los antiguos clási­
cos y el mundo cristiano; ellos han comprendido las doctrinas de 
Platón en su sentido más profundo.

En los primeros tiempos de nuestra era desaparecieron las be­
llas artes, y con ellas el estudio de lo bello; mas desde que los 
tesoros de la antigüedad volvieron a ver la luz, el amor al arte 
se despertó apresurándose a producir. Pero los italianos se dedi­
caron poco a investigar su esencia, y la doctrina de Aristóteles, 
que reinaba entonces en las escuelas, no era favorable al des­
arrollo del sentimiento del arte.

•* *
En el siglo XVIII, por el contrario, aparecieron una multitud de 

teorías: después de haberse desembarazado de las trabas de la 
filosofía escolástica, la ciencia repudió todas las formas severas 
que hasta entonces se le habían impuesto, y de la misma manera 
que se estudiaron siempre las ciencias naturales, parcialmente y en 
detalle, así también se quiso hacer en la filosofía,

Los únicos filósofos que trataron sistemáticamente de lo bello, 
fueron : en Inglaterra, Locke, y en Alemania, Leibnitz. Profesaron 
doctrinas diametralmente opuestas ; el primero ejerció una influen­
cia mayor por el sensualismo, cuyo apóstol era, al paso que su 
rival, combatiendo por el espiritualismo, le fué muy superior por 
la profundidad y extensión de sus conocimientos. Con Bacón, las 
ciencias naturales habían adquirido un gran desarrollo. Locke es­
tableció en su sistema que toda percepción resultaba de la sensa­
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ción, y también hacía derivar de ella las nociones de ciencia y 
los sentimientos morales.

Esta doctrina fué adoptada y llevada hasta lo absurdo- por los 
filósofos franceses, conocidos con el nombre de Enciclopedistas, 
entre los cuales nos limitaremos a citar a Condillac, Helvecio, 
Diderot y D’Alembert. El error fundamental de esta escuela con­
sistió en querer hacer una verdad universal de lo que no era 
verdadero más que en un orden de cosas inferior y limitado. Se­
gún ellos, las sensaciones solas obraban sobre el espíritu, y en su 
virtud se convertían en materia. Esta doctrina que rechaza el buen 
sentido, fué predicada con una audacia y un cinismo que ofenden. 
Es la mano del hombre, dice Helvecio, la que ha creado su ra­
zón, y a^aquélla es a quien la debe. El pensamiento, añade Ca- 
banis, no es más que una secreción del cerebro.

Esta doctrina extendió sus estragos hasta en las bellas artes, y 
desde entonces no hubo de bello más que lo que prometía goces 
a . los sentidos.

La disertación que publicó el inglés Burke sobre lo bello y lo 
sublime no es más que el desarrollo de estos principios. Según 
él, pequeñas bolas pulimentadas darían la idea de lo dulce; las 
rugosidades de lo amargo ; en fin, lo bello haría sufrir a las fibras 
nerviosas una sucesión de dulces vibraciones, mientras que lo su­
blime les imprimiría una conmoción general y deliciosa. Siguiendo 
este sistema, no se trataría más que de obrar sobre los nervios ; 
lo bello y lo sublime se encontrarían en la botica, y un médico 
los podría propinar a sus enfermos.

Algunos osaron levantar su voz contra semejantes doctrinas, 
pero fueron sofocados.

** *
Por el contrario, la filosofía de Leibnitz es sumamente profunda ; 

pero está esparcida en sus obras en pensamientos aislados, en 
lugar de formar un cuerpo de doctrina. Sus discípulos, en vez de 
coleccionar y desarrollar estos pensamientos diseminados, no hicie­
ron más que alambicarlos y diluirlos al infinito, o bien los ence­
rraron en fórmulas vanas y vacías. Por los sentidos, dice Leibnitz 
en completa oposición con Locke, no se llega más que a per­
cepciones de todo puntó incompletas. Por lo demás, su clasifica­
ción de las facultades del alma en superiores e inferiores, estaba 
bien concebida para detener el vuelo de estas mismas facultades ; 
consagra a las bellas artes las facultades de segundo orden, la 
imaginación y la memoria, que deben servirles de instrumentos. 
Unicamente a la lógica reserva las de primer orden.

Baumgarten fué el primero que formó de la estética una ciencia 
separada. Escribió en latín y en latín muy malo. No conocía los



—  4  —

cuadros de los grandes maestros, y no sabía de pinlura más que 
lo que había leído en Plinio.

Sulzer y Mendelsohn lo continuaron ; y Lessing, aunque por el 
vigor de su inteligencia dejó muy atrás a sus contemporáneos, si­
guió, sin embargo, esta escuela.

Apareció entonces Winkelmann; pero de él trataremos más 
adelante y en detalle.

El que primero marchó con un espíritu verdaderamente filosófi­
co al conocimiento de lo bello (ué Kant. Antes de presentarse 
como metafisico especulativo, había escrito, en 1771, sobre el 
sentimiento de lo bello y de lo sublime. Kant ha aventajado mu­
chísimo a todos los modernos ; y si no ha apreciado dignamente 
las doctrinas de los antiguos, y en particular las de Platón, ha 
hecho al menos un inmenso servicio destruyendo la filosofía rap­
sodista. Reconoció como carácter esencial de lo bello la aparición 
inmediata de lo infinito en lo finito. Pero conocía muy imperfecta­
mente las artes para llegar a felices aplicaciones. Su doctrina en­
contró en Schiller un elocuente intérprete; pero por muy honroso 
que sea para el poeta el haber procurado remontarse a la eleva­
ción de los conocimientos filosóficos, no es menos cierto que, 
siguiendo el sistema que él mismo estableció, nunca hubiera podi­
do ordenar un drama.

A . G .  S C H L E G E L

“laí (¡titas lianas”

X

Yamandú Fodríguez

Se ha anunciado la pu­
blicación de un libro de 
Yamandú Rodríguez, con 
el título que nos sirve de 
epígrafe. El laureado poeta 
de A ires de campo se re­
vela en su nueva obra — 
cuyos originales hemos leí­
do con verdadero placer — 
un dominador del verso, 
personal sin extravagancias 
y elegante sin amanera­
mientos.

Esperamos el nuevo li­
bro del poeta y colabora­
dor.
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Estética y Literatura.

La escultura y la música se 
encuentran la una enfrente de 
la otra como masas opuestas. 
La pintura forma ya transición. 
La escultura es la firmeza y la 
música la fluidez en imágenes.

X X X
Hay especies particulares de 

almas y d<; espíritus que habitan 
los árboles, los paisajes, las 
piedras y las imágenes. Es me­
nester considerar un paisaje co­
mo una Dríada o una Oreada. 
Es menester que se sienta un 
paisaje como se siente un cuer­
po. Cada paisaje es un cuerpo 
ideal para un género particular 
del espíritu.

X X X

Todo objeto amado es el cen­
tro de un paraíso.

X X X
El sonido parece no ser otra 

cosa que un movimiento quebra­
do, en e'I mismo sentido que el 
color es luz quebrada.

X X X
En los verdaderos poemas 

no hay otra unidad que la del 
sentimiento o del alma.

X X X

Los principios de la fantasía 
no serán los principios opuestos 
(pero no invertidos) de la ló­
gica ?

X X X

La poesía es la heroína de la

filosofía. La filosofía hace de la 
poesía una base. Ella nos enseña 
a conocer el valor de la poesía. 
La filosofía es la teoría de la 
poesía. Ella nos muestra qué es 
la poesía, que es una y todo.

X X X
Más personal, local, temporal, 

propio, es un poema, más cerca 
está del centro de la poesía. Es 
preciso que un poema sea ab­
solutamente inagotable, como un 
hombre y una buena máxima,

X X X
Búscase, para la poesía, que 

no es en cierto modo sino el 
instrumento mecánico para pro­
ducir sentimientos interiores, cua­
dros, co n tem pl a c io n e s , acaso 
también danzas espirituales, etc. 
La poesía es el arte de excitar 
el alma.

X X X
La filosofía suena como la 

poesía, puesto que todo grito 
en la lontananza se vuelve una 
vocal. Así, a lo lejos todo se 
hace poesía: montes lejanos, hom­
bres lejanos, acontecimientos le­
janos, etc. (todo se hace román­
tico), de ahí nuestra naturaleza 
esencialmente poética. Poesía de 
la noche y del crepúsculo.

X X X

Hay una imitación sintomática 
y una imitación genética. La 
segunda sola es viva. Ella su­
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pone la unión íntima de la ima­
ginación y de la inteligencia.

« X X
De ordinario, compréndese 

más fácilmente lo artificial que 
lo natural. Es menester más es­
píritu para lo simple que para 
lo complicado; pero menos ta­
lento.

X X X
Todos los hombres son las 

variaciones de un individuo com­
pleto, es decir de un matrimo­
nio.

X X X

¿ Qué es el hombre ? Un tropo 
perfecto del espíritu.

X X X
La mano se hace en el pintor 

la sede de un instinto, así como 
en el músico; el pie en el dan­
zarín, el rostro en el actor, etc.

X X X
Una obra de arte es un ele­

mento espiritual.
X X X

El poeta comprende la natu­
raleza mejor que el sabio.

X X X
La pintura del carácter debe, 

como la de la naturaleza, ser 
auto-activa, personalmente uni­
versal, conjuntiva y creadora. 
Ella no debe representar lo que 
es, sino lo que podría y debiera 
ser.

X X X
El artista está sobre la hu­

manidad, como la estatua sobre 
el pedestal.

X X X
Hacer un poema es engen­

drar. Todo poema debe ser un 
individuo vivo.

X X X
La poesía resuelve la esencia 

extraña en esencia propia.
X X X

La música verdaderamente vi­
sible. eso son los arabescos, mo­
delos, ornamentos, etc.

X X X
Sonido: pasaje de la cantidad 

a la calidad. Color: pasaje de 
la calidad a la cantidad.

X X X
Los contrastes son ' analogías 

invertidas.
X X X

La poesía lírica es para el 
héroe, ella hace héroes; la poe­
sía épica es para los hombres. 
El héroe es lírico, el hombre 
épico, el genio dramático. — El 
hombre es lírico, la mujer épica, 
el matrimonio dramático.

X X X
Toda ciencia se hace poesía 

después que se ha vuelto filo­
sofía.

X X X
La poesía, en el sentido es­

tricto, parece ser el arte inter­
media entre el arte plástica y la 
música. ¿La medida correspon­
derá a la forma, y el sonido al 
color?

NOVALIS
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El boa.

De Eglogas y  otras poesías pastoriles.

¡Jamás he visto realizado
el noble ensueño de mi vida!

Lejos de las ciudades,
lejos de las usinas,
lejos de la liviana
muchedumbre pasiva
no he podido anegarme de los campos 
en la serena soledad purísima.

Si acaso viera realizado
el noble ensueño de mi vida, 
otras aspiraciones 
y esperanzas habrían 
de asomar en el alma, 
como dolientes vírgenes cautivas, 
clamando libertad para sus gracias, 
para sus fiestas y sus romerías.

i Oh, la serenidad que me sugiere 
la visión de las fértiles campiñas 
en que murmuran las acequias y alza 
sus arrullos la tórtola y la rica 
higuera de haces de sangrientos labios 
se cubre, y da su corazón la viña 1

Sólo un instante
gocé en el campo la sutil caricia 
de la naturaleza; desde entonces 
añoro los paisajes de la vida 
espiritual, la glorias de las puestas 
de sol y la fragancia de las brisas.
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Es la ciudad un boa cuyo cuerpo
ciñe y tritura mis ideales; mísera
bestia que no has podido devorarme :
¿ Quién tu boca ha sellado ? ¿ Eres cautiva 
de algún encantador que te conjura 
a quebrantar las leyes de la vida?

X X X
Sólo un instante,
lejos de la metrópoli — guarida
de humanas fieras — remontó su vuelo
de mi ideal el águila divina.

PÉREZ Y CURI5

Poetas desaparecidos.

Delmira Aguslini

------- X---------
De A. G. Schlegel.

En el próximo número publicaremos otros conceptos del estético alemán acerca 
de : Los filósofos rapsodas. — Winckelmann, Rafael Mengs. — Hogar!. —  De la 
imitación en las arles.
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América.

La neurastenia de la servidumbre, que 
ha borrado toda noción de honor, en el 
cerebro de los regeneradores colombia­
nos, ha llegado a su periodo álgido, y 
culmina en una especie de priapismo po­
lítico, una verdadera paranoia, que no 
sabiendo ya qué deshonrar, resuelve des­
honrar el mármol...

¿Sabéis de qué se ocupan ellos? 
de erigirle una estatua a Rafael Nú-

ñez, y, de fundar una academia que lle­
ve el nombre de ese Traidor;

con tal motivo Vargas Vila, ha di­
rigido la siguiente carta a un diario ca­
pitalino de aquel país.

23 rue Visconti 23

París el 15 de Abril 1914

Al Doctor: R. TIRADO MACIAS

Director de * El Republicano» 
en Bogotá

Eminente compatriota amigo:
Llega hasta mi soledad, el rumor del 

delirante entusiasmo;
Colombia se apresta a hacer un ho­

menaje nacional, a la Virtud a la cual 
debe toda su grandeza y, toda su ven­
tura presente: la Virtud de la TRAI­
CION;

y, cuando llamo Virtud, a esta última, 
no hago sino usar el lenguaje de la 
Etica conservadora, en orgasmo de gra­
titud retrospectiva;

fanatizada por los dictados de esa 
Etica, Colombia va, a perpetuar en már­
mol, la efigie del hombre, que en nues­
tra historia ha representado y sintetizado

Colombia:

mejor esa Virtud, y, fué el Símbolo vivo 
de ella: Rafael Núñez;

una estatua va a serle erigida: 
el Señor Marcos Fidel Suárez, uno

de esos grandes hombres de mi país, 
ortólogo profesional, mitad santo, mitad 
sabio pone toda la santidad de su sa­
biduría, en hacer perdurar en forma de 
estatua, la Traición, y, en enseñar es 
culta de ella, a las generaciones que 
se levantan;

esa pedagogía del Crimen hace innú­
meros prosélitos, entre los jóvenes, ya 
preparados por la Iglesia para ese cul­
to aberrante;

y, una «Academia Núñez» acaba de 
ser fundada, por aquellos catecúmenos 
de la servidumbre;

me siento contagiado de esa Iscario- 
fofilia nacional;

y, en exasperación de ella, vengo a 
acusar a ese pueblo, de Ingratitud y, 
de Olvido;

hay un hombre, tan grande como Nú­
ñez, tan glorioso en nuestra política, 
como Núñez, tan beneficioso a la patria, 
como Núñez; tan merecedor de esa apo­
teosis como Núñez, ese hombre es, el 
General ESTEBAN HUERTAS; *

glorificar a Núñe¿ y no glorifiicar a 
Huertas, eso es hacer una traición a la 
Traición;

y, yo, vengo a protestar contra ese 
olvido, en esta hora tan honrosa y, tan 
digna de nuestra Historia;

si la mentalidad actual de Colombia, 
si la moralidad actual de Colombia, si

* El indio fraidor que se vendió con sus fuer­
zas en Panamá y entrego el Istmo.
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la Dignidad de Colombia actual han 
llegado a esta altura inconmensurable, 
en que la estatua de un Traidor, les es 
absolutamente nec:saria, ese homenaje 
no debe limitarse a Rafael Núñez, debe 
extenderse también a Esteban Huertas 
que ha sido en ese campo un émulo 
digno de él;

Huertas, no solo completó, sino que 
encarnó la obra de Núñez;

la Traición de Huertas, fué el epílogo 
natural de la Traición de Núñez;

la pluma de Núñez, escribió la prime­
ra página de la Regeneración; la espa­
da de Huertas; escribió la última;

Huertas fué, el Núñez de la espada;
¿no tienen ambos, el mismo derecho 

al homenaje de Colombia agradecida?..
haciendo un esfuerzo, para ponerme 

al nivel, de la dignidad actual, de una 
gran parte de mis compatriotas, creo
que es llegada la hora, de:

erigir, por suscripción nacional, una
esfalua ecuestre, al General Esteban 
Huertas;

fundar una Academia Militar que lle­
ve por nombre 'Academia Huertas»-,

no faltará un arpagón de adverbios, 
un gramático aburrido y aburridor, de

esos que la ineptitud nacional proclama 
ilustres entre nosotros, que se encargue 
de! panegírico de Huertas, haciendo pa­
lidecer de envidia a don Marcos Fidel 
Suárez, emulándolo en su tarea de eri­
gir en dogma, la Traición, divinizándola, 
y, en perpetuar su culto, entre los jóve­
nes caquécticos y, los párvulos cretini- 
zados de la «Academia Núñez»

levantando esas dos estatuas, Colom­
bia Regenerada, se habrá levantado la 
suya;

haciendo esa Justicia, ella se ajus­
ticiará;

lo merece;
es lleno del más desbordante orgullo 

nacional, que yo inicio esa idea, seguro 
de ser secundado, por los corazones 
orgullosos, de aquellos que han sus­
crito a la estatua de Núñez, y, a los 
cuales, me he encargado de recordarles, 
un nuevo ídolo, tan digno de su ado­
ración;

de usted amigo y compatriota affmo.
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Juan Boscán. La Decadencia.
Boscán es de los llamados 

poetas de la escuela ¡laliana y 
pasa por ser, con Garcilaso de 
la Vega, de los que con más 
tino introdujeron en la métrica 
española, las cultísimas y sono­
ras formas de la métrica italiana 
del siglo XV.

Boscán había leído a todos 
los grandes poetas italianos, 
desde el Dante hasta su época 
(escribió en la primera mitad del 
siglo XVI), y supo comprender 
admirablemente lo que había de 
adaptable y transfundible de una 
lengua a la otra.

Ennobleció, ductilizó y enri­
queció nuestra lírica.

De un libro.

Desde la muerte de Calderón 
(1681) hasta  la de Moratín 
(1828) se extiende en la literatura 
española, la época llamada Post- 
clásica o de Decadencia. En 
ella la poesía, los versos, mejor 
dicho, son enfáticos, petulantes, 
desabridos; no hay una sola 
poesía lírica que tenga la gracia 
y la elegancia de aquellas anti­
guas, que os he citado.

De mí sé deciros que no so­
porto a D. Manuel José Quin­
tana y que ni puedo con las 
ruinas de Itálica ni digiero la 
epístola mora!.

------------------ x ------------------ -

En días tristes.

Cual labrador que con pujante brío 
desvastando del campo los abrojos 
del claro sol a los fulgores rojos 
granos siembra en el surco a su albedrío,

y en la noche al sentir el viento frió 
se le llenan de lágrimas los ojos 
porque teme encontrar sólo despojos 
donde sembró la mies en el estío ;

Así yo que en mis verdes primaveras 
he sembrado en el alma las quimeras 
engendradas en días halagüeños

al sentir los rigores de la suerte 
temo que el soplo de temprana muerte 
destruya la cosecha de mis sueños 1

Julián DEL CASAL
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E l  r e l o j .

Don Quintín Vélez era for­
nido, membrudo, arremolachado, 
con calva de chantre y vientre 
episcopal.

Frisaba don Quintín en los cin­
cuenta y siete, distribuidos, trein­
ta y tres entre legajos y actua­
ciones y los otros veinticuatro 
entre Códigos y Procedimiento 
Civil, comentarios de Derecho 
Penal e indigestos infolios juristas.

Porque don Quintín era ac­
tuario. Sentencias, interlocuto- 
rias y cedulones habían pasado 
a millares por sus manos, ma­
nos cortas, gruesas, con falan­
ges porcinas y uñas de un ber­
mellón suave.

La metodicidad de vida y cos­
tumbres de nuestro héroe ha­
bíase hecho proverbial entre cli­
entes y relaciones: no fumaba, 
no bebía alcohol; percatábase 
de frecuentar teatros y paseos; 
jamás se le supo de novias ni 
de líos con amantes.

Don Quintín era un reloj. El 
mismo pregonábalo orgulloso. 
Desde el nacer su existencia 
veníase deslizando con una pre­
cisión admirable: nunca un des­
liz, un tropiezo, un retardo, un 
avance, una caída.

Abandonar el lecho a las sie­
te: recogerse a las diez; desa­
yunarse a las ocho; almorzar a 
las doce, y cenar a las siete y 
treinta y cinco. Pasar seis ho­
ras largas en su bufete, y otras

i dos, muy escasas, de tertulia en 
la tienda “Del Avestruz-, De­
testar las pastas jugosas, los 
moluscos exóticos, los lechones 
epicúreos, las perdices tiernas, 
las aceitunas zumosas, las cre­
mas, los budines y los bombo­
nes; codiciar el pucherete de agu­
ja, los huevos pasados por agua, 
el dulce de membrillo y el té 
flojo sin azúcar. Aborrecer la 
zarzuela, los cines, las audicio­
nes musicales, los hipódromos, 
los cafés, los casinos, los pa­
seos de playa, los deportes, las 
exposiciones artísticas; solazarse 
como un bendito cuando en tar­
des domingueras érale permitido 
sestear largo y roncar fuerte. 
Avinagrarle el gesto charlas y 
librejos sobre novelas, roman­
ces e historietas; amar la pro­
sa grave y solemne de los litúr­
gicos y codificadores. No me­
terse en la bañera antes del 8 de 
Diciembre, fecha señalada en 
el almanaque para la bendición 
oficial de las aguas; hacer vigi­
lia con bacalao y porotos en 
Viernes Santo; vestir siempre 
de negro, con levita de corte 
mortuorio, por causarle desazo­
nes los paños de fantasía, las 
telas claras, las corbatas visto­
sas y los guantes color patito.

Si, Don Quintín Vélez era un 
reloj: un bello cronómetro de 
carne y hueso, pero con nervios 
de cáñamo rebeldes a las locu­
ras y a todo conato de moder­
nismo o extravagancia.
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Y así su vida deslizábase di­
chosa, recta como una horizon­
tal.

Y así Don Quintín veía gozoso 
acrecentar a diario su fortuna 
de célibfe ya más que maduro, 
sin mujer, sin hijos, sin novia, 
sin amantes.

II

Transcurrió un lustro. Don 
Quigtín avejentaba, lenta pero 
sosegadamente. Su calva era 
una bola de marfil brilloso; su 
vientre un aeróstato pronto para 
soltar amarras. Arrugas hondas 
partíanle los carrillos, la frente, 
la barba, el cuello ancho y co­
loradote. Su decadencia física 
delatábase palpable: Don Quin­
tín había entrado de lleno en 
un período álgido de petrifica­
ción.

En su bufete, mal oreado y 
humilde en lujos, veíasele entre 
papelotes, sumido en un sillón 
vetusto, . casi colonial, de pie 
de caoba milenaria y cojines de 
cerda burda. Veíasele alli como 
incrustado, tal un tornillo o un 
gran clavo cabezón.

Mas ¡qué modelo de vida la 
suya! !Qué sobriedad anacoreta 
la de todos sus actos! Hasta 
en escrituras él sólo empleaba 
frases sabidas a ojos cerrados, 
convertidas por Don Quintín en 
preciosos clichés para el uso y 
abuso de sus tantos protocolos, 
notas, informes y corresponden­
cias.

¿Y de salud?.. Perfectamente. 
Sin tiempo para enfermarse. Nun­
ca un nimio co n stip ad o ; ja­

más una torpe indigestión. Has­
ta la simplicísima magnesia y el 
familiar eucaliptus éranle perfec­
tamente desconocidos.

En oyendo mentar enfermeda­
des, Don Quintín sonreía con 
sorna, con mortificante' incredu­
lidad. ¿Enfermedades?.. ¡Men­
tirijillas, farsas de la gente ocio­
sa y novelera! ¿Médicos, ciru­
janos, hom eópatas, vegetaria­
nos?.. !Una runfla de explota­
dores !

Y jocundo, jarifo, dándose aca- 
riadoras palmaditas sobre el sa­
crosanto vientre, todo él sonreía 
plácido feliz, henchido de jubi­
losa satisfacción.

111

Cierta tarde, allá en un Oto­
ño gris y esplinado, La Parca 
tiró de Don Quintín. Fué un 
tirón seco, brutal, que inmovi­
lizó a la víctima en pleno bu­
fete, entre un mar de papelotes 
oficinescos y de actuaciones in­
terminables.

Los amanuenses del actuario, 
vieron, no sin asombro, como 
éste, sin dar un ¡ay!, se inmo­
vilizaba boca arriba en el sillón 
de caoba milenaria y cojines 
de cerda burda.

Viéronle abatirse allí en ple­
no campo de su batallar diurno, 
junto a la monstruosa pila de ex­
pedientes y a las montañas de 
escrituras; viéronle desmoronarse 
próximo al tintero chato, redon-» 
do y panzón como un ombligo 
budista; muy cerca de la lapi­
cera burocrática; a veinte cen­
tímetros escasos de la barrita



14 —

de lacre, del sello oficial, del 
hilo de carrete, del sediento pa­
pel secante chupador insaciable 
de infinitos borrones y proveí­
dos.

La exclamación fué entonces 
unánime: sin aspavientos, sin 
atrasos ni adelantos, sin tropie­
zos mayores ni menores, sin 
tentativas de compostura, el re­
loj se había parado!..

IV

En su lecho de célibe, aho­
gado entre almohadas y cober­
tores, Don Quintín reaccionó:

¿Cómo? ¿Conque iba a mo­
rir?.. Tuvo miedo, terror, an­
gustia: después, tristeza y amar­
ga conformidad invadióle.

Y entonces, en un desfile rá­
pido pero preciso, todo el kalei- 
doscopio de su vida hueca des­
filó ante sus ojazos engrandeci­
dos por el pasmo: su vivir va­
cío de locuras, de amores y de 
quereres: sus desayunos, sus al­
muerzos y sus cenas de ceno­
bita, hurañas a manjares y li­
cores que él jamás hubo gus­
tado; sus tertulias de trastienda 
sustituyendo a la música agra­
dable, a la ópera idealizadora, 
a la zarzuela vivaz, al drama 
que conmueve, a los conciertos 
playeros, a las dichas del amor; 
después, su ahorrar continuo que 
hacíale dueño de un fortunón 
que, acaso al día siguiente de 
enterrársele, despilfarrarían los

cuatro sobrinos calaveras que 
eran sus únicos y forzosos he­
rederos.. .

¡Birrr!.. Don Quintín no qui­
so pensar más. Y en ese minu­
to postrero de vida y lucidez 
que aún restábale, tuvo una idea, 
fría, helada, que le descorcho 
el cerebro:

El siempre había sido un re­
loj...; pero un reloj parado!

Juan PICÓN OLAONDO

FRAGMENTO
Los poefas son a la vez aisladores y conductores de la corriente poética.

NOVAL1S

-X-



15 —

Para una hermana blonda.

Atavismo.

Tiene en su rostro pálido, yo no sé qué trasuntos 
De telas anticuadas que subyugan, empero,
Algo que resucitan los borrosos asuntos 
De Flandes, que ha tratado el pincel de Durero.

Obediente al influjo de ese extraño arcaísmo
Mi espíritu ha vivido en el siglo de oro;
Las tardes invadidas de acerbo misticismo
Y las noches paganas del palacio del moro.

Un tramonto la dije: Señora, a qué remota
Generación asciende la herencia de esa nube,
Que en vuestro dulce rostro tanta pena denota?
Mi pena— dijo entonces— sin duda alguna, sube

A través de atavismos, hasta una dogaresa
Que en los piadosos tiempos de la primer cruzada,
Por un enamorado trovador olvidada,
Deshojando unos lises se murió de tristeza...

Es mi resignación la de inmensa laguna
Que ni un rumor, ni un ave, ni una barquilla alegra — 
Bajad hasta mi alma, es la hora oportuna,
La encontraréis en gracia del dolor que la integra;

Un canal Veneciano a la luz de la luna
Donde boga en silencio una góndola negra.

Yamandú RODRÍGUEZ
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Responsorio.
Al Padre Hugo.

¡Oh, poeta, cuyo verso 
de vasto ritmo y diverso 
— torrente de oro disperso 
ha inundado el Universo! —

¡Oh, lírico Sembrador 
de ideas — Cultivador 
de los Cármenes en flor 
de nuestro reino interior!

Que sobre tu septicorde 
lira de variado acorde,

De mi libro París.

la ingratitud no desborde 
su olvido inmisericorde.

Y que, cual óptimo bien, 
diademen tu cana sien 
rosas del divino Edén 
siglos y siglos.

Amén.

París, l.o  de Noviembre de 1913. — Panteón de 
los Grandes Hombres.
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La Querella del Clown.

De París.

Bajo mi alegre faz enharinada 
es un macabro gesto el dolor mió 
y, ante la estulta muchedumbre, río

■ con melistofelina carcajada.

¿Qué sabes tú de lo que escondo? Nada.
Soy ataúd, mas no ataúd sombrío, 
pues delata mi virgen atavío 
que llevo muerta la ilusión soñada!

¿Qué estás lejos? y qué! seré el amante 
De un imposible, amante sin fortuna 
más desdeñado cuanto más constante.

¿Quién me ha inspirado como tú? ¡Ninguna!
¿Por luminosa, y pálida, y distante, 
no fué la novia de Pierrot la Luna?

Juan B. DELGADO
París, 1913.
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La poesía preclásica.
En esta sección publicaremos composiciones escogidas de 

nuestros poetas anteriores al Renacimiento.
Las serranas que hoy insertamos, — conocidas las dos pri­

meras por el lector erudito, — son modelos de esa especie poética 
que con tanto éxito cultivaron los poetas gallegos y provenzales. 
El Arcipreste de Hita y el Marqués de Santillana son dos 
maestros: Bocanegra es un discípulo aventajado del segundo.

Cerca la Tablada,
La sierra pasada,
Fálleme con Alda 
A la madrugada.

Encima del puerío 
Cuydéme ser muerío 
De nieve é de frío 
E dese rrucío 
E de grand’ elada.

Ya a la decida 
Dy una corrida:
Fallé una sserra«.¿ 
Fermosa, lozana,
E byen colorada.

Dixel’ yo a ella:
« Omíllome, bella »— 
Diz: Tú, que bien corres, 
«Aquí non f  engorres; 
«Anda fu jornada.» —

Yo 1’ dix’: «Frío fengo 
»E por eso vengo 
» A vos, fermosura : 
«Quered, por mesura, 
»Oy darme posada «.

Cántica de sserrana.

Díxome la moga:
« Pariente, mi choga 
«El qu’ en ella posa, 
«Conmigo desposa,
»E dame soldada ». —

Yo 1’ dixe: «De grado; 
«Mas yo so cassado 
«Aquí en Ferreros;
«Mas de mis dineros 
«Darvos he, amada ». —

Diz: « Vente conmigo ».— 
Llevóme consigo,
Dióme buena lunbre,
Com’ era cosfunbre 
De sierra nevada.

Diom’ pan de genfeno 
Tyznado, moreno,
Dióme vino malo,
Agrillo é ralo,
E carne salada.

,D¡om’ queso de cabras: 
Dyz’: « Fidalgo, abras 
«Ese blazo, toma 
«Un canto de soma,
«Que fengo guardada; »

Dyz: « Uéspef, almuerza, 
»E bev’ é esfuerza,
»Caliénfat’ é paga:
«De mal no s’ fe faga 
«Fasta la tornada.

« Quien donas me diere, 
«Quales yo pediere, 
«Avrá buena cena 
»E lichiga buena,
»Que no 1’ cueste nada ».—

— «Vos, qu’ eso decides, 
« ¿ Por qué non pedides 
»La cosa certera ? »— 
«Ella diz’: ¡Maguera! 
«Sy me será dada ?

» Pues dame una cinta 
»Bermeja, bien tynta,
«E buena camisa,
«Fecha á mi guisa 
«Con su collarada.

«Dame buenas sartas 
»D’ estaño é harías,
»E dame halía 
«De buena valya,
«Pelleja delgada.
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»Dame buena foca,
• Lysfada de cofa,
>E dame zapatas, 
«Bermejas, byen alfas, 
»De pieza labrada.

•Con aquesfas joyas, 
«Quiero que lo oyas, 
•Serás byen venido; 
«Serás mi marido 
»E y,o tu velada », —

« Serrana señora,
•Tañí’ algo agora 
»Non frax’ por ventura; 
’ Faré fiadura 
’ Para la tornada » .—

« Díxome la heda:
’ Do non hay moneda, 
’ No hay merchandía 
’ Nin ay tan buen día 
’ Nin cara pagada.

•Non ay mercadero 
’ Bueno sin dinero,
’ E yo non me pago 
»Del que non da algo 
»Nin le dó posada.

«Nunca d’ omenaje 
•Pagan osíalaje;
»Por dineros íaze 
’ Orne quanfo’l piase:
’ Cosa es provada ».

ARCIPRESTE DE HITA

Serranilla VI.0

I

Moga tan fermosa 
Non vi en la frontera, 
Como una vaquera 
De la Finojosa.

II

Fagiendo la vía 
Del Calafreveño 
A Sancía María, 
Vencido del sueño 
Por fierra fragosa 
Perdí la carrera, 
Do vi la vaquera 
De la Finojosa.

III

En un verde prado 
De rosas e flores, 
Guardando ganado 
Con otros pastores, 
La vi tan gragiosa 
Que apenas creyera 
Que fuesse vaquera 
De la Finojosa.

IV

Non creo las rosas 
De la primavera 
Sean tan fermosas 
Nin de tal manera, 
Fablando sin glosa, 
Si antes sopieia 
D’ aquella vaquera 
De la Finojosa.

V

Non tanto mirara 
Su mucha beldat.
Porque me dexara 
En mi libertad.
Mas dixe: « Donosa 
( Por saber quién era ) , 
¿ Dónde es la vaquera 
De la Finojosa ? ... •

VI

Bien como riendo 
Dixo: « Bien vengades; 
Que ya bien entiendo 
Lo que demandades:
Non es deseosa 
De amar, nin lo espera, 
Aquessa vaquera 
De la Finojosa.

MARQUÉS DE 5ANTILLANA

Serrana.

Llegando a Pineda,
Del monte cansado 
Serrana muy leda 
Vi en un verde prado.

Vila, acompañada 
De muchos garzones. 
En danza reglada

D’acordados sones.

Qualquier que la viera, 
Como yo, ¡ cuyfado !.. 
En gran dicha oviera 
El ser della amado.

Sola fermosura,

Tiene por arreo 
De grant apostura,
Et muy grand asseo.

Cierto es que Tamara, 
Car fué demudado.
Si non m’acordara 
Qu’ era enamorado.

Francisco BOCANEGRA
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“ El Marqués de Sanfillana

Libro en preparación. FRAGMENTO DEL CAPÍTULO I

La biografía de Iñigo López de Mendoza ¿no os sugiere vastas y antitéticas 
reflexiones? ¿No veis al hombre, al político y al cristiano luchar simultáneamente, 
cambiar de rumbos y discrepar entre sí mientras el alma del poeta atraída aún por 
las cosas terrenales busca su emancipación por medio de la belleza?

Doblemente simpática parépeme la figura de tan insigne varón: su personalidad 
moral, aun contando sus defectos, es digna, por muchas razones, del más, entusiasta 
elogio; sus méritos intelectuales son hoy indiscutibles aunque se les juzgue con un 
criterio exento de tolerancia.

Poeta, ante todo y sobre todo, él comprendió que la aristocracia, o mejor aún, 
la excelsitud del talento, excluya las diferencias de clase social, y, en tal sentido, 
no trepidó en corresponder a los requerimientos de algunos de sus coetáneos que 
luego le rindieron el tributo de su admiración. Pedro José Pidal, José Amador de 
los Ríos y Marcelino Menéndez y Pelayo dudaron siempre de esa corriente iguali­
taria impuesta por las dotes intelectuales; no me sorprende ninguna manifestación 
retrógrada en quienes hacen distingos de razas y profesiones. Menéndez y Pelayo 
apenas puede disimular su mala impresión al consignar que el Marqués de Santi- 
llana mantenía correspondencia con Antón de Montoro a quien llama el erudito por 
excelencia "sastre remendón y judío converso por añadidura» ( i) .

Refiriéndose al mismo Antón de Montero cuya pluma mordaz e incisiva no 
tuvo par en el siglo XV, el señor Pidal no se explica su saber siendo como fué 
aquél pobre y judío. Su pensamiento y el de Amador de los Ríos corren parejas 
en cuanto se relaciona con los prejuicios de clases y razas. Yo lo siento por la 
mentalidad española; y, si bien reconozco la honradez literaria y las condiciones 
sobresalientes que, como historiadores de la literatura española, tuvieron los tres 
escritores precitados, debo advertir, en cambio, que sus conceptos de los meneste­
res humanos son muy pobres y ruines. Cuando ellos tocan esos puntos aparece el 
reaccionario falto de experiencia que atribuye a los pudientes el patrimonio de la 
erudición y el talento.

El Marqués de Saníillana realizó en la centuria décimaquinía lo que en la 
décimanona repudiaron fieramente conspicuos representantes de la cultura española. 
En aquella época de transición entre las edades media y moderna, un poeta de 
noble abolengo lucha por la abolición de clases mediante el talento al que también 
subordina las diferencias de raza; y cuatro siglos después, sus comentadores, en 
otro medio más democrático, traían con harto desdén la condición social de los 
poetas del pasado. Ello enaltece la misión de Iñigo López de Mendoza, poeta 
franco y sencillo cuya fuerza pensante llena de clarividencia sustentó principios 
de humanidad, que hoy mismo suele desconocer la demagogia intelectual de los 
letrados conservadores.

( l)  Menéndez y Pelayo, Antología de poetas líricos easfe/lanos. tomo V, Prólogo, página CCLX1.
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Política, y no filosóficamente, fué el Marqués de Santillana un individualista 
acérrimo cuya única preccupación consistió en castigar el ensoberbecimiento de| 
condestable Alvaro de Luna. Muchas veces su carácter piadoso y su gran cultura 
le impulsaron a obrar con bondad, reduciendo espontáneamente el alcance de un 
agravio u olvidando el gesto de prepotencia de su contrincante, el privado del 
monarca. Tras la tragedia de Valladolid, escribió el Marqués el Doirinal de privados. 
Y es por esta composición acre y violenta que Menéndez y Pelayo le acusó en la 
última década del siglo pasado, de «ensañamiento postumo», aun reconociendo que en 
sus luchas contra el condestable «no hubo sombra de alevosía ni de perfidia». Yo, 
en mi categoria de luchador, protesto contra tal acusación lanzada a todos los vientos 
por el ilustre polígrafo hispano. Porque Iñigo López de Mendoza no se ensañó 
jamás con sus enemigos; castigó siempre las insolencias de Alvaro de Luna, y 
muerto el grande enemigo, creyóse obligado por su conciencia a enumerar los 
errores que éste cometiera amparado en su inmunidad de favorito del rey. Por otra 
parte, tremendas vicisitudes fueron anulando poco a poco su sensibilidad, y aunque 
un resto de conmiseración alentase en su alma, no era, por cierto, para exteriori­
zarlo ante el cadalso de un enemigo que, a pesar de sus grandes condiciones po­
líticas, había perseguido el medro agotando todas las formas de la adulación junto 
al monarca, y del latrocinio frente al pueblo.

Yo no soy tan ingenuo para creer que el intento de Alvaro de Luna fué dar 
un golpe mortal a la nobleza con el ánimo de humillarla. Sé de algunos historia­
dores ahitos de conservaíismo, que sostienen esa idea, mas también sé de otros que, 
propensos a fiebres imaginativas, y exasperados por un falso concepto de humani­
dad, afirman que el condestable luchó contra la nobleza persiguiendo un alto ideal 
de democracia que hiciera factible en Castilla la implantación de un régimen social 
igualitario.

La política interna en Castilla, durante el reinado de Juan II hasta la muerte 
de Alvaro de Luna, giró en torno de ambiciones e intereses cortesanos. No fué una 
lucha de clases sino una guerra de competencia la establecida por el privado contra 
los grandes del reino. ¿Qué mucho, pues, que éstos, en defensa de su patrimonio 
amenazado por la codicia, procurasen contrarrestar el empuje de un adversario 
poderoso abroquelado con su prerrogativa de favorito ?

Francisco R. de Uhagón dice que el segundo Dotrinal por él descubierto 
«honra poco la nobleza de sentimientos del magnate, que habiendo recibido favores 
del condestable, a cuyo lado peleó en la batalla de Olmedo, tan poco respetuoso 
se muestra con aquella gran figura de D. Alvaro de Luna, etc., etc.» ( l) .  Y Alvarez 
de la Villa sostiene que en el Doirinal de privados el Marqués de Santillana 
«macula su nombre de poeta, mancillando la memoria del desventurado grande 
hombre decapitado en Valladolid por asechanzas de cortesanos concupiscentes y 
regias cobardías» (2). Los señores de Uhagón y Alvarez de la Villa encantarían 
con su candidez a las muchachas románticas y sentimentales. Su falta de experien-

(1) Francisco R. de Uhagón, Un cancionero del siglo X V . ( Revista de Archivos. Bibliotecas y  
Museos, Madrid, Julio de 1900. )

(2) A. Alvarez de la Villa, Prólogo a las Poesías del Marqués de Santillana. ( Michaud, París.)
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cía sería perdonable si ellos no amoldasen sus modos de ver a los de Menéndez 
y Pelayo en cuya infalibilidad lanías veces desfruída cree aún la juventud intelectual 
de Hispanoamérica. La Historia ha dejado establecido con elocuentísimos documentos 
que Alvaro de Luna trató a toda hora de humillar al Marqués de Santillana y a 
sus deudos, ¿Por dónde, pues, los favores del condestable?

Que ambos pelearon juntos en la batalla de Olmedo? Y bien: un mismo idea] 
los acercó transitoriamente. Pero, no olvidéis que en esa acción fué el Marqués de 
Santillana, capitán del rey, quien socorrió a su adversario convertido entonces en 
su compañero de armas.

Iñigo López de Mendoza no maculó jamás su nombre de poeta. La manifesta­
ción en contrario de Alvarez de la Villa sería de un efectismo cursi y grotesco si 
no fuera sofística y de tono sentencioso. ¿Qué hay de común entre el político y el 
poeta? — Nada, absolutamente. Y, sin embargo, en el autor de las serranillas la 
austeridad y el sentimiento del poeta se fundieron muchas veces con la magnanimi­
dad del político y hombre de acción. ¿Contradice estas palabras su participación 
indirecta en la muerte del condestable? No lo creo. Empeñados en una guerra a 
outrance el bando del favorito y el de los desafectos a su gobierno; y fracasadas 
las tentativas hechas por el último para alejar o de la corte, único modo de resta­
blecer la paz en el reino, no quedaba sino un medio para alcanzar el fin larga­
mente acariciado: el tiranicidio: y  éste fué consumado con la anuencia, o, mejor 
dicho, por orden de Juan II a quien había dejado de ser grata la persona del 
condestable.

La debilidad del rey favoreció primero el auge y aceleró después la caída de 
Alvaro de Luna. Falto éste de penetración psicológica, aunque dotado de una inte­
ligencia poco común manifestada en juegos de intriga palaciegos y diplomáticos, 
nunca pensó en la enormidad de sus errores; cometió la indiscreción de envane­
cerse a la sombra del gobierno despótico que ejercía, y, al fin, cerrados los ojos 
a toda visión que no fuera la de su propia grandeza, cayó estrepitosamente, ven­
cido por la sombra vengativa de Alonso Pérez de Vivero.

Iñigo López de Mendoza hubiera sido en nuestro tiempo el terror de los go­
bernantes prepotentes que sólo saben del derecho de la fuerza. Fué, es verdad, un 
fiero individualista; pero la tristeza y los dolores ajenos no dejaron de roer en su 
corazón hecho para la piedad y el culto de la justicia. Su temperamento duplex 
de luchador y de poeta ofrece rasgos contradictorios que no son sino el reflejo de 
su sinceridad. No hizo ninguna concesión a los políticos del bando opuesto, y, sin 
embargo, alentó con su palabra a los trovadores de ciertas escuelas que, aunque 
contrarias a la suya, le inspiraban respeto y admiración.

Fernando del Pulgar a quien alguien, según Capmany, ha comparado con Plu­
tarco, por la austeridad de su criterio y rectitud de sus juicios, dijo, entre otras 
cosas, del Marqués de Santillana: «Era hombre agudo e discreto, e de tan gran 
«corazón, que ni las grandes cosas le alteraban, ni en las pequeñas le placía en­
cender. En la continencia de su persona e en el razonar de fabla mostraba ser 
«hombre generoso e magnánimo. Fablaba muy bien, e nunca le oían decir palabra, 
«que no fuese de notar, quien para doctrina, quien para placer.................................



-  23 —

«Era caballero esforzado, e aníe de la facienda cuerdo e templado, e puesto en 
«ella era ardido e osado; e ni su osadía era sin tiento, ni en su cordura se mez- 
«cló jamás punto de cobardía... Gobernaba asimismo con gran prudencia las gentes 
«de armas de su capitanía e sabía ser con ellos señor e compañero. E ni era 
«altivo con el señorío, ni raez en la com pañía:.............................................................

«Tenía gran fama e claro renombre en muchos reinos fuera de España; pero repu- 
«taba muy mucho más la estimación entre los sabios qué la fama entre los muchos.» (l)

Y Gómez Manrique y Diego de Burgos le rindieron homenaje postumo, éste 
en su composición Triunfo del Marqués; y aquél en la suya. El planto de las 
virtudes y en la carta que la precede, dirigida al sexto hijo del Marqués, Pedro 
González de Mendoza, obispo de Calahorra.

Menéndez y Pelayo dice en el prólogo de la Antología de poetas líricos cas­
tellanos, tomo V, página CXIII : * Nada semejante al asesinato de Alonso Pérez 
de Vivero puede encontrarse en la honrada biografía del Marqués de Sanfillana». 
Y reconoce, como he dicho, que en la lucha contra el condestable no hubo alevo­
sía de parte de Iñigo López de Mendoza, en el cual el moralista austero y el hom­
bre inclinado a las prácticas piadosas y humanitarias, se completan y funden en una 
sola entidad de innegable valor positivo.

El Marqués de Saníillana no hizo su culto de la política; intervino en ella 
obligado por su patriotismo unas veces y otras por sus intereses materiales que 
amenazaban las garras del condestable. Cometió la debilidad de creer en el 
concepto patriótico, pero no se aferró a él con el miserable objeto de expoliar a 
sus contemporáneos ni le invocó jamás con el único fin del medro personal. Su 
personalidad política — a la que intento vindicar de las torpes acusaciones que la 
posteridad le ha arrojado, — ha sido mal juzgada por literatos y poetas cuya escasa 
honradez histórica merece la más violenta censura del historiador; hasta Eduardo 
Marquina, exaltando el sentimiento patriótico que cree encontrar en la persona de 
Alvaro de Luna, le asigna un rol poco honesto en Doña María la Brava. Y ello 
no me sorprende porque casi siempre que un literato o un poeta abordan temas 
históricos, la verdad desaparece, usurpada su plaza £>or el más desdeñable y utilitario 
de los lirismos.

Iñigo López de Mendoza no fué, pues, un político militante de esos que a fuerza 
de genuflexiones y serviles actitudes logran coronar la cima de la opulencia material 
o de la admiración lugareña. Participó en la política porque sus intereses se lo 
exigieron imperiosamente, pero no se entregó a ella como la mayoría de sus con­
temporáneos. Su ideal artístico despreciaba por igual las avarientas inclinaciones 
de Alvaro de Luna y los gestos de humillación de los trovadores áulicos semejan­
tes a Juan Alfonso de Baena. Dotado de un fino espíritu práctico que se revelaba en 
sus manifestaciones políticas sin ejercer predominio sobre sus facultades intelectuales, 
sabía infundir a sus versos la corriente del más puro idealismo. Fué, pues, la suya, 
una personalidad duplex y, por ende, desconcertante. El luchador y el poeta harmo­
nizaban en él observándose mutuamente y prodigándose amables reconvenciones.

(l) Antonio Capmany, Tesoro de los prosadores españoles, edición de Ochoa, página G4.
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Esa dualidad del espíritu, para mí maravillosa, demuestra aún que el estado de 
perpetua poesía, si bien favorece a los poetas sentimentales e imaginativos, también 
perjudica, y enormemente, a los panteístas y a los cantores de las esplendideces y 
miserias humanas, porque mal pueden auscultar el corazón de la naturaleza ni sentir 
las influencias de la vida aquellos que permanecen en su torre de marfil como 
fieros cenobitas indiferentes al movimiento de la humanidad.

El Marqués de Santillana es, en tal sentido, el único poeta de su tiempo, 
porque su grande amigo Juan de Mena, imbuido de la alegoría dantesca, aunque 
exento de ese fondo de experiencia que es la savia de la poesía del Dante, fué, 
solamente, un imaginativo.

PÉREZ Y CURIS

------------------------X--------- -— — —

Otoñal. Los grandes artistas.

Han callado las cigarras; 
No fingen un mar los trigos 
Cuando el céfiro en la siesta 
Mece los campos dormidos;

El viento llega impregnado 
Del acre olor de los pinos. 
Circulan por el ramaje 
Misteriosos calosfríos;

Bajo del toldo de parra 
Tiembla el último racimo,
Y en los aleros las aves 
Abandonaron sus nidos.

Con el rostro entre las manos, 
Silencioso y pensativo. 
Desde la abierta ventana 
El campo brumoso miro;

Dentro del alma sintiendo 
Algo del paisaje mismo:
La tristeza resignada 
De un cielo gris y tranquilo. Leonardo da Vinci.

Francisco A. DE ICAZA ( 1452-1519)
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Una canción de Heine.

Tal vez sea Víctor Hugo el 
primer vate del siglo, por la 
amplitud de la esfera en que 
alzó el vuelo la musa de sus 
cantos; pero el gran poeta líri­
co del mundo en el siglo XIX, 
fué, sin duda, el genial y pode­
roso Enrique Heine. Ha sido el 
creador de la lírica moderna, 
aparte los decadentes y moder­
nistas de última hora, que ya 
van de capa caída.

La musa de Heine sentimen­
tal, delicada y un poquillo iró­
nica, pobló el ambiente de notas 
suaves, tiernas y quejumbrosas. 
Vistió de lindísimo ropaje el 
* lied > alem án, c reado  por 
Goethe, precursor de Heine en 
aquel género de poesía. El 'lied» 
es la canción de amor ligera y 
sutil, el pensamiento alado que 
cruza el aire envuelto en colores 
de poesía, cual mariposa fugaz 
o pompa de jabón que estalla 
al deslumbrarnos los ojos con 
sus vivos matices. Heine perfec­
cionó el • lied» añadiendo al 
color la armonía y el perfume 
del sentimiento triste, el dolor 
penetrante y la malicia profunda 
del que ama aún con el escep­
ticismo previsor del desengaño 
amoroso. Sus canciones amar­
gas y satíricas, las estrofas del 
“ Intermezo y del ‘Regreso 
son todavía el canon de los poe­
tas que aman y sienten de verdad. 
Bécquer se inspiró en el gran

Sobre poética.

lírico alemán, y Bartrina siguió 
las huellas de Heine en la pro­
fundidad de sus pensamientos 
irónicos, todo io cual no impide 
que Bécquer y Bartrina sean 
inmortales por la originalidad 
de sus obras.

Heine es el primer lírico de 
nuestros tiempos, y si no valie­
ran otras pruebas para demos­
trarlo, bastaría con fijarse en 
que es el poela más traducido 
de la época moderna. Solamente 
en lengua española, hay impre­
sas más de nueve traducciones 
de las poesías de Heine, y de 
ellas he logrado reunir siete en 
mi biblioteca particular, debidas 
a los traductores siguientes; He­
rrero, Sellén, Pérez Bonalde, 
Llórente, Clark, M. M Fernán­
dez, y un traduclor anónimo. 
Existen además la de Eulogio 
Florentino Sanz y una traduc­
ción catalana.

Un poeta del que se hacen 
nueve o diez traducciones distin­
tas en un país donde la literatura 
medra muy poco, ha de ser for­
zosamente un poeta de grandes 
y magníficos alientos. Y entran­
do ahora en la consideración 
que ha motivado estas lineas, voy 
a tener el gusto de comparar 
seis traducciones de unas de las 
más bellas y sentidas poesíqp 
del “ Intermezo lírico’ una can­
ción ideal, un acorde purísimo 
de dos notas poéticas dulce-
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mente armonizadas y compene­
tradas. El asunto es breve y 
sencillo: dos seres que suspiran 
devorados por la nostalgia de un 
amor exótico. Un pino de las 
regiones frías enamorado de una 
palmera del desierto.

Véanse las distintas formas 
en que vertieron al castellano 
tan delicada poesía los seis tra­
ductores siguientes:

De Antonio SELLÉN:

Se alza un pino solitario 
del Norte en páramo yerto: 
dormita con alma veste, 
hielo y nieve lo han cubierto.

Sueña con una palmera 
que en el Oriente distante, 
sola, en silencio se aflige 
en un peñasco abrasante.

De Jaime CLARK:

Sobre árida altura un pino, 
en el Norte se adormece 
cubiertas sus verdes ramas 
de copos de blanca nieve.

Sueña con una palmera 
que lejos, en el Oriente, 
solitaria y muda llora 
entre peñascos ardientes.

De José J. HERRERO:

Un pino se alza en la cupibre 
de un monte del Norte helado.
Sueña: la nieve y el hielo 
lo envuelven como un sudario.
Sueña con una palmera 
que en el Oriente lejano 
se alza solitaria y triste 
sobre un peñón abrasado.

De M. M. FERNÁNDEZ:

Levántase un pino aislado 
del Norte sobre una peña 
árida, en donde, embozado 
en blanco manto formado

de nieve, dormita, y sueña 
con una palmera hermosa 
que, nacida en la pendiente 
de una peña o roca ardiente, 
se consume silenciosa 
allá abajo en el Oriente.

De Teodoro LLORENTE:

Envuelto en frío sudario 
de hielo sobre un peñón, 
se alza un pino solitario 
del árido Septentrión.
Sueña con una palmera 
que en el Oriental edén 
en abrasada ribera 
suspira y sueña también.

De J. B. PÉREZ BONALDE:

Se alza del Norte en la región helada 
un pino solitario

y dormita del hielo y de la nieve 
bajo el yerto sudario.

Sueña con una lánguida palmera 
que en el lejano Oriente

aislada y melancólica se inclina 
sobre una roca ardiente.

Examinadas con atención las 
seis traducciones, no vacilo en 
afirmar que las cuatro primeras 
son bastante defectuosas. Les 
falta gallardía en el concepto. 
La frase incoherente no tiene 
ritmo ni fluidez, algunos adjeti­
vos son algo ripiosos; hay aso­
nancias y cacofonías en la expre­
sión , y el pensamiento no se 
desliza armónico y ligero a tra­
vés de las palabras.

La traducción de Teodoro Lló­
rente es muy aceptable por la 
energía de la expresión, aunque 
adolece de algunos defectos co­
mo los anteriormente citados: la 
forma, algo adocenada y vulgar 
en algún detalle, no deja de ser 
gallarda y expresiva en el final 
de la estrofa.
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En cambio, la última traduc­
ción, la de Pérez Bonalde, es 
casi perfecta. Allí se puede ad­
mirar ante todo la belleza del 
ritmo. Cada verso tiene una me­
lodía particular, jugosa y vibrante. 
Los adjetivos matizan y refuer­
zan la idea. No hay uno solo 
que estorbe y que no encaje 
perfectamente, contribuyendo a 
la fluidez y galanura rítmica del 
verso. No falta ni sobra allí una 
sola palabra para redondear el 
concepto. La imagen bellísima 
de la palmera se ofrece de un 
modo tan gráfico y espiritual en 
el verso:

Aislada y melancólica se inclina

que en él se dibuja la silueta 
de la palma en su forma gentil 
y en su caída oscilante, expre­
sando a la vez en su actitud 
melancólica la tristeza de sentir­
se amada y no saber por quién.

Aquí el traductor buscó la ex­
presión más correcta y feliz para 
indicar el sentimiento de un ser 
inanimado. Decir como se ve en 
varias de las mencionadas tra­
ducciones, que la palmera se 
aflige, o llora, o suspira, es em­

plear una metáfora algo impropia, 
aunque muy corriente y admitida; 
pero cabe en ello cierta perfec­
ción o delicadeza de frase indi­
cando en los seres inanimados 
un sentimiento misterioso y raro 
que el poeta adivina en los as­
pectos de las cosas. Bonalde 
supo decir con mucho ingenio 
que la palmera estaba triste, sin 
necesidad de pintarla gimiendo 
o suspirando, lo cual sería un 
abuso de la metáfora, ya que no 
una impropiedad de lenguaje.

El estudio comparativo de va­
rias versiones de una misma 
idea, es un medio eficaz para 
perfeccionarse en literatura; por­
que así puede uno apreciar entre 
distintas formas de expresión, la 
más clara y la más completa, 
la que impresiona mejor el áni­
mo, la que suena mejor al oído, 
la que se desliza en un ritmo 
elegante, la que responde mejor 
a nuestra manera de sentir y com­
prender las ideas, y puede uno, 
en fin, estimar con criterio pro­
pio el valor de una producción 
literaria, sobre todo si hay ver­
dadero empeño en esta clase de 
estudios.

P. G1RALT

------------------ X -

Reflexiones y Máximas.

Es un gran signo de mediocridad loar siempre moderadamente.
X X. X

Lo que es arrogancia en los débiles, es elevación en los fuertes; como la 
fuerza de los enfermos es frenesí, y la de los sanos vigor.

r  X X X
Fácil es criticar a un autor; pero es difícil apreciarlo.

VAUVENARGUE5
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La Hora Nueva.

Comprendo que ha llegado para mí una hora nueva 
una hora definitiva de infierno o de felicidad.
Todas mis entrañas se estremecen,
como las de un volcán
que sacude su sueño de siglos
y empieza, pausadamente, a despertar. . .

¿ Qué amo en esta mujer de ensueño:
acaso la expresión extática de su faz,
la pureza de sus lincamientos estatuarios,
su sonrisa de nácar y coral,
la mirada ingenua de sus ojos asustadizos, 
el ritmo de sus pies hechos para danzar, 
su voz seráfica de lira herida por el plectro 
o sus manos de una parsimoniosa majestad ?

¡No! Yo amo en ella
el halo espiritual
que la circunda toda
como un anillo lunar:
yo amo en ella el soplo de misterio
que parece que, de la Eternidad,
la trae a mí, como una hoja desprendida
del gran Arbol del Bien y del Mal. . .

Siento que la amo
tal vez a mi pesar,
como si mi alma hiciese el renunciamiento 
de su voluntad,
para esclavizarse, con el gesto de Alcides, 
delante de una rueca de cristal.
Siento que la amo en los siglos, 
antes de nacer a esta Edad,
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en la sangre de una princesa aborígene 
fecundada par un rayo solar 
o en la leche de una loba capilolina 
que se tiende orgullosa de su maternidad.
Siento que la amo en la virtud egregia 
de su patrimonio ancestral,
que se acrisola en ella, para tener en mis versos 
el sitio preferente de mi Inmortalidad. . .

Amo el amor con que amo ; 
i y esto me basta ya !
He vivido en cincuenta países
y he surcado cien veces el m ar;
pero, en todos mis viajes,
no he podido jamás
saber que, en el fondo de mi pecho,
tenía un- corazón tan grande para amar. . .

José SANTOS CHOCANO

“ Mis versos”

Tal es el título de un bello volumen 
de poesías que ha publicado última­
mente Lorenzo Vicens Thievent.

Aí/s versos son un conjunto ho­
mogéneo y harmónico.

Paisajes, estados de alma, emocio­
nes, todo está allí descrito límpida e 
intensamente y en una forma fluida y 
galana digna de alto encomio. Lorenzo Vicens Thievent
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Vida Remota.

¿En qué mundo pretérito gozara 
del amor de tu espíritu radiante, 
oh dulce virgen misteriosa y rara 
de inmaterial belleza alucinante?

¿ Gocé fu alma en la ignota primavera 
de una región de encanto peregrino?
¿Es mi leve añoranza una quimera? 
¿Cruzó tu sombra grácil mi camino?

Cuando admiro en silencio tu hermosura 
surge remota remembranza obscura 
de mi sér, evocando íntimas cosas...

En una tarde azul nos encontramos 
y pórticos de mármoles cruzamos 
coronados de mirtos y de rosas.

Froylán TURCIOS

Canción de hastío.

Cuando me prendes al ojal 
gardenia blanca o roja flor, 
cuando con sándalo oriental 
aromatizas mi tocador;

Cuando entreabre fu abanico 
las niveas alas de marfil 
sobre tu seno duro y rico, — 
en nuestro palco del Vaudeville ;

Cuando entre pieles de Astrakan 
vamos a casa en faetón, 
y entre mis brazos de D. Juan 
late de amores fu corazón ;

Yo que las penas, ¡oh, mujer! 
matar creía con tu amor, 
sufro el tormento del Placer 
y ia nostalgia del Dolor.

Rufino BLANCO - FOMBONA
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Notas breves.

Ha muerto en México Salvador Díaz Mirón. 
Fué este gran poeta uno de los líricos que más 
influencia produjeron entre la juventud intelectual 
hispanoamericana. En el Uruguay forman legión 
sus imitadores.

X X X

También ha muerto Lisímaco Chavarria, poeta 
costarriqueño conocido de los lectores de esta re­
vista. Aunque no llegó a ser un gran poeta, 
Chavarria era admirado en la América Central a 
la par que Guillermo Andreve, Froylán Turcios y 
otros poetas y prosadores de aquella región.

X X X

Constancio Eguía Ruiz, jesuíta español, es un 
escritor muy listo.

Ahí va la prueba:
« . . .  extraños versos híbridos e inharmónicos • ; 

« . . .  aunque sea con giros triviales y abstrusas 
libertades métricas que en vez de fluidizar el ver­
so le llenan de prosaísmos e intercadencias ines. 
peradas • .

(Pérez y Curis, ARQUITECTURA DEL VER­
SO, 1913, páginas 138 y 139).

« . . .  de versos híbridos e inarmónicos, llenos 
de giros triviales y abstrusas libertades métricas y 
¿e prosaísmos e intercadencias inesperadas».

(Eguía Ruiz, LITERATURAS Y LITERATOS, 
1914, página 445).

X X X

Hay escritores listos en todas, partes, pero en 
nuestro país no faltan gentes de exquisito buen 
gusto.

Veamos :
En el número 36 de APOLO, correspondiente 

al mes de Febrero de 1910, insertamos las si­
guientes composiciones del renombrado poeta es­
pañol Luis de Oleiza, entresacadas de su libro 
BALADAS:

BALADAS DE LA TARDE

EFIMERAS

Botón que muere en la rama 
sin haber llegado a flor : 
suspiro preso en los labios ; 
nota que no tuvo són.

Con el ritmo de la hoja 
que el viento otoñal llevó, 
la pena de vuestra pena 
pondré en doliente canción.

Y en esa canción la historia 
de aquel desdichado amor ; 
botóh que murió en la rama 
sin haber llegado a flor.

CREPUSCULAR

Cada tarde cuando muere 
alguna ilusión me arranca, 
por eso al caer el sol 
siempre hay en mis ojos lágrimas.

Las negruras de la noche 
tras la luz de la mañana . . .
Tras la ilusión venturosa 
la desilusión amarga . . .

Hay, cuando agoniza el día, 
una agonía en mi alma ; 
cada tarde cuando muere 
alguna ilusión me arranca.

Luis de OTEIZA
Son hermosas esas poesías, ¿ verdad ?
Pues bien: cierta revista uruguaya que, proba­

blemente, ha dejado ya de existir, tuvo el gran 
acierto de reproducir la primera, respetando, según 
creo, su título, puntuación y orden tipográfico, y rin­
diendo de ese modo un justo homenaje a su autor.

Pero, he aquí que, los redactores de esa re­
vista, o, en vez de los redactores, los tipógrafos 
encargados de su composición, o acaso ciertas 
personas allegadas a ellos, cometieron el pequeño 
y perdonable error de poner al pie, en vez de 
Luis de Oleiza, como era de esperarse, el nom­
bre de José Noel. ¡ Simple cuestión de firmas !

Nuestras felicitaciones al agraciado.

- X X X
En «El Fígaro* de la Habana, del 12 de Julio 

de 1914, nuestro colaborador y amigo personal 
Arturo R. de Carnearte, dedica unas páginas de 
pura benevolencia a Julio Herrera y Reissig. 
Destruye Carnearte la extraña especie de que el 
poeta uruguayo fué un desconocido, como preten­
de Blanco Fombona en su desgraciado prólogo al 
libro Los peregrinos de piedra, editado por la 
casa Garnier.

Pero, el juicio de Carnearle es innocuo. Nos 
sorprende, y muchísimo, que el crítico cubano 
tome en serio la opinión de ese pobre turiferario 
que es Mas y Pí, e intente trazar paralelos de 
todo punto irrisorios, ya que Herrera, — talento 
únicamente reproductor, — fué el menos personal 
de nuestros poetas. Léase, sino, la vasta obra 
poética de Samain : Au jardín de l ’Infanle, Le 
Chariot d'Or. Aux Bancs du vase, y Los cre~ 
púsculos del jardín, de Lugones. Sólo leyendo a 
los maestros puede encontrarse a sus tributarios...
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Notas de Redacción.

En la sección Bibliográficas 
nos ocuparemos de todas aque­
llas obras que se envíen a nuestra 
Redacción en cantidad de dos 
ejemplares. Los envíos deben 
hacerse al Director de APOLO.

X X X
APOLO solicita material iné­

dito de sus antiguos colabora­
dores del exterior, los poetas y 
literatos:

Fernán Félix de Amador. Ai- 
turo Ambrogi. Guillermo Andre- 
ve, Ricardo Arenales, Santiago 
Argüello, Enrique J . 3anchs, 
A. Bórquez Solar, Luis Roberto 
Boza, Tulio M. Cestero, José 
Santos Chocano, Luis Correa, 
Juan B. Delgado, José de Die­
go, Enrique Diez Cañedo, Fer­
nando Forlún, Abelardo M. Ga- 
marra, Federico García Godoy, 
Bértoli Garay, Enrique Gómez 
Carrillo, Alfredo Gómez Jaime, 
Jorge González Bastías, Juan 
Guerra Núñez, José M. Guerra 
Núñez, Max Henriquez Ureña, 
Pedro Henriquez Ureña, Primi­
tivo Herrera, Cornelio Hispa­
no, Juan R. Jiménez, Gui­
llermo Lavado Isava, Adolfo 
León Gómez, A. Z. López 
Penha, Manuel Machado, Luis 
Martínez Marcos, Augusto Mar­
tínez Olmedilla, Vicente Medina,

Edmundo Montagnc, M. More­
no Alba, Francisco César Mo­
rales, Isaac Muñoz, Amado 
Ñervo, Manuel S. Pichardo, 
G. Porras Troconis. F. Restrepo 
Gómez, Miguel Luis Rocuant, 
Alberto Sánchez, Felipe Sasso- 
ne, Juan Serrano. Leonardo 
Sh erif, Pedro Sonderéguer, Luis 
1 ablanca. Felipe Trigo, Froylán 
Turcios. Manuel Ugarte, Luis 
G. Urbina, Felipe Valderrama, 
Pacho Valencia. Vargas Vila, 
Vésquez Yepes, Edmundo Ve­
lázquez, Rosendo Villalobos

Agrá decemos las atenciones 
de aquellos colegas hispano­
americanos que siguieron en­
viándonos el canje durante el 
tiempo que duró la suspensión 
de nuestra revista.

X X X

Acusamos recibo de las si­
guientes obras aparecidas en 
estos últimos meses:

Orifíamas, por Francisco Al­
berto- Schinca; A4zs versos, por 
Lorenzo Vicens Thievenl; Reli­
quias de oro, por Pedro L. 
Bersetche; Las canciones de la 
huerta, por Juan M.a Oliver 
( hijo) .

Sin excepción.

No se publican colaboraciones que no hayan sido 
expresamente solicitadas.
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