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H I P E R I O N

Una cuestión de orden 
público espiritual

(A propósito de la renovación de las autoridades de la Enseñanza Media)

POLITICA ESPIRITUAL Y OBRAS DE CIRCUNSTANCIAS

Es indispensable, soberanamente indispensable, vivir haciendo 
obras de circunstancias, vivir sintiendo y actuando, en lo que nos 
sea posible, lo grande en lo que parece ínfimo, lo permanente en 
ocasiones transitorias. En la inocente, incoercible e inesperada 
encarnación de lo perdurable en lo fugaz, en ese dinamismo siem­
pre nuevo de la concreción de lo universal, es sin duda por donde 
más asoma lo esencial de la condición humana, lo plenamente real 
tal como se presenta al hombre.

Tal exigencia cobra particular intensidad en estos países que 
por nuevos están exentos del influjo de la monumentalidad espiri­
tual. Viven huérfanos de esas escuelas de vida grande, privados 
de esa disciplina del entusiasmo que emana de las grandes tradi­
ciones, de la admiración y  el amor a  las encarnaciones de los gran­
des estilos de vida. Es ésta otra razón para que, más que en otros 
lugares, deba hacerse de las circunstancias una escuela de grandeza. 
Si no nos sostiene el pasado, debe ser el futuro, pugnando por in­
sertarse en las circunstancias, quien haya de ser el edificador de 
nuestra morada aún inexistente. Como único modo de lograr au­
diencia, el pauperismo espiritual de estos países impone al espíritu 
la exigencia de arb itrar ingeniosos expedientes para potencializar 
nuestra vida. De esos arbitrios, acaso ninguno más fecundo que 
el de esforzarse por desentrañar las “lecciones de cosas espiritua­
les” involucradas en los aconteceres que nos sobrevienen, por tri­
viales u oscuros que estemos habituados a creerlos.

Acaso el peligro mayor, el que más vastos daños infiere a la 
naturaleza humana, no sea el derivado de que ésta sea inferior, 
crasa y compactamente inferior; el mayor peligro deriva de que, 
sin ser verdaderamente inferior, vivamos desertando lo superior, 
que, como lo otro, también tenemos dentro. Aquella evasión a una 
como vereda de enfrente de lo real, el desdoblamiento, la no inci­
dencia de lo mejor en lo humilde, aquí y ahora, la infidelidad a lo 
que se tiene por trascendente y quizá por eterno, frente a la vida
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H I P E R I O N

empírica, la separación entre la prédica y la práctica, ese es uno 
de los más universales estragos. Lo que en los hechos entenebrece 
más los destinos, acaso no sea la ausencia total de moralidad. Eso 
casi no existe. Lo grave, lo casi omnipresente, es cierta desaten­
ción ética, que hace no emplear la moral que se tiene, deja inope­
rantes las tendencias, sentimientos e idealidades superiores que 
efectivamente se sienten o se reconocen como aquello por lo cual 
querríamos definirnos, en lo cual querríamos permanecer e incre­
mentarnos. Por aquella distracción ética, modalidad del suicidio, 
nuestro yo profundo, nuestra alma, cae en desuso. Y es singu­
lar que, sin embargo, ni aun así alcancemos a ser “almas muer­
tas ” . . .

Pero más allá de aquella carencia probablemente continental, 
así como de esta tendencia humana a configurarnos antes como 
“hombre globo” que como hombre, lo permanente es que lo uni­
versal concreto, el sentido viviendo de lo real, sólo comparece de 
modo siempre inédito en lo circunstancial. Acaso sea por ese modo 
como la vida y el espíritu preservan su soberana e imprescriptible 
libertad. Esa presencia incoercible y continuamente novedosa es 
la que crea esta saludable institución de lo “ trágico cotidiano ”, 
que es la vida personal, el destino de cada uno. Es ella 1a. piedra 
de toque más auténtica y universal del sentido serio de la vida, 
Acaso no haya temeridad en afirmarlo: cultivar ese sentido de la 
incidencia concreta, siempre nueva, original e individual de lo tras-
cendente en lo circunstancial, sólo eso hace hombre al hombre. 
Todo ocurre como si en las obras de circunstancias se diera una 
especie de servicio militar obligatorio ontològico. De hecho ellas 
configuran una cósmica escuela militar de la autenticidad espiri­
tual a la que nadie escapa, servicio que aceptan, con intrépido 
temblor de corazón, aquellos que, por lo menos, comprenden que 
no hay burlas con el espíritu.

Aplicarse, pues, en toda ocasión a auscultar lo permanente
encarnado, palpitando en lo circunstancial, lo trascendente en lo 
pasajero, lo amable incidiendo en lo humilde, lo futuro pugnando 
por realizar el presente; consagrarse, en último recurso, a sentir 
lo trágico en lo cotidiano, en lo mezquino lo noble, presente desde 
su misma ausencia, como por contraposición, latiendo nostálgico, 
en el pauperismo en que desde su exilio sume a lo bajo, ese es el 
ejercicio espiritual más universal, libre y laicamente obligatorio.

UNA CUESTION DE ORDEN PUBLICO ESPIRITUAL 
DESNATURALIZADA

Hace cuatro años debimos escribir, al elegirse las primeras au­
toridades de Enseñanza Secundaria, “ Les trahisons des clercs ”. . .  
Hoy, a pesar de todo, no podemos escribir otro artículo sobre 
“La rehabilitación “des clercs” . Pero se ha confirmado rigurosa­
mente lo sostenido en el primer artículo. Los hechos han dado 
su lección de cosas espirituales, mostrando, con las disensiones 
internas y con las infidelidades que ha tenido que sufrir, aquel
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H T P E R I O N

terrible aserto de Dostoiewsky: “ La salud del vientre es la más 
impotente de las ideas de unión Esa misma lección de cosas 
espirituales para niños grandes, ante toda la nación, la sufrió 
Terra, la sufrió Baldomir el 29 de marzo en aquella noche 
que de puro tenebrosa nadie se anima a aclarar. Al entro­
nizarse la dictadura de Terra debimos escribir una “ Defensa 
de la vida frente a la invasión vertical de los bárbaros ” y, con­
tinuando la investigación de los fundamentos de nuestra causa, 
en el destierro, escribimos “ El humanismo permanente En esa 
misma línea de conducta se perdonará que, con ocasión de la reno-* 
vación de autoridades en la enseñanza media, tentemos desentrañar 
algunos asuntos humanos. El acto eleccionario ha pasado ya, pero 
no así la importancia de los dramas involucrados en él. Después 
de todo o ante todo, es esta una de las cuestiones de orden público 
espiritual más eminentes y concretas que puedan plantearse a uin 
hombre y a una nación. Para expresar la emoción que reclama, 
cabría decir que si hubiera en el cosmos algunos puntos donde 
se pudiese aplicar espiritualmeinte una arquimedeana palanca 
para levantarlo, uno de ellos sería sin duda la enseñanza media. 
Es un lugar espiritual privilegiado. En él se concentra y magni­
fica todo lo que es fuerza plástica y germinal de salud y nobleza. 
Todo lo que da o presta sentido, gravedad y altura a la vida y aún 
la misma sublimidad, tienen en él su vivero excepcional. Todas las 
posibilidades encuentran allí ocasión para su natividad. Lo que 
anda mal tanto como lo que podría andar bien, halla o debería 
hallar en él, oportunidad para sanarse. Evocando la unción de 
alguien que entre nosotros vivió y enseñó a vivir con el corazón 
abierto de par en par hacia la faz grave y misteriosa de las cosas, 
evocando a Rodó, podría decirse que esta enseñanza, por ser toda 
ella un “dirigirse a la juventud sobre nobles y elevados motivos”, 
es por antonomasia “un género de oratoria sagrada”, convertida 
en institución. En una palabra : si se lleva en la sangre tan sólo \ 
un rastro  de seriedad ante el destino, es aquí donde ha de mos­
trarse .

En cambio, algunos —no muy pocos, por desventura para 
nuestros estudiantes y para nuestro país—, algunos parecen tener 
corazón para hacer d e ja  segunda enseñanza una región política y 
hasta —se resiste uno a  decirlo— del profesorado un suburbio 
presupuestal, un asilo para desvalidos de la vida. La última re­
forma introducida en ella, ha venido a transform arla en un alero 
de ese gran asilo de lisiados de la vida a que, para tantos, se reduce 
la política. Ese hecho, gravísimo en esta  última expresión de la 
vida pública, ¡cuánto más no lo será en la enseñanza! Y sin em­
bargo . . .  Lo tremendo y difundido de tal situación reclama un 
cierto examen de conciencia, aunque más no sea como soliloquio 
en público.

Examinemos algunos aspectos de la atmósfera que de hecho 
envuelve y desvirtúa, en sus mismas fuentes, el destino de la en­
señanza media y del país. Una tan aguda disolución sólo puede 
tener su origen en algún mal que sea presencia atmosférica. La se­
paración de la Secundaria de esa ínsula relativa, la Universidad, 
al debilitar a aquélla, la ha entregado-más inerme a las deforma-
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cienes de la atmósfera a que aludimos, como se pronosticó en vano 
por tantos. Tratemos, pues, de diagnosticar, y sobre todo de sen­
tir, por lo menos algunos aspectos del clima ingrato por el que se 
halla envuelta y disuelta. De él vienen ya inadvertidamente con­
formados, por no decir deformados y malogrados, hasta los mis­
mos profesores y las mismas autoridades y, con cuánta mayor 
razón, ya en parte fatalizados los estudiantes.

El cuerpo docente, salvo excepciones más bien escasas, y las 
autoridades son predominantemente un cuerpo heteróclito y amor­
fo, sin contextura espiritual alguna, dominado y despotencializado 
por los déficits culturales del ambiente. A ello ha contribuido agu­
damente, y por consecuencia ineluctable de la entrega de la ense­
ñanza a los políticos, el arrasamiento de las garantías en los nom­
bramientos: los concursos de oposición y mérito y las pruebas de 
competencia. La triste, irónica verdad, es que no son sólo los es­
tudiantes, jóvenes pacientes, sino muchos de los mismos médicos, 
quienes están inficionados por los males que estarían destinados 
a curar.

Pero nuestro asunto, dado lo esquivo y múltiple de la psico­
logía individual y colectiva, es rehacio a la precisión y a la segu­
ridad. Para enfocarlo apoyémonos, pues, en la experta convicción 
de un grupo numeroso y calificado de profesores: los de la lista 
“ Universidad ” . En el documento sin duda más serio y entriste- 
cedor que en esta ocasión se ha dado a luz, refiriéndose a la casa, 
expresa: estamos “ante una gestión que hoy no se atreven a de­
fender sin reservas ni siquiera quienes patrocinaron a sus princi­
pales responsables”, a tal punto que, agrega en otro pasaje que 
alude a la renovación de autoridades, ella “gira en torno de los 
intereses de la enseñanza secundaria, en peligro de disolución por 
el juego de factores nocivos desarrollados en el propio seno del 
instituto” . ¿Dónde pudo haberse originado eso?

LA MESOCRACIA, UNICO REGIMEN. — EL CANCER CON­
TEMPORANEO. — CRISIS DE LA RAZON.

Lanzando una mirada a los ámbitos de la vida pública nacio­
nal, de todas partes se levanta hoy una triste  comprobación. 
Dejando a salvo las excepciones y haciendo ahora abstracción de 
la moralidad en sentido estricto, pensemos en lo cultural propia­
mente dicho. Es indudable que en nuestro ambiente campea oronda 
hasta la inconsciencia, cierta manera de nihilismo. Se diría que la 
mesocracia es el único régimen de gobierno que entre nosotros se 
practica de todo corazón. Pareciera que, por una especie de degra­
dación de decadentes, sólo se sintiera y amara lo mediocre.

Sin perjuicio de que existan personalidades, no hay estilos 
de vida grande que tengan audiencia y ejerzan atracción crea­
dora de hombres y pueblos. En su lugar, se diría que el mito, 
mito aberrante, que fascina a la mayoría, es un modo de decir 
NO a la vida, una forma de nihilismo. Él configura una insti- 
tucionalización de la decadencia. Bebido en “ el ambiente espi-
6 -
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H I P E R I O N

ritual de nuestro tiem po”, para apoyarnos en K. Jaspers 0 ) , es 
una expresión del “cáncer contemporáneo” que con una ligera in­
flexión a  su obra “Le cáncer americain”, podría haber enunciado 
A. Dandieu (2). Consiste en un empleo usurario de la razón, que } 
si en su exterior desemboca en la dictadura, el imperialismo y la 
guerra, en lo, interior comienza por limitar el hombre a  la razón, 
continúa reduciendo ésta a la razón técnica y culmina subyugando 
todas las expresiones, aspectos et intereses de la vida personal y 
colectiva a la economía, hipertrofiada monstruosamente así en la 
única ciencia de las cosas humanas que cuenta. La razón, que para 
otros es madre de la justicia, en ese estado no funciona sino como 
helada facultad de cálculo, de cálculo de los éxitos. Termina en 
mero sirviente de una hipertrofia del espíritu de seguridad y pre­
visión, acompañada de la atrofia del espíritu de creación, genero­
sidad y riesgo.

Se tra ta  de una forma crasa e infrahumana del sentido de la 
salvación, una perversión del buen sentido, para el cual, en todas 
sus inexorables resultancias negativas, rige aquella ley de nuestra 
condición que hace de la satisfacción y del bienestar, una escuela 
secreta de malestar, ya que quien quiere salvarse se pierde y sólo 
quien vive prácticamente dispuesto a perderse, a abnegarse por 
lo superior a él, se salva, se realiza, se trasciende. Ese empleo 
usurario de la razón le lleva a comprar algunos deseos al precio i ' 
de la totalidad del alma. Quizá eso no es en definitiva más que la 
exasperación de la crisis de razón más que de ética señalada por 
Vaz Ferreira (3).

Ese, más que la expropiación del producto del trabajo ajeno 
mediante la institución del capital, según Marx, es el verdadero es­
tatu to  ontològico del burgués, que, como se sabe, originariamente
quiere decir hombre asegurado. Un ser asegurado tras de los mu­
ros, sea del burgo, sea de la renta, sea del sueldo burocrático, be ahi 
al hombre contemporáneo típico. Para tal nihilista, para ese ser 
que, por no haber querido saber de metafísica, le fué deparado en 
suerte ser la encarnación metafísica de la decadencia, ser hombre 
no es sino hacerse eficiente, apropiarse exasperadamente de ins­
trumentales de éxito, saquearle taimadamente a la cultura medios 
para subvenir a las más elementales e intactas necesidades de la 
subsistencia. Dejarlas intactas en su bastedad, satisfacerlas, esti­
mularlas y después darles rienda suelta. Conquistar el planeta

(1) K. Jaspers, “El ambiente espiritual de nuestro tiempo”. Ed. Labor.
(2) R. Aron y A. Dandieu, “Le Cáncer Americain”, 1934. Ed. Rieder.
(3) C. Vaz Ferreira, “Sobre los problemas sociales”. Ed. Losada.

Como no es posible desplegar todas las consideraciones en que nos apo­
yamos, para, por lo menos, sugerir su magnitud, aludiremos a nuestros ensayos: 
El humanismo permanente, En torno del humanismo, Política espiritual, única 
política real, Defensa de la vida por la cultura, Frente a las tribulaciones con­
temporáneas, El significado del mitin de julio, y programa analítico de un curso 
sobre “ El estado actual de las cuestiones morales ”, además de las tres obras 
arriba citadas a título de índice de un modo de enjuiciar la época corroborado 
por múltiples convergencias.
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con la técnica, para que esos potros apocalípticos de las necesidades 
detenidas en su nivel zoológico, se arrojen a galope tendido sobre 
la faz de la tierra. No va a las casas de la cultura para hacerse 
culto, no se aproxima al humanismo para hacerse hombre, sino 
para robarle mañosamente el modo de satisfacer de manera más 
certera la infrahumana voluntad de potencia y explotación de seres 
y cosas. En definitiva, en él, el hombre queda reducido a la crasa 
condición del necesitado. Su ser se le fija para siempre en esa acti­
tud. Reducido al conjunto, después de todo escaso y pequeño de 
tensiones y expedientes que arbitra el necesitado para huir de la 
miseria, se embalsama vivo en ellos. Al tiempo que la persona cae 
en desuso, la pobreza, mejor, la miseria, se le hace “persona” ; 
es decir: rígida máscara, sepultura en vida de su propia persona 
posible desertada. El multimillonario, su máximo ideal, en reali­
dad no es sino la miseria sin esperanza, desde que es ese estado 
de necesidad cristalizado definitivamente en “persona”. Los bien 
plantados, heracliteana o evangélicamente, compran su alma al pre­
cio de sus deseos; pero él, hombre por antonomasia práctico, compra 
algunos deseos al precio de toda su alma. Y esa es acaso en su raíz 
la verdadera crisis de la razón que ha incriminado Vaz Ferreira 
con certero instinto clínico. Ella constituye la sarcástica miseria 
de esta época rica como ninguna, el secreto de la gran carencia 
de vida de esta época atiborrada de medios de vivir como acaso 
ninguna otra lo ha estado en la historia. Civilización de advene­
dizos, civilización de muchas cosas y pocos hombres en la que esa 
crisis de la razón y del humanismo dispara por los cuatro vientos 
la invasión vertical de los bárbaros, en medio de cuyo apocalipsis 
no queda sino vivir según aquella norma de Hillel: “ Cuando veas 
aue faltan hombres, hazte más hombre ” . (])

“ CONCEPCION URUGUAYA DE LA EXISTENCIA ” 
USURPACION DEL SITIO, YA QUE NO DE LA MISION DE 

LAS “ELITES”, POR LA BUROCRACIA.

Sobre ese estatuto cuasi universal del cáncer contemporáneo, 
nuestra aldea no ha tenido hasta ahora fuerza ni originalidad sino 
para bordarle el elemento de una concepción uruguaya de la exis­
tencia. Otros pueblos han necesitado para vivir una moral huma­
nista, cósmica o espiritual ; el nuestro pareciera que sólo necesita 
una moral burocrática, y a ese efecto una industrialización de la 
política. Vive como si pensara que el modo más grande de ser 
hombre, es ser político o burócrata.

(1) Cuando se habla de crisis del humanismo, no se trata en realidad de 
crisis de éste, que no es sino una abstracción lícita; se trata de crisis del hu­
manismo en seres de carne y hueso, de crisis de hombres, de disolución de lo 
que hace hombre al hombre. Como diría J. Walil, autor de “Vers le concret”, 
es preciso apuntar a lo concreto.
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La historia de buena parte, de cerca de la mayoría de los uru­
guayos, se reduce a realizar una sola empresa intensa, casi diría 
heroica: realizar las andanzas, incluso las artimañas, tendientes 
a obtener un empleo público : captación de amistades que termine 
en el logro de una recomendación. Después de esa cuasi heroica 
campaña de la independencia, única grandeza, único- cuasi heroísmo . 
de su vi-da, ya en imperturbable posesión de sus sueldos, de sus 
perspectivas de ascenso- y jubilación, y reforzando- -cada vez más 
la persistencia y el acrecentamiento de amistades de café, de -sport, 
de club, el uruguayo medio no tiene necesidad de más. Ningún 
esfuerzo, ningún fervor, ninguna perfectibilidad, ninguna trascen­
dencia. Ningún sentido noble, solemne y misterioso de la vida lo 
moverá en adelante. Lo que le queda de alma, de vida, de carne, 
-está hipnóticamente captado por todos los -estupidizantes naciona­
les : el fútbol, las carreras, el cine, las quinielas, la crónica policial 
y otras solicitaciones de ese estilo. Y ese ideal mediocre y rela- 
jador -de la hombría en una nación de dos millones de habitantes, 
lo vienen -realizando más de cien mil personas con sus respectivas 
familias. ¿ Quién podría calcular cuántos viven acariciándolo como 
ideal -aún inasequible pero ya inspirador del estilo de su vida?
¿ Quién podría dosificar lo que -ese estilo de vida empobrece, debi­
lita y rebaja moral y económicamente a un hombre y a un pueblo ? 
¿Y cómo no horrorizarse si se piensa, mejor, si se siente, que toda 
esa organización de deseos, por culpa del torpe y disolvente -cen­
tralismo de nuestro régimen, está como industrialm-ente centrali­
zado en el monarca que, en su candidez, la Constitución llama Pre­
sidente de la República? ¿Cómo no advertir que, dadas esas con­
diciones objetivas, aunque él no lo quisiera, el jefe del gobierno 
es el primer agente de desgobierno, el primer corrosivo, el minador 
del carácter? Por la sola existencia de esa difundidísima manera 
d-e encarar la vida, agravada con esta -de organizaría mediante -el 
monarquismo presidencial, es sencillamente, la nuestra, una rea­
lidad moral y humana, todo un sistema de -educación, una organi­
zación de la vida despotencializada y desquiciada. Tiende a -crear 
más o menos Tnéxórablemente un rebaño sensual, medroso, flácido, 
incondicional, rebaño disponible para no importa qué cosa (dicta­
dura, por ejemplo). Obtener un empleo- público, civil o militar, 
asistir al fútbol, jugar a las quinielas o a las carreras, he ahí el 
tipo de objetivos de la existencia del uruguayo medio, los magnos 
horizontes, las -supremas finalidades que parece ofrecerles- a  los 
uruguayos el mundo. Lo demás: “palabras, palabras, palabras” . . .

Un pueblo qu-e vive embotado por semejante sentido de la" 
vida ofrece el cimiento más inconmovible y profundo que se co­
nozca para -erigir sobre él el pedestal de cualquier -dictadura: para 
cualquier organización política de afrenta a la persona humana y 
hasta de latrocinio público. No nos ilusionemos: la impotencia 
moral de nuestro pueblo frente a la -dictadura -es mucho más grave, 
tiene raíces más hondas y siniestras que lo qu-e piensan los bien 
pensantes, que actúan tanto más cuanto menos piensan. Y si no 
comenzamos por sentir y remediar esto, no h-emos ni empezado.

Esto, que —salvo la referencia al centralismo presidencial— 
escribimos inmediatamente del golpe de Estado del 81 de marzo

- 9
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de 1933, tiene un alcance permanente. Lo tendrá mientras no se 
haga, por lo menos, una profunda reform a del centralismo monár­
quico de nuestro régimen republicano.

Como resultancia inexorable de todo ello, la vida del espíritu, 
lo noble, yace aquí y allí, desplazado o postrado con imperturbable 
insensibilidad. Sin que nadie sea responsable concreto, por lo me­
nos único, y habiendo muy pocos que estén exentos de toda res­
ponsabilidad, se diría que ya casi inconscientemente se ejerce una 
cuasi colectiva dictadura de lo mediocre. La burocracia ha logrado 
así usurpar el sitio, ya que no desempeñar la misión de las “élites”. 
Esa usurpación constituye por sí sola todo un maximalismo de la 
subversión, y sin embargo estaría tentado uno de decir que, por 
ahora, ese es el estatuto espiritual que nuestro pueblo se ha dado 
a sí mismo, su derecho constitucional interior, su carta magna 
más profunda, tan  profunda que es su ética y su metafísica vi­
vientes, por aberrantes que como tales resulten. Ella es acaso uno 
de los gérmenes más perdurables, primordiales y originarios de las 
dictaduras que hayamos padecido, padezcamos o estemos por pade­
cer. Bien mirados nuestros acontecimientos, cabría decir: al princi­
pio fué la mesocracia, después vino lo demás, por añadidura tan na­
tural como maléfica. A tal punto es ese uno de los grandes dramas 
de la nación, que a menudo se siente el ánimo tentado por esta 
pregunta: ¿ nuestro pueblo estará ya en decadencia antes de haber 
alcanzado ninguna grandeza? Sea lo que fuere de tan  ardua inte­
rrogante, el hecho poderoso y disolvente es que vivimos presos 
en el seno de la sordera, de la indiferencia, en un como escepti­
cismo gratuito. Creemos que eso no puede negarse, por lo menos 
en la segunda enseñanza. Pero también creemos que ella no ha 
podido crearlo sino que ha sido invadida por esa enfermedad moral 
ambiente.

En tanto que este diagnóstico sea exacto, y en la medida en 
que lo sea, las maneras habituales de abordar nuestros problemas 
públicos —que en general no sienten la gravedad de ese estado de 
cosas— son, en parte, hijas de la distracción y, no pocas veces, 
obra de una insinceridad no bien consciente. En todo caso, ellas 
son fruto de una evasión de lo serio y digno de ser querido.

En ese sentido, la consideración del estado actual de nuestras 
cuestiones de orden público, tanto políticas como docentes, que 
no comience por advertir y por padecer y reaccionar seriamente 
contra esa dolencia, puede decirse que está inficionada de ese mal 
atmosférico, de esa casi pandemia espiritual nuestra. Hay ahí 
cierta carencia del sentido serio de la vida. Si nos expresáramos 
con los que así creen poder entender las cosas, cabría afirmar que 
hay ahí una forma de ausencia de religiosidad y en algunos, a ve­
ces, hasta la presenda se diría satánica de una religión sin reli­
giosidad. Pero, sea lo que fuere, es manifiesto que se da allí una 
crisis de la hombría, de la encarnación del humanismo, una diso­
lución de la persona.

10
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LA “ GRAN BARBARIDAD” INDISPENSABLE

Purgarnos de lo que Unamuno, con su lenguaje estremecedor, 
llama la estupidez del sentimiento, sanarnos del embotamiento de 
la emotividad radical, parece ser así el ejercicio espiritual previo 
indispensable para iluminarse y unirse a lo real del asunto. Recu­
perar la tierna fertilidad para la emoción, reencontrar el sentido, 
la íntima e intrépida docilidad ante la atracción eudemònica, ante 
la misión genial de las emociones superiores, rectificar el sentido 
del apasionamiento', ese es el acto inicial que dicta el amor a los 
aspectos preciosos y delicados de la vida. Se tra ta  de asumir esa 
actitud generatriz del humanismo y de la misma religiosidad crea­
dor de todo lo que es el alma de la cultura y razón de ser de la 
enseñanza, de todo lo que tiende a incorporar una persona. Des­
pertar de aquel entumecimiento emocional ante lo noble, valioso 
y dramático, raíz de la mediocrización del destino ; hacer incidir 
en las circunstancias modestas y transitorias de la vida el fervor 
y la ternura concreta que él impone, esa es, por paradójico que 
parezca, evocando siempre expresiones del autor del “Sentimiento 
trágico”, la “gran barbaridad” previa indispensable para arrancar 
la vida y el país a  aquel despotismo de la mesocracia, matriz de 
casi todas las subversiones o, por lo menos, colaboradora no des­
deñable de todas éstas. Por ello, elprimer acto de política positiva, 
la primera manifestación del sentido de la realidad, consiste en 
sentir que, así como “toda filosofía chata es una filosofía falsa”, 
según expresa G. Marcel, con mayor razón, toda vida chata es una 
vida falsa. El culto omnímodo del bienestar, escuela secreta de 
malestar la idolatría del “confort” y la satisfacción, se ha dicho 
que son corrupciones espirituales. Sea lo que fuere, lo cierto es 
que son tanto más entumecedoras y disolventes, cuanto más ex­
clusivas y cuanto más se detienen en el nivel de lo puramente uti­
litario' o hedónioo. Tales parecen ser las fuentes más difundidas 
de las que fluyen aquellos daños difíciles de diagnosticar y más 
de tratar.

Ese mal invisible pero omnipresente que indicamos, si no es 
el único es sin duda uno de los virus que más inficiona al país . 
Sin descartar ninguna causa concurrente, de cualquier orden que 
ella sea, ni querer explicar todo por ésta, la que nos ocupa es como 
la dominante. Nos tiene engrillados en una opaca trivialidad que 
se expresa en el desdén ya tradicional de los valores, en el desaliento 
metódico' de las personas que los encarnan, en cierta habitual mez­
quindad de miras, en fin. Pero en eso no puede incurrirse impu­
nemente. La marcha natural de esas calidades, sume o tiende a 
sumir, a la nación y a cada uno de sus habitantes, en la incultura 
y, andando un poco, en la inmoralidad, por lo menos en lo tocante 
a las cosas del espíritu y de la cultura. Ese mal, grave en la vida 
pública nacional, en la enseñanza es dos veces más pernicioso: 
primero, porque m ata la más alta floración de la vida, esencia de 
la cultura, impidiéndola nacer, y segundo, porque hace imposible la 
función terapéutica y elevadora del ambiente enfermo, que ella 

"tiene por misión suprema ejercer.
-  11
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EL FUNCIONARIO MAS IMPORTANTE: EL PROFESOR.

De todos modos, esa dolencia es la que, de manera inequívoca, 
produce allí, sin remordimiento, una subversión casi consuetudi­
naria: el inexorable ultraje de los capitales intereses de la cultura, 
el malogro de la vida superior de la juventud y de la nación. Por 
su propia gravitación, tiende a tra ta r  inconscientemente a  éstos 
como si no fueran apenas otra cosa que meras ocasiones para lo­
g rar y repartir medios de vida, y, al profesor, como si no se hu­
biera sospechado que, en el estado de inconsistencia cultural de 
nuestros países, de formación colonial, el profesor es el funcionario 
más importante del continente. Es el órgano destinado a acortar 
los siglos de distancia cultural que nos separan de la civilización, 
en la cual vivimos, pero a cuya altura no estamos. Y todos los 
profesores saben, sin embargo, a qué cosas se ha llegado en mate­
ria de provisión de cargos docentes.

Permitámonos una digresión acerca del tratam iento del pro­
fesor. — Se ha olvidado o, sin olvidarlo, se desconoce que los in­
tereses de la enseñanza media hallan su centro de convergencia 
decisivo en torno del profesor. Pero es indispensable situarse en 
la línea de ese sentimiento, de esa concepción de las cosas. Urge 
así quebrantar una inveterada depreciación y hasta una falta  de 
sospecha de lo que en general es el profesorado y de lo que espe­
cialmente es en el ambiente común a estos países nuevos. Dete­
nerse un momento en ello es el mejor modo de subrayar la nece­
sidad impostergable de sancionar un sensato Estatuto del Profesor, 
asunto que en otra ocasión hemos articulado en proyecto y que 
la Asamblea del Claustro ha delineado a su vez. Dentro de la 
perspectiva continental y frente a la incorregible desestima ein 
que se lo tiene, es indispensable sentir que, en América, el funcio­
nario más importante es el profesor. Es la historia de este conti­
nente la que hace que ello sea así. Todas las demás funciones las 
hemos llegado a cumplir aproximadamente más o menos bien, o 
tolerablemente bien. Eso puede decirse, a pesar de las recaídas y de­
gradaciones recientes que ha sufrido en S,ud y Centro América has­
ta  ese funcionario llamado presidente. Es que con el profesor ocurre 
algo especial. En las condiciones de formación dé estos pueblos, 
él, el profesor, es el órgano específico de las funciones más apre­
miantes y trascendentes, de las funciones más cargadas de destino 
histórico, en cuanto puede serlo un funcionario aun cuando sea 
docente. Es, repetimos, el funcionario destinado a acortar los siglos 
de distancia que nos separan de la civilización actual y a destruir io 
que tiene distanciada a  esta misma de una civilización realmente 
humana. A él toca m itigar o suprimir la inconsistencia y endeblez 
cultural, humana y espiritual que caracteriza a estos países y res­
taurar o implantar la presencia de un humanismo integral. Vivi­
mos en los suburbios de la civilización, con tan grave inconsisten­
cia, que en el concierto de la humanidad no somos casi más que 
not|i desconcertante. Ello nos castiga de mil modos, entre los 
cuales la subordinación económica y política, esa cuasi condición 
colonial mitigada en que vegetamos, es la más ruidosamente .tan-



«*
*IC

3»3*3»3*3«3r3r3*3*3»3t3r»3*3*3*3«3r?*'̂  t3*3t3»3*3t3*3*3*3*3*3*»3«*3*3*3«»3*3*3*3*3*3*3»3*3*3*3*3e9»3*3*3*3*3*3*3*3*3*3*3*3*3»3*3t3t3*3*3*3*3»3»:

A h o r a . . .

B a t e r í a s

“ F u n SA”

SON POTENTES 
D U R A B L E S  y 
E C O N O M I C A S
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[ É l  Cavell, Víctima
Una Película que Revive el

Ofrecemos hoy la traducción del discurso pronunciado por el famoso abogado francés 
M. de Moro-Giafferi, en la ocasión de la exhibición especial de la película ‘El caso de 
Edith Cavell” en el Teatro “Salle Pleyel” , de Paiís, el 2 de Febrero de 1940. He 
aquí las palabras del señor de Moro-Giafferi:

“Damas y caballeros: Están Uds. a punto de ver una película grandiosa basada sobre 
la vida de la noble y famosa enfermera!: Edith Cavell.

¡Edith Cavell! La evocación de este nombre inmortal evoca grandeza y belleza para 
todos nosotros. Los restos de su cuerpo martirizado reposan hoy día en un augusto sepulcro 
en la cripta de la Abadía de Westminster, como un recordatorio que apela a la conciencia 
de los hombres. Este caso es un ejemplo de lo burdo que puede ser el espíritu alemán, 
de las fuerzas bestiales que hacen frente a todas las naciones liberales del mundo con el sólo 
fin de implantar el reinado del terror, que algún día recaerá quizás sobre sus propias cabezas. 
Al principio del film verán ustedes a una sonriente heroina, quizás un poco seria y firme 
protagonizada por la admirable actriz que la encarna en la pantalla. Luego la verán activa 
y valiente en el desempeño de su deber, aunque al cumplir con los dictados de su conciencia 
admitía los riesgos y desafiaba a la propia muerte. La verán ustedes morir con sus manos 
extendidas, su frente alta, sus ojos llenos de esperanza en vez de terror, pura como un lirio,\ 
recta como una espada, y recordarán ustedes su leyenda. Quizás también entiendan ustedes

la página de la historia que se desenvolverá ante vuestros ojos, pues el productor de esta 
película la ba realizado con una asombrante fidelidad ajustada a los hechos reconocidos por 
la historia. En su relación cinematográfica no clama desesperadamente ni comenta escanda­
losamente sobre el tema, consagrándose exclusivamente a narrar los hechos tal como suce­
dieron. Esta no es una película francesa. Posiblemente a un francés, a un inglés, hubiesen 
realizado este film, no habrían podido contener un gesto de maldición, pero esta obra
maestra nos lleg£ del proverbialmente generoso, país de los Estados Unidos de América, 
en donde se ha escuchado esta vindicación de la libertad. El argumentista ha evitado y
omitido mencionar, o hacer recalcar, todo aquello que pudiera intensificar la trágjca digni­
ficación de los hechos, habiéndose concretado a pasar a la pantalla la historia tal como 
fué. Esta es una película documental, de relieves (tan importantes come los de una 
epopeya. Cuando en aquella fría mañana dió Edith Cavellj su vida por su patria, la huma­
nidad entera se hizo cargo de la inmensidad ;de su sacrificio y al caer la noble mujer acri­
billada de balazos, la antorcha del patriotismo brilló más luminosa, más clara que nunca, 
tan grande en su círculo como la humanidad enlera. Empero, el nazismo siempre se ha
tomado el privilegio de añadir a la ferocidad de sus crímenes una hipocresía que la permite 
degradar y deshonrar aún a la crueldad misma.



la Saña Germana
de la Heroína Británica

Esto puede verse en las ruinas de los países, que ha mutilado. Proclama sus instintos 
de clemencia, pero su instinto innato es el de matar, su vocación la de mentir. Porque 
sabe mentir. Cuando los jueces del caso de Edíth Cavell no osaron a mencionar la palabra 
espionaje que a principios les vino en mente, se atrevieron a proclamar el hecho de que 
ella había suplido al enemigo, hombres y pertrechos de guerra, mientras que su único crimen 
fué el salvar de sus bayonetas a los soldados heridos que estaban siendo despedazados.

Esta ejecución fué un crimen. Esta sentencia fué una desvergüenza. Solamente un 
ingenioso traidor fué capaz de interpretar en esta forma los códigos de guerra. Fué me­
nester redactar vatios textos. El gobernador germano en Bruselas sentenció al fugitivo a 
morir con su cómplice. Pero dieron al texto la interpretación que más les favorecía, basán­
dose en la contienda de que la evasión protegía al enemigo y que una vez restablecidos los 
heridos podrían volver a pelear. Entonces la caridad se tornó en crimen y las atenciones 
de un médico, la lástima de una enfermera piadosa era una ofensa. En vano se hizo 
mención del hecho de que a los soldados invasores ise les ¡estaba prestando la misma ayuda, 
la misma devoción. En vano resultó ,e\ esfuerzo que hizo el Ministro Americano cuando 
abandonó su lecho de enfermo para abordar al acusador de la enfermera Cavell, yéndole 
a visitar mientras se recreaba en una fiesta íntima durante el transcurso de Ja cual ordenó 
el crimen cometido a la mañana siguiente.

Pero en el drama de Edith Cavell puede haber algo todavía más odioso que la crueldad, 
algo que la película podrá mostrar a ustedes, la traición. Con la idea de descubrir de qué 
ingeniosos medios se valió la enfermera para conducir su heroica organización, un oficial 
se prestó pata disfrazarse de víctima e implorar su ayuda para luego exponerla. El nombre 
de este canalla era Schultz. Su nombre también perdurará en la historia, pues mientras 
Edith Cavell representa belleza, grandeza, el culto de la justicia y el amor a la humanidad, 
el teniente prusiano representa la felonía, y estas dos personalidades opuestas son el símbolo 
de las características de ambas razas: la rectitud y el engaño.

¡Santísima Edíth Cavell! Las mujeres del mundo entero seguirán tus pasos ataviadas
con el uniforme que usastes. Invocarán tu memoria y tu nimbo iluminará sus venerables
cabezas. Esta será la ganancia moral de una noche dedicada a la solidaridad francesa. Tengo 
la completa seguridad de que todo francés verá esta película con profunda emoción; todo
inglés la verá con orgullo; nuestros amigos, los belgas, con ternura. En cuanto a mí, me 
gustaría que se exhibiera en otras pantallas que no sean las de París, Londres y Bruselas, 
cuyo origen la hacen neutral. Me gustaría que todos los países neutrales ¡a vieran para
su propia instrucción. Y verán cómo algunos mueren y otros matan.

¡La heroína Edith Cavell es un ejemplo —  su martirio servirá de lección 1
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gible, pero no la única, ni siquiera la peor, ni seguramente la pri­
mordial. La primordial radica quizás en que, aun después de un 
siglo de independencia, permanecemos espiritualmente colonos. 
Es que somos seres colonizados por dentro, colonos en inútil li­
bertad. Sin emancipacióni íntima, no sentimos ni pensamos por 
nuestra cuenta. Somos meros importadores e imitadores rutina­
rios de lo metropolitano más, grueso y divulgado. Modas, artefac­
tos, técnicas, filosofías vulgarizadas y retrasadas, es decir: dicta­
duras, fascismo, comunismo, economía dirigida, toda esa lacra de 
Europa viene por una especie de inercia a estas playas, con el 
falso y endurecido prestigio de lo metropolitano. Ello nos hace 
más o menos merecedores al dicterio de Baroja: “continente de 
monos”, por grueso que sea.

CRISIS DE HUMANISMO

Es que, sea cual sea, el coeficiente de inferioridad o inmorali­
dad inherente al natural del hombre, ese desafecto a lo delicado, 
superior y fecundo que venimos incriminando, ese nihilismo, esa 
manera de decir NO a la vida, ese modo de despreciarse a  sí pro­
pio, es uno de los mejores caldos de cultivo para la proliferación 
de lo inferior que todos los humanos llevamos dentro. Ese estado 
de cosas espiritual es el que tiende, con toda naturalidad, a deter­
minar la crisis del carácter que venimos padeciendo en nuestra 
vida pública y que con la reform a ha degradado a la enseñanza 
secundaria. La marcha inherente a él genera, desde la falta de 
audiencia a lo espiritual, hasta la carencia de escrúpulos. Y, por 
duro que resulte decirlo, lleva gradualmente al cinismo. Todo lo 
que hemos visto campear estos años que han hecho vivir al país, 
precisamente los seres más afectados o destruidos por esa enfer­
medad moral, es algo así como las saturnales que realiza aquella 
crisis del humanismo con nuestro propio destino. Seguir indife­
rente a ese virus es, pues, vivir de espaldas a la forma concreta 
que presentan los grandes problemas nacionales y, en lo profundo,« 
una manera muy concreta de odiar a  los estudiantes, a  la vida, al 
país y a la humanidad.

En el juego de las tensiones conflictuales, constituyentes del 
indescartable drama de la vida, cuando lo superior se ausenta, in­
coerciblemente, lo inferior se expande. Todo lo que ha venido 
entenebreciendo nuestro destino, acumulando sombras y ruinas 
sobre el presente y el porvenir de la nación, hasta sobre su pre­
sente y su porvenir económico, es obra del juego de esa ley de la 
vida. No es más que la consumación de la tendencia expansiva de 
lo inferior que, de suyo, se dilata, encrespa y ensoberbece, cuando 
la acción de presencia efectiva, la 'ejemplaridad, el fervor, el es­
píritu, no están presentes como escuela de vida grande, como una 
persuasiva disciplina del entusiasmo, ejerciendo el magisterio na­
tural de un humanismo integral auténtico.
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EL CAMBIO FUNDAMENTAL

Lo grande ejerce de suyo una acción purificadora y ascensio­
n i  de índole se diría òrfica. Es la función persuasiva de la ejem- 
plaridad, de la atracción o la influencia de que nos hablan Scheler 
y Bergson. En su ausencia ve certeramente Leo Ferrerò “el error 
de las élites americanas”. Su error consiste precisamente en que 
no son “élites” . Repitámoslo: son burocracias o plutocracias que 
usurpan el lugar, ya que no la misión de las “ élites ”. Tender, 
pues, a que las cosas vuelvan a su quicio espiritual; que las per­
sonalidades auténticas no estén desoídas, ni desterradas de los 
lugares que les corresponden, es el prim er acto de seriedad, la 
primera manifestación de afecto concreto y leal a nuestras cosas. 
Estas, con sus sombríos colores, están clamando por ese cambio 
fundamental.

Frente a tamaños términos del asunto, el ánimo, con motivo 
de la renovación de autoridades de Secundaria, sólo se atreve a invi­
ta r  a todos los estimados colegas, estén donde estén hayan estado 
donde hayan estado y hecho lo que hayan hecho, a sentir quiénes, 
por sus principios y sus sacrificios, por la calidad ética e intelectual 
de sus hombres y hasta por sus anuncios, hoy profètico«, de los 
males que había de padecer el país, encaman ese cambio funda­
mental, en uno de los asuntos más importantes que nos plantea 
la vida: la educación, el destino de nuestros hijos o hermanos 
menores y, a  través de ellos, de la nación y de la humanidad.

CARLOS BENVENUTO.
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Y O

HIPEEION está de fiesta al publicar por vez primera 
versos del poeta más joven del Uruguay, que es también 
la más grande promesa de nuestra lírica, Roberto Bula 
Piriz, quien por sus versos y su edad, es además de un 
gran poeta, un espíritu excepcional por su nobleza y  por 
su elevación.

Arbol nacido de la esencia humana, 
progresión silenciosa de la vida 
hacia la fuente subterránea herida 
de orgullosa belleza soberana.

Cauce de milenaria caravana 
abierto entre la carne dolorida: 
pureza de muerte sumergida 
tras horizontes que la sombra emana.

Fortaleza con músicas de abismo 
defendida en la sangre de mí mismo; 
dolor de mundos que el Secreto finge.

Florecerá mi primavera inerte 
embriagada con besos de la Esfinge 
y se irá hacia las cuencas de la m uerte...

4 de mayo de 1934.
-  15
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P R E G U N T A

Pregunta triste de inmortal secuencia, 
cisterna oscura en el horror del Hades, 
mana voces y absorbe soledades 
caídas con orgullo en mi impotencia.

Inasible fluir de tempestades.
Emigración del átomo a la esencia
metafísica de mis densidades,
templos de sombra inmóviles de ausencia.. .

Palpitación -de sangre en mi ansiedad. 
Coordenadas, vírgenes oscuras, 
que enlazan puentes a la eternidad.

Vagabundo de músicas inciertas, 
naufragaré entre mieles de amarguras, 
mudas las lenguas de mis llamas muertas.

Diciembre de 1933.

LA NUEVA AURORA

Conciencia inconmovible florecida 
en vasos rojos de interrogaciones, 
con la locura de los, nuevos sones 
y la esperanza de la nueva vida.

Soberbia embriagadora contenida 
entre diques de olímpicas visiones 
por el orgullo, de sus intuiciones.
Carne suprema de la sombra herida.

Lámpara viva que arderá holocaustos 
de nube y sangre sobre los exhaustos 
engastes de una muerta arquitectura...

Y sobre el ritmo de sus luchas bellas, 
se escuchará, entre hipnóticas estrellas, 
el gran latido de la vida pura.
Agosto 1933. Roberto Bula Píriz.



H I P E R I O N

Beltrán, habitante del Sur
Poema que inició el libro del poeta 

Beltrán Martínez, «Despedida a las Nie­
blas», aparecido recientemente.

En acuarelas grises y cielos desolados, 
en habitaciones del sur, en'los glaciares, 
andando en el olvido, en soledad y llama, 
en la nórdica bruma y en la clara mañana, 
entre la luna ausente, entre las calles muertas, 
con los ojos distantes, con manos en la sombra, 
con símbolos marinos y tristeza de lluvia, 
recordando en la ausencia tantos lirios heridos, 
tantas horas sin nada, tantos astros caídos, 
y vanos alcoholes, y libros ya leídos.
Bajo la luna, lento, en el andar incierto, 
la mano sobre el pecho, la frente en soledades, 
con im riesgo de muerte sostienes un retrato 
de perfil impreciso, de tiempo ya pasado, 
del fondo de solsticios y alegres navidades.

Yo sé exactamente en qué país y hora,
donde los ríos nacen, claros y silenciosos,
donde el lirio nocturno se abre a las estrellas,
y los fiordos se alegran bajo el sol y los vientos;
cuando los barcos parten, y el verde mar se aleja,
cuando la niña mira detrás de las ventanas,
y es una clara música su recuerdo perdido,
y es todo alegre o triste, lejano y desvelado;
yo sé exactamente en qué país y hora,
con la carta marina, y el retrato, y la pipa,
andabas en el tiempo, como una voz o un pájaro,
solitario y perdido.
Era una tarde triste llena de vinos pálidos; 
era feliz el canto y la Belleza, pura; 
tus manos señalaban un signo indescifrado 
y el mar estaba lejos, y la estrella lejana.
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Angeles de la noche con frentes transparentes, 
a tu lado vagaban y en el aire infinito; 
entraste en los oscuros mapas de sombra y sueño; 
como si fuera un río tu canción resonaba, 
y la vana esperanza sutil como un encanto, 
lenta se convertía en flor o en mariposa.
Cuánto luto de sangre, de manzana y poema; 
cuánta escritura antigua y estatuas en el aire, 
cuántas palabras puras y bellos pensamientos, 
cuántas horas andando, nocturnas y doradas.
El corazón ardía y era vano el recuerdo; 
en el país del tiempo, sin estrellas ni heridas, 
columnas de la niebla cegaban los cristales.
Tú dices desde entonces la palabra más pura, 
el más secreto signo, los mitos inviolados, 
el instante es eterno en tu voz de viajero, 
y Jeremías Stopp señala los luceros.
Frente al mar y a los cielos, a los piadosos ríos, 
junto a barcas inmóviles y amapolas de sombra, 
en rincón ignorado del viento, en la marea, 
tu voz antigua flota como un canto o una niebla, 
y un aire familiar te lleva a lo perdido.

Carlos Alberto Garibaldi.
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LA REVUELTA DE 
MARTIN FIERRO

VICARIA 19.
De cómo fueron limpiados, después de quedarse aplaudiendo prodigios una 

punta de siglos, otros prodigios de zoncería después de emplearse a fondo matando 
sus propias necedades, pudiendo luego reír sanamente, de las que no se vieron pre­
cisados a matar en las costillas ajenas. La época en que la acción tiene lugar es 
incalculable, el personaje ha pasado incólume por el juicio del fuego y el color de 
su vestido es del mismo prejuicio en que se mantienen los diversos espectadores.

“Desconsuélate y alégrate 
de una vez y para siempre, 
que toda desolación 
si hasta la raíz te lleva 
cuando la luna se eleva 
te alza hasta la canción.

mandándote a la ranura 
el problema que indolente 
te ponés a concebir 
y a resolver con altura, 
tcnés que hacernos reír!

Y nunca alargués la jeta 
cuando veas que te cuelgan 
colitas para ráir:
— hacé pública pirueta,
que quien no baila el problema
con dolor lo ha de parir.

En la pista de la vida 
jamás se ha de ser lerdo 
para llegar y partir.
Salvo que hagas como el cerdo 
que no hace más que parir.

Y aunque por cerdo te tengas 
haz esfuerzos por danzan:
— ya que te preña el ambiente

Que el que guarda almacenado 
mucho papel en estantes 
y el que los anda juntando 
por las calles todavía, 
son aquel sabio de un día 
para la casa de orates.

Aprendé a divertirte 
porque esta fiesta del mundo 
sólo una vez te la dan.
Y, sino, para qué están 
solemnes y revestidos 
con la jeta abotagada 
el sabio y el sacristán 
en tan fiera encrucijada 
como los tenés metidos?

VICARIA 20.
Del repaso de asuntos que un compañero de Martín, hace a un pobre carrero 

que encuentra dormido y hablando en sueños, mientras trata de pescar en los pan­
tanos en que dejó el carro atollado, la sombra de unos peces del río que cruza por 
las alturas. La escena tiene lugar en el eco de una civilización crónica. La historia 
se repite y su redundancia de primavera que florece, sólo turba la adaptación al 
cáuce, no al desfile sagaz de las aguas, que en cabalgata de ondas y sensaciones, se 
escurren y ríen y pasan.

“Yo no te traigo consuelos 
que no te quiero engañar. 
No te vengo dar promesas 
como el que busca cegarte 
para poderte explotar.

De regüelta de ELDORADO 
que es perenne residencia 
de los que han sufrido mucho 
amado y tenido fé 
como tú, sin recompensa, 
no ruego ni tengo fé 
en anzuelos ni leyendas.
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Fé que no es para crear 
y hacer solidario al hombre 
no es debidamente fé.
Fé que debe a la promesa 
de eterna solidaridá 
que se juraron los hombres 
no es fé de amor ni verdá.

No te convido a otro juego 
porque ese juego lo es todo 
y en tí el cuando y el modo 
descubrirás sin auxilio:

-—tu deber no es el de otro!

Pero amigo, sí lo eres, 
vete despacito en esto 
que apaleando traidores 
también andan los infieles 
y paseando divisas 
tus grandes aduladores.

Y, a esto mesmo que digo 
no has de hacerle dingún caso 
que siendo preciso obrar 
aunque sea con trabajo 
tiene que obrar uno mismo 
porque ansí se vá curando.

Cuando ya tengas salú, 
después que el barullo amaine 
o pase la quemazón, 
el gaucho que tenga cara 
ha de mostrarla radiante 
y en la cara el corazón.

Dinguna rilación te hará 
sino le dás güelta al mundo,

porque son papel pintado 
la mentira y la verdá 
del reflejo más projundo 
que el cantor ti ha cantado.

Yo conozco al sacerdote 
porque lo pesqué una vez 
como se atrapa una grippe 
y vieras qué de estornudos 
me costó pa despedirlo!

No era cosa de réir.
Por debajo y por arriba 
y por todos los costados 
que me quedaban encima 
lo tuve que hacer salir, 
aunque quedé como criba 
más pa morir que vivir.

Y también juí de gavilla, 
patota de delicuentes, 
descobriendo y conquistando 
solares y continentes 
que tuve que gomitar 
cuando el indio se hizo juerte.

Pa saber ambicionar 
se precisan más agallas 
que las que tiene el dorado 
y arrojar del colador 
mucho cascote pasmado 
porque no hay que confundir 
el cernir con discernir, 
Eldorado con el pez 
que también llaman dorado.

VICARIA 21.
En que se refiere lo que Martin conversó a unas selvas quejumbrosas mientras 

iba pasando de recorrida para desparramar unos indios que se habían apiarado, y 
unos gauchos entretenidos y absurdamente en dejar prendidos unos ósculos en la 
fisonomía de arpillera de unas muñecas o tratando de espolear unos caballitos de 
madera que sólo les alcanzaba la sensibilidad para reírse y malhumorarse mandándose 
al buche tajadas de carne de otros animales.

‘‘Cuando todo te vá mal 
te vá bien de otra manera. 
-^N o  aflojés, no seas maula 
porque todo viene y pasa, 
pero tu, si eres hombre 
ya no te vas ni te quedas.

no hagas vítimas a otros seres, 
porque de esos sacrificios 
sólo sacarás estaño 
para seguir con tus vicios 
proporcionándote daño.

De ver lo que llaman sangre 
no te aflijas ni te alegres 
que la sangfe verdadera 
circula entre el paisanaje 
como luz de primavera.

Y, pa saber de la sangre 
comé sólo desengaño;

Mientras vas diferenciando 
entre grandes y entre chicos 
andás al cúbete juzgando 
y no la hacés más ligera 
que la que enfría y calienta 
y es la vida verdadera 
en toda sangre que alenta.
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H I P E R I O N

No llames necesidá 
a lo que solo es pereza.
Vence solo tu torpeza 
y naides te juzgará 
que el que por matar empieza 
tarda en ver su liberta.

No temas la soledá 
que contigo se pasea.
Cuando estás desamparao 
acordate de la tierra 
que siempre te ha sido fiel; 
y de la vida que es campo:
— ande la luz se pasea 
no hay miedos arrinconados.

Tu, vinistes a ser líbre, 
tu, vinistes a ser manso 
pero trajiste los cuervos,
— aprende a desparramarlos! 
Por numerosos que sean, 
llama de Eldorado al Indio 
y pon flechas en sus manos!

Si la propuesta me acetas,
— hijo de gringo y gallego 
que vás pasando a la historia 
como indio y gaucho fueron, 
ven a la patria de todos

donde la Tierra es de naides 
y encontrarás acomodo!

Triste anda el criollaje 
pero sabe ande le duele 
y de golpe va a sanarse.

Indio de pata ligera 
no te pares en salvaje 
ni adores más la quimera 
que siempre anduvo de viaje 
porque esa es la ramera 
que jamás podrá pararse.

Ya que estás desamparao 
de dios y de tus hermanos, 
pa salir del laberinto 
lárgate en el movimiento 
de la vida, que es lo vasto 
y sabrás lo que es espíritu 
cuando te roce su mano.

Apretá para Eldorado 
y no serás perseguido 
ni perseguirás a naides 
que allí están los pabellones 
por los que el gaucho muriera 
— blanco y azul, escampao! 
ancho páis que el Indígena 
reserva al desamparao.

VICARIA 22
En que son corridos y derribados de los sucuchos, unos pobres diablos de 

buena fé disfrazados de religiosos, por un viento gaucho y sarcasmista que pasa 
doblando campanarios y desmenuzando vejeces idiotas. Tras el relámpago indio, 
un aguacero viene ablandando callos aletargados por el incienso y remojando las 
vestimentas con el agua de las pilas volcadas. Al despejarse la atmósfera, un Niño- 
Indio, pasa entre el destrozo dicicndoles a los pocos que se ban salvado;

‘‘Con los pies sobre juanetes 
no estás ni pa caminar 
y aunque te metan cuhetes 
sino te descascarás 
no dentrarás a danzar 
en esta luz de mis fletes.

No andes en zancos subido 
pn hacer de viuda fantasma 
o de chancho salidor 
que cuando sale en Rugido 
todo fantasma se pasma 
y olvida de hacer pavor.

Sabana y zancos largás 
por clavar para la cueva 
pero está el deshollador

que ti á pipiado de atrás 
y entonces viené la prueba 
mangada en el sobador.

No verás la retirada 
por más que te hagas el vivo, 
si no has visto en tí lo feo 
y comprendido que es nada, 
ahí te quedas por chivo 
para el lazo y el sobeo.

No es lindo ni feo el diablo 
pero lo es el que lo pinta 
dándose en él compañía 
de fealdá que conviene 
para ahuyentar la alegría 
del pueblo que lo mantiene.
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VICARIA 23
De los consejos y advertencias que el Indio le dió a un gaucho que, debido 

a su miopía, precisaba acercar la vista a los objetos para poder examinarlos, pre­
viniéndole así mismo, del peligro que corría entre gentes de riquísimo sentimiento, 
pero que gastan su entusiasmo tirando pedos y tocando el tambor que los acom­
pasa, por tenerse atolondrados y remisos.

‘'Si te arrimas al poblao 
verás torcer los instintos 
de los pichones de gauchos 
en atroces laberintos 
que les llaman colegiaos.

Los maestros torcedores 
de los tiernos infelices 
soban la sangre en las auulas 
y a toda carne fresquita 
la envasan como a perdices 
o se quedan sin narices 
de darse contra las jaulas.

Con el cuero de las panzas 
hacen tambor de redobles 
y cuerdas pa las guitarras

de las tripas, pa la danza 
en las farras más innobles.

Siempre verás en poblao 
desfilar los tamboriles 
sin que den un solo paso 
porque todo anda aplastao 
bajo las fuerzas cerriles 
de lo craso y de lo raso.

Y pa ver Jo más grotesco 
quedáte ahí de bombero,
-—tápate bien los oídos, 
bajá l’ala del sombrero, 
(pero ráite sin ruido) 
porque sino estás pedido 
o tenes que ser ligero.

VICARIA 24
Del gran repaso y cepillada que a unos congresales vizcos y solemnes pata- 

sueltas, les dió el indio carpintero que había labrado madera de todos los' bosques. 
Lo que se cuenta en el texto, sólo es leve muestra del gran trabajo que hizo, demos­
trándoles que el hombre no era algún árbol que precisase estirar la geta para sobre­
salir de la espesura, ni escurrirse para penetrar y comprender bajo dominio, por 
subterfugios y solapaduras, sino disolver, ese prodigio de estupidez en que se 
habría apilado.

‘ Todo es, igual a todo; 
nadie gana, nadie pierde. 
Estar y ser y tenerse 
no es subirse a las cumbreras 
ni bajo el suelo tenerse.

Tu deseo y mi deseo 
son discos con que jugamos 
v cuando ambos se equivalen 
no aumentan ni disminuyen 
los valores que cambiamos.

Si queremos que el deseo 
tenga algún valor humano

lo tenemos que acuñar
con el signo universal
que pasa de mano en mano,

— Batidores de metales, 
el amor es otra cosa 
desvendada de deseos 
Pero el deseo, es la rosa 
que rodando, resplandece 
y hace toda cosa hermosa, 
si el que la hace girar, 
sabe llevarla y mirar 
con amor que siempre vence 
su forma particular.

VICARIA 25
De cómo no es una mano la que lava a la otra, 'sino que ambas, sé limpian 

en la obra y el trabajo de arrancarse los callos y mondarse la cabeza de parásitos. 
Pues según se desprende de la siguiente vicaría a cargo de una niña que dejó de 
ser pulgosa, a todos los soberanos les gustan las alturas, pero están en manos 
de los cocineros. La escena tiene lugar en otro tiempo. La expansión de la mi­
seria exterior sólo es el reflejo de la interior. El acicalamiento de afuera de los 
que llevan la mísria resumida y la de los que la dejan brotar en el leprosero les 
equivalente.
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“Triste es sólo el cangreajal 
porque ahí todos son jueces 
y arteros bajo la piedra 
que deshojando moral 
hacen ruidito de nueces 
por vivir como la hiedra.

Y hay que traer el Pampero: 
hay que arrimarles la yesca.
Si la penca se enrrojece 
cuando la sangre se vuelca, 
jamás pasar la maroma 
para salvar lo que queda.

Cuando te hayas desbrabado 
del temperamento arisco 
dentrás en clima de amor 
sin consumirte en el disco 
en que agoniza el cantor.

Mas sino hay temperamento 
--po tro  de luna salvaje— , 
rs al ñudo barajar 
la hermosura con talento 
que es lo débil, sin coraje 
de amor para penetrar.

De tu recipiente enjunto 
no pretiendas lo imposible 
que al ñudo te metes bomba 
si está tapado el cañuto 
o le falta combustible.

Te quedarás abombao 
por mucho que te ejercites 
o reventarás la olla 
sí el ugero está tapao.

VICARIA 26

De cómo una India gaucha, se despachó ante una asamblea de delincuentes 
que estaban apartando en el chiquero burgués, unos borregos sarnosos sin haberse 
clasificado, apartado y escogido a ellos mismos para el pueblo.

Arrimate al poderoso 
porque tú: ya nada puedes,
— estado que dando tumbos 
muestra ya lo que no quiere. 
Pues el que agita la criba 
sabe de mejores rumbos 
que’l q’en proclamas le ofreces

Parate una vez de patas 
que e l,caminar añadido 
y acoplado a algún poder 
sólo es mostrar la vergüenza, 
— si la pudiesen tener! 1

Pa cosechar de la Pampa 
el perfume sin escándalo 
se precisa sutileza 
de corazón' y cabeza 
y más ñandubay que sándalo.

Y, el juego es lo primero 
a que ha de estar la atención 
para pasarlo ligero 
en sin dejar decaer 
ni un instante la atención 
ni jamás desfallecer.

Pa ejercicios de pacencia 
y penitencia a la vez, 
vé pelando tu cebolla 
que el hacer de tí concencia 
siempre ha de tener merced 
sino caes pa la olla.

Ejercicios musculares 
te dan calor agradable 
y. hay que hacerse de salú 
pa subir los palomares 
donde la fuerza sin cable 
cica su juego de luz.

Todo afán de retener 
entorpece la elegancia 
y hace morir y perder 
el paso a estado de gracia.

De lo que no sale ruido 
naides quiere hacer tambor 
porque aún está aturdido 
para tenerse por guacho 
todo empachado señor.

Quédate pues, pa tambor 
si es que te gusta el palique 
que a hueco suena lo hueco 
por largo y atronador 
que quieras hacer repique.

De los vacíos toneles 
suelen salir ecos dulces 
que por reflejo contienen 
una añoranza de mieles 
o una esperanza de luces 
que a los vagos entretienen.
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En cualquier agua se mojan 
paque no aflojen los zunchos 
pero no dan ni una gota.
El ciudadano talao

no es más que un barril quínchao 
con aros de mimbre seco 
y de la vida es el eco 
que titubea cansao.

VICARIA 27
De cómo un gaucho muy ladino, proporciona una punta de indicios, a una 

parada de reyes que desfilan cantando glorias que no pueden vivir por más que 
las sueñen, debido en parte, al desorden que el viento produce en el desfiladero 
v otro poco a causa de la resistencia para ordenarse en rango de dignidad.

Pa acerte de entendimiento 
no dentrés a tender puentes 
que el tiempo ha de derrumbar; 
— nivelá tu pensamiento, 
teodolizá las vivientes 
hondonadas de tu mar.

Que a la vez, sabe e ignora 
el que no se atiene al ser.
Pero el ser no tiene cola 
como todo lo que has visto 

y lo más que podrás ver.

La curva de tu ignorancia 
hace par con tu saber.
La duplicidad se queda 
entre el tiempo y la distancia 
batallando y sin poder 
comprender porqué se enrrieda.

En toda herejía hay socios 
traficando con el hombre. 
Cómplices en falsedaá;

sólo con fieles de nombre 
e infiles pa la verdá.

Si a tí mismo no te acuerdas 
quedá enumerando grados 
que aumentarán tu escozor 
y apretaran más las cuerdas 
con los cálculos errados 
en tu espejo adulador.

Creen tener fé los tenidos 
en sucuchos para erejes 
hipócritas y bandidos 
que enfangados de esperanza 
van padeciendo añorancia 
por ausencia de sí mismos.

Pa espetros sin corazón 
al ñudo pasa la vida, 
tocando a resurrección 
que el propio problema hunde 
al que en la regja se funde 
como tipo en su patrón.

F. ALVAREZ ALONSO.
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