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HIPER1ON

Edición de homenaje al sabio 

Profesor Clemente Estable

Homenaje a Clemente Estable
Discurso de Emilio Oribe

Al regresar de Estados Unidos, Estable fué objeto de 
un magnifico homenaje que le ofreció, en nombre del 
Ateneo y de la Alianza Democrática de Trabajadores In
telectuales, Emilio Oribe.

Las circunstancias especiales que rodean este homenaje 
me hacen pensar si es razonablemente licito distraer a Estable 
y a los amigos presentes con palabras. Existe además una je
rarquía de espíritus, y en los espíritus particularmente dentro 
de la zona de su norma definida de actuar, un modo de ser y 
de reaccionar que hacen que el homenaje y la solidaridad ex
presada en actos y en prosas, exijan revelarse comó'dirigién
dose dentro de un necesario y cuidadoso pudor. Existen al 
mismo tiempo circunstancias en que el puro equilibrio de la 
admiración y la justicia, se .recuperará después de muchas eta
pas y ceremonias en que el uso y la hipérbole hicieron de aqué
llas unas fórmulas corrientes de la exterioridad superflua. Esta 
hora nos coloca frente a un instante en que se retorna a la 
fluencia de pureza inicial de todas las ceremonias de ritualidad 
y de comunión alrededor de un principio humano y supremo 
al mismo tiempo. El pan y el vino y el agua entonces ven res
tablecidas las leyes esenciales de su significado primordial.

Todos, al congregarnos alrededor de Estable, lo hacemos 
con un hondo amor y respeto que de ahí nace. No ignoramos 
que nos vestimos por un momento con una leve aureola que 
trasciende de su hombría integral, de su ética superior, de su 
ciencia que nos es inaccesible. Yo he visto cómo los niños, al 
hacer arder y ondular en nubes el incienso frente al altar, en 
las ceremonias simbólicas y sacras, revestíanse ellos mismos 
con el humo que producían y adquirían la ligereza y la trans
parencia de las cosas divinas. En mucho nosotros ennoblecemos 
el perfil de la sombra que proyectamos, agasajando a Estable. 
Por eso mismo, para que él sienta nuestra cordialidad confun
dida con nuestra admiración debemos acercarnos a este acto 
con muy delicados movimientos.

¿Os traeré a flor de la mente circunstancias exteriores? La 
llama del tiempo que consume hoy los instantes con más sufri
mientos que nunca, gravita sobre todos nosotros con algo más 
que un resplandor, un calor o una angustia. Bien sé que en esta 
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vieja y noble casa, sostenida por el espíritu vigilante de unos 
hombres de acción y pensar, mancillada por fuera por los más 
bajos signos y conmovida por dentro muchas veces por apos- 
tasías terribles, el homenaje a Estable se encuentra perfecta
mente justificado. Por las eternas letras griegas que están es
critas en el muro frontal que da a la plaza, y por el último re
sonar de las voces humanas que aun vihra en las tribunas. Por 
el hondo culto que se rinde al pensamiento y a la ciencia, como 
por la irradiación extraordinaria que propaga hacia otros círcu
los de América.

Al Estable que se apresura a coincidir en estos trabajos so
bre la arista de las circunstancias tan graves y tan huidizas, 
siendo él un disciplinante heroico de lo- permanete, en ciencia, 
en ética, en filosofía, rendimos homenaje y ofrecemos recono
cimiento por el bien que nos hace permitiéndonos acogerlo 
como hermano que vuelve, e interrogarlo, y hasta importunarlo, 
alrededor de lo que en nuestra tierra y en Estados Unidos ha 
visto, más allá de las formas y de los hombres.

Estamos ya muy adelantados en el siglo, y esto, nos hace 
recordar las peripecias de lo que conocíamos sin ahondar del 
siglo pasado.

Lo que significó para los hombres del tiempo de Sarmiento 
y otros, la visita a Estados Unidos; la influencia fundamental 
en nuestros destinos de creación y de cultura. Hoy, en la alta 
y grave ola de tiempo que nos mueve, adquiere significado es- 
pecialísimo el hecho de que hombres como Estable nos traigan 
lo justo, lo puro, lo creador, lo permanente que puede darnos 
una estada en la democracia del Norte, Creo que comprende
réis, estimados amigos, que hablo en planos de pensamiento, 
de ciencia, de libertad, de cultura suprema.

No cometeré el mal gusto de proseguir... Tampoco come
teré la irreverencia de pretender presentaros sintetizando a 
este ejemplar magnífico de nuestra América. Igualmente elu
diré mencionar la gravedad de la hora» la contingencia que 
amenaza a nuestro destino de americanos, que creimos firme y 
eterno, como cimentado en los Andes, pero que en realidad si 
en parte era así, en parte ostentaba un basamento de nubes.

Tendríamos la difícil y noble misión ahora, que hiciera dis
minuir esto último, reforzando la otra base en la gran tierra y 
en los hombres.

Termino, admirado Estable, ofreciendo esta demostración. 
En ella va toda la plenitud de nuestra grave esperanza. Todos 
sabemos que este aforismo de Max Scheler, encierra una ver
dad lindante con el misterio. “Originariamente, lo inferior es 
poderoso, lo superior es impotente.”

Pero el hombre permanece, a pesar de todo, con su piedra 
ardiendo en llama y en razón; ésta cumplirá la ley eterna de la 
sabiduría, a través de los héroes, los pensadores, los apóstoles, 
los libros, que consiste en ir transformando, contra todo, lo su
perior en poderoso, y lo inferior en impotente.

Emilio Oribe
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Un manifiesto 
de Clemente Estable

Iniciaremos este manifiesto subrayando dos errores comu
nes en los que se incurre cuando se discute sobre la pavorosa 
tragedia europea: 1.’, el comprometer a toda una nación o a 
todo un pueblo en el juicio critico de un régimen de gobierno; 
2.", el atribuir, por el contrario, al “accidente” de un momento 
político, los valores permanentes de un pueblo o de una nación.

No cabe la réplica a nuestra actitud francamente opuesta a 
los gobiernos totalitarios, invocando en su defensa, lo que en 
manera alguna es obra suya. Los grandes valores de una na
ción nada tienen que ver con los políticos que menos lo repre
sentan, y un pueblo jamás puede estar representado j>or quie
nes lo esclavizan.

Se trata de una solidaria reacción de los intelectuales li
bres de toda América, frente a los gobiernos de fuerza, que tien
den al predominio del mundo.

Nada de lo bueno que puede hacerse en una dictadura le 
es inherente y terribles males le son propios. De los regímenes 
de gobierno, los de fuerza son los más.crueles, injustos, corrup
tores y corrompibles; van en sentido inverso del progreso de la 
Humanidad; los democráticos siguen la verdadera evolución 
del hombre, cualesquiera sean sus vicios, y son los más huma
nos y rectificables. No discutiremos ahora los fundamentos de 
la democracia ni las bondades e inconvenientes de sus múlti
ples formas concretas y posibles. Habría que escribir uno o 
más libros (y muchos hay escritos). Nuestro propósito es ex
presar nuestro sentir en breve manifiesto, que ya se entiende, 
pese a ciertas confusiones, cuáles son los principios democrá^ 
ticos.

Un régimen de fuerza es .un estado de guerra permanente. 
Un solo país militarizado y agresor impone este triste dilema 
a los otros países: prepararse para la defensa o entregarse a la 
esclavitud. Y tanto los dictadores como los esclayos son formas 
teratológicas de la persona moral, que repugnan a quienes no 
hayan perdido el sentido ético de la vida.

A los dictadores habría que aplicarles sus propias doctri
nas para que despertaran moralmente: hacerlos esclavos.

Todo gobierno que anule al individuo dejará siempre fuera 
de las reformas sociales lo más hombre del hombre y estará 
fatalmente condenado a la primacía de lo mediocre.
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Suprimir la libertad para corregir algunos defectos de la 
democracia es como matar al hombre para que no se enferme.

Hay que suprimir la libertad al que va contra la liber
tad .., Eso también es democracia. Al que tiende a la dicta
dura, hay que someterlo a la esclavitud. No existe régimen 
más tolerante que el democrático; pero, en estos momentos, 
toda tolerancia con quienes se entregan a actividades antidemo
cráticas es tolerancia con la muerte y con el robo.

Los dictadores atacan a las democracias por la demagogia 
y ninguna demagogia peor que la de los dictadores: ofrecen 
todo para quitarlo todo, ¡hasta la vida!

Para los más altos destinos de la Humanidad, ninguna ca
tástrofe mayor que el advenimiento de un tirano poderoso, y 
entre el dictador y el tirano no hay más diferencia que de 
grado... ¡Sálvenos Dios de los salvadores!

A los tiranos nada les importa la vida de los otros ¡y con 
qué énfasis hablan de un nuevo orden del mundo! Estos “sal
vadores” constituyen, precisamente, el impedimento más grave 
para el verdadero orden social, que viene del interior de hom
bres libres y razonables, tanto como de necesidades colectivas, 
único orden compatible con la dignidad y responsabilidad hu
manas; el otro orden tiene mucho de cárcel y presupone la tá- 
cita afirmación de que los dictadores sólo son morales y todos 
los demás hombres, delincuentes... Y, sin duda alguna, de 

DI 7 moral es de lo que uus carecen aquéllos: De ahí que sean crue
les y jamás puedan ser heroicos.

En todo gobierno de fuerza se castigan las mejores virtudes 
y se estimula y premia la conducta más repudiable: es el 
mundo moral al revés.

Nunca-se dió en la Historia —ni se dará— que un pueblo 
libre esté dispuesto a conquistar, por la fuerza, a otro pueblo: 
únicamente los pueblos esclavizados son agresores. Y la histo
ria de toda agresión hace tiempo que está escrita. Muy otra 
cosa es el uso de la fuerza para la defensa (defenderse no es 
querer la guerra; es no querer ser esclavo).

Para los dictadores nada vale lo que más vale y haciendo 
bárbara la civilización, usan de los poderes de la Ciencia para 
el dolor y la muerte. !Qué injuria a los hombres de Ciencia 
que no tengan apagada la conciencia moral!

Los gobiernos totalitarios son, por naturaleza, opuestos al 
origen y destino de las naciones del Nuevo Mundo. Quienes 
gozando de sus libretades, en vez de trabajar por la depuración 
de la democracia, pugnan a favor de los totalitarismos, son trai
dores del Nuevo Mundo y suicidas. Los que.se sientan incómo
dos en un país, tienen solamente dos caminos honestos: l.°, es
forzarse por mejorarlo; 2.’, abandonarlo.

Cualquiera otra actitud cae en el dominio del delito.
Repárese en que la política de los dictadores actuales pone 

en juego a todo el hombre, lo convulsiona todo, no respeta 
nada, y en todas partes sufre y peligra lo mejor de la especie; 
de ahí que la defensa contra ella es un deber del cual ninguna 
persona, con sentido ético, puede eximirse. En no entregarse 
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moralmente y en resistir toda dialéctica falaciosa está el pri
mer momento de la defensa.

Si bien es necesaria una revisión a fondo, entre otras cues
tiones, del derecho de propiedad en todos sus aspectos, esa im
portantísima misión no es ni puede ser misión de tiranos; tie
nen ellos loca la moral y la sangre demasiado revuelta para pen
sar “comme il faut” sobre los complejísimos problemas sociales 
y regular la acción de acuerdo con un pensamiento y un senti
miento hondos.

La verdadera superioridad inspira admiración, respeto y 
simpatía; ayuda a vivir en la paz del trabajo; es lucha contra 
todo lo inferior y es acatada espontáneamente; la que se quiere 
imponer por la fuerza y el terror es signo indudable de inferio
ridad, que sólo es “superioridad” en la inferioridad de las for
mas criminales de vida y se resiste con odio, indignación y vio- 

• lencia, y cuando tiende a dominar, obliga aún al "más hombre 
de los hombres, a la fórmula única: el que a hierro mata a hie
rro muere... Es legitima defensa en el mundo inferior de la 
superioridad por el crimen.

Aunque conquistase todo el planeta, ninguna dictadurá po
drá obtener, para ningún pueblo, el espacio vital, porque toda 
dictadura es de suyo un medió asfíxico.

Clemente ESTABLE.



Clemente Estable
y su viaje a Norte América

Clemente Estable, presidente de la Alianza Democrática de 
Trabajadores Intelectuales, fué especialmente invitado desde 
Estados Unidos a fin de que asistiera al Congreso Científico 
Panamericano, realizado en la capital de Canadá, Ottawa, a 
mediados de 1940.

Presentó cinco trabajos: tres de carácter personal y dos lle
vados a cabo por colaboradores de su Instituto. Clausurado el 
Congreso, pronunció cuatro conferencias: la primera en 
Wáshington; la segunda en Berkeley (California); y las dos 
últimas en Wood Hole, especie de “acrópolis de los biólogos de 
Estados Unidos y de Europa”.

A continuación, como representante de los intelectuales 
latinoamericanos, usó de la palabra en la sesión inaugural del 
Congreso de Literatura Iberoamericana, celebrado en la Uni
versidad de California (Los Angeles), en agosto del mismo año.

Entretanto, estudió de cerca las instituciones sociales y po
líticas y la psicología del pueblo yanqui. Observador agudo y 
austero, captó el ritmo íntimo y el rumbo trascendente de la 
gran democracia norteamericana. En dos conferencias inolvi
dables, dictadas en Montevideo, a su regreso, nos ofreció, como 
viajero, su visión personal de los Estados Unidos, y, como pen
sador, una acendrada y necesaria revisión del arielismo. El 
acontecer cotidiano y la proximidad físico permanente, se con
fabulan muchas veces para reducir la talla espiritual de los 
grandes hombres.

Estable, cuya labor es conocida y admirada en los princi
pales medios científicos e intelectuales del nuevo y del viejo 
mundo, en virtud de importantísimos aportes originales y de su 
ascética actividad investigadora, es, en nuestro ambiente, el es
píritu que mejor se ajusta a la fórmula renacentista del hom
bre universal.

Ciencia, filosofía, arte. Esferas de su inquietud inagotable, 
las recorre con la seguridad creadora de una inteligencia en 
perpetua vigilia y vigilancia.

Investigador científico admirable, filósofo, escritor, Cle
mente Estable añade a los atributos de su personalidad excep
cional, la lúcida militancia de un hombre que, rehuyendo la 
fácil mas no plausible justificación que sus calidades mentales 
le prestarían para vivir “au dessus de la melée”, enaltece con 



su clarividencia cívica y con su preclaro concurso humano, la 
lucha apasionada y dramática de nuestros dias contra la bar
barie nueva y la vieja bestialidad que los rótulos totalitarios 
encubren.

Este hombre noble y puro, de ojos dulces y absortos, siem
pre dispuestos a regresar de sus habituales lejanías; de sonrisa 
infantil, y encanecidos mechones inquietos sobre la fresca ju
ventud de la frente; de voz cálida y grave; de manos sin fatiga, 
que se desplazan suavemente en el aire como para abrir espa
cios al pensamiento que se inclina a sus labios; este vigía de los 
pequeños infinitos, que en las mansas soledades del Prado 
— lago de verdes frondas en el que parece formar el cielo, múl
tiple piedra diáfana de inacabable caída, amorosos circuios ve
getales— persigue en la soledad de su laboratorio, entre verti
ginosos silencios, los secretos felices y empobrece su lote de ale
grías terrenas para enriquecer con vencidos misterios la here
dad de los hombres.

Clemente Estable se halla de nuevo entre nosotros, al al- 
cace de nuestras manos que estrechan las suyas y de nuestra 
voz que le trasmite perdurable mensaje de admiración y gra
titud.

Roberto Ibañez



POETAS INGLESES

TRES FRAGMENTOS SOBRE LA MUSICA

I

Llave argentina de la fuente 
del llanto donde el alma 
bebe hasta el extravío d.e la mente; 
suavísimo sepulcro de múltiples temores 
donde su madre, la Inquietud, se calma 
y aduerme, como un niño cansado, sobre flores.

... II

(A una cantante)
Mi espíritu navega como barca encantada 
sobre las ondas líquidas de tu voz disolvente, 
lejos, pero muy lejos, hundido en las brumosas 
regiones de los éxtasis — como una barca alada 
de alígero velamen, que atravesando umbrosas 
florestas, descendiera, por sinuosa corriente, 
veloz y balanceada...

III

Suspiro por la música, por el placer divino; 
mi corazón sediento es rosa mortecina.
Vierte el sonido un encantado vino 
y en chaparrón de plata sus notas disemina.
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Por la lluvia sedante, como un llano desnudo, 
hasta reverdecer de nuevo, ansio y dudo.
¡Olí déjame embriagarme de esta dulce armonía 
más, mucho más! Mi sed es grande todavía.
Del corazón opreso desata la serpiente 
que a la inquietud constante me encadena, 
y a mi alma y mi cerebro pasa la disolvente 
melodía, a través de cada vena....

Percy Bysshe Shelley.

(Versión de Rafael A. Arrieta).

LA PENA DE AMOR

Los cantos de los pájaros entre las altas ramas, 
La blanca luna llena y el cielo con estrellas
Y el gemir de las hoja,s entonces apartaban 
Al lamento cansado y antiguo de la tierra.

Llegaste tú, con esos dolientes labios rojos,
Y llegaron contigo las lágrimas del mundo
Y todas las penurias de buques laboriosos
Y todas Jas penurias de los siglos profundos.

Los pájaros ahora en sus cantos ardientes
Y la luna redonda y el cielo y las estrellas
Y las hojas que gimen al viento se conmueven 
Del lamento cansado y antiguo de la tierra.

Willian Butler Yeats.

Introducción a los «CANTOS DE INOCENCIA»

Mi flatuta, allá por los valles, 
sonaba con alegría,
y en una nube vi a un niño 
que entre risas me decía:

— lié
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—¡Toca el canto de un cordero. 
Toqué con gozoso brío 
—Flautista, toca de nuevo, 
Toqué. Lloró por oírlo.

'—Deja la flauta y escribe 
un libro que todos lean— 
Luego desapareció, 
y arranqué una caña hueca,

E hice una pluma silvestre, 
después teñí el agua clara 
y escribí cantos de dicha 
para que todos gozaran.

Williani Blake.

DIJO EL CANTOR DE SU CANCION

Los rasgos del habla moderna del hombre
Ponen perpleja a su lengua no habituada;

A través de sus canciones transcurre un son 
De lágrimas al caer. No es joven.

En el profundo arcano de sus ojos 
Habita la gloria de sus sileños;

Tras la nube secreta de su cabello,
Ella advierte al «Es» más allá del «Parece».

Su corazón:
torre solitaria sobre su espíritu escarpado 

Es algo dulce, es algo pálida;
Y entona las canciones de Sión

Por los torrentes'de Babilonia.
,iVersión directa de Isaac Ungar.

Francia Thompson.
12



HIPERION

CHATTERTON

¡Olí, Chartterton! Cuán triste, cuán triste fué tu liado, 
hijo de la miseria, caro al dolor! Temprana 
muerte veló tus ojos donde la soberana 
lumbre del genio ardía, relámpago apagado.

¡Cuán pronto aquel acento majestuoso y osado 
en postuma armonía trocóse! ¡Oh, cuán cercana 
cerníase la noche de tu hermosa mañana!
¡Oh, flor abierta a medias que el frío ha marchitado!

Mas ya pasó: en la cumbre de la estrellada altura 
eres, y a las esferas tu canto dulcemente 
destinas, sin que nada conturbe su voz pura, 
la ingratitud del mundo ni la inquietud del hombre. 
Sobre la tierra el justo salva de maldiciente 
vileza y purifica con lágrimas tu nombre.

ULTIMO SONETO

¡Si yo estuviese, estrella, fijo cual tú! — no aislado, 
en suspensión nocturna de fúlgida fijeza,
sin parpadear velando, igual que un desvelado 
y paciente eremita de la naturaleza,

la intranquila marea que como religiosa 
ablución las riberas continentales baña, 
ni contemplando impávido la máscara sedosa 
que la reciente nieva da al yermo y la montaña.

¡No! — Aunque siempre inmoble y firme en mi constancia, 
de mi bella apoyado sobre el pecho en sazón 
sentir, insomne siempre y en dulce vigilancia, 
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el amoroso ritmo de su respiración; . 
como exhala su aliento eternamente oír, 
y así vivir sin término — o en éxtasis morir.

AL SUEÑO

Suave embalsamador de la aquietada noche 
que sueldas, con tus dedos de roce inadvertido, 
los escudados ojos, felices bajo el broche 
de sombra, en la divina tiniebla del olvido :

¡Oh, lisonjero sueño! cierra, voluntarioso, 
mis obedientes párpados, o a que termine espera 
tu himno, antes que en torno del lecho en que reposo 
esparza su calmante piedad tu adormidera.

Pero sálvame entonces del día, o su presencia 
renacerá en mi almohada con su pasado grave; 
líbrame del suplicio de la insomne conciencia

que como un topo mina las sombras en la calma; 
diestramente en la dócil cerradura tu llave . 
gira, y séllame el cofre acallado del alma.

John Keats.

Versión de Rafael Alberto Arrieta.

CANCION

Su amor llorando, viuda el ave, en una 
rama sin hojas vi;

helaba el viento allí, a la luna; 
helaba el río allí.

Desnudo el bosque, nada en el camino, 
ni en el campo una flor;

excepto el ruido del molino, 
apenas un nimor.
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EL TIEMPO

Mar insondable, cuyas olas son 
los años, y tus aguas de profundo 
dolor, acidas con la sal de humanas 
lágrimas; piélago sin playas, tú, 
límite de la vida y de la muerte, 
harto siempre de presa y siempre hambriento; 
inhóspito, vomitas tus naufragios;
traidor en calma, en temporal terrible:

¿quién ha de confiar 
en tí, insondable mar.

Percy Bysshe Shelley.
(Vers. de Anselmo Gómez).

PLUS INTRA

Alma sensible, inmensurable, oscura, 
sepulta y viva, apenas has podido 
aparecer en mí como alma pura 

en el sentido.
La expresión vaga, incierta, por sonido, 
forma o color, de inaccesible altura 
o fondo viene; apenas ya se ha ido 
en suspenso supremo. La pintura 
ni el canto dicen todo lo que ha sido; 
la música te encuentra más segura.

en el sentido.

Algernn Charles Swinburne.

(Versión de Anselmo Gómez).
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A UNA ALONDRA

Salud, alegre Espíritu! — . 
pájaro nunca fuiste — 
que viertes de lo altísimo 
tu corazón calmado 
en profusas canciones de arte impremeditado.

Más y más alto asciendes, 
como nube de fuego, 
desde la tierra. Hiendes 
el hondo azul cantando 
y al remontarte sigues tu música sembrando.

En la dorada aureola
del sol poniente, donde
la nube se arrebola, 
flota y corre tu ser 
cual incorpóreo júbilo que acaba de nacer.

En torno de tu vuelo 
disuélvese el ocaso; 
como estrella del cielo 
en el fulgor del día, 
te vuelves invisible ■— más oigo todavía

tu voz sutil, derroche , .
agudo como el dardo 
de la argentina noche,
1« —
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cuya lámpara, oculta
por el claror del alba triunfal, noj?stá sepulta.

La tierra, el aire, llena 
tu voz, como la luna, 
en la desierta escena,
asoma, en un momento
tu claridad derrama e inunda el firmamento.

De ti ya no se nada 
ni de lo que semejas 
sino que a la irisada 
nube desafiaría 
tu presencia, visible chubasco de armonía.

Como espontáneamente 
canta el poeta, oculto 
en la luz de su mente, '
hasta que el mundo alcanza • 
a interpretar su oráculo de temor y esperanza.

Cual la noble doncella,
en alta torre, calma
su amorosa querella
con música sedante 
como el amor que aspira, en misterioso instante. •

Cual luciérnaga de oro, 
en valle de rocío, 
esparce su tesoro 
de inefables colores,
escondida, invisible entre hierbas y flores.

Cual la rosa emboscada 
tras de sus verdes hojas, 
por el viento violado 
tanta dulzura ofrece 
que hasta el raptor alado la absorbe y d
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Son de lluvia vernal 
sobre los prados, flores 
que abre el roce pluvial, 
y todo lo que fuera 
alegre y claro y fresco, tu música supera.

Ser o Espíritu, di 
qué dulces pensamientos 
concibes; nunca oí 
loa de amor, de vino, 
que alentara un diluvio de éxtasis tan divino.

Canto de triunfo y coro 
nupcial, contigo en justa, 
sufrieran el desdoro ,( 
d^ su hueca importancia 
al revelar la falla que oculta su jactancia.

¿Qué objetos son las fuentes
de tu canción? qué prados, 
que montes, qué corrientes? 
qué universal modelo ?
qué amores de tu especie, qué ignorancia del duelo?

No admite languidez 
tu claro regocijo; 
sombra de. pesadez 
nunca empañó tus horas; 
amas, pero el hastío del corazón ignoras.

En sueños o despierta 
sabrás, sobre la muerte 
cosa más honda y cierta 
que nuestros desvarios;
¿cómo, si no, fluyeras en cristalinos ríos?

En derredor miramos, 
sedientos de imposible;
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risa y pena mezclamos; 
nuestra canción más bella 
es la que un pensamiento más triste nos da en ella.

Aun si libres nos viésemos 
de odio, orgullo y temor, 
o si nacido hubiésemos 
sin pena que llorar 
no sé cómo lográramos tu alborozo imitar.

Más que la melodía i
mejor y los tesoros
de la sabiduría
tu arte, ¡ah, de este suelo 
desdeñosa! tu arte, como poeta anhelo.

¡Qué armoniosa locura 
fluyera de mis labios 
al compartir la pura 
fruición que en tu ser mora! ' * •
Me escucharía el mundo — cual yo te escucho ahora.

Shelley.
(Versión directa de Rafael A. Arrieta).
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Trascender y Encender
A los buenos les llega un momento en que no saben más 

por qué son buenos. Y, entonces, sin saber por qué, se vuelven 
más buenos todavía. *

La lógica emana bondad por intermedio de la justicia.
La verdadera*  madurez espiritual no es sustituir idealis

mos por consideraciones positivas, sino descubrir los, funda
mentos positivos de los idealismos.

***
La humanidad, por el razonamiento, aprende poco. Pero, 

por la experiencia, .no aprende nada.
C. VAZ FERREIRA.

***
Un principio justo, desde el fondo de una cueva, puede 

más que un ejército.
***

La filosofía no es más que.el secreto de la relación de las 
varias formas de- existencia.

***
Lo que tengo que decir, antes de que se me apague la voz 

y mi corazón cese de latir en este mundo, es que mi patria 
posee todas las virtudes necesarias para la conquista y el man
tenimiento de su libertad.

** *
La patria necesita sacrificios. Es ara y no pedestal. Se 

la sirve, pero no se la toma para servirse de ella.

** *
Esa de racista está siendo una palabra confusa, y hay que 

ponerla en claro. El hombre no tiene ningún derecho especial, 
porque pertenezca a una raza u a otra: dígase hombre, y ya se 
dicen todos los derechos.

* J. Martí.

No se entra héroe en la batalla, sino que se sale héroe.

♦* *
Sólo por el amor puede ser librado el hombre de si mismo.
Lo que *se  ve por última vez, se vuelve a ver como si se 

viese por primera vez.
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En nuestro tiempo, la existencia no se puede comprar sino 
con el sacrificio de todo lo que le da valor y dignidad.

*♦ ♦
El individualismo no es tanto en fin como un camino. No 

el mejor, sino el único.

La vida de la mayoría de los hombres es una fuga fuera 
de si mismos.

*♦ ♦
Nútrete de arte y de ciencia, y todo lo que respiró sobre la 

tierra será aliento de tu pecho.
HEBBEL.

*
Las grandes mentiras ideológicas, viven .en parte, de de

terminadas verdades, largo tiempo despreciadas, cuyo lugar 
usurpan. De este modo el racismo abusa de la realidad del 
pueblo olvidada por el liberalismo. De igual manera, la ido
latría del jefe responde a la negación racionalista de la auto
ridad propiamente personal. No tratamos de hacer la defensa 
de algunos de los viejos errores, sino de poner en claro valo
res que existen fuera de toda ideología abusiva, de definir su 
esencia y de determinar sus límites.

*❖ *
Situarse al margen de las cosas, es siempre. el principio 

de la generalización, pero con frecuencia el fin de la filo
sofía .

* •
Quizás sea útil que nos encontremos algunas veces obli

gados a abandonar súbitamente, una manera de vivir a la cual 
nos habíamos perfectamente adaptado. Esta forma de vida 
nos. exigía poco esfuerzo, pero, en cambio, nos ofrecía pocas 
posibilidades de evolución. En medio del sufrimiento de un 
cambio repentino se despiertan con frecuencia fuerzas crea
doras del alma v del espíritu.

P. L. LANSBERG...
* **

Los ricos aman la nación, a causa de sus bienes; fuera de 
ello, carecen de patria. Si amaran a su país, cuidarían del 
pueblo; pero tienen el corazón corroído por la propiedad.

En los hombres —en las mujeres— hay más substancia 
•que en el pobre tejido de sus palabras.

Es más ciego el Amor, cuando la venda cae de los ojos.
Observar es el más durable de los placeres de 'la vida.

JORGE MEREDITH.

(Selección de LUIS E. GIL SALGUERO.)
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Muelle del Reloj

A través de una niebla caporal de tabaco 
miro el río de Francia
moviendo escombros tristes, arrastrando ruinas 
por el pesado verde ricino de sus aguas
Mis ventanas
ya no dan a los álamos y los ríos de España,

Quiero mojar la mano en tan espeso frío 
y parar lo que pasa
por entre ciegas bocas de piedra, dividiendo 
subterráneas corrientes de muertos y clocas.
Mis ventanas
ya no dan a los álamos y los ríos de España.

Miro una lenta piel de toro desollado, 
sola, descuartizada, • *
sosteniendo cadáveres de voces conocidas, 
sombra abajo, hacia el mar, hacia una mar sin barcas. 
Mis ventanas
ya no dan a los álamos y los ríos de España.

Desgraciada viajera fluvial que^ de mis ojos 
desprendidos arrancas
eso que de sus cuencas. desciende como río 
cuando el llanto se olvida de rodar como lágrima. 
Mis ventanas
ya no dan a los álamos y los rios de España.

Rafael Alberti.
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Carta a un amigo

Llegaste desmedrado v desvaído, 
a la tertulia blanca de los médicos... 
Y a los muchos quehaceres te sumaste 
con tu sereno esfuerzo de silencio.

En la puerta, camiones con heridos, 
dejaban su resaca de lamentos...
En el patio, una siesta de cadáveres, 
fermentaba en la cólera del pueblo...
Y la justicia, símbolo en el aire, 
era una rueda lóbrega de cuervos.

Eran tardes... y noches... y mañanas..., 
desparramados de presentimientos;
¡Horas aquellas de sembrar aprisa 
el cesped de infinitos cementerios!

Tú supiste hacer luz con tu presencia, 
derrochándote todo en el ejemplo..., 
y supiste empalmarte de vigilias 
cuando era necesario estar despierto.

Tú llenaste las noches de trabajo, 
entre el silbido de los bombardeos, 
cuando los aeroplanos insistentes, 
runruneaban su placer siniestro...
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Cuando el descanso se tambaleaba 
en el crujir de todos los cimientos... 
Cuando el Salón del Prado, desde Atocha 
a la Cibeles, era un solo incendio.

Eran las horas y los días heroicos, 
metrónomos inmóviles del tiempo, 
en que Madrid estaba sin cristales 
y el Manzanares con su cauce lleno...; 
«abarrotado de coraje limpio, 
como tu corazón y mi deseo.

Cuando hablé a la Ciudad Universitaria 
para decirte adiós por el teléfono 
no*  era más que la víspera... y estabas 
el último de todos en tu puesto.

¡Salud, Antonio! — te grité despacio.
¡Salud y suerte... por si no te veo! 
¡Tendremos suerte... cómo no! — dijiste — 
¡Toda la suerte de empezar de nuevo!

Y se quedó la voz eptre los hilos 
haciendo un nido blando de recuerdos; 
«manantial de los días y las horas, 
creciendo poco a poco sobre el tiempo.

Taracón... Minglanilla... Útiel... Gaudia... 
erraban sus angustias a lo lejos.

Por- ser un aristócrata de España; 
por asturiano injerto en madrileño... 
por eso, Capitán, yo te saludo 
como el mejor entre mis compañeros.

¡Ojalá que el abrazo que te mando, 
pueda dártelo un día, cuerpo a cuerpo!

Claudio de la Roca.
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