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LOS CORCELES DE FUEGO
—A ciencia cierta, j  por qué el padre Júpiter, querido 

maestro, condenó al suplicio a Prometeo, encadenándolo 
a la roca dél Cáucaso I — interrogó uno de los jóvenes 
discípulos del Pórtico.

Orisipo de Tarso dió aún unos pasos sobre las grandes 
losas de mármol, seguido por la teoría nevada de sus jó­
venes oyentes, y de pronto se detuvo, sin desplegar los 
labios. E ra  un hombre jóven, pero grave; de ojos azules; 
de poblada cabellera rubia. Vestía pulcramente y gusta­
ba sobremanera de los higos. Pocos había, entre los más 
reputados filósofos, que osaran medirse con ÓL E ra ma­
estro en dialéctica, y  tan bien sutilizaba, que llegó a ven­
cer a Oarneades. Habla Inventado muchos sofismas, 
entre otros el llamado del « Cocodrilo >. Bu ciencia era 
hmwmiitj condensaba todo el saber de sn tiempo. Por 
saber de todo, hasta sabia que la  Tierra era plana; que 
Temlatoclea, sacerdotisa de Delios, fuá madre sin dejar 
de ser virgen; que hay una palabra que mata las sapientes 
y  otra que detiene al águila en su vuelo; que un padre pe- - 
día casarse oon su hija, y que el Fénix de Arabia Vive en 
el fuego. Epicúreos y acadómloos le  tomlaai; loa hambrea 
gravea le envidiaban; loa jóvenes *a perecían por «fe sos 
distarnos. Algunas cortesanas habían agtendlde son 4  
el arte del bien decir y em odular Uvales palabra*.

Bajo el pórtico, tempestado de aofc el sabio maestro se 
detuvo un instante. Todos los ojos aotabsn pmoitoa ee él.



Pero él parecía absorto en la contemplación de una palo­
ma que daba de comer en el pico a sus pequeñuelos, allá 
arriba, en el capitel de una columna. E l silencio se disten­
día y agravaba; pero nadie se atrevía a  reiterar la interro­
gación que de súbito había lanzado él joven ateniense.

Al fin Crisipo pareció volver de sn muda contempla­
ción y moduló:

—Ved esa coloraba que da de comer a sus pequeñuelos; 
quiere para ellos la vida: otro Ber más alto, sin embargo, 
quiso para su prole la  muerte. 4 Conocéis el mito del usur­
pador del trono de Urano 1

—Hablad, maestro,—insinuó curioso el disoipulo que 
le había interrogado antes.

—CronoB se llamó siempre entre nosotros, los griegos, 
el usurpador; pero los latinos, según tengo oído, le han 
designado con el nombre de Saturno. Un oráculo había 
predicho a Cronos que uno de sus hijos le usurparla su 
reino, lo mismo que él lo hizo con Urano. Entonces, para 
eludir ese destino, dicese que el temible dios se comió a 
sus propios hijos. Vesta, Ceres, Juno, Pintón, han sido 
devorados, como lo sabéis; pero Júpiter fué salvo merced 
a la habilidad y diligencia de su madre, la reina Bhea, 
que para librar de su destino a aquel hijo, huyó a Creta y 
confió el niño a la cabra Amaltea. Entonces, andando los 
tiempos, la profecía se cumplió: Júpiter, ya hombre, atra­
jo a su partido a los Cíclopes que trabajaban oon Vulcano 
bajo tierra e hizo la guerra a Saturno y a los Titanes. Asi 
cayó de su trono el Dios que habla derrocado a  Urano y así 
Júpiter llegó a ser el Díob de los Dioses.

—Conocemos el mito,—insinuó orgullo sámente uno d a ' 
los jóvenes discípulos.

—Pues bien,—prosiguió él maestro;—encumbrado Jú - ■ 
piter al trono de los Dioses, fué, más que otro alguno, > 
celoso de su poder omnisciente. No persiguió a  su prole,. 
como Otoños; pero no permitió que nadie, ni Dios ni 
hombre, pusiera la  mano sobrerasoelestee prerrogativas.



Quien quiso, siendo mísero mortal, remontarse hasta el 
délo, tuvo derretida la cera de sus alas, y rodó muerto 
por la tierra. Quien pretendió, siendo de esencia divina, 
guiar el carro del Sol, se vió despeñado del espacio, arras­
trando en su caída los signOB del Zodiaco y los planetas 
horrorizados. Pero, sobre todo, cuidaba el Dios de los Dio­
ses de la intangibilidad del fuego.

—Su cetro es una piña, emblema del fuego sagrado y 
' en la diestra tiene Júpiter un manojo de rayos,—dijo 
el joven que antes habla hablado, para lucir lo que sabía.

—Así es,—asintió Ciisipo,—porque el fuego es el arma 
omnipotente que todo lo avasalla en el mundo y en el 
cielo. El fuego es la creación y por el fuego llega la muer­
te. El fuego es la luz del día y por él llega el reino de la 
eterna sombra. El fuego es un corcel encabritado que nin­
guna mano retiene, como no sea la mano de Júpiter.

Entonces, bajando la voz, con aoento más grave y 'pro­
fundo, prosiguió el filósofo:

—Un día, el hijo de Japet y de Climene, el ambicioso 
rey de los Titánidas, tuvo un deseo sacrilego. Tiendo orn­
ear por el cielo, flamígeros, hirsutas las crines, centellantes 
los ojos, en botes tremendos y vertiginosos a  los corceles 
de fuego, soñó con embridarlos, para deternerlos o guiarlos 
a  su antojo. Si conseguía realizar tamaña hazaña, se igua­
larla al Díob de los Dioses, porque él solo es capaz de 
gobernar el rayo. Y entonces Prometeo, en pié sobre una 
roca del Oáuoaso, recogidos los músculos y altivo el cora­
zón, esperó que la manada de potros fulgurantes cruza­
ran  a  su alcance. De pronto un relincho formidable jern- 
gió frenético entre las nubes, y encabritándose en rápidos 
zigs-zags, un corcel de fuego cruzó sobre la cabeza del 

■ temerario. Mas si rápido fuá él bote del salvaje corad, 
más rápido fuá el ademán del padra de Deuoaüón. Xa- 
tembló la tierra y todo el d é la  quedó Iluminado en una 
llamarada enorme; pero la diestra de Prometeo, penada 
como un garfio sobre la crines oentdlantoe, retuvieron al



celeste oorcel. [Otro ser que Júpiter habla retenido al 
rayo 1 i  Comprendéis ahora 1 

Hubo un p a n  gilendo en tomo del filósofo. La visión 
de aquel héroe crispando su mano sobre el fuego sagrado 
que nadie en el mundo ha osado retener, llenaba las almas 
de espanto. Dijérase que. por oir la recitación de la tre­
menda hazaña, todos se consideraban cómplices del sa­
crilegio y temían un  nuevo castigo del padre de los Dioses. 
Pero, ya un ademán del maestro serenaba los espíritus: 

—Ahora sabéis a  ciencia cierta, mi amado Aristipo, 
porqne Júpiter suplició a Prometeo encadenándolo sobre 
aquella misma roca del Oáucaso desde la cual ;>había ro­
bado el fuego del cíelo. Después de ese castigo tremendo, 
nadie ha osado repetir la aventura, ni nadie lo osará ja­
más. i Quién podría poner su mano sobre el rayo 1 Vá­
monos a  cenar, amigos míos.

Han transcurrido ahora varios siglos desde que aquel 
admirable sofista que fué Orisipo de Tarso puso término 
a  una de sos lecciones del Pórtico con aquel interrogante 
que es una decisiva negación. Otros hombres y otros mt- 
'Ostros pululan sobre el planeta. Las columnas de Hér­
cules no son ya el linde del mundo conocido. La fabulo­
sa Atlóntida, presentida por Platón, h a  surgido dél seno 
de las olas, merced al genio de un osado navegante. En la 
nueva tierra, ignorada de los antiguos, rumorea y trabaja 
toda una humanidad, T  en medio de esa humanidad, a- 
benta un hombre, que parece 1» reencarnación del antiguo 
rey de los Tltánidas.

Es un hombro silencioso, grave y pulsativo. Todos su» 
semejantes cruzan por su lado, sin reparar en éL Los hay, 
aitre aquéllos, más ricos y más poderosos, más beflos y 
inertes, más conocidos e Influyentes. B1 es «—■ mónera, 
nada más; un granito da arena en el mar da la vida. Pero



ese obscuro ser, grave y silencioso, estadía y medita. Co­
mo el Titán de la leyenda, ha visto encabritarse entre las 
nubes a los indómitos corceles de fuego. Como el héroe 
antiguo se ha dicho que acaso fuera factible poner riendas 
a  los hirsutos potros ouyoB relinchos estremecen los ám­
bitos y ouyos botes formidables desarraigan encinas se­
culares y convierten en añicos columnas monumentales 
como la que en Argelia sostenía la colosal estátua de la 
Viotoria, T  como ese hombre lee mucho, ha leído también 
en un olvidado in-foho una vaga referencia a la negación 
del filósofo de Tarso. « Nadie ha osado repetir la bazofia 
de Prometeo, ni nadie lo osará jamás ».

Bntonoes ese hombre, conquián departe familiarmente 
todas las mafianas la rústica mujer que le trae la leche: 
« tiempo caluroso, migter Benjamín, pronto tendremos 
tormenta»;—o bien:—«hoy la leohe es de la colorada, 
porque tengo la vaca negra enferma »;—entonces ese 
hombre que se llama Mr. Benjamín, como cualquier 
palurdo o general, empieza a meditar en el terrible pro­
blema.  ̂No habrá una mano humana capaz de ponerle 
freno a los flamígeros corceles para detenerlos en su sal­
vaje galope y guiarlos como mansos corderinos f 

¡ Locura temértela I P a o  en tal locura piensa el hombre 
grave y silencioso. Y un día empieza a  levantar una to­
n e , para acercarse a loe délos. Los pacifioo» y buenos 
vednos se preguntan asombrados para quó querrá el buen 
hombre aquella tone. Un magistrado, hombre de mu­
cho peso porque está suseriptoa .un diario de muoha 
drouladón, y un pastor, hombre de lumensQ prestigio 
porque recita de memoria véndenlos enteros de la  Biblia, 
sonrisa «ruando contemplan la torre M  bombr* frvrs y  
pájMttvo. * 'V

-» a s*  palomas» «i* «brisa ts muy ái m jfriA r a  «1 
primará; óáda paieüitrdf costará el préofo de trwientcs 
cincuenta ladrillos.

*>W • -/ •» i



—Acordóos de la torre de Babel,—repite el segundo, 
con tono profétioo 7 ademán cabalístico.

Pero el hombre continúa elevando su tone; 7 ouando la 
ha concluido, de un modo absurdo 7 risible,[la corona con una 
larga aguja de metal, de la que pende un hilo de alambre.

—Esa flecha,—interroga uno,—4 es para cazar pájaros T
—No,—replica otro,—debe ser para zurcir los desga­

rramientos de las nubes.
El hombre nada contesta. Las burlas e indirectas de la 

multitud le dejan impasible. Las sonrisas de las gentes 
le dejan calmo. Pero un buen día en que sobre la orgullosa 
población Be cierne una tremenda tempestad, 7  en que 
cada cual se encierra en u  covacha temerosamente, él sale 
fuera 7 se encamina a su torre. Todos hu7en de los alígeros 
corceles de las nubes que siembran la muerte con él chispeo 
de sus herrados cascos; sólo el viejo Benjamín no los teme.

T  entonces, en una hora memorable para la historia del = 
mundo, se renueva la lucha trágica entre él hombre, 7 el 
Dios. Júpiter ha visto aquellos temerarios preparativos 
del nuevo Prometeo 7 apronta su castigo. H a llamado 
a Bóreas para que lance sobre la tierra sus más desoladores 
alientos, 7 él miBmo ha reunido el tropel de bus indómitos 
potros. En el seno de las nubes hierve horrísona tempes­
tad. Los horizontes están lividoB. El eco repite, hasta el 
confin, el sordo redoble de los cascos de la hirviente manada.

T  llegan, -al fin, en una galope frenético 7 desordenado 
los corceles de fuego. Bus relinchos horrísonos taladran 
el espacio. Con botes jlgantescos saltan de nube en nube. 
A veces, salvajemente, se encabritan enloquecidos, 7 de 
súbito Be vuelvan hada atrás, o zigzaguean de lado, o se 
despeñan hada adelante, rígido el cuello, envarados los 
remos, todos en una linea oblicua, oomo saetazos. Y cada 
vez él salto frenético restalla con un olamor trepidante y  
horrible, mientras la  silueta indómita resplandece oátdn- 
na, con Uvideoes espectrales.

Alendo por adelantado de su triunfo, llega Júpiter. Su 
diestra ha empañado la orín del má« bravio de los ootoe-



lea; y  asi le mantiene, exaltando su cólera. E l n.nima.1 
hierve de ooraje, ansioso de abalanzarse en un salto colo­
sal. Pero el padre de los Dioses mide tranquilamente sn 
golpe. Quiere castigar en lo más ínimo del alma, a aquel 
mezquino ser que allá abajo, sobre su torre, ha osado des a. 
fiar su cólera. T  de súbito una idea fulgura bajo su frente.

—Pasarás sobre la cabeza de eBe hombre—ordena a la 
ciega bestia;—pasarás sobre su cabeza, pero sin tocarle; 
pasarás sobre su torre sin detener tu  galope, para demos­
trarle que no hay riendas que te sujeten y castigarle en 
sn necio orgullo; y luego, viboreando hada aquel lado, te 
desplomarás sobre su hijo, para concluir con su ra z a .; Yé t

Apenas Be abrió la mano, saltó el rayo. Hubo un res­
plandor inmenso. E l ámbito fosforeó entero. Allá abajo 
la tierra pareció bafiada en un cidón de lumbre. Y el table­
teo infernal y desgajante empezó a saltar de nube en nube.

E n pió, sobre su torre, el hombre vió surgir del antro 
de la  tormenta al corcel de fuego y casi en el mismo ins­
tante advirtió la traicionera gambeta conque pretendía 
huirle. Entonces, irguiéndose terrible, en un desafio co-, 
lo sal al Dios que adivinaba allá arriba, gritó:

—I Aquí l
La chispa de fuego no le obedecía: dibujada la Z jigan- 

tesca del nombre de su dueño en el espado, ya se lanzaba 
sobre la  tierra a cumplir su misión de muerte y extermi­
nio. E l hombre tuvo n™  angustia en el pecho.

—| A quí!—repitió con un olamor inmenso.
Y entonces, súbitamente, retenido por una fuerza so­

brehumana, superior a  su bárbara fuerza, el oorcel se paró 
en seco, quedó un milésimo de segundo vibrando, trému­
lo de furor, encabritado sobre los remos traseros, y luego 
vencido, domeñad«? por la mano del Hombre, se despeñó 
vertiginosamente sobre la  aguja da Marro que le atraía 
invencible. Hubo un olaznor formidable en el espado y 
las nubea abtísroB sus oatamtaa.

En pié, sobre la torre, exultante de alegría, el hombre 
lloraba y ida oomo un niño.

Victo» Be»  Paos.



PESADILLA

Todo te ha hundido en mi de pronto; todo,
En él horror vacio de la N ada...

Y  mi pobre cabeza fatigada 
Da vueltas sin cesar sobre si misma 
Como urna extraña rueda descentrada.,.
Miro en tomo de mi, y nada comprendo.. . .
Todo es lo mismo y ya no es m is lo mismo*
Estoy perdida en un inmenso abismo.. . .  
i Esté todo dermis t . . .  ( O estoy demis t . . .

Ah /  volverme a encontrar, en mi seguridad primera

Cuando todo era'fieil y sereno ! 
i  Qué Dios cruel y extrañamente ajeno 
Dió vuelta en confusión este tablero 
De ajedrez donde ya nada es claro y verdadero t 
Cira dentro de mi mi pensamiento 
Con obsesión absurda de locura:
Ye no me entiendo mié; no entiendo d  mundo 
Y caigo sin cesar, m is hondo cada vez, en un horror p ro fw

do»» * •

ESTÁS TAN HONDO
Estie tan hondo, estío ion hondo,
Que apenas t i  sospecho en donde ertis: 
Tu voz lejana y dulce no me Usgo 
Sino tomo una oego éUridai



Tena» te lúteo en m>, hondo y mdt hondo; 
Yo sé que alguna tea has de Uegar:
¡ Del abismo sin fondo de mi alma 
Alguna vez ascenderás ! . . .

Ah l misterioso Dios que te sepultas 
En la más negra oscuridad,
A l traerte a la luz de mi conciencia 
Tiemblo de mutilarte en tu divinidad !

Estás tan hondo, estás tan hondo 
Que a veces pienso que no estás:
De la tortura de buscarte siempre 
¿ Alguna ves te apiadarás t . ..

1919.
LUEA 1/XTB1.



EL T E D I O
Un hombre roído por el tedio se presentó una noche en 

la grata de nn viejo mago, el cual, según se decía, poseía 
la maravillosa facultad de convertir en sublime una vida 
vulgar.

—Vengo, oh mago, a que me Baques de la espantosa 
vulgaridad en que vivo—dijo el visitante.—Quiero hacer 
algo sublime. Concédeme lo que te pido.

—i Qué acción sublime deseas emprender f 4 Volar 
hasta las estrellas T ;  Escalar las más altas montañas 
o hundirte bajo las aguas del océano para sorprender los 
secretos de sus abismos 1 Habla de una vez.

—Nada de eso. Quiero la vida natural, no la sobrehu­
mana que ofreces,-pero una vida-que no sea vulgar-ni 
tediosa como esta misera que llevo. Quiero otra vida, 
aunque deba morir dentro de poco tiempo.

—4 Qué has hecho hasta ahora t
—Nada, o, por mejor decir, un conjunto de vulgari­

dades. Ninguna acción de mi vida es digna de ser recor­
dada.

—Sin embargo, por él' sendero de tu  vida se cruzaron 
muchas cosas que pudieron haberla hecho sublime.

—Nunca encontré en el camino de mi vida algo que me 
llamara la atención.

—Porque tu  alma no se fijó en nada.
—Sin embargo, tuve ojos como los demás.
—Ojos que no vieron la  vida, como hay muohoa; ojos 

abiertos, pero desdeñosos o Indiferentes o órneles; ojos 
daros y límpidos como un agua aristalina, pero sin amor; 
ojos estériles, muertos para todo lo grande, lo bello o  lo 
magnífico.



—Ojos que no vieron sino vulgaridades.
—Porque no amaron lo creado. Creiste que toda la vi­

da se entraba por ellos, y no fué asi. Como los ponías sin 
tu  alma en las cosas y en las personas, las cosas y las per­
sonas Be te  apareoían vulgares.

—I Entonces lo que existe es vulgar o no según cómo lo 
miremos 1

—No digo tanto. Pero el encanto de la vida está casi 
todo él contenido en nuestra propia alma.

—Entonces cámbiame el alma.
—No tienes necesidad de ese cambio.
—Quítame el tedio de mi vida, y dejémonos de filoso­

fías.
—Tu alma, pues, ha tenido tiempo de aburrirse. j  Qué 

hacías entonces i
—Eso mismo; aburrirme.
—No sólo con el puñal o el veneno se atenta contra la  

propia vida, sino también aburriéndose. El aburrimiento 
es un suicidio. E l bostezo del-tedio es una infamia.

—¡ Quítame el tedio que me roe el alma 1
—No busques fuera de tí lo que está en tí mismo; no 

culpes a la vida lo que es culpa de tu  propia vida.
No-bien dijo estas palabras, el mago desapareció.

Caminando ál azar, el hombre roldo por él tedio Be de­
tuvo a orillas de nn arroyuelo que corría entre rocas, sal­
tando en pequeñas cascadas.

—Dulce arroyuelo del camino, j  podrías concederme lo 
que el mago me negó 1

—Sí,—le respondió el arroyo—(1 tu alma oorre por en­
tre ]q¡, peñas de la vida como mi agua pura y cristalina 

—IT  qué debo hacer para que mi alma oona oomo tú t 
—Fecundar como yo el sudo que recorres.
Mái adelante enoontrése oon nn árbol de lozana fronda.



—Dulce árbol del camino, ¿ quiere» concederme lo que 
el mago me negó !

—Si,—le respondió el árbol—al t a  alma acoge como 
mi fronda loa nidos de las avecillas.

Encontróse después con una florecáOa que estaba es­
condida en una mata.

—i Por qué me sacas a  la luz f—se quejó ella.
—I Ufo te  agrada la  luz 1
—T a hay bastante en mi dnconoáto. No neoesito más.
T  la floréenla volvió a esconderse en la  mata, espar­

ciendo bu perfume por el ambiente.
—I Entonces, florecillfl, no querrás concederme lo que 

el mago me negó 1
—Escóndete en tu  «im«, como yo en esta mata, y verás 

lo hermosa, lo sua've y lo divina que es la v id a .. ..........

Hoasm o H áu x m sso .

'í

* -t,* 
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LA NUEVA POESÌA

TOZ DE AltBBSA
Alerta I
Loe miradores más vigilantes de tu espíritu
como si fueran los sutiles aparatos
localizadores de remotos sonidos
en los campos de batalla de Europa,
los miradores más vigilantes de tu espíritu,
ya te indicarán, oh amigo,
oual es la estréda en el lejano délo,
cual es la estrella que canta,
que canta para ti 1

Alerta, alerta, jóvenesl 
Escuchad l Escuchad!
Las estrellas han empegado 

a ountar 1
No os tapéis los oidos!
No es tapáis los oídos! — Escuchad t

Alerta I
Que tué dnto sentidos
son cinco antenas (Métricas dttisvmas,
que están frente a loe espado» sin lM W
«i» actitud de reeiMr
los montaje» dd  Má* oMAl

A U r in ,» * m ,1 * * " t
Anoitd I, Andad I 
Xm  antenas han empetat o

V . v '4



a vibrar !
No os aruoéis de brazo» l
No os crucéis de brazo» 1 — Anotad l

Alerta !
Están los cerebro» 
rebotante» de ritmo» nuevo» 
como si fueran aeródromo» 
repletos de aeroplano» !

Alerta ! Alerta ! jóvenes 
Vigilad ! Vigilad I 
La» hélices ya han empezado 

a girar!
No o» quedéis a pie !
No os quedéis a pié. — Vigilad !

El Cobo

I

7o formaba parte 
de un ooro de nidos.

Era un coro muy béOo .
Boy lo recuerdo

con llanto, y sus infante» me parveen 
mdt claros que los nido» que esculpió JDonateUo.

Aquel ooro de nido* 
cantaba tiempre una oanción muy vieja 
repdida a troné* de vetóle siglos, ¿ s 
7  sin embargo *
la estudiaba oaneión siempre eravnm te  ' 1



n
Yo me tejaré un dia 
y me puse a cantar »dio y sin rumbo.

Después, hastiado de mi pobre canto 
quise vóker ai coro como antes

m

La canción, la canción, era la misma...  
Pero las coces eran muy distintas.

La canción, la canción era la misma. 
Pero los niños eran menos nifloa 
y las voces ¡ oh, qué disciplinadas t

Me dije entonces:
—Tengo que irme del divino coro 
Es más bello cantar solo y sin rumbo.

El Motos

I

Yo tenia un aeroplano 
gas nunca vetaba más oHd 
dei alcance de mi mano

■ Era urna joya aOmpUenda
*

t  Cómo me lumia *  taita misterioso 
ta sa matar ssrtiyinm  t

m -



El juguete en cuestión 
tenia su campo de aviación, 
sobre n i eoraotn.

n

Era mió un aeroplano 
que nunca iba más añ i 
dd alcance de mi mano.

Falló un dia un resorte ps^ueñudo
y el aparato se vino ol sudo.

Cayó en el campo de avioeün.
Es decir: sobre m i centón.

AHÍ está enterrado en la oano mi».
— I ¿ y  t
Pero el motor camina J me Mr» f  todaota.. . .

Montevideo 1919.
~F.MTT.Tn  O B E B E .



Las «Últimas páginas» de Rubén Darlo
En la revista « Nosotros t de Buenos Aires—i Mercare > 

porteño—de que bien puede enorgullecerse la  culture 
argentina, me encentré, hace meses, leyendo el copioso e 
interesante número extraordinario dedicado a Bubén 
Darío, con estos párrafos que transcribo:

« El Fígaro », la  hermosa revista habanera con la  cual 
« Bubén Darlo mantuvo siempre cardialisimas reLaoiones, 
« traía en su número del 26 de Diciembre próximo pasado 
i (1615), una delicada página en prosa del Maestro, es- 
i d i ta  expresamente para sus amigos cubanoa Presumi- 
« mos con fundamento que ella sea la última que aquél, 
« enfermo y viejo, de regreso a su natal León, donde a  
i poco más de un mes había de morir, escribiera. Página 
t  significativa por que hay en ella una infinita nostalgia 
« de aquella juventud que el poeta vela ya tan  lejana, un 
«vivísimo anhelo de aquel sol que él tanto amara y que 
« ahora asi descendía y  palidecía en su horizonte.. -*

Á continuación, se publicaba la  página de Darlo, que 
bien merece los elogies prodigados, pero, que está muy 
lejos de ser por rezones cronológicas que atestiguan su  
publicación anterior—la dirima. prosa ds Dado. Si no n a  
engaño, su última página -oh, ironía 1—fuá una corres­
pondencia sobre «La crisis en España*; página pobre y 
sin nada que la perdone o la disculpe, a no ser, las horas 
tristes de loa postreros días del gran poeta. (’)

(1) En « La Nota, de Febrero 19 de ISIS; que *e edita et SntfiM 
áben, ae publica «rao «1 «-Atthee del b iM iU  poeta», u» poema 
de Darle; «Pala* Afbenee», compuerta per Bubén para Im «fteetaa 
de Minerva que taadieienabarete «e ntebifea re Guatemala ».



Db extraña esta « gaffe » de la  Dirección de « nosotros », 
a quien, por cierto, no ha de dársele uno de Iob oportunos 
consejos de Remy de Gourmont al novel escritor. Sin em­
bargo, bueno es hacer notar, que no fué sólo « nosotros », 
quien incurrió en la falta. También los escritores españo­
les, con Marquina a la cabeza, pecaron con el mismo pe­
cado: titularon « Sol de Domingo », al libro de verso y 
prosa que, como pòstumo, « amalgamado como Be p u d o -  
ai decir de Marquina— de prisa y corriendo, poco después 
de bu muerte » se publicó en Madrid, en 1917. (*)

A todo esto, es preoiso demostrar que esa página « Sol 
de domingo », de la  que presumía « nosotros » con funda­
mento, que fuera la ultima de Darío, estaba publicada des­
de varios años antes en la  página 64 del muy ameno « Le» 
turas Literarias »—pésimamente ilustradas por Xaudaró, 
pero lindamente « arregladas,» por Amado nervo, allá 
por 1906 en Madrid, y  publicadas por la  casa de la Viuda 
de 0. Bouret en 1910. (•)

Estas páginas de « Sol de domingo », que ahora aparecen 
con falta de los distintivos esenciales con 'que fueron pu­
blicadas en « Lecturas Literarias »—y posiblemente an­
tes—, eran, al parecer, tres ( I, I I  y V II ) de los siete co­
mentarios dedicados por Rubén Dario a  la  evooaolón de 
los lejanos domingos de soL

Hay algo más aún. Tanto en « nosotros » como en él 
citado libro < Sol de domingo » hay un párrafo trunco, 
que pierde valor de visión. Decía así el párrafo primitivo, 
en él que subrayo lo que no apareoe ni en él libro, ni en la 
revista menalo nados:

(1) « Bubén Dui« ». Coneepondensla pubüeada en o La KhcMne 
de Buen«« Aire«, el 16 ds Agosto ds ISIS.

(2) < Leetureo Uteraries ». Tomada* de loe a e jm e  poetas y  pro­
sistas—españoles e —j  ■■pidas  da un b lata
jálelo explicativo y  oritíoo. l a s  ilustran numerosas m intea. in e*  
glólee Anado R em . Libreria de la V. de C. Bouret. Ver pAf- io ti



« Y luego lapidarse han los ramajes; sflbase y gritase; se 
« ensaya la voltereta o se ejercitan los brazos en mútuos 
« mojicones; o se corre por largas extensiones, hasta llegar 
« a la casa cansado el pecho, roja la color, en sudor la 
« frente, llenos de sol los ojos, y él traje con rotura o mancha, 
« a recibir la  reprimenda ».

Y  a  que Be dice todo esto ahora, pasado el tiempo t 
Porque mañana, sobre el error aceptado en silencio por 
todos, se pueden formular apreciaciones sobre el estado 
de ánimo de Bubén en sus últimos días, tal como Arman­
do Donoso, en agudas páginas estudia la juventud de 
Darlo. Por lo pronto la Dirección de « Nosotros» ya las 
ha formulado en la  marginaba transcripta. Cuando haya 
pasado el tiempo—j quién se atreverá a deshacer el en­
canto de una buena página o el capitulo de un esperado 
libro, en que se valore y precise la  obra de Dorio, para 
quien, la frase de « Bachilde» sobre Veri ame, en el decir 
de Diez Cañedo, es oportuna t  Efectivamente, «abrió 
las ventanas»; por ellas entró el adre vivificador, limpio 
de asperezas quintanescas y decadencias siglo jlVLLi, 
aún cuando, sobre aquéllas y éstas, supo levantar su cas­
tillo, que e l« sol de domingo *iluminó con el rosa claro de 
las auroras y los Violetas cambiantes del atardecer. Que 
sea también un rayo de luz, proyectado sobre su obra, el 
que se mezcle a la gloria de su sol de domingo.

JOSH PEKKUBA BODBIGUBZ.

Salto, Setiembre 1919.



TRANSICIONES
rtnciAOiow

I

Mediodía estival. — Por él camino 
polvoriento discurre la pareja, 
ella al desgaire d  peplo alabastrino 
y él más alegre cuanto más se aleja 
de la ciudad. Es la llanura un homo 
en que sus carnes el viajero abrasa, 
y por entre la ola del bochorno 
él vaho afin del sensualismo pasa.

Incita a la Injuria y la molicie 
la hora tropical, pero no asoma 
ni un árbol en la cálida planicie 
que circunda la senda monocróma.

n

7a en el confín de la llanura, un valle— 
oasis promisor—fresoura ofreoe 
al transido viajero, y el ventalle 
de álamos y palmeras se estremece.
I Oasis promisor I Va la pareja 
hacia ü , en hua» de retíre y sombra, 
y d  ansia del recreo se refleja 
en sus pupilas, al mirar la alfombra 
del suave césped; ambas eon premura 
marchan, y el sol parece que se apiada



de su amor, cuando Megan, oon la pura 
satisfaeoión de un niño, a la enramada. 
7  se dejan eaer sobre él muUido 
y vasto leche de m oHe; y luego, 
volviéndose al galán, que le ha oprimido 
la mamo, escucha la doneéña un ruego.

m

A l tálamo nupeial Uegam él acento 
gárrulo y pertinaz de los gorriones, 
mientras en d  dasel del firmamento 
él sol aplaca sus fulguraciones.

Late doquier él gérmen de la vida: 
en la tierra, en las ramas y en él ave, 
y luce entré la veete desceñida 
la iniciada eu encanto y  e» donaire.

7  embálete el deeeo que éRa inspira 
el detaMño de su ea teñera, 
y su virginidad mientra» expira 
entona el réquiem de la primavera.

TV

Camino del hogar. — Uña suspira 
y sus ojos de llanto te han cubierto.
I Cómo han visto esos ojos la primara 
mete sombría en horteonta incierto t



A LUIS O. UBBIHA

A su paso por el puerto 
ie  Montevideo.

Badián aún en vuestra frente 
los luminares del amor.
¡ Loores al alma que asi siente t 
( i  Alma de alondra o ruiseñor t )

Sabéis mirado, sonriente, 
desde la riba, el esplendor 
de nuestro parque floreciente.. .
¡ Y  os alejáis sin una flor I

Bajo la estrella de la tarde 
siga el recuerdo vuestro paso, 
como una imagen tutelar.

Que Apolo, siempre, siempre os guarde. 
¡A y del poeta que en su ocaso 
no tiene nada que cantor 1

M. P hbkz i  Oubis.



POR LA ESPINA EN LA SIEN
No es por la gloria esquiva,
Por él aplauso vano,
Que comíamos, señor;
El alma sensitiva 
Vuelca fecunda y viva 
Como un divino grano 
En él surco su amor t

La frente pensativa 
Be abisma en él arcano 
En profunda labor,
La rémige se activa 
V surca arriba, arriba l 
El misterio lejano,

' Entraño y tentador t

El corazón que liba 
Humano, ; bien humano l 
El oália dél dolor,
Siente una ansia expansiva,
Amor ahora le aviva.
Cuando sufre es más sano,
Es más ritmo y más flor 1

No es por la gloria esquiva,
Por á  aplauso vano 
Que cantamos, señor:
El alma sensitiva,
La frente- pensativa,
El oorasón humano,
Tienen más eUo roí /



M i» sencillo tam bién:
8« piensa, canta y ama 
Por placer, por amor,
Por ensueñe y por bien, 
Por estemos mejor,
Por la espina en la sien, 
Por arder en la Rama 
Del Orino doler l

MOHTXKL BA1XE8TEROB



EL HIJO DE DON RAMIRO
Don Bamiro quedó viudo riendo todavía joven. No 

lloró mucho la pérdida de su compusiera, pero vistió 
riguroso luto.

Al revés de muohoB, a don Bamlro no lo seducían las 
libertades del hombre Boltero. Por eso,—y por consolarse, 
don Bamlro oasóse en segundas nupcias al abo justo de 
muerta su primera esposa.

Y ahora, cuatro años después de haberse casado nue­
vamente, don Bamiro se ocupaba.. .  de no hacer nada. 
"Vivía tranquilamente de sus rentas que, grades a la gua­
n a , son oada día más crecidas.

Pero un día—; oh, fatalidad!—fué turbado infame­
mente el blando reposo de don Bamiro.

La causa fué esta esquela del director del colegio de X- 
« Juan, sn hijo, ha desaparecido esta mabana del colegio. 
Supongo que se encontrará en su casa. Luego le daré 
detalles >.

1 Caramba 1 Don Bamiro saltó del sillón, frunció el 
entreoejo, apretó loe pullos.. .

Aunque parezca mentira, don Bamiro habla echado 
en olvido aquel hijo de su primer matrimonio. {Hacía 
tanto tiempo que no lo vela I Desde sn nuevo enlaoe lo 
había puesto en el oolegio. Al principio, el nido Iba los 
domingos a ver a  su padre. Pero Loria, la nueva esposa 
de don Bamiro, no veía con bueno« ojos estas visita«. E l 
nifio dejó de ir. Por su parte, don Bamiro nada perdió 
oon ello. No tenia por su Mjo un gran carillo., .  Queda 
hacerlo doctor, ingeniero.. .  Nada más.

E l director del oolegio de X  le habla hablado veda« 
vece« de Juan. Era intoHgente, aunque estudiaba poco.



Pero lo que inquietaba al director—y ahora lo recordaba 
con espanto don Bamiro—era el carácter violento del niño 
qne llegaba a manifestarse por la menor injusticia cometida 
en clase con él o con cualquiera de sus compañeros.

—Le aseguro que si no fuera su h ijo .. .le habia dicho 
el director en cierta ocasión.

T  don Ramiro, qne tenia fama de severo, se propuso 
ser más severo que nunca esta vez.

** *
Aquí tenemos a Juan, un muchachito de quince años, 

pálido, delgado, alto, con una hermosa cabellera rubia y 
unos serenos ojos azules que, según alguien dijo, son 
símbolo de energía.

Oontemplándolo, no puede uno hacer otra cosa que 
echarse a reir.  ̂Con que eflte muchachito insignificante 
es el que ha puesto en revolución a todo el colegio de X! 
I Con que es este el terrible indisciplinado de que nos 
hablaba el director del colegio f

i Dios mió 1 E l semblante de-este niño sólo delata bon­
dad, cariño. . .

Pero don Ramiro no piensa asi. Bajo esa falsa modestia, 
bajo ese semblante melancólico, don Ramiro descubre él 
misterioso lazo sanguíneo, la herencia fatal de aquél su 
hermano, autor de tres atentadog. . .

—El mal hay que cortarlo oon tiempo,—piensa el par 
dre de Juan.

** *
—Si, papá,—dice Juan con su voz dulce de niño—le 

estaban pegando a Carlos. Me dló lastima. Quise átate 
la puerta y  no pude. Gritó, nadie me oia de la  calle. Bu* 
tonoes... hioe e so ... regué con kerosene la p u e r ta .. .  
encendí un fósforo.. .

—I Jesús I | Bree un criminal 1
—P ero ... v'
—I Fuera de aqui, monstruo 1
T  t i  pobre niño se alejó, derramando Mgrimm de dotar 

y de ira.



Don Ramiro, aterrado, mientras esperaba al director, 
se puso a pensar en el castigo «ejemplar » que merecía el 
mnchacho.

** *
I Pobre Joan ! Tres días ha que se encuentra encerrado 

en un altillo, sin sol, sin libros, sin tener un amigo a quién 
contar sus penas. Su carácter no se dobla. Apenas salido 
del despacho de su padre, Be arrojó sobre un lacayo que 
pretendía cerrarle la  entrada a una mendiga.

£1 director ha dicho de Juan cosas horribles. Se le 
encontraron en el colchón libros «peligrosos»; frecuente 
mente habla que castigarlo por hablar a sus compañeros 
de « cosas prohibidas», por querer organizar pequeños 
motines, etc.

—Ese niño no está bien, don Ramiro—dice el director. 
Convendría que lo mandara a un Sanatorio. Me inclino 
a creer en un desequilibrio nervioso. Ro puede ser que 
siendo hijo de padres tan distinguidos... v

—Si,—dice él padre de Juan.—Esta tarde veré al doctor 
Lagos, un alienista amigo mío, y que se lo lleve. No pue­
do tenerlo aquí; nos injuria, tira la comida, no quiere 
lavarse.. .

Y el humo de los habanos disipa un poco la preocupa­
ción de ambos.

* * *
Juan Be encuentra ahora en él Sanatorio del doctor La­

gos. Pero i a y ! después de lavarlo, peinarlo y repetirle 
por última ves que Cristo fué crucificado por la maldad 
de los hombres, él nifio ha empeorado.

El distinguido alienista ha perdido toda esperanza de 
salvarlo. Es incurable.

Lo más lamentable de todo es que don Burilo ya no 
puede disfrutar tranquilamente de sus rentes y  sude le» 
yantarse, por les noches, presa de honribUs pesadillas . .

M u ran . B o u ro tfw .



HIELO
Tiene que estar la vida quieta como la muerte
Y  dentro de mi alma, oomo un lebrel tenada,
Buscarte mucho tiempo para que puedas verte 
Entre las densas brumas donde sepulto o estás.

Durante largos años me acongojó tu tuerte 
1  al hadarte tan frío, tan sólo, en esa peros,
Apretaba a mi pecho tu pobre pecho inserte
Y  te deoía: espera, que al fin  despertanrin. . .

7  el cielo, a cuyos ámbitos mi esperanzoso, volvía,
Era oomo una patria donde soñaba un odia 
Eternizar tu vida tan bella y tan fugaza.. .

Mas hoy, a qué buscarte, pobre amor, asi hasta él nielo 
Me dice: nada aguardes, soy solo un frdlgil celo,
Lo que en la tierra muere no resuoüa mdsu I

D O L O R
Busqué, busqué, busqué.. .  Tras una ft'uemle 
Cuyas linfas me dieran nueva fé, nuzca * vida.
Cuando quedó mi oante de tanto andar nemteida 
Sutüizé mi espíritu hasta tronarlo en asuele,

■Subi, subi, subi. . .  Sobre la ousnbre sentaos 
Donde las anes prócera levantan su ¡ptari&Ba.
Y  más alto: en la dora montaña praentiUda 
Donde tan solo el nudo de la plegaria eubeo.

anduve

-■ V-
i
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Y  oorno »in hallarlas tomara él alma mía 
Bompi toda» la» ánfora» que en su interior habia
Y  luego, inmensamente, Uoré, Vori, lloré.. .

Y  cuando entero en lágrima» se abrió m i euerpo magro 
Me tenM,— ¡fueron éOas la» linfa» de milagro 1,— 
Todo limpio de sombra», todo nuevo de fé.

J osé Miar A DeLOADO.



GLOSAS DEL MES
Loi Jeefo» doral« del Salte.

L e  omdacl del Salto, con el prestigio solar de b u  b latones, acaba 
de celebrar unos juegos florales de carácter nacional, que sino los 
primeros, pueden y deben justipreciarse come de loa más brillantes 
que B6 hayan realizado en la República

No lo dice nuestro saltefiismo latente,—sino que lo proolama la 
evidencia imparcial de los hechos, el éxito resonante del certamen, 
y las fiestas sociales de esplendor y bolle xa en que culminó el torneo, 
oon toda pompa realizado.

En apenas dos meses de cartel, difundido con urgencia, improvi­
sando muchos detalles y yendo contra muchas Ciro mistan nías,—el 
grupo iniciador de los juegos fio relee, fué tan  entusiasta, tan activo, 
tan característicamente < saltefio i,—qne mée de eiento treinta con­
cursantes,—poetas y prosistas,—se presentaren a la ju ta ,—y la 
otorgaeión de loa premios dió lugar a  flestaa realmente encantadoras, 
—capaces, cualquiera de ellas, de ser galardón de un pueblo o de re­
dimir la vida de la ciudad mi# prosaica dei mundo.

Como bajo el impeno de una Clemencia Iaaura invisible, la pin­
toresca oindad del litoral exaltóse de aladea gracias y  euritmloss be­
llezas, csroundóse de rosadas rosas y fragantes azahares, sintió per 
s u  vergeles pasar a las prinoeaae y lea hizo oorte do «ñor y do vasa­
llos, mientras pajea y trovadores rimaban al dulce son do eu  men- 
dohnas las canciones triunfadoras, desgranada! eemo liona do les 
erila sala atenside de la tarde o en el jardín feérico do la noche.

La república no Invisto  todavía una ciudad sal, conmovida de pos­
áis y bélicas durante una semana, oomo ai suyo fuera al privilegie 
aoadémloo, la graela encantada, el don divino.

Una dudad os una cosa casi siempre profunda y  oimpHmdC *0®* 
una fronda. D eitn  del radio municipal so aoinpHaaii loo almsa y  las 
oalke, se dlverdfloan las Intendenta y las ponpoetlvUS, M •UtSK#»’. 
u n  los tnaedntee y Isa idees, la  comunidad sedal «  »riP jP 1 w  
lea fisonomías y en les pensamientos, tanto cerne « IdfctiM M I «  
destino y púa la ley. Por se» resulta «OsiedUa t  IwM*. w H B  
una dudad tiene un súbele unidme y baca ana U t r  ataWKMS 
disoTUffidee y  son afán. Bintona maravifiese da soidxaslÉI I H K



va, ese anhele a y «es lsbor, representan la coltura de un pneblo, qne 
no es mis qus.t e l engrandecimiento por la producción de las cosas 
humanas, el ptaerfeccionamiento por el trabajo, y la evolución por la 
capacidad paraba e l esfuerzo y para la comprensión.

Y enando coomo en este oaso, más qne de etra cosa, se trata de'co-
munidad de floionumioritos, unificados en el aire por la simpatía de loa 
hombres, la cu altura de la ciudad hace una oonqnista definitiva, pu­
rificando, embesellsolendo, idealizando la vida y la tierra 

Los juegos fUlorales significan parala ciudad del Salto, fio re oimiento 
de onltnra, exalaltación de belleza, comunidad de delicadeza espiritual, 
triunfo del amo or y de la juventud, gloria del idealismo y de la ilusión, 
comunión eetétrfcica de loa eorazonee

T  la mudad s e d a r  por excelencia, se levanta a la consideración na­
cional como la primera en la voluntad y en la realidad, so el amor 
a la belleza y e sa  la  preferencia al arte, en la pasión ética y  estética 
de delinear pan-a siempre, al flanco de sus oolmas verdea y yanto al 
rumor fluvial de el Uruguay romántico, la ofaidad del porvenir, bella y 
feliz, al amparo •  idealista de bus hijos 

Qnizéa,-£artiesotioamente considerado,—el certamen no tuvo la 
proporoióa intcl-lectual qne deseáramos, lo qne dió lugar evidente­
mente, a qne alg gmas de l a  composiciones premiadas no sean de ore 
musical ni téngaos la  prístina fragancia del corazón,—las dos vjrtudee 
esenciales de la poesía. Pero es justicia reconocer circunstancias in­
mediatas y  monteen tincas rodeando las determinaciones del jurado, 
apremiado al fura de no bailar entre toda la labor presentada nn 
poema definitivo« o un madrigal verdadero.

La poesía naciüoaal, y  sato es indudable, eetá como detenida, como 
esperando algo oque uo llega,—y apenas si dos o tres p o e ta  recién 
venidos,— an sus o lera  vooes de cristal y plata 

La ausencia al l torneo de mucho* nombras consagrados, a  otra cir­
cunstancia digna a de mención sise,—para qne resalte mée la dolorosa 
vérdad, de que esBa este pata convulsionado do prosaísmo y da poli­
tiquería,—cortan . hoy laureles para uno y en aeguidaete se eon-rtarte 
en candidato elecccWrsI o se aburguesa so un emplso pdbBe*a—y  o*n 
la tranquilidad ddel presupuse lo •  sen si anvafteeimlente pofitis* 
se murieren l u  wmvsao y  se Mearan le*)

Ptte ept*ar de t#4as esa  peque* • —A-- --------- --m afrflpiMP
eendheUpasMa 
Dingtitas.

Topan ejemplo I 
so tdaam p o a n ti s i r
t,x „



os de florecer en une eterna primavera lee gloriosas rosee victoriosas 
de ene gayas ciencias y bus líricos afanes.

En esta hora confusa y sin valores de la vida nacional,—el bello 
gesto del Salto,—como en tantas otras veces,—se convierte Uricamen­
te en un derroche de rosas y mandolinas sobre toda la Bepública, flo­
recida y  mnsicalizada como nna floresta del mediodía, por. obra y 
grada de ese generoso y siempre joven entusiasmo salte&o, qne hace 
de pnro espíritu las oasas de ladrillos, y  vive de sol, de a mi, de amor, 
de ideal, como una colmena inquieta de rutilantes abejas provenía­
les ___

< Pegaso t ha visto oon la efusión délas cosas m is grates a su alma! 
esa nueva expresión de la onltura intelectual salten»,—y noble es 
decirlo,—aunque perecieran cohibimos-un poco ciertas razones per­
sonales,—celebra oon júbilo la gloría de ose triunfo feliz y  engrande- 
osdor, que puede reportar tanta luz en el trillo diario do nuestra di. 
vilizadón.



NOTAS BIBLIOGRÁFICAS
Campo Argentina.— Tersos por Febnajtobz Moszno. — Buenos

Aires 1016.
En este nuevo libro Fernán des Moreno ratifica, subrayándolas más 

todavía, tendencias y orientaciones que lo han singularisado en el 
ambiente artístico de su patria.

El campo argentino, a donde ha ido el poeta, después de sofiar un 
afio entero en la oiudad, oaneado de oír que < eso de hacer versos no 
da para comer y que lo importante es el puchero«...—le sirve, 
no obstante, para reincidir eu su bello pecado y  continuar, guond 
mémc, dándonos en lenguaje rítmico sus impresiones.

< lab ra r la blanda tierra y  cuidar de los corderos » es un santo 
propésito, pero por mas dispuesto que se encuentre Feméndes More, 
no para realisarlo,—y Dios quiera que lo realise a su entera satisfac­
ción, jamás he de ser en él roa« que un motivo para cantar, como lo 
iué el tranvía eléetrioo, el escaparate dalas tiendas, el café bohemio, 
en la ciudad; como lo fuá el amcry el pueblo provinciano y como será 
todo lo que vea y  sienta en oualquier paraje de la tierra a donde lo 
lleven las necesidades de la vida, porque, antes que nada, es un poeta.

Femándes Moreno en la joven generación Urica argentina, es, tai- 
ves, el que más ha conseguido individuaUsarse. Sus versos tienen 
un sello tan genuino que aún que no les pusiera la firma el pié lo de­
latarían olaramente. Estamos lejos de suponer que lo original Bes 
lo-m ás bello, pero revela siempre un poderoso temperamento, es 
una nueva ventana abierta desde la cual se podrán ver panoramas 
inferiores a los eonooidos, pero que, en oambio, renuevan loe pres­
tigios del arte con el encanto de la novedad. En materia artística 
nada oristaüsa. Las leyes solo pueden ser inmutables en el mundo 
físico, único capas de dar verdades absolutas, pero a la idea, a l senti­
miento, a la sensaolén, es imposible señalar les pauta.

Femándes Moreno tiene su manen de ver, de sentir y  de expresar 
las «osas.

De su verso están desterrados la eufonía, la cadeneta, el paitante, 
al método. la s palabras de su lenguaje tienen peeo valor, son^a vo­
ceo, rfapidas, chocantes, prosaicas, pero, en oambio,expresan rectamente 
el pensamiento y hasta parecen condecir con si ámbito silvestre en 
que han aido asertas. Bn estila, pasta qns es la nsgaetóa da todo



estilo, ee precisamente un estilo. Do esto ee deduce que Fernández 
Moreno está a cien legues de ser un orfebre del idioma, pero es un 
hombre a quien, con.toda seguridad, DidgeneB saludarla con respeto.

Hay en «Campo Argentino > miles do cosas qne se le podrían re. 
procha?, según el modo como cada cual entienda el arte. Personal­
mente, creemos que muchos de bus composiciones nada dicen, ni sus­
citan, ni reflejan, y puesto que ni siquiera tienen vigor formal,- hubie­
ran podido ser suprimidas del libro sin que la Poesía se ofendiera.

Para nosotros la virtud esencial y  lo que verdaderamente le de 
dereoho a Fernández Moreno pare ocupar un puesto de privilegio 
en la lírica americana es su poder de síntesis.

Ocho palabra le bastan para expresar un drama, o sugerir un pos- 
ma, o retratar el estado actual de una oivibración, o pintar un palsáje.

Dios: i un camino en mi tierra argentina parte de una tranquera al 
infinito». i Puede darte más concretamente una idea más amplia 
de la extensión de un territorio t

Frente al hombre recio que naoió pobre y se labró oon bu brazo 
una posioión envidiable, exolama: < tómame de peón «. Pocas mane­
ras más gráficas de decir al mismo tiempo tantas ooaae. Admiración 
por la voluntad, reconocimiento de la fortaleza ajena y de la propia 
debilidad, himno y súplioa. . .

Viendo un oura sobre la inmensa esmeralda pampeana: < 4 qué hace 
esta mancha negra sobre este campe verde 1». No es necesario su­
tilizar muoho para darse cuenta de la extensión y la inquietud filo­
sófica que enoierra esa breve interrogación.

El ruso Pipkin, el judio Levy, el lusitano Pintos, Geni el espaflol 
y él, hijo de Buenos Airee, están en fraternal oonvenaoión y el mismo 
sol, en la misma tierra, les pone a todos la misma máscara de oro. 
Nada más dice el verso, ni nada más neoesita para expresar,si cos­
mopolitismo argentino, la igualdad y la fraternidad que son galar­
donee de sn espirita republicano y hasta la alegría y la confianza 
que parecen surgir, naturalmente, en una tierra próvida y sin pre­
venciones. — J. M. D. 1

■I a mi ge Ohirsl. — Novela por Fbancisco Camba- — u *f*iJ  1919

Al igual de su hermano Julio, Francisco Camba «a un dañoso es­
critor y ahí están ana crónicas ingeniosíeimas para probarla. Con 
«Los nietos do loaro > nos otreeló un relato Heno do interés y t i  tu 
este nuevo libro el asunto nevtieeoo- os más sn dable, la destina del ■ 
artista triunfa más holgadamente. Un lenguaje alare y futida tapias 
la poesía de loa paisajes gallegos 7  esmalta al reflejo de las pástense. 
Camba do so esfuerza porque destaquen fes ptijinusjas u é n f t t i l a  -



que esboza con bizarría o gracia. Su desvelo, su esfuerzo mayor—lo 
dedica a pintarnos al amigo Chirel y a Fernanda, que ee un arque* 
tipo de la mujer española, capaz de pecar, pero sin prostituirse como 
las féminas de otras razas más refinadas. Un exceso de análisis, por 
nuestra parte, destrozarla la novela, esta amena novela que hemos 
leído con la más viva curiosidad. En efecto, el marido de Fernanda, 
en fuerza de cándido, nos resulta risible j Cómo, sin ser sandio, es 
tan confiado f Pero. . .  no sutilicemos. Conformémonos con el 
libro que se nos brinda tal como es: muy entretenido, muy bien es* 
orito, muy pintoresco. La vida de Galicia se entrevée jugosa, sin de­
formaciones a lo Valle Inclán. Es lástima quenada nos diga Chirel 
de sus andanzas en América, en esta América que Francisco Camba 
bien conoce, pues que aotuó en el periodismo bonaerense. Chirel, t i­
po novelesco cuando no lo enfrentamos,' se comporta en la novela oo* 
mo un hombre cualquiera, j Es esto un defecto o acaso la mayor 
victoria de Camba t Confesamos nuestra perplejidad — V. A. S.

• EJ cultivo de tai Superioridad desde la cana. — Por J. Ft.kr.anpo
Carboneix.
En este trabajo-^proentado por su autor al 2.° Congreso Ameri­

cano del Niño—se aboga por el cultivo de la individualidad integral 
de cada organismo desdo la ouna colocándole—para ello—en condi­
ciones de medio que favorezcan sus inclinaciones y desarrollo propio 
y no usando los medios prohibitivos o represivos tan comunes en los 
sistemas educacionales corrientes.

Se debe tratar de adaptar cada organismo ál medio desde la cuna 
y no de desadaptarlo.

Partiendo de esta tosía—con la que estamos plenamente de acuer­
do-desarrolla una serie de ideas en lo tocante a onansa, higiene 
y educación muy interesantes—y una teoría" propia sobre lo que el 
autor la inmunidad especifica. Dejando de lado la considera 
oión da esta teoría es indudable que la luz, el aire, la aumentación 
bien conducida, el cultivo de las excitaciones propia« a cada orga­
nismo y  de la vooaolón ato., deben ser las bases de una educación 
racional para el cultivo de la Superioridad desde la cuna. Eafca o4a > 
oaoión racional debe ser enseñada a las niñas en Las Escuelas Su­
periores en cunos da Puericultura cuidadosamente prqpsuds*i ya 
qnelae «*bm  deben ser más tarde futuras madrea y  que a tas madras 
corresponde la educación integral de sus hijos. El autor talega par­
la eioactón de estos curso«—bien beoho*—y da un Conasfó Nocional 
de Medros encargado de inspeccionar asta e reflew .

F*1 totumos sinceramente al ínter por m  fcahsje*— A. *



Rubén Darlo rn Coila Rica.— Trabajos periodístico« recogidos por 
T eodobo  P icado . — 8 so José de C. R. 1919.
Apenas sewextinguió la vida del ruisefior nicaragüense, «na detrae- 

toree dejaron de combatir la obra multiforme del poeta en tanto 
Iob panegiristas inician los míe desmedidos elogios glorificando al 
antor de «Azul». Este folleto quo cae en nuestras manos no es una 
apología precisamente.. Rubén Darlo llegado a Costa Rica en 1891, 
en nn vapor de proeeriptos politiooB, se incorpora a la prensa de 
aqnella república e interviene, con en pluma, en cien debates o 
menos importantes. Son artioulos ligeros, crónicas apresuradas, Cuen­
tos sin trama, trabajos de esoaea monta pero que presentan la pro­
mesa de esa gran realidad que fué Rubén Darlo con el andar de loe 
años. No fueron rosas todas las que coBSobó Darlo en Costa Rio«, 
viéndose en la necesidad de BOBtener polémicas en las que aparees 
el antor de «Prosas Profanas t mis vibrante y  valiente de lo que ora 
lnego, cuando vino al Rio de la Plata. El abúlico sustituyó a nn ta­
chador de no flojo temple, en virtud de esos episodios en que suele 
ser pródiga la vida. Noe oonsuela ver discutido al gran Rubén por 
esoritorznelos de tres al enarto. De todo ello sacamos provechosa 
lecolón lo que aún sofismos oon la gloria, sin pensar que es muy fácil 
que esta deedefioaa dama no se acuerde para nada de nosotros. — Y. 
A. S.

Los MIAOS Bis*. — Novela picaresca, por Vicehtb A. Salavbbbi 
Montevideo 1919.
El autor nos da con eete libro una nneva prueba de su laboriosidad 

y  de en fino espíritu de observador.
Roa niAos bien apareoen en esta obra tan  maltratados, qne al final 

del libro se siente una impresión de lástima y repugnancia a la vas.
Y uno se pregunta: si al desconcertante autor do « Loa espectros h 

en nn momento de mal humor, propuso que loa periodistas fueran tra­
tados como ánima vile y sustituyeran a Iob conejos y  a loa colaos sn 
las experiencias de laboratorio] j qué pedir para a toa  frutos híbridos 
de la raza, para estos superdvlliiados suyo linaje, por desgracia, es 
ya,en nuestro medio,densa tr ib a l 

£ l libro alcanza en cuanto a realfemo el mAvimim» de vigor, toado 
que no oa difícil descubrir q u im a  ton sus protagonistas, á alista x> 
está escrito en fluida prosa y ovala un propósito moni digan dpi 
mayor aplauso.

Le único qne puede sentirse a  qne flalavoni no saor» tadfrai 
jngo al tsma y noe baya dado solo nn bosquejo, en vos da la t m í  
hecha y derecha qne hubiera pedido haoor. — J. Mi D.



Diafanidad. — Tersos por ErnestN} Morales. Buenos Aires 1919.
El poeta ha encontrado para sn libro nn titnlo que le sienta a ma­

ravilla. Diáfano, en efecto, es todo en él, la idea, el ritmo, el léxico. . .
A Ernesto Morales no tortura, afortunadamente, el afán de llamar 

la atencién por histerismos sentimentales, ni por malabarismos fra­
seológicos, ni per raiceas de ninguna especie.

Canta simplemente, ingenuamente estaríamos por deoir, tanto 
que, a veoes, da la impresión de estar frente a un niño de alma precoz 
a quien oualquiei cosa exalta o deprime y que se expresa en términos 
Asedantes e imprecisos todavía, mas lleno de una profunda sinceri­
dad.

l a  naturaleza parece ser lo que hace vibrar más bellamente las 
cuerdas de su lira. Sus « Églogas >, para nosotros lo más noble del 
libro, tienen un singular sabor buüooico y se nos anbojeque por esa 
via hallará el autor loa definitivos frutoB venideros. — J. M. D.

<T(ra Cmvaleeceutet. — Tersos da Mahsüeto BznnxBnr, — Por­
to Alegre 1918.
Conocíamos de este poeta riograndense algunos poemas publica­

dos en 1917 en las páginas del Almanaque del Globo editado en Por­
to Alegre. La oportunidad de llegamos amablemente dedicado por 
su autor el último volumen de versos,—i Terra Convalesoente»,— 
nos da ocasión de renovar nuestras simpatías por la literatura brasi­
leña, que en setas tierras jóvenes de América da ópimoa frutos de oro.

Mansueto Bernardi, a  pesar de la juventud de que alguna vez alar­
dea, es un poeta enfermizo, verlainiano casi, nostálgico siempre, que 
eonoreta una vea más, y acaso excesivamente, la tristeza de los 
poetas brasileños de que habla Bilac.

Bajo un pórtico tan severo como aquél «todo na vida e sombra 
a se moverá entramos al jardín invernal de este poeta «oonvales- 
oiante i,—jardín casi todo nublado, floreoido de pesimismo, donde a) 
crepúsculo melancólico el seda triste leo a «Antonio Nobrs, Baimun- 
do. Olavo, Alborto do Olivelra» ...

áigiin* quo otra ocasión fulge una pág^it solar, que sn la umbría 
del libra tiene al alma j  el aspeoto de asea soles crepusculares que 
doran y briMn inopinadamente después de loe dice de lluvia.

Lo demáa ee tristón de vivir, analee de estar enfermo siempre,— 
< me incomode la luz, mehiera el viento i,—deseo inmenso s* morir­
le, áimup en  Otón, desengaño, ganas da iras por lea asmónos vestid» 
do liman do a&andoi tarda da brumas, amor en ja muerto, tastos m  
la vida..V

A io siiám i mi mfiagre de sol deirs es piingsSe»..,



No alcanzamos en este tibie de versos toda la sinceridad qne qne- 
remos en los poetas verdaderos y que se necesita primordial mente 
para triunfar del tumulto de las voces del mundo con o la ros acentos 
definitivos.

« Terra Convalescente » parecq Ber un volumen escrito bajo la to ­
tola anormal de nn dios triste, luego de ana penosa enfermedad.

No qniere decir esto que el libro no tenga versos hermosos, no. 
«El oántioo de la montaba > puesto al amparo de D'Annunzlo,— 
«alia montagna debbo rito more»,—» Vigilia urdiente»,—i Tierra 
oonvalesciente > que da titulo al volumen y  que es una sanción de 
primavera,—«Encanto de una voz de mujer»,—«A Franz Von Veo- 
soy»,—»Mora-Amor»,—«Exaltación»,—todavía,—y algunos más 
quizás, son dignos de un poeta consagrado.

Recordamos a este propósito,—y nuevamente,—«Exaltación *, 
canto a la impaciencia, a la esperanza, a la voluntad, nn poco in­
dinado hacia el lado triste de las cosas asimismo, por constante 
inolinación del poeta,— pero bello y  ^armonioso, de eneuefio y de 
poesía, como cuando el poeta se siente lleno de luz o quiere zabullir 
perezosamente las manos en pedrerías. . .

Confiamos en qne Mansueto Bernardi crecerá pronto, y  soaso de 
golpe, mi el mondo poético do su patria, donde vocea tan altas y tan 
bondaa han ola mudo poesías eternas. — T. 1L

Adolfo Acorlo. — Boceto de orltlea por Agustín M. Bkitb. — Mon­
tevideo 1919.
En nn estilo personal y propio, Agustín M. Smith, que se un tra ­

bajador silencioso y entusiasta, noa ofreoe un elogió más qne una 
critica de la obra de Adollo Agorio.

Hay comentarios interesantes en algunas de las páginas do esto 
folleto, destinado a leerse profusamente en nuestro mundo intaloe- 
tuaL

Claro qne nosotros entendemos la oritioa literaria en otra forma, 
pero la  labor de Smith no puede por eso perder sn valor intrtnsooo,-— 
que lo tinao y  no hay duda. — T. M.

< La novela a u n » .— De Josa EAsiqcx Bono, sen na elogia pro- 
liminar de E ra q tis  Forma. — NAmero % de las Ediciones 
nerva de Maximino Garata. — Montevideo 1919. . .

„ Al dodioar este námera da Iza KdmiOnss'Minerva »ql UzstooaMa* 
tra que mudó cara a lea diosas inmortales», ha braba mey b ira 'í t^  
trié en precederlo de su elogio, ya que a estas hora# lo flgufá ó *  
autor de Ariel este alenda 'objeto da bridara atUseá-deeMe d*l 
droüo solar si quien su prosa tanto AvunaUraldo, — T. M.
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