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Uon oste nimero IPEots0 elerca un nuevo tomo, va-
le dcciv, crece un afio miis.

Lo due en un principio fu¢ quimera de juveniud,
prendidn o los flancos ded endalle con nlus, es aliora
explémlida realidad, no exenta ale vsfuerzo por ciefto,
pero llena de prdclu,o vigor.

Sv ha dicho hnsla el cansancio que en nuestre pafs
no pucden vivir Ins revistas,

* Hemos probade, — y vamos prohnnde, — que el
medio ze hace, no que ¢l medio eaiste por adelanta-
do,-La voluntad obrera se impone al ambicote, y lo
cren, ¥ ¥ lo dignifica. Todos los realizadores han teni-
‘do que vencer a la naturaleza, o al tiempo, o a los
howhies, Sin nuivimns pretonsiones (nuestro esfuer-
70 ¢~ {ogeiio) homos tonido neble (1 ddeal, perseve-
runto Ia dinimica. Vamos andando: vamos baclendo.

No improrta que la obra sea dura como tallada en el
nandubny indigena o en la piedra granitica Labor
onuin vineit...

—Eitietanto, rollatios el azul nalive fas ¢intas flo-

tantes del ensuveiio y decoramos la vida con la belle-
za de Ja"cancién o la alegria del pensamiento.

Y como en los cinco afios nnieriores, renovamos el~
voto de! primer dfa, conflanos ¢n la ayuda de todos
mis que en los foersas propias, y agradecemos el
concurso moral y. material Je nquellos que ngs acom-
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LE SACRIFICE

COMYEDIE EN 3 AC1EN

ACTE PREMIER En ‘Russie, sous lc Roleherisme.

Ancien salon luxueuy, transformé en chmlbie b
tout faive. Dorures fanées, papier élegant, soutll {
déchird par places; clmmmeo de marbre <urmontle
d'nue glace Un eapiee de pocle de culsine dnvs Ly che
nunée. Devant, un escabeau de bois™ Dnos  un coin
quelques buches de bois Au miien do In chambee yme
table de bois blane Uno tasse rensessée, un broe, uné

nssicite avee dos déchets de légumes Tac Lotlne,
Dans un coin, une autro table nves quelques cassero.
lea bien rangées Trois assieites, trois tassed, tims
verres, quelques com erts de plomb. Dens porles, 1"une
doiinant sur le palier, I'autre sur Iss chonbres fi cou-
cher, Un divan usé montinut par plaws son erm,
trois chaises de bois, un fantenil dore, une chaise e
salon boiteuse, an mwis des clons auquels pendent o «
svétements, une vicille Jupe traine sur une chaive

Myra Tetrakoff. Petite, mince, énlgmatique; elle
est étendue sur lg divan, fume une cigaictle. 8a rohe
est trouée; ella u des eapadrilles aux preds, elle chan
tonne, on entend des pes. Flle se -nuléve, &eonte
enxicusement, eon visage s’ éclaire; elle reconnait le
pas de Serge,

Serge Petrovitch Bean, grand, jeune homme; phy
slonomie ouverte, intelligente, mals pale; ayant 'mir
de souffrir de la faim Il entre jette dans le ooin quel-
ques huches de bois, dépose un paquet sur la table,
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Scese Paruiipe. Serge Petroviteh, Myra Tetrakoff

Serge, Bonjour, mn My ra, quel froid!? il fart bon ief.

Myre, (nocroupie sur e fauteuil, ses braa entourant
ses genouv.) T'u trowses! celi doit étre relatif; jo gre-
lotle, (Serge, s'avan¢ani, 1'embrasse sur le front My-
ra lui entoure de con do ses bras.) Comme, tu m'em-
brasses disiritement; Serge, je le sens de plus en
plus distant; tu ne m'simes plus (Il s'assied sur lo
divan ) ~ :

Srige (embarassé.) Mais gque vas tu t'imaginer lit
ow! jo f'unme, ahére petilo; tn  suretd, ton benheur
<ont mime mon grond souel,,

Mnis nvoue gue V'epoque ot nous vivons n'est pas
propiee & In sentunentalié, Lo bel amoureuy, avee des
hottes deulées (1 montre ses souliers pereds) le ven-
tre ersuy, los jouwes hives, n’ayant ‘d’nuties soueis
que de procurer In piture a son pauvre pehit eanari
{11 1a serre contre lui; elle, tonte heurcuse, Je regarde
mec tendresse of se blothit dans ses bras, Le regard
dovlomeuy do Sefgo s, perd dons 'espace, Puis go
rey visennt.) T n%s pns  curicuse, avjourd’hurt
Vois to que Je 1o rapporte (Elle snute légérement n

~terre ot coutt n Ia table.) _

Vyta. Du pain presque blane, cine! (fenant des hin
rengs pit In quene ) Bt des harengs. Mince de cloel
Et cali, qu'cst co? (Elle fienl en o du cuis ) PPowr
le houtllont .

8eege {mant ) Nom, ninis un trésor, du ennn, pom
réparer Jes souhieis; ce n'est pas sans peing que j'al
ohtenu celi (Myrn s’cst nssise sur Ja table et fume )

Serge (remarquant In cgurelte et frongant les
sourcils.) Od aa-tn tromé celdt,

Myra (insoucaaple.) C’est Inan Koochakoff, notre
voisin, qui me les a donnéoes

Nerge (inquet et furicux, parlant bas) Ivan Ko-
chakoff, Of; quand I’as {u vul
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Myra, 11 cst entré tantét nprés votre départ, .

Serge (tonjours bas.) Myra, t'ai-Je owt ou non, dé
fordu d’ouvrir & cet Ivant

Myra (natquoise.) Ouil aussi ne jul ai-je paa ou-
vert, il est entré tout scul -

Serge, Par olil je snia certain d’avolr fermé Ia por-
te @ clef, B

Jtyrd, La belle oifnirel Les gens de son cspdee on
vreni loutes les portps; il o prétendubicn entendn,
I'avoir trousts ouverle, et, par Inlérét pour nos biens
(elle montre d'un Inrge geste Jo mobilier) a vonlu
s'assmer si des molandring éaient eutrés ehiez nows.

Serge (anxieun.) Et od étais tu, toil

Myra (sowtiante). Rps?me-lni; jrelais hien Ja pe
tite soeur souffiante, a fhoitit paralityque, couchin
14, sur lo divpn, Et comme je n'avais pag ddjeunt, je
devals avoir la mine de 'emploi. (Sergh o'instulle sm
Y?escabenn et tire &t Ini una boite nvee de outil~, prewd
des ohanssures, en place wne sur wne forme Myra
-met une bitche sur le few, et s’assied par terre sdevant-
ni.) .

Serge (mvee impatience) Raconte, que voulnital!
que t'a thl @it?

Mya, 1 veut évidenment déeouvin galre identité
et sonuponie que nous ne somwmes pas, loi, John Bra-
wun, professeur d’anglais, Lonice, Mars Browun, in
femme, et mot, ta soeur, -

Au début, d a dévers’e spur ma petile personne'le
plus tendre intérét, mélé dv pitié  J'nu exploité ces
hona sentiments en-Jni disant que je erevais de faim
Il 8 poussé des evclnmations imlimnées contre 1'af-
freux 1égime sous lequel nous rivons; a digparu dans
sa chambre, me rapportant nna tasse de the que j'ai
avalée avec avidilé; mais ayant partagé mon pain en
trois, il n'a pas prétendu que je gande vitre part et
m’a forefe & manger Jo tout, me promettant, sl j'éais
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sage, de me douner un pain eatier, une boite de lait
condensé, et du théH a tenn sa promesse. Et je me
réservais le plaisir de vous faire une surprise.

Serge. Et qu’entendait-il par étre sage!

Myia, De bépondre, sans détour, & scs questions et
j'ai joué & In ninise nveo tant do naturel qu'il est par-
ti enchanté,

Serge, Est-tu cerlaine, ma petite Myra, d'«vmr été
ndioite, car, lu sais, c'¢st un des fins lunicrs de Ia po-
lice semite,

Mypra, Jo auis onolmntcc du réle que j'ai joué. Celd
m’a méme awusée.

Je mo découvre un vérilable, falent d'actrice. Jo
crois nvoir me gcuble til, Ja vocation (Elle se léve et
pirouctte dans la chambre), Mais voils une profes-
sion toute Liouvée. Comma 11 doit étro ylélicicux-de ¢
comvtir de gloire, d'¢tre acclamce, aphlaudie; (elle
s'ovnlte). Reeeyoip des fleurs, des corleilles! (elle sn-
Iue et sourit it un public iungaire).

Serqe (Jo rogurde el hinusee los épaules). Belle pro-
feasion 3 (-Ymmr cn ce moment| Les thdaires sont bri-
lants, les toilettea mencillonscs, Tu ferais micus de
réparer Ies aceroes de fa tobe ¢t demetire nun peu d'or-
dre lans ndlre taudis (Myra s’mréte {oule interdite),
Regarde L table! quns tu fuit poumr Ia melhie dans un
patall (lat!

Mypra, COA% Ol oui (comante), J'ai invente un
morveilleny produit pour nelfoyer chaussmes; j'ai
mélingé un fond d’hutle mvee un fond d'enciel

Serge, Merveilleuse invention! tu as pris Phmle
que je gardais 8vee tant de soin pour ines instru-
monte. Ce qu est plus dé-olant, o'est que ton inven-
tion n’a servi qu’a faire dos serpeats noird sur la ta-
ble. f

Myra (indignée). Ccli, ¢'est e Pinjustice! J'ai net-
toyé noe trois paires de sonhiers réservés (tout bas) A

-
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ndtre foite. Ce u’est qu”i In fin que la tasse 8'est 1en-
vorsée. -

Serge (nanguois). Et {u n'aurais pu la refever of
frotter la crasse que tu ns faitet

Myra (nm\tment)) Mais oul, j'gurais pu faire‘ce-
1; je o’y oi méme pas songé. -

b‘erga' (encore nde fois, hausse les epnules) My'ra,
ne trouves-tn pas qu'il se fait tard, et Louise ne ren-
tre past

Myra (allant i ln fénéire). Mon Dicul, tu as raienn,
{Elle souléve Ye rideau ¢t regardo). Quel tempsd la
pluie fait rage. Et ses pamvres bhottines sont toutes
pereées, (Serge, rejetant nerveusement sos outils, re-
met unn buphie sur le feu, prend In hovilloire sur 1y
table du doin. la remplit d’equ it un rolonet placé an
dessus do cette table, met la bouilloire sur le feu. My~
ro <'est rassise sur le divan et s’arrango les ongles
Strge 1a regnrde, ngacd. Il prend un sean, ¥y met de
I'eau et clierehe un {orchon).

Scrge, Il n'y o plus de savon!

Myra (snns relever Ia téte), Mais oui, le voisin m’a
donné six briques de savqu de toilette el six briques
pour la lessive, -

Serge (d6posant son senu ot la contemiplunt). Kt
ou ostiil, ce savont—-—

Vyra (tou;ours occupde  1a toilette de ses ongles).
Dans le coin i Aurprises, avee le thé, le lait condensd,
et le pnin blane (boudant). Tu me gates tout mon
plairir aveo tes questions, Je me rejouissais tant 3
vous déconvrir ros richesses, & Touise et 3 toi.

Sergé. Donne mol une hrlgne maintenant, Je te pro-
mets d’dtre trés susprie & la vué des autres; ot Je te
garantis mon rnthousiasme pour le thé.

Yoiel 15 jours que je n'en al plos eu (Il se frotte
'estomaa comme 8 souffrait et premd un morcesn
de pain sur la table, il le mange avec avidité) Je me
puis plus résister.
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Myra (qui n été & sa endhetto derriére des valises
plucées dnus un coin,-lui tend un moreenu de savon).
Quo yvas-{u fairet

Serge (faché). Nettoyer la table, pour que Louise
n'ai pas 0 lo foire quqnd elle rentre.

Myra (naivement). 'Mais j'aurais pu le falre, moil

Serge. Evidonment] Mais comme {u ne le fais pas!
(11 sc mel;n savonner ragensement la table),

Myra (caline). Tu est ficlw, mon Serge!

Serge {furieux), Non, écarle 1oi, on jo vais te moui-
1lor; meta dovant 18 fou les espadrilles dp Louise,

Myra {joyense). Olil I'excellente idée, (Serge tout
en frottapt ln iable la regarde, déconcerté, puis sou-
rit tiislement, Il vient de terminer sa besogne lors-
que la porte s'ouvre ot Louise entre. Elle est trempée,
porte deux gros paquets. Elle est grande, minee, belle

maly paralt)futiguée etporte sur son visage-te ravage-—

des privations Elle sourit joyeusement),
1

! - L ot Heevtee.

J -4, h)
Montesvldeo, 1923, - -

\
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Lia princeca Dea fué destinada n compart’r ol t1onp
del prepotentio Arnnldo, desde que se hizo fértil ol
vientre dn su regin madre. Los hados no quisteron le-
fioudar (al convenencia y nacid la nifia prametedaora

~ de divina bellezn. Conforme n las imposiciones del fu-
turo esposo ln priucesita de un dfa de vida fué entre-
gnda a In negra nohiza del poderoso Armoldo,

En lejano v golitario eastillo, guardado por feroc »
guerreros on una vastisima habilaeién, erecié la niia
Iretmosa sin otra compaiils, siu mds conecumentos,
que los preeiades por la negra ilélatra de) celo~o o-
narea.

. Llcgo el dia en qud Ta gentil dmmisela cum])llem
quince niios I'or real orden so alhajé sunivesa la mdis
aislada parte del enstille y durante el suciio, faé al
_ trauspoitada Ja Princesa Den. Al abrir &3t los ojos,
" Umpides ¥ azules, queddse estdlicn.  “gqué eia
uquellot" — “jdénde catabal’* Ta estancia habin si
do profusamento vestida con Ames maravillosay, obia
de cien doncellas artifices en {al mte, Al grupoy de
lilas primorocas, aqui gallardos claveles rojos, sobie
eonsolas regins 1 unos endrmes de 1oans deslumbran-
tes por su apnrente freseura, Ea jsirones de fna
porcelana orguinnse las borguideas de formas idea-
das por diabdliea imaginacién, Al pie del leche se ex-
Iandian, enal fanidstica alforsbra, crisantemos 8e vi-
visimos colores, de eolores inventados y combinsdos
con macstria tal qoe retenfan la mirada y & ]o' largo



1\S SIAURL> \RTIFICIALES 05

de Ins paredes, cubiertas de riqufsimos fapices, eainn
“linguidas gufas de suaves glicingg,

La wiia no daba erédito a sus ojos; sentada cn ln
enn, contruln cgn sus nivens manos el adolescente
seno palpilanie: *{qué portenoso era todo afquellol...
{~erfau €1vs los goces do que la negra nodriza o ha-
blara ¥ que habin de disfrutar, proporeionados por ¢l
que so/n‘a su Scfior?”’ Saltande del Jecho, en impulso
de 1rresistiblo instinto, sepultd su rubia cabeza en un
rauto de rocns grdientes, cual el sol ec hunde en el
purpiireo oenso.. Con un gesto de desngrado 1etirése
vivamente—aquellas fores de 1eflejos  sedosos, de
apatiencln fragante y fresca, de matices fantdsticos,
e1 10 dsperas, sin perfuyte, vueins y fleticias .. comn
prezentin era su vidal Algo faltaba en ellas, como
algo faltaba «n su existencia regia, que no salisfnefn
aquelw ansin insélitn ¢ incomprensible que le tur-
bubs, a pesar de la seda y de los encajes que onvol:
vion su cuerpo gricil, a pesar de las picdras precio-
£as que ostentnban stis brizos y sus manoes albas, en
anillos y brnsaletes sobetbios,

No hay ofro P'éderoso was Podero-o 1ue el Destng,
y Sste mandd 1o que no habia dispuesto Ia omuipoten-
cia e .Arnokla.. [no seria dste ol que revelase a
Den lo que fullaba en 8n vila y en Jas tleres mentidas
que cugalannbian su estancial,.. ¥, sucedid que al
trasladarla, cubicrio ol resiro por tupido velo, entre
guardianes feroces, on josen amuero bizo lorpe-
mente caer el velo protector, siendo sus profanos ojos
Jos primeros que se posaron avlientes en la  snges-
tiva cabeza dormida. He aqui que el enamorade re-
coge enuells madiana un mazo de violetas perfua-
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das y aproveclhando ¢l suciio de la negra nodriza y lo
temprano de la hiors, nudaz como ¢l primer smory pe-
notra ¢n ln pieza de Ja princesita en ¢} momento que
ésta contempla desilosionoda aquel esplandor de flo-
res que carccen de 1o soovidad del péialo y de la fra-
gapein otorgadn por Natura... y cl mismo oxtitico
asombro—gqwe-ante- Ing=artificiosas flores, ingenno y
Meno de primicias, prob$ ante el joven arquero, como
ella rublo, cunl clla joven, con ojos tambifn nzules:
**iseria un Angel de aquellos que le cunturcenba Ia no.
driza1" El enviado del ciclo o-del amor presenté o la
dulee criatura lns viole{as cubiertus aiin del rocio ma-
{inal. Des, con unn éxclamncién de alegris nspirg,
trémula 5 con frmeidn, el embringador perfuune, re-
velindolo pef lo que faltaba o su vida y a las flares nr-
{ificinles—n éstas fragancis y frescura,—n eu existen-
cin nmdr, quo es la fraguroin y 1a frescura de Ia
vida. .

B Teresa San103 pE Bosar,
N (Fabiola.)

(Del libro en preparacién ‘‘Fucgos fatuos’’.)



LOS EVOCADORES

(Frogmento de un estudio sobre 1fi-

chelet, Moreau d: Jonnes y Gusta-

o vo Schlomberger, de mu hbro “Hl-
pomnemo’’).

>

No basta conocer unp ciencin para poder enseiiarla
a los demis. All3, en nuestras mocedgdes, mientras
cursibamos en la Universidad Mayor de la Repiiblica
el bachillerato en ciencins y fetras, imfamoes dos pro-
fesores para los cursos de Historia Natural que rivali-
zaban on riqueza do conocimientos y en afén de evi-
denolarlas. El de_zoologin y lolfinia se conocia de
memoria, como &1 fuersn wmiembros de su propia fa-
milia, o todos Jos mamiferos, nves, pees, reptiles e in-
seetas de la oreacidn, y uos hiagin aprender de ogrreti-
lla los nombres latinos-de wullares de vegelales, desde
Ia modestisima algh hasta el nis presuntuose de los
Laobabs, segin la clasificacién de] sutema sexual de
Linneo. El de mineralogia y geologia, por su parte,
trataba con una familiaridad descomertante & los in-
nfimeros cuerpos brutos de nuestro globe, y desde el
mAs comiin hasta el ns raro, e sabin de me.
moria el peso especifico, ¢l sistema en que oris-
talizaba, sus carsoteristicas y prepiedades, ol te-
rreno a que  perteneels, la época de su  forma-
aén y cien otros detalles que deblemos, nos-
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otros log discipnlos, repetir conlo loros parlnuc.hi-
nes.—Naturalmente, llegado el fin de los curdos, diba-
mos esamen, ¥, conio tenjamos buena “memoria, salia-
mos aprobndes, Pero no sabiamos bistorin nuturdl.
Tronzcurndos pocos meses, todn aquella balamba in-
fernal de nombres capriohosos y birbares se habin
evaporado de nueafrof cercbros. Por lo demfis, nadie,
bajo el sol, n excepeidn de los profesionnles, llamaban
a loz bichos y plantas por los nombres uprendidos en
el auln. La célebre Mantis religiosa, nos era perfecta-
mente deseonocidn: In oinmos nombfar como si fucra
un inseeto de Ilonololu o Cochinchinn. Sln cwbmigo,
conoeflamos sl criollo mmamboreld y nos divertiamos
cn darle csza para ver céwo alzabn hnein o eiclo oy

- patas delafiteras euamlo lo preguntdbamos —;dénile

esti Dios! Pero, jncaso nos hablan enseiinde que une
y otro personnje son ol mismo individuo? Lo mismo
nos aconteefn con la Ocymum minimum. Aprandimns
sn nombre y lo olvidamos lueyo, ain soapechar siquie-
rn que se {rajabn de wuestea volgar y  fragantisima

‘albahaca. Y asi, todo lo demis, por ol estilo E«ludia-

mos geologin, paleontologin, metalogenia y teetonica,
sin llegar a darnos cnentn jamais de como  2e hakian
constituido las diversas capas geoldgicas de la corte-
za {ojrestre. (Qué podia importmnos que los prime-
103 homtbres paleoliti~os apatwzenn tn ol pleistoceno
el terefotiv o on el piso givetiense del deyoniano?
Tado exo era In vida muerts, In clasifieacion <alin de
1os musens, ol eatilogo infernal de los millones y mi-
Nlones do eaprichios que ha tenido Ja vida de la anu-
raleza

Algo semejante, easi igmal, nos aconteefa con la ca-
sefianza, e la historin universal. .Aprendismos de
memoria un firrago enomme de fechas de hatallas y
tratados {de paz, ¥ otro férrago inmenso de nombres
de personajes v de ll'c.-giom:s desconocutos. Los nom-
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Lres demAnibal, de ArtajeTjes, de Carlos ¢l Temerario,
de Pericles, de Marfa Tuder, de Filipo de Macedonia,
cte, vuelven atin g nnestra memorin; pero son  eso,
nuda mis, unos pobres nombres que aprendimos de
memorin. Si quisiéramos representarnos a los solda-
dos y seilores podorosos que los llevaron, no lo logra-
riantos, Cunndo queremos darnos tono, citamos algu-
na frase cflcbre, que no hemos logrado elvidar por-
que otrgs ignotantes como nosotros Ins repiten de vez

i cuando en <u§ esctjtos *Leuetres » Mantinea son

dos hijas que no dejatin perocer mi naombre'’, Alijo
Lpaminondas, “Todo s¢ ha perdide, menos el “Lo®
nor'', eseribié Franeisco I a su madre, después de la
Latalla de Pavin, * Después de mi, el Diluvio’, excla-
mé Luis XV ¢gofstamente, al conocer el desastre de
Rosbaeh. *“Id a deeir n yuestio amo que estamos agui

—, bor Iu voluntad soberanu del pueblo ¥ quetno saldre-

<

nos sine por In fuerze de lns bayoneias'’, contests
Mirabean al cavialo de Luis XV Y unat vez interen-
lade ¢l rccuerdo histdrico en nuestrto  discurso, nos
yuelamey tan frescos, NY'nos fguramos edmo era
Upaninanda-, ni nos represenfamos a Franciseo I, ni
_siquicra evocamos las cortes de Mme. de Pompadour
* ¢ de Marin Antonitta, Sabemys siquiera dénde estu-
vo Ninive! TPor alli, por ol Aciv—rephean algunos.
J8abcnos cdmo vestfa Ramsés 117 Come <e viste Ra-
dumds, en la apean .lida, afiiman los mis alelan-
taditos, [ Era Cronwell alte o bigu! No lo sabemos, jQué
aspecto tenfa Parfs cuando Ravaillne atents contra la
vida de Enrique 1V1 Lo ignoiamos [ Por qué Oreo hi-
zo degollar ul marido y a los ochenta hermanos de 8i-
sigambis! Lo hemos olvidado. {Quién fué la porphy-
rogeneta Zoé! Uns emperuiriz de Bizancio: lo sospe-
chamos, Nadn més, Y s que la lictoria humann que
sc noa ha ensefiade es una historia muerts, una muda
cronologin, una retahila de nombres de ultratumba.
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Lns grandes Juebas, lns guerras fornidables, las vi-
tistrofes espantosns qua Lan egitado a una o varia
naciones, 1no son mas que un nombre histérico en nues-
{ra mewmoria. E] combate de las Termépilas, las na-
tanzas de bilgaros_realizddas por Basilio II, la uuche
de San Bartolomé, ¢l inctndio de Sardag; ¢l combate
de Lepanto, las hogueras de Flaudes, no son otra co-
64 quo eso: nombres, nombres, nownbres. Ni siquiera
nos representamos p los soldados de Lwednidas defen
dlendo e} paso del desfiladero, o a Catalina de Méhets
en su irigica noclie, No tienen interés para nosotres
€803 personajes y sos sucesos porque no los liemos
conocudo, porque no los hemos visle s vivide. Son co-
e los cusnlos gue nos hncen (e nifias: ncnos aun, por-
(ue (o los enenios vemnos con In imnginacién a nues-
tros héroes, y los nmnmos o los wdiomos. Cunndo es-
-tudinmos histerla, sogin la pedngogin antigun, no T
uos ui senftntos nida: aprendemos fechea ¥ nambres
de¢ memorin, nadn mis, Y es0, ni despicrtn nuestre in-
terds, ni nos solidariza con nuestros nntepasados. Di-
jérazt quo estudinmos Ia historin de otros seres, dx-
traiios n nuestra ticira, g nuestra hutaanidad, que nos
gon ubsolulamente indiferentes, No <c nos ha dichq
e6mo cran caas hombrea y mujeres, si altos o bajos,
gordas o flacos, 1ubios o morenos, feoz o hermodsos; nt
cdmo yestfan ni qué manjarcs ponian cn sus mesas; ni
«cniles oran sns costuinbres, sus gestos, qus caprichoe
y pasiones. No los hemos vieto llorar ni reir: jeémo
podriamos amarlos o compadeecrlos? No nes repre-
senlamos su3 lnehing, sus eombates, sud sacrifielos, sus
cobardins: jcimo vs posible que log admiremos o es-
earnczcamos? Su época, el medio en que vivian, s oin.
dad o la easa en que se encerraban, las cosas que eltos
veian, no nos los hemos representado nunca. Son ex-
trafios Y entoncee, sellames el pantedén el pasado
' con el mimno fallo que venimos recogiende de nues-

1
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{ros mayorcs,—un fallo un lante anodino, que pro-
puneld alguicn, no sabemos bien qué nutoridad:—Sar-
danipalo ué un disoluto; Nerén fué ua loco; Lnis XI
un rey eombrio; Ieabel de Inglaterra una flera; Cata-
ling do Rusin una meretriz; NapoleSn un genio de la
guerrx, Asi decimos; y ¢l hombre y la mnjer gue lle-
naron su época, que gsowbraron su siglo, que desen-
cadenaron tormenlay terribles o lograron admiracio-
nes de scmidioses, qued idados para siempre.
MI{ estan, no so sabe déude, olvidados, cowe’si esta
vida {jue vivimos no hubiera sido Ja suya; como si to-
iz la obra de ln civilizacidn que hoy disfrutamos, no
fuera un poco su olra. Sowos los descendicntes ingia-
tos que ignoran a sus mayores. Somos Jos hombres
que no se interesan por los que nos irajeron a la vida.

Y cso es In culpa de la pedagogin anticonda y eenil
que, rlgxo durnnie largos niies en nuestros centros de
enseianzg: Se hacin trabajar la wemoria del miio )
no se preparaba el cotuzén del hombre. Se cultivabn
una facultad del intelecto n cxpensas de todas tns de-
wids; y por cllo, tenfamos exeelenies papagnyos 3 muy
Poco3 cotuzonc s qile sinticran y muy pocas inteligen-
cias que pazoparan Aiin lioy eisten personas que vi-
sitan las rungs de Palmira o de Powpeya y que no
ven mds que picdras derrufdas, columnas truncadas y
areos en el nire, Muy pocos son los que se dicen, en
voz baja, weligiosnmente, que alli pené sobre ol staco
una lejann y olhvidada hwnnnidad; hombres y mujeres,
desconocido-, sf, pero iguales a nosoftos, quu tenian
Amores y n.mbiciones, que supicron d¢ miserias y des-
oncantos, que Jucharon hravemente con la vida lo mis-
mo que luclamos nosotros en nuestros dias; gque cono-
cieron ol harror de una espantable catdstrofe que a
nosotros nos lia ahorrade el destino, Atin hoy hay tu-
ristas que visitan un museo, el del Lonvre o el del
Prado, ¢! de Londres o el de Florencia, y que ante una

L
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_ Yietorin de Samotracin, un refrato histérico de Ve-
_lizquez, ung piedia faradnica o In puertn lnbrada de
on baptisterio, no ven sino una figurn, Bn  trozo de
mdirmel, un tosco ensayo del arte primitivo o un 1e-
byseamiento compliegde de lineas de un atte avanza-
0. Pocos son los que evotan, dentro de su alma, con
vug curiosidad honda y respetwosa, al hombre, al her-
mano en los tiempos, al esplritu genial, que conciing
aquella sombra gigantesea arrastiada en un unsin de
vuelo; pocos los que se reirotraen n los tiempos 1ctno-
tos en que aquel rey Felipe IV reimbn en Espaiia,
para dechize que esa fizuia vivié, & gobernd n sus sib-
ditos, ¥ tuso un corazén como nosotros; muy pocos, en
fin, lvs que s¢ hngan una idea siquiera de las cidades
¥ do Jos seres quo conecicion nyuel smedfage, y csta
catedrnl, 3 ¢v1 vasija de barre. Paia la generalidad,
20N c0208, objelos; In idea del hombre no <¢ nsocn n
ellos, No s¢ dicen los curiosos viajeros que unas ma
nos semejnutes u e~ins que posecinos, pma ocuparing
por lo conpin en mas viles monesteres, tallaron eso
bloque de mirmol o pinfaron esa teln, persigniendo un
ensuefio de belleca, alld, en o3 tiempos ules, haee cien-
{03 o wiles de aiios,—no se diecen que por ¢sa prerta y
debaja de esa rreasla, par ¢sas calles wiadiday do hler-
bn y esas gralerias deirvidas de un coliseo, fud una
multilnd d¢ seres humanoes, que se ajetreabn bajo la
lumbie de este mismo sol que aliora nos ilwmina, y °
que ilummnari, deniro de cienl!_ de nul aiios, a nuestros
dearendientes,—los que, a su vez, se desintercsardn de
nuestroa trabajos y dolores Y es porque, ecstudiaudo
a Ia humanidad del pasedé no supieron hacetso un eo-
razén de hombres.

Ensefiad, en vez, a penetrar en ¢! pasado con amor,
¥, bruscamente, como al arte de un conjuro, todo el
pasado vibrari ante vosotros con un inmenso vértigo
de vida, Empezad por deeir al nifio que evos nombres

!
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do Lacurgo, de Mebiades, de Tarquino o Soberbio,
de Marvo Antonio, de Scmiramis, de  Mesahna, de
"'eodors, 10 son nombres do funtasmas o de piedras,
sino de hombres y de mujeres, tol que nosotros, que
visieron en tules 3 cuales erudades, en estos ¥ aquellos

_Jiunpod winostradles on pl hogmr y en la calle, en la
vl privady » en el ezcenario pihlieo, con sus nodos
3 vivos, sus goslos prenliares 3 sus proezas humiauas,
con sus veihimenlas, sns prescas, sus pamades, sus
peefwnes; hacedloa moverse 3 andar, eombatir y re-
goeijarse, lloray 3 reir; mostrad si cornzdn, sus ocul-
tos sentimicntos, sus bajns o voblés paswoucs,-sus en-
sueiioa de gloria o sus ambictones de poderio, sus {u-
elias, sus afanes, sus sudores; mezeladlos a la muche.
dumlne, a los demis <ercs huwmanos do -a época, que
tamtidn andan v se muevcn, van ) vienen, llenos  de
yidn v colotido, nfsundos y premiosos, gritando y ges-
ftionlando; 3 alzail en torne, aqui s alli, Jas habitacio-
nes fumiliares ~olie lug vins conocidas, completnsl ese
atea trunco, recomponad esa columna truncade, dad
st witto o las piedras caids en la avquitectura total
del Templo o del Colicea, animnd ¢l paizaje, haced re-
yivn tn prnilery, eolniadla de flores ) de aves, Je Inz
3 de yula,—3 veréis (nfonces conio seres y cosas se Je-
vantan dil polvo de Ins ruinng, de In tiniebln del pa-
sado, para dojar su sposiura unlenaria, su inmorih-
dad seculsy, su nspecto de faninsmas eratizados por
1a muerte, y vienen a vosolros, y o2 hablan al co1nzar,
¥ o4 hacen despertar el entendimiento.

Encended la vide en los panteones del pasado; ani-
mad los esqueletos; coloread Jos sudarios: que esas
formas anquilosadss, que esas multitindes graniticas,
que eros cuadroa y cacenas frins, yertas, mammadas,
sientan el calor de vueatra curiosidad, de vuestro
amor Entonces sera el milagro pinematografico del

» movimiento. Entonces serit o] instante commovedor en
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que las estatuas de piedra empiccen 8 temblar, a agi-
tarse, con uu alienlo de vida, tal como cl insecto se
anima on el eene de In larva dormida en au suciio de
ninfe. Las eoormes esecenas murales, quietas, impdsi-
dns desde hace siglof, se animarin. rebullirin en un
purnlamiento do gusanos, ¥, roto el encantamicnto,
= aquel brazo que ¢ ninntenin eit alto con su espnda -
mévil, bajard en un trozo fulgurante de vida; aquel
corcel que se habin plasmndo con sus remos delante-
ros en alto, continuarii sn formidable galope; aquella
cmperatriz helads en su apostura marméren, rocobra-
ra sus rilmicos movimientos, ¥ en sus labios hatma
una gonrisp ¥ ¢n SNs ojos un fuego de amor o de odio;
nquel Ssenndor romano, con su tinica rigids 3 blanwg,
seguira su interrumpida mnraha hacia el Cnpifolio,
mientras el viento infla y abanica los pliegues de In
toga; ¥ las hojns y ramas se balancearin en loa irho-
les, ¥ Ins aves rayarin ¢l espacio como saclas pm-
duzeas, y el mismo alre ambiente, que tenin la ecniza
inconmovible de los muertos paisajes lunares, tupi-
dati con sug millones de dlomos en una enorme esal-
tacién do vidn,—de lumbie y de color. Y voremos, asf,
por la migen virtud del movimiento, por 14 enmipo.
tente fuerza de nuestra unnginacién, cdmo cobran un'
senlido los grandes lienzos que hasta oy eran mwilys
y Teing representaciones en el gran Jibro de Ju histo
ria: verenios aninr 8 Marco Antonio y Cleopatia hajo
la tiendo de piirpura y oro, entie esclavos eentellantes
de n10s ¥ cadenillas de oro, soe cojines de sedas
prmm\cralcs, Y dt‘sﬂlbl'll‘(’ll'lo‘l a8 Anibal y a sy ejér-
cito de merecnarivs Jde todas armas y de Jas miiy con-
trapucstas rasae, traaponer los nevados Alpes en un
escalamienio de ssendereadas lhormigue, huscando la
ruta del Lacio, y contemplaremos el paveroso incen-
dio de Rowe, desatado por la vesania del rechoncho
Nerén, salpicando las tinisblas de la campifia clreno-
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dnnte con enjambres de rubfes y amaiistas; y eseu-
eharunys entre los desflnderos de! Danubio ¢l mmor
de o9 pusos de In harapienin muchedumbre de los
Crurados que van o la reconguista de! Sanfo Sepul-
cro, en un cnomue vértigo de esperanza, de dolor y de
wiserin; y presenciaremos los (ropeles del Cid Cam-
yeador, Ins hazafas de Jos Condé y Turenna, log dias
rajos de los Guisa, los degiicllps de lo noche de San
Bartolomé, ] fasto de la corte do Luis XIV, los celos
¥ rivalidades de los cortesnnos, las sonrisag e intrigas
de lns queridns reales, el trajin de los palurdos y sicr-
vos dv Ia glebn, o) gesto altivo ¢ indomable de los
triunfadores. Encended la tiniebln de los sepuleros;
nnimad laq figeras wuméviles de los frices; resucitad
Ins formus ostintas » los hechos que fueron con un so-
plo de vida, con los detalles y coloridos que 1os hu--
con familinres Ins cosas, con la animacién ¥ ¢l movi-
miento que advertimos n nuestro alrededor. Que el
contrusle entro lo que os y lo que ha sido, mantenién-
donos en nuestro plano de observadores, nos dé In
perapeetiva de los siglos. Oid céme hablan ¢sas boeas
que estuban“mwdas, Ved cémo arden las puplas que
parecian.llengs de noche. Eeenchmd los pasos que con-
muesen los doymidos ccos de los corredores libregos,
de las imponentes <alas, Jde los puentes lanzados solne
el foco det edstillo Lag Janzas » cepadas se {taban en
In selva movible det combate; Ins cabalgatas desfilan
enire ol arbolado de Ins caminos en una alegria de
veslimentas v gualdrapas multicolores; en les cortes
relampaguesantes de oros y de redas, se hacinan los
cortesanos, discarren, van y vienen con movimicentos
de pavos reales; en una torre sombria, un slquimista
vigils afios v siios la transformacién de una barra de
cohre en el durco metal; en un monasterio, tna con-
gregacién de almas atenaceadas poe el terror del In-
flerno, cumple ritos 5 se flagela de penitencias; en su

-t
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soffo oinnipotente, un Fapa atroja encendido watemt
sobre una nacién arrodilnda. Y todo eso0 vive, palpita,
so eatremeee, llora o rie, ailln 0 murinura. Son ceres
de verdad, que viven eomo nosotros. Son catenfs 164°
les, como las que contemplanos en nuestros «ias. Loy
un delor humano en todo cso. Tlay unn espeaanza tun-
Wén. La enorme inmovilidad de la hislorin s¢ ha que-
brado sibitamente, 3 es nhora, en su lugar, ol fubri
ticnte n)ctreo, el fabuloso torbellina de ln vida que
pnsa, -

tPor qué noz conmueven v saenden los dramas bis-
téricos o las lustorina fingidas que vemos sobre la s
cenn de un tentro? Porque 10> damos a noselios mik
mos In ilusién de que tolo aquello ¢« real y wivitlo
Pero, n propiciar tal-ilusién, tiende ¢l juego de lo~ ne-
tores, sus palabras y movimientos; y ¢l arrvglo de 113
deeginciones, ¥ la idisposicién de Jos mucbles y tras
tos familinres. Lo que en la tela de un pintor <c1in
muda y hierdtica reprecentacién, es nllf jemedo per-
feeto de la misma vidn que_yivimo- Vemos que  los
personntes Tal 3 Coal se wyievan 3 awdan, «ufien o
se regoeijan, luehan por logray sus flnes o eaen ven-
eidos en L demanda. Y low odiaiwos o tos compa ¢
mos; Wy inlcrestmos por an suerle; seguumos anhes
lantes torlns 1ns peripecias de In intrigd; un inmunso
soilu «le pamdn nos enciende y arichata, Tal 1oy de
14 lustorin o eval adolonda doncelln e Ia leyenda,
que nos habian sido absolutumente indiferenfes on
el libto, siven nhora ante nuestres  ojos encarnados
por cémicos habilidoses, trajendos a estilo de la épo-
ca, dentro de un area de ohjetos evoeadores, y desde
ese momento se adueiian de nuestra voluutad. Igual
cosn arontece con ese otro gémero literario‘de la 'no-
vela histérica’’. Coged cualquiera de los libros de Ale-
jundro Dwnas o de Manuel Fernindez y Gonzélez, ¥
cvperimentardis la misma sensacién de vida. Aoaso
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158103 e~criloles 10 se ajusten egirictamente a la ver-
dad de los Jictlios ¢ incarran en graves  anacroms-
1mos. Fso nlioia uo viene al cavo, Lo exaclo, 1d rea), s
que nos interesnmios por sus persenajes, que los ama-
mos 6 los odiamos segiin <ea su condicién y las nceio-
Tea que ejecutan, Y por qué nos aconieed_esto con
Jas mismos per-oilnjes que nos dejaran frios ¢ ingdife-
rentes _cunndo Jos conocimos leyendo las piginas ve-
ridicas dv 1 historin? Poique ahora se mueven, por-
que hablan, porqua viven, Ef novelista, eon su mmagi-
nacion, hace revivir ante nosotroa toda una époen; nos
pinta intoriores ¥ palsajes; nos desenbe una cwdad
o nn hingo can ~ts miis minimos paticulires, con sus
detallceilos griflcos, con su emocionante colorido. Ve
mos In culleju ma) alumbrada donde cruzan sus _ﬂo—
1cies dos cmbozados; oimos icchinar las eadcnas de
up pucnte Jovuhizo o os eaarojos de una mazmolird;
contimos ol azote de In lnia que bite la campifia,
mientras un vwejo cartcoche se dosvencija solne fos
cunlnos enlodndes, Y ofmos hablax a los seres que
antes cran de piedia, 3 les vemos acomcter netos de
hewoicilad o de villnnin ante mie-teos ojos Viven, an
una palabra.

Vel Nolte Dame i Pares El Ry Lnis X1, el de
Ja historia, o> unt figuia de hisallo negro No< le te-
pProsentames eomo unn estutua de agoisme, de false-
dad, de pamvun, rezando ~u 1o-arin, <acando cuenins
3 mandando guerrear a s vasallos, entie lus fignas
mezquinas de Pwdro 3 Olivetio, su gilopin de cocma '
y su larbero, Pero, cose Victar Hugo rsa titries o
inméwl figura de la historia de Francin, y con sus
manoa de magyo cvocadoT In cnpleza a haeer rovivIr
ante nneatros ojos, Y e<, cutonces, lo mismo que un
deslumhramiento. Aquel cuerpo desgarhado 3 angule-
80, cmpieza a mover~¢ dentro de an Topén; M 10z
hueca, de instrnmento Jde madera, masenlla letanfas ¥
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s¢ Interrumpe, a veeces,' para mandar dar de.palos a
un pillastre; sus ojos profundos, desconfludos, hips.
erifas, tienen shditos relimpagos de ira o de orgullo
cuando se nombra, unte él, el nombre de un bardn o
de un conde que no 3¢ ha somehido aiin g la potestad
del trono Tomnudo tisanas, quejindose, carraspean.
do, preocupade con [n salvacién de_su nlma, ¢l pode-
roso seiior estd stntado en su uiezquina estonein, fren-
te o la noohe de ese Parfs tétrico y sombrio del fin
de la Edad Medio; y habla con Coppenole, con su bar-
bero, con su médieo, con el ejecutor de sus Srdunes
{rigicay y fulminantes. Do pronto, por In venlana en.
treabterta, sobre la negrury de |a eradad dormly, es
¢l granaie de una lnz lejona. [ Qué es aquello que tur:
ba asi, como un tstre de sangre, In tranquilidad ha-
Litual del horizonie conocido? Es la hoguera que Cua-
simodo ba encendido entre las torres de la Calcedial
para fundir plomo ¥ verlerlo sobre la turba de gite-
nos que hau venido a reseatar u la Esmeralda, El ey
Luis XI, distrafdo en sus calenlos ¥ meditaciones, con-
templa aquella luz rojiza, que tiembla irfigienments
sobre la negrura pavorosa de su insegura Ciudnd, ¥
(rata do ubicarla, de darse cucnin hacia qué ludo se
produce el tncendio. Y entonces, »it querer, penetra-
mos en su alma, descubrunos sus escondidos pensa.
mientos. El amo 3y sefior que sueiin con destruir el
feudalismo medioval, rescatando para la corona de
Franlcu toda la soberanfa, dase en imaginar qué du-
que 0 hardn, awige o enemigo, es el (ue ha provoca-
do ®l incendio, 5 ya sus zarpas de ligre estdn foere,
y en el lupSerita acento dulzén de sus palabras tiem-
bla el latido del amo que va a cadtigar, Pero llegs la
nueva de que todo aquello es una algarada de lo®
fruhanes, y entonces la flera vmelve a retracrse y rea
parece el vejele sterrorizado por las potencias de unle
tratumba. Toda la figura histéricg del sombric Rey ¥
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todn su épocn de lochas, de {errores y de brujerias es-
ti abf en ese eundro; ¥ cxe cundro nos arrebata, nos
posesiona, nes conmuove, nos Menn dé pavura y de
melancolin, porque es real y vivido, porque sentimos
que Lenfn que ser asl, porqueno podia ser de otro mo-
do. FI novelista lia evo¥®fo unrmomento do Ia histo-
1in, lo ha pintado con fan vivos colorts ¥ con tal orte
Lin hecho hablar y acclonar sus personnjes, que nos
hanos dejado engaiinr por' la ficeidn, y, olvidindonos
du cunnto nos rodeaba, de esta vida moderna que nos
atruena y encegucee, 1108 liemos transportado a aque-
llos afioy remolos y hemos vivido nosotros mismos
los dins del remado do Luis XI. Es un salto de_qui-
nivntos afios atris: nos hemos hundido en la tiniebln

del pnsado, y allii, en lo hondo de Ia tiniebla, Mumina

dn por el evocador, rovivié una bumanidad que igno-
1tlanos u pesar de haber estudiado historia.

Ese es el arte del evocador, Y esa es la nueva cien-
cin de In Imtonu que dcbémos enseilar cn nuestras
aulns para gue dr.ge de ser lo que antes do alora ha
sidoy tn mero cakilogo de nombres y un memordndum
de fechas. Que el historindor, véritieo y concienzudo,
remede a los eseritores do imaginaeibn, infundiendo
vida n los personajes ) escenas; que su prosa, ilumi-
nndn y sugestiva, no sea un apeiinscamiento de heehds
o una Rlosoffa wmuda y abstracts, sino un perpetua
ovocacién, un milugro de forescencia vital, un drama
coomovedor y vive, Que las ciudades muertas se al-
<cn entre el polvo de los eiglos y recompoungan sobre
el eterno nml del clelo el dibujo caracteristico de sy
arqulitecturs.“As{ veremos a Atenas en el resplandor
de sus mérmoles blancos; as{ veremoy a Babilonia re-

o gobre el Euffates sus terrasas y jardines;
voremon o Bizapcio, dentro de sus muros cielé-
peot, ardiendo ocon las quercllas del clreo y Ias trag»-
dias rojas del trono; as{ veremos la corte de los Mé-
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dlms, In Grnnndn de los moros. 18 gnh.u “aldlen de. Lu- -

tero, ln estepa rusa.que’aplasté con'su sudario do bie-

ve al inveneible ejéreito de Ndpoledu, Que. infwida .’

~vida.a las somhms liistéricns, qui les prostt un @lmn, )

_'pnra comprender a
Carlos V, o Luis XV

Alejandro. Magno,” o AtH#,’

fnm!hnres, hagareyivir los usas¥ costumbres de una
dpoca ¥ Jios nmestre el uiblo’ ensw vidn dinrig,’ nje-

treado, fobnl “ ¢éncendido de: nlegrin o postrmlo por -
‘ung liorrendn‘l ‘desgraein; i—a ese pucblo siempre ingé-.
. huo, siempre (‘6(‘1‘,-1101!)])1’0 sencillo, que manaja lu =

vohmhnd de un-loeo, de un guorrero.,de an: sacendole,

, ol zapatere Simén, Que por. los' ’
s il detalles: neuntulados y Ins” nugestnns evociciones .

‘o de n lhnmnmlo, frendtico: ¥ ro_w ol 5us. ml\—cl :

pueblo de descamisados “rue ‘asalld 14 Bastilly; = o
servil y wmiserable en- su eselovitnl — o] priehlo que
m In’ solediq de. los vﬂlorrms “mediocvales temblala
~de espanto n I aparicién de un- copetn en los viclos
impasiiles. Que s sienta wn-cornzén delris de eadd
* Jiticn; ¥ ¥ que una Jdgrima brote en Ias pupilas euando
uln gran (lﬁ:\l‘lllllln figels_an loy. hombres qué fue-
ron' nuestros antecesnres en esle syalle "de sufrimien-
tos y nnnr"nms. . :

. - N 2 .
i Victon Pinea Penit.

|
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(m‘wro cmomo;

: )

]-‘I mruyo 'lnuylrnp.l, ademiis- “de servir de n,gu.l-
du para o, hacienda y dé cachimba a la que: dmnu~
mpente-iba- a npagar, sit sed el harrik, do agin, engar-
zado ‘on una 1ustra de’ {res ruedns 1)ehzn=, era tam.
bicn ol Iwojin (ll\lsorw, jlic ol sus curvas.y barran-
cus hinréali o] limite de las p(qnunna parcelns de

- tierea " que ucupnhu\\_dos bucnos paisanos, Juan Pé.
rez ¥ Guillenne Lnr\anl, iniigos \'-compmlrcs, que.
en el deseo de sor. veeinos, inbiaw’ plantado su tienda -
“de trabajo a In cosfa’ del mismo’ arroyo, que coluo

“simbolo ile fertilidad flanquivaba en.¢} hajo el espma“
‘20 de las cuchillas cercanas. = - ° '
Se ayudarenta consfruiw lok mnchoq nﬂpccjwo
‘~tnjeuudo€(- las manos con ¢l Blo de ki pnja brava, re-
belde al peinads en ondns de as quinchas.. Ese- fué'
el ilimo trabnjo que hiaeron Juntos, ¥ después de
acomodar -Ja familia lomaron rumbos distintos, on”
Que se acusghan profundas Jiferencias de- mnbmwn
y de psicologia. .

Uno de’ ellos, Jumm, de gran voluntad y energia,
m. tallado e la madera de los triunfadores, de-

. meaba sef poderoso, rieo, v sentiase ‘'dispuesto a conse- -
guirlo, levantando su punto de mira sobre los hom- .
bros de Jos demée,_ ‘como si sus anlhelos eabllgann_

_8'la graps de lon tarsop encorvaflos, qua pasan par
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la vida anénimos y tuertes como un peldaiio ofrecido
al ¢ocumbramicento ajeno.

Lligi6 como oficio el mis rudo, ¢l de responsabili-
dad mayor, de actividad mds inquieta y birbnra y se
hizo tropero. '

El otro no sentia o) problemn torlurodor del futu-
ro, encarnnbn o tipo eriollo tun general, que en su
despreocupacidn, dejoy,al destine las complicaciones
de prever y despejar liorizontes. Su ofieio gunrdé ar
monin con en menfalided y se dedicd solamente n
changuear, que quiere decir conservarse libre, aman
* sando potros a veces, haclicando otras, o arafiando ln
tierra con ¢} arado para coséchar lo necesario pard
¢l conswno.

Do un porte tosco, varonil-y fuerte, Juan prego-
naba en su fisico su tepacidad admirable para el ira ,
bojo, dolado do esa rusticidad casi salvaje qug neecsi-
taba en nquellos tiempos del ailo 70 ¢l comprador ae
ganado, en eterna peregrinacion por ecampos abier-
fos, librado o lns fuerzas naturales sobre la Manura
inmensn, que cruzaba como la Gniea vida huniava, en
que el 50l de verano podia descargar la brasa de sus
Inyos, ¢ las tormentas y las llwyine «do jnvierno la
hostihdad do su inclemencia.

Durmiendo gin techo y con Ia rienda cn la mano,
como un centinela, resumiendo todo su confort en el
recado de cuero erndo que'sus wmauos trabajaron;
transitando por rcgiones Sin camino, en que habfa
que tomar rumbo en las cstrellas, como en e) mar,
respirando la onda de polvo que levaniabp la hacien-
da en marcha, viviendo en acecho, cn pievisida de
una disparada, sabfa quo la vida del tropero se ase-
mejaba en algo a I que llevaban las fieras, precisan-
Goge para triunfar ser instintive y fuerte como ellas,
» &l se sentla con alienios, con brios, para imponerse
& denielladas, para contemplar la escena como un mi-
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raje de pelea y de combate, parn defender n brazo
partido con la sdversidad In vision seductora de In
cstancia levantadn ¢n campo prapio.

Fisn csperonza era su ideal constanfe, el rayo de
luz que aclaraba sus cuartes de ronda; la romiaba
mentalinente, coma Ja haeienda ol trébol, era la mo-
nofonia alegre con que su esplritu heefa eco a la mo-
netunin iriste del cante con que arreaba a i tropa,
tu_cens marchas  en que las horss  iban pasando en
un {rotar leuto ¥ pcn‘zoso, p-\mﬂemlo ellas también
extirar.e como los caminos. ..

Después de un perfodo pudo de trakajo, destinade_
n amnsar valientemente el porvenir, daba una llega-
an corfn por su casa, para ver a la mujer y los bijos,
» al otro din salia con runbo lejano, pues Rio Grande,
(.‘oru(-ntca Notte del Uruguay eran loa dominios en
que lo\uutnbn sus {ropas para conducirlas al sala
dero.

Su {rabajo le exigin ndemiis modnlidades comple-
jns, np bastabn ter huen campero, necesilaba tam
bién ser hombre e negeeio, persplenz y ripido en e
cdlevlo, debiendo «n unu ejeadn hacer precio a un
rodeo, aplicando los informes recogidos on 1a ciudad,
con ¢ra vidineia sagaz y desconcertanto en nuestros
hombres de compa, que sin libros y sin saber leer
llegan a grandes figuras de empresa y de coneejo

Pocas veces como en él se aunaban.las coodiciones
bésican ael tropero—eslabén comercial enire el ge-
sierto y la ciudad—que debia poseer cuclidades para
actusr en log dos medios.

El acierto en sns negocios lo_acercaba répidamen-
te al ideal perseguido, baciendo factible su propéei-
to de ser estavclero, alterando el marco felis de sus
actividades como finica sombra, las protestas de su
buena mrnjer, que al ver que no se dwba tiempo ni
pars besar a sus hijos, le expresabs afeciuosamente
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sus quejas, mostrindole como ejemplo de vada fami
liar dicho:n y alegre, In e Guillermo, su eompadie
¥y vecino; para quien Jas horas corrian tranquilas )
los tiae {crminaban como unao flesla entre notay de
guitar1a§ y canciones, cuyos ccos llegaban come un
contraste hasla ln soledad de su rancho.

Cuando en el infenvalo de las tropeadas llcgabn
Juan a e casa, al aespecditgo wantenin siompme ol
mismo diilogo con su mujer, que Je mastraba Jo {ris
te que era su cusad ¥ su vide, ) lo alexre que ¢1a ¢l ran
cho del ecmpadre, que como un pijaro al amanecer,
todos los dins los {ernunnbn cantando on fu guitu
rra.

Decidido come~cstabn o saciificarse paia ~er rico
aunque le costara vivir el presente en Ins violineins
de m trabaju 1udo, no ¢ avino a enmbise & wito
do, rcsohviendo ci cambio, tuatar de que lo cambanry
su compaare 3 awrigo, para lo cunl le luzo wna visit
Oharlaron largo, cnterindose de Jn insigmficanaa gue
gouabn, del mwaigen reducide en qgue desarroljyhan
sus octividades, amaneando poires o haclecando en
el monte, eon lo que nunea saldria de pohre, ni deju
ria al fin de la yornaaa un pequeiio amparo para lvs
hijos, » le pregunié « no tendrin cornje de dmfe un
revoleén a la suerle, i no ~entia €1 deseo de llezar
ser nce, que & ha tn camino We¢ <erlo y.estuba dis
puesto n ayudarle

Le relampaguearon los ojos 8l compadre ante sor-
prosa tan inespernda, 3 ngradecido hablé con calor.y
entumineme, del <acnificio, e 1a laboy s estuerzo a que
estaria daispuesto para condegirlo. Entonces Juan
sacé del cinto ur-panuete de dinero que habfa tratdo
y &e lo entregd sin plezo y ain interés, recomonddm
dole que sc dedicara & la compra e haciendas,
explicindole la forua miis conveniente de teslizarls
¥ las grandes compencaciones que otorgaba ese nego-
¢io, &i ke cjerefa con tino y buens cabeza.
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L-e din fué el mis feliz de Guillermo. ~mm haher
comprude numero, se le Liabfa entrado unn loteria
n] bol<illo, peto preocnpado ton In imurera que habfa
de planear su comereio de maiany para no desaliu
ciar ~us altos néviles, esa noche s auvertirlo si-
quictn, pusLendi6 1o guilarra <1 canto, para pensar
liondo en la 1esponsabilidad 3 ¢l horizonte que se le
brindaba, e ahi, que ¢l primer din, quo cntié el
diveto ) Ia evpcrans  de multiphesslo, como uns
con~talaaén liiste s¢ obsend que cn el rancho ale
gre del compadre <e apagaron lns®luces, s que lns
cucndns y Ins gargantos wgual que antes, lo despidie-
ran cantando, vomo recetben los pijares el amanceer.

Al otro dfn monté a eabnllo y sin saber qné eamino
tomm, vusombreeido por la duda, preocupade por la
prueba  de una espericncia nueva, salié Guillermo
1umbo al azar con la niseara severa de las cavilaeio
nes y ae Ins inquictudes

Cuando en un wtervalo de sus foenas uzo Juan co
meo de costumbre una ripida pasmda por su casa, sn
mujer en ves de hacer of clogio de n alegte vivienda
vecing, le preguntd con extiniicz, <1 no sabia qué le
pasita al compadie que (u su 1 imcho antes feliz ) -
syefio no se caninba mis v <o apngaba llegada Ja no

“ehe, ilencroso 3 Liiate coma el sW 0.

Una sonrisa de satisfaceidn cruzé por la eaia de
Juan, que vefa en la-prcgunta un f11unfo de su mte
ligencla, que no sdlo subin del mateninlismo de los ne
gocios, sino que también adivinaba 16 teacciones del
eapiritu del hombre. i
* Pomendo on su voz ol neento dulce v conyencido del
maestro que ensela a un nifio, exphedé 8 su mnjer
los nobles motivos del ecambio, cudles oran las razones
que obligaban a Quilicrmo a shandonar sn casa y le
quitshan tiempo y gusio para cantar
_Antes podia dlariawenfe recostar su pecho & la
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guitarra, porque lo tenin libre de duuas provechosas®
§ preocupaciones fecundas; pero ahora que e tortu-

raba pensando en ¢} porvenir de sus hijos y en levan-
tar, como ya estabn por Lacerlo 61, ung estanein en
campo Dropio, le faltarinn las noches para bordonenr

bajo el alero cofdial, porque lendria que dommie

campo rago, bajo el techo solemne del cielo sugeriloy

do la meditacién y del silencie.

La mujer cseucli§ exlasioda la explicacién, sintién-
dose confundida y avergonzada “de su simpleza, que
oo habia comprendido ¢l verdadero heroitma que im-
plicaba la vida de su marido, ya que siendo imposible
n juzgar por sus palabras y ¢l ejemplo del compadre,
hermanar el tralinjo con 18 alegria, habfn pptade por
llovar uno vida saerificadn y (riste en homenaje a wn
porvenir mejor, que cra el anhelo que srrmm\lm was
hondo en su corazén, porque ora in épreafén mis
priiciea de su amor a elld y sus gurises.

Juan, eontemplaba con orgullo y salisfnceldn los
resultados obtenidos (n la experienein realizada con
el compadre, que venia o justificar su manera e vi
vir haslg nhora y paladenba comoe una leeeidn de filo-
sofin In condena que le habin Smpuesio despertandole
la nmbieién y lanzinuole o la lucha.

Pero la ensciinnza del ejemplo ¥ lus conclusiones
derivadns, cayeron de pronto al suelo, anic ln voz e
on macslro que surgié enérgica y ‘armoninza, demos
trando que el h'abljo era compalible con Ia alegria ¥
la cancién, y los ojos se fijaron en un hornero, que en
el mojineto del ranclo; liricumenle construis su caca
de barro deeplegando alas y canciones.

Ctear G, Qurrkanse,



* UNA HARMONIOSA Y VALIENTE
..“VOZ DE VIDA" ‘

Paysandd, junio de 1924,

Para loa leetores de Jas bellas cosns, un-nuevo libro
de versos (s siompie unii flestn del eapirifu. Porgue
rnzén tuve quien dijo *‘que cl poela es el tanmatur-
£o que abre ol alma las puertas de ln fantasin®, ¥
si ¢l pocta que realiza tnl prodigio migico, es un
hermano espirilunl, icil es imaginar Ja predisposis
cion animica que se auticipa n gusiar de la feria Ii-
rica prometlda,

Fongo pota mi eomu preceptiva, no aventmmime
jumas en o Jecturn de drayag de cuyos genitores no
tengo alguna noficin 1eferente o su  idiosineracia
fdealdgica o de sn filincién escolistica. No va en ello
pingin prejuicio dogmdtico i tampoco una reticen-
cta presunciosa e sido burlado por lirdforos que han
Negndo at son del parche batido, eargadeos de  pan-
carpins friunfales, y, fin ewhargo, we han dade un
opio capituso con sus cinones esirechos, sus tropos
mantdos, restringido ol conceplo del arte a un deter-
minado némero de férmulas con nn c¢ontenido harto
de resobos.

Cuando 8 cste amable y lueiie retiro el correo me
trajo ¢l nuevo tomo de versos de Jullo Radl Mendi-
labharsu, tuve la intniliva corteza, antes de desforar
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Lol litre llltOIlao, de! q“o .m:um B uniy dclunnlylo fLi-
tividnd pleria, )

Vengo nsisliendo nl de :nrrollo de’ Ia mlaplcm a-
u\olncion dg los \'nlore; nnloloch\os de eate, l’llfh ¥
lie cmnpruhadn quo Jos poctas, -plinendod e -la  ex-
tremn vanguaidiug n.ln'cn la- mareha con. Ji- polifonia _
Ariunful de sns cantos, nugnrales Como ‘otrorg, tam-
_hifri son hogniio los" prc-curaor le) wovimiento ar<
_ﬂ:hco. Dirinse log hileros . de lns'intensns corrienies
Jiterarias que- s2 deeplnzmn fuorn del “ilveo - uacionnl |
“para tomar ¢h ln universalidad” del ecéuno el m\el
“de todas lIns .renovaciones dc la lora, . .

L. nntnrc-h'l prestigiosa. quc. enhastarin uyer lhxI
'uora +. Relgaly, Debnira- Agustiing .\mmunlu Vus~
seur ¥ Emilio Fru,;om ‘avive su foerzi. hunfaien. con
In nueva 1)m|mls16n que To unpmnen las nuums que
“nhora In toman como trofes que va a repimnrze so-
bre lns tesins ergnidns de Juana de Ibarbouran, Eni-
lio Onbo, Fernin Silva Valdes, Carlos Sabat Fredss -
ANy \'1clnr Banifacino, Inlio Raid \lomhluh.um, Jusu.
- Maria- Del"ndo, Enrique’ Casaravilla Lemos,  Pededi-,
<0 Morador, Catlos. Cdsar. Lenzi, Adofo Monticl Ba-
llesteros y Mario Menéndez. Sofi Jos conmilitones pre-
senlos, \-onllzudor(-s del mildgro musieal del verbo-
‘ooxuugudo por Tuemotividad, multiforme de la vida .
¥y ln dindinica wnluclun dé 1ay’ cosas; \'uloros Adetiniey |
tivos en imquictud undivaga (lul pensamiento en L10
‘decurszo (-uterno

. . o -

‘En su fecunda prmlueclén poohu. Mendilaharsu
no halda logrado como en s reciente f' Voz de vlda"
scperar, la’ ganga de la riqueza. auténtica de - a0 e&

" tro. ‘Era irregnlar y desmelensda * toda aqnﬂh, 81
blc-n se sdvertinn oouhclones ‘pondersbles en mnehu
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de Ins composiciones’ nlnn-l.ls en “Fr-m,)us {ricolo-
res’’, “Como las nubes", “Deshojando ‘el _siledeio”,

- SAute la victoria’, “'Altar e bronee, #Lia eister :
“nn”y ©El'almn de ihis horas'’ y en los prormsores-.
. *Pocunas dol alna’ del InAr’ «que Foleg: Testena, con:
zdllocto earifio, vertid' a s leng'un vernfeuls.” Leves

p'llpllnclom--a ‘exteriores o |)n'~.m'ros (-lmlos de su
esplritu sousthlc, Te hicicrou_dewigar mn!uru premu N
sa sin’ troquclnrln con método.. hl amsmo ‘s¢ poné a
cubierto. ¥ nos lo nduertc eu qu B “Dcclaraclﬁn"-
l’a"a la L'elrofa, o ltnqa nerma;
o wi” instante, cren’ su Iorma -
y Ja r(-ldnm N :
ya ‘irregulal, ’
ique. eslé pletdrica -
de sangre-inia,, dc roz de nen!o J a_qua dc marl

l\x nupnraclun llmds, escancin aqui-; ¥ ‘i el ng'ua
milngrosa de su bontana mélica, nsi eir asambleas po-.
ifticas, cn tribunas populaves ¥ en ‘‘rendez-vous
mundanos: Pomue Mendlluhmsu carece, por heren
cia genealégica, de mcllnnolun ‘nscitics para aprisic-
narse en forres de marfil o en “umbrias mmenlunlos
8e da por entero ¥ sin reservas a todas’ las solicita--
olones .guterosas de la vida como & las deprecaciones
de los angustiados que conocen en él ‘sl vacén fnerie
'y mitigante, :
Vida politica, idess, bombres, los quiere para soln-} :
‘diones. ajiruietas y como instrumentos de concordia, -
- de reconcilincién permanente y & quienes fncita:
“ . ] B

Prentes empeciriadas, labios frios, coriontes
- ddces, mamos violealds, imo cambiaréis un dlaf .
Praternidad; s8¢ hallu fodavia distantes
Alu lmc o quo- lmlle, Immfal tu epifonial
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.. dumentanlas usinas, crecen lig ast iMteros;

L€ nueras. galerms se internan los mineros;

en.las regiones virgenes,- el hacha y yelarado | .7
- proyeclan:lo apertura de ‘un reino de Eldargdo;

se- constriiyen - escuelas, .se_fundan hospitales |
v usilos; en el cielo,.como aves augurales:

-del progreso, ‘ajraviesan, osados. los avioncs;-
* la_igualdad "cs fermenty paro lag " revolucioncs
L ‘fmas, en lg-solédad,” = - -

. te ’qucdas, aballda, oll [ l-'ratéruidadl T

Sin. cmbaryo, son fuyas laz csplga.q ‘madufds,
la sombra dc los drbalcs, las fuentes de aquas - puras,
los rios, log caninos del mar, ;Tu yos, lambicn,
!as Lcorazones buenos . qm.' sangran de amargwras —
- .pm no cucon{mrm ch i sonada Jcrusahn' ’

Sm ombnrgo, ello no ha“ olnstm]o ‘para que su sus- .

ccphbmdnd hevldn bp Tlevara a . Jances ‘personales, -

. ein cmdnrse de nrreciar con el fllo del gladio empu-- ~
findo 0. de esquivar sy cuerpo-al alnque del adversa- . .
rio. K8 que hey ¢n )a-fusién de sn sangre laling, la
frngnsmud [ mt.apuler del- lusituno ¥ el lnlsllmsmo
e hldnlgurn del 1bér1co. ‘

I

La iofluencia (e los frocuentes viajey de Mendils-
“harsu por Europn, ‘con sus prolongadas -estadas en
los paises del septentrién y occidente, conviviendo ho~
rae emocionales con oultores de ideas y artifioss de
fama connsradn el contacto -con hombres - sacrifioa-
dos por el crimen de la gran hecatombe, y el dalor 'y
la- miseria que ésta dejd latente por doquier, deéter
minaron su predileceién -por femas més humanos s,
esencialmente -nneatros, aunque a vecos, como s Joed
* Asuncién Silva, lo oh.e’do ¢l enigma de In post vids
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y deja (lc~hznr Insin ol*fondo e Ia llmplda clsteruar_,'
en que Uebe, una ocre: gola de ajenjo. Obeervémoslo '
on’ estas cunrtela.s nmsbnles.

Horfnbﬂec of mar def .Vortc
“eon su gquiclud. y su prez,

.tras los amplios’ écitanales

. del *“lowage™ del: Picr - “Hotel, .

Clmtm dwlmlos destinos.

apiftalan sug fal ves,

Los de ves, ¢quién "sabe de ellosh
- 1 c! nuo. gacaw In_ :ri

ZOdos S0y "copas de’ Opnrla
que scea”uw “anncheeer.
veloz- g calladamento;
“sin saber munca por qué..
Ei estos ‘insliantes: en ‘que los hombrcs se eﬂcrnn ’
ngn par Giioe ‘seculares ¥ ‘arrecia Marto con sus fo-"

nantes irns dev L!1<lora9, y Ins. fanfurrias de lag die- "

tadiras poticn. do—motln horrorea y deso!aclones en
los puebles, ~ .
. I‘uuus amendzanies w lanzoues de gucna
“emdureecn cuconos sobrg inda la ticrra. .
Amte cada. _bam!t ra y cada campanario, o
anwurioia I violencia un préximo Calvario,

E3 omor, la teriura, la comunidn altruista, - [
caen. bajo los rojos cascos de la conquisia, -

se deshacen y mueren ol pie de la vemganza.—" .
* el poeta inmetu als:
-tPraternid d, em wn himio de esperanza’

aobre las muum. sordidas y dolienses

. que estrecha Ja miseria y entenebrece ol mall
1Piltrales en el alma fus sermianes .clementes
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Mcunltluh'\‘rsu uo vanta la de:(llclu y el dolor de

. séberbios'?, ni lo imprime “clerlo caracter de paesia
)

dootrinarin ¥ tendencioxi®, ‘como ha dicho un‘erilico

. refiriéndose o Almafuerte, No es tonipocd un _can-
tor de la, revolucién que’ln presiente -ducia ¥ stilora

.nbsoluta del mundo; Sicnte "o _anhelo evangdlice que

trasuntd I \ilhma (ah-ofa de la invocacion A Ver.

: hnoren"~ -

Tal ez doan( Inalnfas has visto

al Buda y al Cristo,

-y hdn hablada con fe de una cra

« de juslicia, de paz, de hermandad.

= Por clla Iuchgste, por ¢llg lichamos,
por clla creamos.” .
(Es unestra: guilmera
Ly e nuestra verdgd!

Cliudican los poclas lllll‘u\t‘.'l'aoi, solitarion ¢n sus

los vencidos  ‘*econ acenlos - proféticos, aposlélicos y-
: » ¥

. ‘castillos interiores o' en ¢l mirador de I"réspero,” rie

maudo madrigales a la divina ¥ulalia ~ o atisbando

paribolus il correr de una' estrelln en los vielos cmg-
miticos, cuaido & sus plnulns ruge la tieren, se quie-

- bra li vidu y vomita el cowbate muerte y  devasta.

cidn,, Todos los oornzom-s $erin pocos parn imponer
e

nado, ;O ge vive en ln vids, o 8o skl | contrl elait
Mendilaharsy, les grita sef:

“Pero, i, compaiiero poeta, indiferente

- quedas frénte al Mamco combale del presente;

- oo ld lire duhtcha con gestados buriles,

or pasiones seniles, .

A,
. hecia la mm gdhu de velustos misales, -

¥ el incienso y b drgano dentro de catedrales;
hacia el lddw yunlo a, ueauouu con re;u. ’

que los hombres ban befado y exteemi-
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hacm leJt‘nrlus lfIHCM ¥ dncestrales consejas,
hacia algiin diog helénico,-que entre mirtos suspira -
por alyuna bacaufc? Tinglado tle mentlral :

(‘M‘Hu- l:clanm- "[Por l‘llclma dc las {umbas, . ada-
. ‘[antel’ -
Dr tu rincén dc pmmnbm, poela, sale ubranfe
con toda una, plenitud
. arierial de juveitud;
paclg de casilleros espesos por mmmmas,
vew can cl abna encendida e un [uego de esperanzas,
. ven a la wida de aliara, en donde ya estd maduro | : -
ol aithélo de nua hcura mm hé"mo sa-en lo futuro,

Pm-l(r, afirmitu crede, palpllau{c de vigor
. ¥ de cmpuje redentor,” .
Si ng, scrds wiiia pdlida, vishanbrando tias los clclos
la rosa. nmmz illnsa de log elernos consuelos,

pero nu un humbrc qite husca pard. lados los hcvma-

[nos -

pan dc trigo y de belleza y dc mqmcluul«'s armnas. c

]

Tan mn«-em wlu-nu-ute einpresa’ en estos oseuros
 dias de. atracos’ ¥ reeelns, que nlabo como un blasén de
valenifa y lmnmnmno, ex iterativa on la mayor par-
te de law produceiones medulosas.” qne atesoin este,
nuevo libre Wlol fuerte ‘Mendiluharsu, Ese noble ideal, -
sefliorea en’los almenares de todas sus oonstrugmones !
simbélicas comwo un ufin homlo y persistente, asi en ’
. "ll'r.termdad" “los arorszados’’, *Primavera’’,

**Rompientes’’, *‘Hobreos”, ** \clrate" ‘‘Rebeldia’",
-#Bonhoun' y “‘El sécreto”, que son lis eatancias de
“Fervor", pars mi, lo mis especioso y sutiluente
‘slado de este breve misal Hrico, que es también * un

epitome de salmos de amor y redencién, ;

.

Luie MA_B‘A'GI._illAm.
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.Ciiando me esté por moriy
" ‘Hévenme a orillas ‘del mar,
-~ para que me dé al parlir -
l' © su gray besq_de' agua y-sal,
.Airavicgq por el pi;;;ndo'
oyeindo sdlo -el rumor -

de las alas de mis sueiios
denlro. de mi cordzin,
.dnte el clamor de las olas
ayer me puse a canlar,
Cuando ferming mi canto,
{¢dmo sollozaba el mar!

Hay quienes hablan a grilos
y quienes a media vog,
y hay quicnes lo dicen todo
con ol silencio de Dios,

Yo quisiera hablar en obrag
. pora no tener gue hablar.
. Bl que halta con lo que hace
no mecesita hoblar mds,
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g Eslu smubra de mi cuyerpo
“tras. dg miy pasos sC arrastra.
“Tantbién el dolor me svgue

- como sombra d_g mi alpid, -

. Mddre wifa, madre hifa,’
A0 Mg quieras c‘:onstﬂar,

qué en cuanto i mal sé aleja
ya lo comwnm e.\-lruuar :

- Mis penas viajan conmigo-
-y cu todas partes me acosan,

"¢y ‘Uidsta ‘cuando estoy alegre
deniro de mi pecho loran! -

{Tengo wmiedol Tcngo‘}m'vcdo
de curarme de éste mal,

porgue en cuanto éste se wya

’ H‘o mds grande uemira

Caminilo ‘que te tiendes
como un lazo hacia el coufin,
enldzame aguellos ruedos
yno los dejes seguir.

Yo no puedo odiar la vida,
pero no la puedo omar,

y sin odiaria ni amarla
vive Imatu 8o poder mds. .

Euiuro- Pavaost.

- 185



LA MUSA TRAGICA

CREPUSCULO

Fi hacta la Ligrea virgen de su cier po
Y, raidido de sed,

Bebi la lluma de su corazon

Swp calmar m avidez.

Yo fui hacia ol oceano de sus lalvs,
Confundi cl deriotero,

Busqué el 1umbo estelar de sns puplas.
Sus ojos me perdieron,

Fui 6 los jarduvies migyos de su alma
Y en un pargue de ntere,

Sdlo onconlri comzas espaicidas

Y veshgios de wcendro,

Yo fui a la selta de su cabellesa,

Yo fuf tras el mtsicrto

De las triunfales transfiguraciones. ..
Y hallé el 1acio eterno

Yo ful hacua el alabastro de su frenta
Musical y dwino

Cuando ¢l ala profunda de la noche
Ya se habiag tenddo

Yo ful hacia la quimera anuncindoro
De ms altos destinos;

o ——
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Sdlo enconlré cn su cspirity insonoro
La meve de los prcos. .

Yo fui a la maiarilia obsesionante
De su abismo wnterior

Aeido de poster ¢} umverso .

¥ ol cehlro do ms accién.

Yo fui hacta la despuda melodia
D¢ su elta mspuacidn,

Cuando ya sc apagaban las aéreas
Figuias de su voz.

Yo fui tambilu hacia su pensamiento
Como a un niicleo solar;

Ture miedo al absurdo fascinante
De la wmmoriahdad.

Yo fui o la tony fnmatertal y mdgica
Do su calraiia imfuicion

Al hempo que la duda omntpotente
Entro en su corazén.

Yo fui hacia los preachos mviolados

1 cxcclsos de su ideal,

Cuando <c hnba boriado de on espintu
La auroiq boieal.

Yo fui o pudsar su Etcsno Femenino
Comvo cucrdas de un a1 pa:

Ya habian transmutado sus valopes
La Belleza y I Gracwa.

Fui haow ¢ piélago azul de sus pupos
Y en voro hube buscado

Los dureos mugeiiores de wis frondas,
Los cxmes de ms lagos, *
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jOL! musa de mis trigicas ausencias
Nocturna flor de esiufa,
iYo gmero abandonarte para siempre
Ui dedad taciburnal
A
Quierp vecongusiar ¢l enlusinsmo
La Verdad y la Vida;
La alta soberania de 1o Bello
La apolinea cnergld,

La visidn de dos hondos panvramas
Y los paisajcs liricos;

Quiero 1olicr a la noturalcza

Y a los cielos marinos.

Lejos de log mondtonos compases
De tus ritinos enfermos,

Quicro forjar las Odas eiclurivngs
Y las férreas secuencias.

Quicro alejar las alucinaciones

Del 1890 s alld, °

E wncorporarme a la tooria que pasa
Hacta la realidad.

No he de volver a las ¢figys vages
De la 1maginaoion;

Por sobre Psiqguts nebuwlosa y honds
Yo he de ir hacva Eros,

Yo he de v a log mdrmoles desnudos

Y las fuentes termales

Espantando el fantasme de las sombras
Con la viviente plishea.

ViDA

v



. MuIs TndGica

Itccobrard su gubdogo alarde

Mi achia afirmacion;

Yo he de segar tus sames sofohentos:
La Duda y el Dolor,

-Pondré al eristal opaco de tus fuwentes
Ei esmentt del sol;

Y a las 10sas marchilas de tus pradog
Rocio de emocisn.

Lrocaré la sordina de tu asento
Por la ficra clocuencia

De las pardbolus anunciadoras,
Al compis de [og vienlos. ~

Con la sintesis saba de la vida

“ Y en la eniraiia teriesire,
En la prueba final con rudo impulso
Triunfasé de tu mucrle.

Modelarl la vmagen de mi vida

4 ritmos-de cincel
_Con el blogue de piedia de mi espiritu
. X el bronce de m fe.

Distante Hevar mt pcusamwuf'o
De tu crnipta sombria;

Al torbellwo de las olimpisdas
Al Fvohé de la vida,

M caperansa tendrd sangre oeleste
De Amazong o0 Wolkina;
Incontenibleg estremecimientos

Mi oorne diowisiace.

Yo guiero ahandosar la cenestesia
De tu estro artpficral,

Reconstruir mis himnos augurales
Y las de mi voluniad.

139
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L B PLENITUD
.. Asi dijo- d ppcfa . cnmm{ccld de pronto.

" Un silencio, divino s¢: furdié en su silengio

¥ los sugcos de su ‘alma sc nevaron de cs!rcllas,
'-'Y sus ondag mcmras, del élerno nifgterio,

- bnlgnm rlc los ac:ca, m:sreno «le las copus

Més aﬂ_g(,!a las ‘formulas y de.los coitinentes;-

Iila desconocida de intimag pcuumbma et
: Conmca de los éxtasis, =

L‘.

Iniifil osmha fa gue dijo ¢l pac!a - .
Hay wia fm‘;;n oculta mds, fuérte que sus- fircreasy
¥ una cIarourdcucm mds hoida quc sw linpuléo,
-Mds honda y mds serena, - .
¥ ha de’ pasar Ia anusa dc las anscircias lmytcaa, .
fla de volver dl- miudo continente de su aling,
Del fordo.de los simbolos y de. (as rebulosas, .
T eterna musa Irdgica. _
Y volveri la inusa delo dcsco;lliddo
‘Sobre las caledrales, por -sobre log lastioncs; o
Su verbo promffemm. su indice hieriitico
Sob:c log horizontes... .
Y a:er\zm sus ‘pupilas los reminlos mirajes.
Y entonces oird el poela las rowncat sinfonias,
¥ los ritmos bizarros, y el murmudly noclurno
De sus fuentes dormidas,

Y.ante la metamorfosie dojisnte de'la onda

Lds campanas lejanas de sy alucinacion .

Han de darle de nkevo seeretas dwmaoo g
Y un enorme cmapor
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No es I"’-"m‘" ‘poeta. Ty ¢raltdcidn. paymm

Y los pub“a '"'l’“l-"'-? de tu eatiril razén
Ignosarin,” yes fucria que iy yuorcu los l-.sorok
Del santuariy mlcrwr.

NO hﬂ"dluo t" flf fl'mISIfo por lq |ml|(rale,,a

~ Sino inshintos y-Wimbres, tierras y sociedad;”
Y en los lindes oscurus :Ie tu pc.r(’grllla}c
Una wenlide poz. LT

! I'uelu: a tu piedra Sola y misericordiosa
" Al borde del camino -y al horizonte wznl,
Y en niedio de lo suinbra éipera al asho errante
Dc mumu penitud. : L.

. - ]
'.Jos:‘i G, AXTUSA.

1915. ' -

A



MOISES

Los que pedis mis versos g He me dars ideas,
y o este soplar s regua las apagadas leaz
de wn arle sin lihu gia ¥amdrs wspnacién,
Uegad donde os ofrezen despojos de la vida,
piltrafas 1ergonzantes del corazon sitcda
€50 N0 mas ,05 LLLSO3 mas |II§PIMUR amit

Eso no mas ¢t mundo moral parcce hugeo,
ausculto lag concicncias y no résponde un eco
de fe ms de espeianza no hay nada en la oguedad
Vutmos el tacio del vdeal ausento
y con su férreo puiio golpea nuestra frente
el geno mudo y ctego de lo wfecundulal

Vivimos ¢f racio las formulas qie un da
del sitmo y de lu curitmia—Relle.a y Aymopia,—
hicicron las palabras de fe du su retual,
padiconse en lov 1agos confines dil wercto
a lomo de los fucites contanros del soiito
0 a vuelo de lag alas de lve del madrigal

Los magos del ensuego rompscron sus rdomas.
En los labios de Venus no peepn las palomas
las lincas semdlas del arte y del amor.
En sdrdsdos talleres sin alma, sin ambrente
coma un cubtl de eumucos en su guietud doliente,
esconden su 1erguenza la estatua y el color
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Los sunbolos se fucron Lay Musas tisen frio,
Los condores de Andiade, los cisney dy Dano
pasaroun, mfecundos, con rumbo d su wla axul
Fumos el esfuerzo final de la wmpotencia
las answas del espasmo seurl, en la apariencia
de un auciio del sercally del viejo Farandul

Y bien, gqueecrs mis cersos? Hacud que cregue ol
[ave:
saltadic los dos ojos, y clla os dasa Ja dave
del atmo que no nace, del verbo origunal
dusente de me mrsino, me busco y wo me gncucntro,
y solo cuando cuelco los 0j0s hacla eduniro
encario ¢n la quimera de un suciio umiver.al

Hend en las pupmitas al ace del hiresmo,
tendreis la maravila del fondo ds mi mismo
se eleva, miaqroca, la voz de un ruseias
Qullo ¢émo canta acaso s la 1emota
cadencia reditiia que en los sepulcios flota
y gime entre las puwmas log ritos de} amor.

Sentid edmo florece la maqa de my canto
deesd gue habeie owdo la midsica de cuaanto
del pdyaro s ogos gue 1a denlrs de m,
en carre de miagqio, decd que cx ol Poela
la reahdad absurda, enorme del Profeta
gue leva en la conciencaa su Monte Smal

Huud las sugeshiones de un arte sin entrafias;
las flaulas pantessias wo fucron solo caitas
mis versos son s ros, ms arfe es mu verdad.
dHabers odo o) cuenio del buen pagaro ciego?
Ordlo como canta su 102 es COMO un ruego
que besa los umbdrales de la Duymdad

Dejad para las almas oobaides el lamenio
la vida e< toda sanla Polcad el pensamiendo
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a canb®ams, que cona como agua del Jordan
Déjad a Los enfermos la mucca doleresa
la widasa es toda buena unaida po) la prose
con la  simpleza hevoreg de la bondad del pan

Pied\od de lss humides oldados del Ensuciio.
medad B de los que yimen 1encidos bayo el lcito
de la & paszdn elerna, el pensamiento en cruz,
pero vood la cida en toda su belleza,
¢ en toodas las auroras cublios la cabeza
conla . ¢tnazas de oro de la primera luz

La 1 .a cs lo que queda, su sunbolo «s el 10ble;
grabad ¥ en <u corteza las erfras de lo wible-
Amor, Fe y Fsperanza despunten e cincel
Heido os del wltraje de su bajeza muata,
derad @alos bufoncs del habito eccarlata
las trip givas piructas ol son del caseabel

Hyossdelo Difinrdo, 10 pueded ser pequeiios
esphituus qgue Hevan su caronag de suciios
oMo WM pPrincipe Mo su mocapia 1eol
no kay * derecho a ser plebe cuando un allo deshmo
nos commscna ceqdos del derecho diwmn
de formamar en I cccolta dcl Principe Ideal

Los ronasmas de la charca aritby ve hacen nube
la esemoxcs de $a vida es el dolor que sube
lo mismw10 que se yerque la llama del crsol
Segurd -+ : ruanto mas alto, la atmosfera es mda puwre;
e} awre o de Las cwmbres huele a wirra; la oliure
estd lerno del clara espénty del sol

No 385 hhen en qué extraiias pragmdivcos oficjes;
#0 8¢ dixdnde, mi como, m al pre de cudles reya
Mribme o sortdegro del ritmo orsgwmal,
mas 88 que desde ontonces songrondo estd my oide
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y ouanlo mnas apricto los labios de lg herda
mag honde es ¢l torrente, maz claro el manantal.

Por cso son tan wmilas eadencias tan remolas,
por cso en mig palabras florccen, como nofas
las épicas ternuras de un arle que estd en mus
cn carne de-milagio, por c<o s ¢l Poela
la realidad enorme, absurda del Pyofcta
gue llera en la conciencra su Monle Sipai —

Lug aves del Inisma cstdn Menas de aiclo
y herudus de la angusta malerntdad del vuclo,
seguid, que mds arnba hay mas wmensidad
Habcis owdo ol cuwento dd bueu pajaio crcgo?
Oxllo como canla §u 102 €8 coma un rucgo -
que besa los wnbrales de la Iumertahdad
|l

Luis ORETTT Lina
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DE “L.OS ESPACIOS INTERIORES*

{Libro en preparacidn)

a

Introne

Pard st da s g i de v d Llieano,
Yo v cuntimy ohcthandn tu fua mano,
boo ot quc du mda pmr ol ha sido vano

Verts it ha o teatel tu domor al Abisme,
Porgiec o b la by oston, y osta Doy (i v msmeo

I eias gue T stdo estadd toda e gayas ciencra,
1 g g s bueno solo lo enscia la cxpertncia;
(4* ¢ ot amut na hay nunca verdadera .mpiuu‘lo).

Para st Ta qule gue 10 mncr Jd LLieano,
Vot contrguy eshicchandy te frig mano,

1 cscunderagn alegres wuestras almas scicnas,
Purgne habsan heehn cntonces ¢l en @ manas Uenas?*

XLV La eonduista -
Regervemos nuestras fuerzas para la conquista
fundamental. .

S presientes a tu amaca, dispén 1as dulees redes
eon que la atraerds hacia U1 pars mempre, s la Paz o
1a Babklura son el objeto de tus afanes, po te arredre
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lo ditieulloso de In cnpt anj 3 estd alerta, para que
onda te halle desprevemdo

Fn suma cunlqmera que sea el objetino de 1 con
quistn, propéute venger, » tu trionfo serd s guro: no
habrd montafia que <ea dcmasiado alta para @i, gun
que su cumbre esté ocnlta entre nubes, ni obsticulo
que puedn abatir a tu voluntad -

Reservemos, pues, nuestras fuerzas para In con
qusta No nos parece tan bueng lo que ostr 8 nuestro
nleance, si no hemos empleado dichas fuerzas, pudien
do luega deelr:

—', lltmos vencldot”

L1 Asi te amo yo

Ag1 te amo yo, hondamente, mmensumnte, con el
amor disthimtivo del viejo Coumos, que anunn todos
Jos o1bes Mi amor e3 como un mar nsl y desterto,
donde la brisa mueve u Ins olas, cu un sunve vavdn
fle evnn

Asi te amo yo, can ¢l amor dc¢ una particula hacia
ofra parliculn, en cuyi pequeiiez parece inconcebible
easi, que 109:da tan grande amor

Asi te nmo yo, am el may lave asomo de egoismo, no
osando siquicra turbar con mn dolor ol reposo que te
inpondrs In Pilida; pero to buscard durante mi sue
fio, para conocer las seidas de perfeecidn

Asi te amo yo, aguardaudo que ¢] Karma lhagza flo-
rocer tue lirios, y me retrnibuya to cutero amor, bajo Ia
forma de mil aromas diversos, e infinitos folgores di-
vinos.

o Arl le amo yo, enjugando tus ligrimas, que antes so
secaban bajo los despladados rayos del sol; y aef
como el lota se abre desde el alba, pars recibir la lu,
asl también habra de abrirse siempre mi alma ante tu
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dolor, am lucgo agunidm sigincra, tn sonnisa doe paz y
agradeenmicnto.

Asi te nuo yo, porque ol nmor es la fuente dide toda
sabvluna: asi te amo, novia, madre, LIUMANINDAL .

LY. Palabras de alempre,

Con o cternp lenguaye de los labios

Quu ol cotrer do log siglos lo migmo dicen,
Tamlndn los tuyos, muy quedo, musitaron: '
—*Bien mio) yo te amo .

+Ctian bella (< la faz gue su palor deshe

Llena de emoctin, cual esirella en cl alba, | -
Micntras los tabros, de besos y de amor dordidos
Murmaan,

—'"Yoteamo "

(0, lo gue ey lo mismo,
dquellas palalras
Que han ordo lodos los pasades siglos )

May tavde la Parea,

Crual y temda, stllara los labros

Que ahara dé amo) umcyso nos hablan

Y con los suyos, toynibh mante helados,

Ha de besar wwesha frente pilida

(0 Inda, de miedo a 1o que es tal vez NAD.'A)

Ev la sombra pavorosa dd Ldrcano,
La Mueris es la ultvma que dice.
—*,Yo te ama! "

LXVIL Retorno a la Naturaloss,
Nuestras preocnpaciones nos impiden consagrarnos

por eplero g Ia Natuialeza ¥y-cosmdo volvermmos a
ella, nos parece mejor de lo que es, porque, desapejadn
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-nuc:irn nente y nh.uldmm.lo lonlo o:pulﬂmo, veuus,
ue ella puede acabar coir todus nuestras inquicludes, .
El. ue e identificd, pues; con I \ulur.ll(z.l, es feo-
liz, porqu(. elhu.-s la. nnlldnd neaso viniea, y. tiene res-

puestas para_todu: dmla, iahsfgmendo asi los ,,,.he
los o los &spinlu., miy exigented, - .. -
Qmen eonoce 2 ln \nlur.ulczn s¢ eonoce a-si 1m<mo

L,\l\‘ Oumiaval:
(Sclmnunn)

l)cs/ila la fammlula alormla

Con: el bullicio’ y las {uces brillantes.
. Pasan-almas «lt':,rrs. 0. vmqmuh's,
- Daja ¢l anbifaz e su carcajada, -

Pasan, en esa fugas alborada
- De falsu diclia; pasan, suplicantey

De umor, entre papclillos trémanics
‘ Tla p’ebo sudorosa’y cunsada, .
MR "~
’ Un pierrot viirg os tallés cimbreanies

De ma’y otva Colombina cmpohada

Quc 1I'ummau & faz acongojada, ,

¥ pierden sus brios las vacilantes
' Masearitas; nientrag los discordantes.
Ems, se mimm en voz duculréuada-
Decrece la Iamudula alocuda
Que va ol encuentru de. la elérnd Noda.
. Bajo el anbifaz de sn carcajadal— -

Honacto Vo shij_o) .
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L.I (,' ARIDAD EN L.l L'SLULLA —

Convicue nd\er(lr que éste nr(fculo o
“critlea ol hecho del repurfo, slempre lau- -
d1blle, €lno ¢! yroeedlmlcnto llll.lll pam .ha-

eerlo

En ol nrticalo anterior, comentando ln teuduncm [
introducir iniciativas del ‘extranjero, sin- o;(udmr de-
. bidwmnente lns ruzoxes én que se fundun, en velacién
con lo que constituye condicidn especial dé nuestro .
ambiente, mé manifesté contraria a ln dddiva vestida
en Ja escdela, con los atribuios de Ju cariJud ;, porque
la institucidn yue se propone desenvolver todas Ins
encrgias del nifio, parn hacet de¢ él un individio ea- "
pae de satisfaver sus propias necesidades y conlribuiy
ul.progriso do la cutidad social, debe ensefiar que to.
oy fememos ¢} derecho de poscer una parte de los
bienes gue la tierra produce; que.vsa parte sera nues-
tra i Ii obtenemos con la actividad de . nuestros
mwisculos y de nucstra -inteligencia; ¥ que sdlo en el
_caso de verdadera impoteiicis, se Jushﬂca la ‘agepta-
#ién ‘de. ot blen-procedente del trabajo ajeno.

- ‘Convencida do que la escuela debe formar.la idea
(lo eapludad no, de ineptitud; egpiritu de optimismo. . -
70 de fatalidad; enseiando qua todes, estando sanos,
a0mos capacee de buscar lg perte que nos correspon--.

‘l‘ ‘ -
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de de los frutos que praduce el suclo en su constanto
renovacidn; del inmenso tesoro ‘de sus entrains, § del -
legado que los generaciones pnsadas dejaron sin’ ex-
;‘elugivismos ‘pora .las quo fueron sucediéndoze en'ln
) suporﬂcle de? ]tlnnetn, me apena hondamente que con
.. 1o miis noble intenéién’ y. ‘los mis luudnblua enpedos, -
. €0 hagan.en ella, mpar!os @-lis nines pobres.
. Esta_estableve .un profundo coutrneeuhdo,entrc la
qug-se- propone 1 cdaeneien, “en 64 1D mas alt ﬁunlulad .
...y loique lin de resultar fv- e e, 1 con wein
‘de’tales hechos. =~ o ‘
‘ Cuande, a la hora de mcmnd'\, im ‘nifio ‘come nlgo
" que.un’ eompnncrd le regald, yo lo. preguntu. Y ti
. 1qué le. rognlnms n.tn nniguitod Casi sicinpre obtdin-.

" go esia respuesta: Cunndo yo tenga. tal' o'cunl. cosnr -

'()lnsmncs por lo cpmun), £¢. lo voy -a unr..Eutunccq
.8y ude el e¢sfuerzo de pcu=nmienlo y de'voluntad, di-
ciéndo: Puciles xcgulnr]c ol pnmer (rnhu;llo que esté
.blen Jiecho. . )
Al air cslo jebmo se llummn o wmhlnnln\ con resi
plandores de.fe ¢n el valor-de 1o propin persounh-
dad, con I conciencia_de que hay. propiedades més.
seguras que la_de un pedazo de pant
A nosolros, macstros, corresponide busear la mane.
ra ‘do hacer eenlir esn intensa satisfaccién y ‘sobran -
medloa, porque los nifios aprecinn come rogulo, hnta
una caja de fésfores vacin.

Un desgracindo de’veras, porque procedc del Asllo

* de Expésitos, - ¢l aiio” pasado, tenicndo’ enalro’ afios, '+

fué ohsequiado por otro mayor, de familia pudiente, .

‘con un hermoxo_iraje do piqué, comprade en uns de

las mis lujosas tundaa de la ciundad.

. La bondadosa madre del nifio protector no habia .

hecho diferencia en la .cénlidad de:laes. prendas elegi-.
-das pars el hijo y sn pequeiio protegido. Es de sapo-’
ner la alegria de éste, cuando se le entregd. ¢l obse-
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qulo. lk:puu de doniinar ls emodién que Jo de]é mu-
4o por un instante,- dljo, refiriéndase. al mmgo,
quien familisrmente Naman Boclo:. *Yo; er ria re
| dos l('ln's, re vy ay chalu toros los chiches qQue me.
pongap los Yeyes, a-la Bocha’’. El nifio mantiene la
.u!m de que los Rejes se acuerdan de é); porgie ‘una
vecing cunuo"u, magdre de otve alurino, le pide loz'zn-
patos, el & dc cuero, pnm colocnrlos Junto a Ios de su
:hijo.

- Ureyéndose (-l, por lo inn(o, dueiio “de e=o tosolo
que sl-rowulmles prodigan- anunlmente, uh,)o luego,
pen«uulo dé buenn fe, que can'las pnlnbros referidas,
goldaba’ su cuenta- de gratitud: “1 si: la. Ilacha no los
quiede, sondfa” res pmla mk g5

.86lo .admilo que -sin oirlo ol intercsudo. se dlgn. ot

§pohrély § pobrecllol ‘en_casos de miseria Ix:lca o dc
~orfandad como la de ese “uiflo.

- Atf, por efecto contrario, pues desgrncmd:\nmnlo
liemos d¢ cacr en los extremps ciando hncemos alyo,
tenga pubres, o' quicnés- deho ‘moderar- el orgullo de

; serlo, (.‘om])rondlendo que su eitunvidn es accidental,
no de intvitable desting, ollos tienen a veces altiveees
temibles. -

. Nosotros, loy pobros, somes nds inteligentes que

- udfedes”? Iu dijeron un dfn, dos o tres de los tipicos

personnjes de roforcncm, n alros dos o ires, que por
" la posicién, sucial de.sns padres, figuran en plavos
-altos de nucsira escala social; l‘onnindo,'en‘horas de
" recreo, por un trivial il'l('illt‘llle de la gscuela, la re-

presebtacion de los dos baudos que por mucho tiem-

po luchardn discutiendo deberes y derechos, én el am-

plio escenario mundial,

* “Bi;—contestaron, los otros, que no son fontos, —

8i ustedes tuvieran -la ndmon que tenemos nod*
otroa, serian reges”’. .

Ello pasd  como une rafaga anunciadors de
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Ins tom entus quc Lan de tambrnr horror(-s mlen-‘
“ tras el Sentimieuto de. pxcll.\d Euunllc a quien uo tiene .
-.mis desgrdcin que ln de pasar el primer |nr|odo de la

vida con-escasez de Tecursoy ulatermlus, ol que s

pobre en diritro aunque sed rico en euergias.

Yo linbikio o mis dlsmpulos a.que s¢  cousideren
sxunpru n(os, Pensaniio e el valor de sus aptitudes,.
Los relatd o nienudo’,y mupllo el humum tuento, en
quo uno lu‘og,unm u otro:—" ;Tc d\- arm: wllnr uny -
-muue por $.70, o001

|l’olnu un niho sanl—iNo, )ml veres not Eu ul-

‘gmin vension digo :—;pobrecito! wlll(lcndul() hondw
- mente. Es ‘enando veo enjutus, .

tas e uluhu;us v con lujosos ul

“das mmntll s, En vstos ensos, In d(--l,rncu !

i muto nié uumlo mns resulhm el l)m‘n -'nato ¥

uquczn.

1Pabre nifo el qm- et cumlenmlo wno dlafrulnr E
" los dones de forl\um que 16 rodean, porgue Heva en
la sangre el gernen de algtion tara que -us pulhvs no
pueden ‘extirpar con esterlinag!
El que Namamos pobre debe educdrse ley eulo -
7 cho la historia, considerdudese en nn perfodo aventn-
rero de eq vida. El Estado y la. socledad ticuen ol de- |
ber de ampnrarlo. o socorrerlo ‘como s un niafrago,

“inspirindole fe en sus fuerzas para aleanzar la orilla, =
~ Asi como alynnos hombres; por simple sporf o sed

-ardienle de “exploracién, escalan montefias, cruzan

ncuanos, penrtrnn cn territorios virgenes, cazan fle-

tas;, buscan ¥ encoenlran caudales para aumentar
los recursos que necesitan las grandes empresas; los
de mailana, formados en escuela que desenvmalva
»emrg{n en el sentido e!plelto, virlrin contentos - .
siempre, dondequiera y como quiers que loa eoloquo

el destino, .

E) que logro uumultr ennd.lu aenﬁti la nued
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dud de cuplearlos en el nu-jr.mnnieuto de lus indus-
trias, en of progreso de lax cenciusy las artes; el qoe.
v, eatari satisfechy mientras puedn atetiler _sus ue-
. cesidade :3, ncmlo en lorno eu)o, miradas ainorosas
y wiras sonrivntes. = .
No serii- -tan notoria In difercneia que Loy colioéa ﬁ
“unes ‘en Jo privilegiada sitbacitn de pot.lcr dary a
otrus en “1a humilde de tener yue rcclblr, si-ec enseiia_
8 ver ¢in ‘mureod, el r:.ﬂc,w dinbélico de i - piedras
plnl(m.n y lay perlag; o mirur en ¢l oro y In seda,
“minly Wi quEFasgos e belleza que’ pueden ser lg'nul-
Cmente’ hermosos o sy sobre.an ‘palo tallade o:-una
Ctels de dienzy, ‘cunwdo ‘wn hidite de iuspirucién * los
ueve; -a busest en los.anullidos divaiies, tan sélo
~brigo coutra_ lus ridezas del Giwierno' o.merceldo
dyseanda, cn Ins Tiorns ehervuntes de Iu imstn o

o

E'ﬂuqur.u CO\ll"l'B T lhuz

APRENDER ES CREAR—

'R flexi ubm la fanze.

May en of fondo de toda orgmmclon de enlturn, qn

- ¢ata época, wn vielo fundanmnlul que desvirtia los
. gramdes rsfuerzos por el mejoraniento hmmano y ha-
ce de la enseiianka una: miquina peligross cuyos efec-:
tos cuvata loego deslindar. No obetauts, es claro y
aceptado por los cersbros fuertes que e} fruto de I
grande isbar caltaral del Estado y de loa part-
cularey e8 muy, pobre  en progreso efectivo de)
‘eqplritn humano; qué sbunda und falts cultnn.
queelwrhmtnonolouﬁnodsl mindo s cem--

“ ciencis nutrida de inedios ‘ocopada eq aprovecharios
para .enncbiessr 1a pasta de'los hombres; que o
. pmowdnhmohnnmmelprmdd olvido
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do los conocimientos; que en ¢l momento de prestar
algdin senicio In cultura debe ser adquirida de nucio,
ele., ete. En cmnbio, ¢a muy grave la acusacién que
sobre clla pesa de provoear ln indif(-rongin gonetal
por la ciencin, por la ms estigacién, por In cultura mis-
mo cn fin, al punto de enctider vencciones couro oru-
11e con quicaes despiis de haber cursado cn forma el
esindio de un arte o de una ciencin, no quiercn ni oir
hablax de ella; 1a repudian.

Faleg po-icién fiente a la realidad, abul, fulth Jo
iniciativa, wansandio, cie, xon otros tamtos fivtos atsi-
buidos & lu vasta miquine de cultura umyetsal que oo,
sin dudn, una compheadu invencidn de nuesiro gemo,

No e3 asi eviraiio quo siendo tan vasta caly inven-
cidn dé resultndos inusperndos al ser aplicada &l espi-
ritu bumgno, infinito y descunocnlo.

La incficacin de ln cultwn o <n accién negativa, quy
¢4 grande, no debeu ser atribuidns, como lo von en gi-
neral, sofumente a cucstiones de mdtodo de (nsefianes,
de organizacién claustral, de funcionarios, sueldos o
politica estalal, im0 & up principio mis hondo  cast
slempre oluidiilo: 1a naturaleza, del saber,

Para hocer lus en le gran penumbra de la enseiian-
2a, se ha hueado pl origen de wus inslituciones, se ha
esludindo 1a evencia vle Jos mélodos ¥ las  ventnjas
précticas de su aplieacidn, ¥ a raiz de estos y oiros be
chos se lograron reformas que han traido el desencan-
to al lugar que ocuparon esperanzas fundadas muy
eientificamente, .

Una refloxidn serena sobre la natmaleza del seber
nos levard, en cambio, 8 combatir cl apremio de oal
{urs que domina a la civilizacién, pues nos dané o}
convencimienlo de que ep preferible aprender s los
cuarenta silos una notién para saberls, que recibirls a
los quince para no entenderla y—creyéndols eabida—
alvidar laego hasta las palabras con que Uegd sin vide
ni rozén de ser a nuestro cerebro.
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La cultura ¢s hoy impo-itiva y arbitraria ¥ em-
Largn, nadn i~ delieado y que infunda mwis respeto
qne J trato dud cnfendimivnto dol Lombre dosele, con
Pequedios errore4, pumlen cngendrarse wmtles irrepa-
1abk s,

La oapericn iy nos en-ein que ningin conocumien-
{o ¢ adymere roalmente sino (n e} momente de aph-
cirle en la vida, ya sen cu obras, ya en ideas. 0 n las
manifestaciones del instinto, Lai nevesilad efiala la
hora definitiva en que el espiritu 52 abre como una
flor para ver fecundads, a la aheja del conocimiento;
entonoes dete ha legado a cu tiempo y el ser lo reeabe
lien en cuslquier forma: ractonalente, empineamen-
e, con Tolstoy o Comenius, cn |1 palabra del =abio o
en el silencio de la meditacion, lo misme en la Sorlona
que en upa caverna ancesira) Es Iy hora del saber.

E! tiempo ha madurado el cerebro. Ja vide ha tem-
plado el corazdn; la experiencia nos dié su ncompa-
rable luz; hemnes reeindo la grada de una chispa del
genio: meditanos al pie deo un wanzano; la fruta cae
a noesiros pic~... la luna esfi nlli arrtba.  ;Cate-
draticon, pedagogos del munde, corred a explicar a
Newton por qué no cae la Luna!l. .

Hoy, para trasuutir tal creacién a los hombhres, we
neeesitan profesores mny versadoz, edificios monu-
mentales, thros monumentales.  para lnego olvidar-
la o teperla en la niés homillante indiferencia Es gue
se la ofrece en cualquier tiempo, en coalquier hora de
la vida, a lodo e] wundo, & 'a fuerza aunque nace lo
necenite psicolégicamenle, ni tenga antecedentes espi-
rituales para comprenderls (los estndios no son snte-
cedentes en esa fotma). Y penear que sélo bestaria
pera los fines de la culturs en la adquisicién de ese
oonoeimiento: an Arbol, 1a Lana, uh hombre natoral-
mente preceupado, inquieto por Is caide de Ia fruta y
una vos sencilla y breve, por torpe que fuera, brotan-
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do de aitie las Tojus, <1 0 basiary Lo Jug naton il posa
comprenierlo todo

Lavoz dwa Nentan Yo cxphed de e~la manety, y o
homine 1o comprenderny mmedinlamente y pire =wm
])l'o, pues ~u comprension llennna <1 vacto fuc ]ullnlll
¢roudo In necesidad de ~ber que inguiclita < s
ntn

L} hombae prsy por dos etapas bien distund 1 on 50
vida do studhos, o1 punapto desdo In « cudda prona
B aprendizage > ubl funameno ospnitanl conty
Pcdu, de fuera a dintra De puc , enando 12 vi Ty pos
mpuictt s I norosudad nos ebigy g srber 1] cone
mnto (wmn el vangide n los hlios) puae o
clon nuestia, Ca a4 Mlquisicidn un teromeno <entig
fu.,o

LI ostubinte o« oncindiente contmpelo on ol
aprendizaje, o hombre, o o] estwdioso voluntarno,
portancy, <s ecntrifitZo «n su maleucaiony I neveadad
din uatonces o pnadad pave imventar, g
mite v prodneudn tode como ¢1¢ 116n propra

Tader do In 2ovataaon aisgiinda i (s, po
tuine de olios lomas, dificihuentc hallira & capiru
o estado dde 0 vl mgmetud patg compremicrla
v i uly pen ampn

Y podir aphanrsc ngun d envo ) ombes que hip
hculo cfudiads ¢n o anla (3 eonoamicnto, 1o ol ule,
viwn i fionte nols monzan s que o v a1 o que
rucdy, lo cmpronhd v gusto e uuevo con maestro
ocasional, ve golped 1a frentc + recordo que era lo
misuko que lo ensefiaron en la universidad.

Alora, a posar e lo aprendido ya, el problema sur
06 de vovotros mIMNOR, de dentro hacia fuera v fué
una cteacién nuestra *

Ta dqusieron forzada db ideas (cn primaria, e
~unlana, cte ), produce la creenctn de que sabemon,
cuando en reahdad todo ello es uns comedia del ver-
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dadero <ibar, <1ondo lo mn, grove que ese estado de
e10¢r smecramenle que < cabe mhbe 1 acuon c1éa
dera de In noecandad, viogi, destruande Iy an
pesidad, que ¢» una neersudnd de =aber

Y Mumo tarzude In o lqumsicion de tado conoctmieli
lo de fuig 4 lentio, <in que hnecesidad Jo hava
mado por izimo de ~as rcsorle blo pquicds,  piy
vantdonos dal plucer de ~entunos ereadores de lo que

~ aprendomos

Kl -alwy adquinido <o monuntos en que la necesy
dad comocy, por J ainle asi, tedas J1s freultades ho
manes v Jos moas profundos « viisles mstmto-, sena
chyto de g1 les trimsformaciones, como lo fue en
In anfigiodad—crewlora de todos Jas mqmetades—)y
no un decantads quu e-toiba 1 ouginghida 1 v forma
pedantes «n vz de hombres de ospedu chesado, dae
e bgenera foounda v bty n la aneshigwion, al
progrise

Ll salep ¢a i cro1aén que tiene sianpre o origa
nulidnd propa del 1 o lor, que es el que praude de
wniad,

Un hecho ob-inado v sundulo por antlquicta de
nosblios npn cunnde lo Jas 1 <do antcs por otros, es
nuestta obra puce aparlc dec lener 12 forma ongn
nal de eula uno, 1o hemos cicado (i rerlulnd por ha
berlo comprenduly, pues compreader es eroar, lo gne
nos mucsiran hecindolo, somto dioses, & nuestri se
mejanza. “

Aphcando estap teflcxiones g Ja orgamzacién actual
de la enpefianza *‘kinbria mucho que deair”, esin dejar
de recordar la voz de Ellen Kav, suunciadors de un
diluvio pedagégion que no dejark predra sobre megra,
de este vasto y compheado edificio cultural qoe da ea-
réoter a nuestra civilhizacién

Sipas Orarzota.

1923, a
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PE;\'SAJ! [] EN TOS PEDA ag_(gcm F=

&

Paul hu qlu.' ommxmm‘-

l. 'l’odo para la etcuolu- mu) poco pan no~olrns,

mismas. |
En:c-unr slempre' .on al pntlo ¥ en lu calle como
eii 1o 6ol de clase. l-msnnur con: ln llclll\ld el ges.

“'to y 1o palabra,

3.

Vivir las leorins hermosas. Vivir la’ Inondml In

- actividnd y la honradez profesional.

. Ampenizar In enseianza con Ia Tierpoza pnlnlyru,
¢on la.antedota oporlnna, yla relncwn de eada

conocimiento coun la vida.

. Hocer: innceesaria , 1d vigilanein dc I ]L‘fﬁ En -

aquélla o quien no se vigila se confin.
Hacerse nectsaria, volverse indispensable: esa’ es
la mnneru “de consegmr ln oslnbllulu(l en wn

'anleo
. Empecemos, las que o |=mmmo=, por no neudu w

" los medios espurios pata ascender..La cntlu e

" 0.

1.

10

rbcomenﬂnnén, ofleinl . o no oficinl, easi ~u-mpro ey
mu)eiu para el gque no camina bu.-n

, 8i. no _realizamos la igualdad ¥ la cultura :lentro

deds escue\n $dénde podrén exigirse estas ‘coras?

. La waestra que -no Jee tiene que ser mala maes:

tra:.ba. rebajado su profesién al mecanismo de
oficio; l no renovarse espiritualmente. .

Cade repeticion de la orden de tin jole, por homr-
dedosa que ses, s la- lmoneﬂnelén 5 la constan-
cia de una falta.

M4s puede ensedar.un unalfnbclo que un s&r ‘sin
honrades, sin equidad. .
Hay que merecer ‘el empleo cada” dh No buhll
los aciertos ni la actividad ocasionales, . . -

[N .
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l# Touos. los sicies’y R mezuindad de uu_puehlo
son vicios de sua mae:trm

‘L& No hay wuis arisloeraciai-dentro de n per~onal

" oque la nnstocmcm o seluceidn moral—los. virfuo-

sos—y ln nrls!oorncm de la cultura, o sea ln de -

- lo3 capaces.’

7,15, Para coreegir 0 hay: que tewer. El pear n.mc=tto

es ¢l maestro con. mledo.

1. Tado 1ucne lk\clr-o, pero hay que dar eon la for- ;

.t Lo wds ‘acre ropnmondu puede lacerse sin
duprnmr ni emcnenm‘ uni- alina.
*.17, La ensefiauza de los nifios. s tal vez I forma mis
' alin de lniscur a Dios; pero e tambidn la mis te-
_rrible-en. el sentido do lrom(mln Tesponsahiidad.
18 Lo grotesco proporclonu Wiin nle;..rm umns»le. lln)
que Nlhlrlu en los nifios.

‘

10, Lay.que’ c-llmnmr e las ﬁcstm o=colnres todé To

c-hnl)ac'mo.

20, .munn vergilenzi que lmynn pcuolm('o en la- es-'

: ruela el couplet- v la danza grolesea.
21, La nobleza do " enstiianza comicuza en la olnse

‘atenta .y com[lrt-mh- ol Gunto exaltador en sentido -

-espiritual, la danza anligua — gracia y decoro —

In lerf-l sin eeueddud v el traje snnple v oorrocto.:-:

) '.I! _Tan peligroso 05 que In mnestra superﬁcml charle
- ¢on 1a alumna, como es hermoso que esté a su la-
do siempre la ‘maestra que tiene algo que ensedar

K fuora de clase.
""l Las puruholas de Jesils son el utorno modelo de

"ensedanza: near la imagen, ser sencilla y dar’

- hajo spariencia simple, el penssmiento s hondo.
.24, Es un vacio intolerable ol de la instruccién . que,

antes de dar oonocnmentou. no enseiis. métodos .

- pars estudiar. . .
25. Como todo no es posible retenerlu, hay que hmr

gt
. ’

+»  que la. alumna seleccione y sepa’ distinguir entre
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29,
30

31

33

In médula de un trozo y el delalle i, pero no in-
dispensable.

. Como los nifios no ~on mercancin, ¢9 vergonzoso

regatear el tiempo en In eseucla. Nos mandan ins
truir, por horns, y educsr siempre. Luege perie-
necemos a lo escneln en todo momenlo que ella
nos necesile.

. El amor o las niiing ensefia mis eaminos a In que

enseia que ln pedagogm.

., Estudinmos sin amor y aplicamos siz awor Jas

miximas y aforismos de Peslnlozzi y Froehel,
esas almag tan tiernas, y por cso no aleanzamos
lo que nlcanzaron ellos.

No s nocivo conientar la vida con lus alumuns,
eunpdo el comentarie eritiea sin® emponzofiar, nln
ba sin pasién y tiene intencién edueadora.

La vonidad es cf peor vicio de unn maeira, por:
que la‘que se eree perfeeln se ia cetrado, en ver-
dad, todos los caminos hacia Ja perfeedién.

Noda ea miis dificil que medir en una clase hasta
dénde Mega In aenidnd y la alcgnn ¥ dénde co-
micnza Ja charlatanerin 3 ¢) desorden

Eu el progreso o ¢l despiestigio de un colegio to-
do3 tenemos parte. *

{Cuiintns almne ha envenenndo o lia dejade cen
fusas o ‘cinpequefiecidas para siempre una mals
macstra duraute su vidat '

Los dedos del medelador deben ser a la  ves fit-
Toes, BUANCE \ AMOTOSOS.

Todo esfuerzo que no es sostenido se pierde.

La maestra que no respeta su mismo horsrio- ¥y
lo altera #Slo para su comodidad personal, ense-
fla con eso ¢} desorden y la falia de seriedad.

. La escuela no puede tolerar las modas sin de-

cencia. .
El aeber mis elemental de ls mujer que ensefla
es el decoro en su vestido. Tan vergonsoas como
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In falta de aseo es In fo.alln Je seriedad en su ex-
terjor. - -

39. No hay sobre el mundoo nuda tan bello como la
conquista de almas.

40, Fiusten dulzuras que na o sop sino debilidades.

41, El buen ecmbrador siernmbra eaniando.

42, Todn lecerén es_susceptitivle de belleza

431 Es predise no consideranr lo escuela como casa de
una sino de todas.

44. lay derecho a In criticera, pero de-pués de haber

= hecho ¢on éxito Jo que < -e crilica.

48, Todo mérito re salvn, Tla humanidad no estd he
cha de eiegos ¥ ningunsa injasticia persiste.

46. Nada mis trisle que ¢l_ que ln alumna compruebe
que sn elase cfuivale n e texto.

OsBrIBLA MIBTRAL.
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VISIONARLL
A Ciana Vuldés Roig.-

Yo veo una luz; yo veo

una fiez que vadie vo;

o escucho wnag poces que .
winguno ha vscuchado; y oo

wy Libio, en ol cual no creo,
pero que afirma i fr,

¥ que me despuja de

todo material dese o,

Siento comn wua mirada
que de mj noche edrelluda
. 1asya el misterio profundo,

y que un poder sobiehimano
pone una antorcha en mi mamo

_ para dwminar £l mundol... /

Manmranca Sanas Aroms.

' Baptlago de Cuba, 1928.
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'MANOS UIPOCRIT.IS

Sva dos mones preciosas, cuyag galas
quwiso que fueran sin igual el hado.
Pero manos hipécritas y malas...
Dos divivas araiins del pecado,
Mayos blancas de finad perfecciones,
~dvz, matices, Vlanduras y tibiczas,—
pero horribles de thulias voliciones
s ¢ inferngles de invidins y Lajezas.
X las he visto, irmblorosas, llenas
de ana piadosa y moasacal - pudicia,
dejar, comp si ]umm manos bnt‘naa,
.- s0bre ufras mano; iristes, su caricray
vibrar con los impwlsos mds cristianos,
prodigar las tenturas mds suliles
como si fueran impolutas maitos,
comu si fueran manos infonliles,
Y todo cra mentiral.. Manos bellas,
mano, arrebatadas ol ‘amor,
pobres manos hipscriasl... De cllas,
yo ao ¢ Gmn se oleidd ol Scior..,
' Antuao S. Mo,

* Buenos Airve, 1923,

CONFORMIDAD

Déjeme Dios lg alegria

que vivo en mi casa pabre,
comiendo mi pan, el mio, Yy
lejos del mal de los hombees,

Nada mds a Dios le pido,
no pido vanos honores, -
no guiero lowtos del mumdo,

. quiero o qua Dios escondel,,,
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Ln i solcdad no busco _
placer m 1anos honores,

vivp conmrgo Li sHencro,
dentro de mi, como un menje,

Tenga ww earviv en m clausiro

que cs ¢l caniiio nuis noble; -
1tn Nt que me sonric

Y que sonrvado me acoqge

Tengo, ademdds, por my dicha,
amor e dos corazones

gue celan ludas mas horas,
que au amor (i todo ponen

$Qué mis quiero yo en la euda?
{Pensar legos de los hombies
y hablar con el dlma misma

a Aquél, que al alma reapondel

Dijeme Dros ecla tida,
conserve_my casa pubre .
y dime la po: serena
donde el alma se 1ecoge..
Bosxuo Sotata.

San José Conta Bica, 1923,

INTIMA

Te tweu—cam pdido—ewire les orim prives
de la esquelo mortuorie, tu cabesa adorvds,
mirando idiferente los remotos s-h-.
de rosas y luceros prézimos o lo

490w cemizas twa lalnos morewos, mﬂlu
mmrnum‘uapomdenmh.
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seidy negros cujambres, soles desiancerdos
¥ tus brazoy de Jhosa, frio marmol deshecho?

No pnede {er. Tt asciendes, excelsa, las escalas
ufimtas  Tus plantas desnudas dejan huellas,
de tus solos punales siempre biotaron ales
Y et ol evelo wocturno ya fulyura tu csticllal

Ahora puedes — ez tuyo — abrn mu corazén,

Y buscar con Lies manas en sus howdas entraias,
«ahora clara, pura, oirds mi viacidn

st no rozan fug alas la nwie, o las miontafias |

Si yo pudiera, al menos, alraicsar el imar
helado, que hardia tu palacig sin nombre,
y uscender suicaso las gradas de tu oltas
y degar aqur, terco, ms sorda vida de hombre.

Y svlograra von mig besos, que 1 sabes,
besar tu Loca dulee, de un dulzos mdecible
Y seguir el gran vuelo de las diLinas aves .
10k 81! ;yo sé que wn dia dodo serd posiblel

Rcsplandecera el mundo, Una piedad inmensa
Aabrd para mis ngos en bn mirai de poe,
cvando tu frenle lea bo que ms frente puensa
y la yedra y Pus rosas flarezcan en um hag.

Melancdhca amiga, my barca estd deshecha
#wo la miras vagar sis rumbo por ¢ rio...F
He arrosado a las agwos ol corcay y la flechs;
mas presto se ha de Aundir ol peep de mi hasito.

Y oledaré 1mis quegas y oloidaré mi vido,
¥ olvidaré m mombre, gor esperds las oles,
la ola gue mo Uove con mi nave vénouds
o lu pals, tmperio de las rberay solas...

Oanavw Prrro.
Gérdobs, 1023, = s
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JO: \'TOS Dl I'R IS DE L I'E\'TANA

Juuto.-, rh'lms qlo- In venlana,
s ('al;t'clln “apoyada. cu_mi lmmbro
junlos y silunciosos,

.- miroines cacr las hojas, en la mrdc de alaii,
Dices: ' Me habiu olvidado,..”
Pobfa vivo a lmemr!c e

¥ (Ic nm‘w m"mnns

erm, h' xuch(' yuurte»!e
l/ ras a (Itcmm' algo.
J"o we inelive .
U al foudo de tus O)Uw, rIt'qn mmlu palnlo,.
—~igual que vy los’ vetrulos B
fite. ﬂl m CONNCTIAR—
véo o hombre de luto .
con-lm rmmru ulhc tos labios..,

I’II'NSO Ay .lQU}.’; CUIRTO

" Pitngn e aynel cudrto nuestro
,fun alty sabre to plaza y frente dl rio,
! Tenia dos balcanes, s, _paredes cibierlas de arabadoa
¥ eta pryuéiv, tilio y ‘pequedn como um wido.
Pasamo., alli-un’ oloiig -
¥ um invicruo,
Té estabas sic mpre o la centanas
~*Culinto coche — decias — y wanto nndo "
De pronte {lamabas:
—**Fen, Alberio... dalconsas’a verf”
I vedolaba ‘ung torre unra . .
T .. tubraze extendido. S
“'En las veladas, echadi junto & mi como waa gols ..
ridhia y blanm fumabas o l‘l-c.



NN ‘ HISPANO-AMERICH” 769

1!|rmdul¢ asi;: pereiosa y lrmguula v
temblandu cn 1y wuea el /uIJor (’u la ’(im[mra

yo pensala, cirgamdn j pira: :
—!Decididamenie, mnm Hbcrm

la L‘u(cl uu o8- muln. ni nburrada

o . . A Rn.ns Gun’svar :
S:Ilulin;m'ﬂt- Chile, 1923 .

“N

*. CASAS DE Ll 1514 DLACIEL

- Lindas, pivtercseas, .-
cosqs de fugieele,

Son: IU;IN rmadﬂ#,

¥ arises y cerdes,

Entre el vio.de oro

el cleliy geleste, ~

baitndus de sol,
"(‘Ju tarde fienen

ujt nwuwncauln

I’umu(:n dv qunmo.\ In"u‘ﬂn

! L]

Extax mﬁmhl«.\ )
“cusas de jtl/lil"f".

veliierop traerlas

Ins Reyes,

_ Peono Heramsos,

- Bueaos Aircs, 1923,

-
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EL UHERVANO NITLILO

La Disteza o< wna oo sa sware y lowe
Es como wia pluma nega

gne no pesa hadg

cu la hente dd fuerte micrrere

y cendea neqronende

La tristeza £« comn mra poya

de ohsvliana,

de las gque tabra el vicin arinia,

el 1iego wrhisla

que ain tiene ol pul~o Grme

T4 yoya de obsihiana s «uate y lae,
La trestezn ¢s swmre y leve

oy he yecardado

a w hievmane de sduore que g on fa batalle,
Vitid mucho antes que yo

G ierred mucho antes que yo

Mung, muche anbey que yo

1, em cmhmqq, ol es

mt hermano de sanare

Heimano de gurra y di paz

Hetmano de brazo ¢ de mente

Hermano de tvda oy de muerte

Mt hermano de rungre mwnid hace ya tiempo,
La Arrida la tuvo en el pesiio,

No hablaba esta lengua exiromjers

qu* hablo yo ahora

No tenia la fremte ultrasadg,

Ko vivia en casas tapadas ol sol,
Corrig libremente colimas,
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Civgd aun en Pitae Cozaana,

el d1s8 que c¢ cngendia (| mrsnre

Vi hermano de sangre vuns hace ya hempo,
JGue 0 fuera it hevwano de canqie!

Antonio Asnfz
(‘araeas, 1923
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Ls Busma Cosecha—1or \lfcrto Lasjlacus ;VMoateszleo —1932
La obra, )n Latlashe fursa <o vald8d 3 canlila), m obetaate e
Jurentcd, dc este suter, acuta de coriqueecrse t0d ¢ te nievo vo
Juen ccn a1 eunl ¢ subor Laqlaces \uelve o afinirgr #-5 molables
sjhtules, va [or8 el comcnlano Epil ~obre ¢l ¢, ¢2dia le actueh
dad ecomo (am Ja 3slla ctltlea fllisédea o Juerana
Nos Tre mur mqu ¢te 16y Tedirre v mur hbne 1 Jrojulelos,
jaicy amar sobre tolo ¢l (hosque eco Jas [less gunesales con s
costumbres rutinaniag v+ (v J4 i a convn Waf, 11 o algo este
Whro de emu)Suco Jalad a 4 ¢ c1lT3 ) €cmbate, 50 2 la mAnera del
ok, oln otro esculeo qu Ia 5 lacu, pl otre metivo e el do bp-
ccrsu motena [of h Lirisnos | wiuclastas, wno Licn abrwuclade
por 11 cultura v rrovido jor 'R convieai’a .
Y diania rugerine ¢ wpre, «aterlonnalo cun arie ) yrads en
upy [1osa lendy s¢ 7eve a8l eseritur ya Wecho, purs 4 1en el len-
gus)e €3 deeil comu un rorcel douwlo
Nosotros bemor guttado excd 1hrs ron la dot & ranfaccés de
I bella [alabra v lel coacepto grmeralmente compprtl lo -
UTitulos' , ' Trumios » I Virtad’, ¢ Cinios Follasles , enive
os con rios, Tns fAginas dedlendss @ etuliar 12 ODnofls do
D Ors ls exégesls abre urie an‘yetone, 3 caol 10lne s demshs ca-
{1tuios Ehthkn lages lr 1 rdades y [wmsamientos huesos ruye lafle-
0 @ ditinl Tesistls, aunque 8 vecen, aquiliss 30s dudlas coms o
asote ds en ltigo, v detos |somueren Becslra rebolgisn—¥ & B

Ve

Awfers Sodtanta—Poesins por Eafeel Bellodors Valle—~dduied—
e,
X1 pesta del Gafors entd Joco de primmas B -“o'h nw_
1a ssbrisguse do las pladeee b o cn
digus, los feow de Gaath .hlnh‘-luvmmm
de D"Aurecifly, jo2 semerabiss do Lopralsl, Joo Sftmantes
en qus o9 cuspren les lignags aleehdfieas do) Pauere Lelida'’.,
Asl, con 0 eetile wuntoeso, hable, preiejeade o lio de evla

poets, Seatos Checano. r
Holied leg’mw-i‘wﬂ

_——

» “
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.

LIS 1 n JTe28, (e de o res @ men 9 1o que, un dula, osth muy
Tgos Yo la wrdad, vomo el 2 0 or3n | ots |(rugno lo re pzoce
cdsmlo acc sefs *beber Je (< safiry, [o que e ¢l fosdo de clis
3 via wesclarre ol Luea ving (roeds wtd +¢ utala and gola de
megn . ligies
,Pa nalilsd, Hetfolotn Valle ¢s v tiflo terpram nto Lrico, va
roeta e undnco (ofax le vibrar a Jas eqllaitacion s mis diversar
Y e r  teder 8 ellas phbisando dictintos medios exfrealics ¥e g
wlitina, 1s enrlo uoe grao sultura v up couocimienlo ]rofundo de
Ias téevr a8 v Jos cfecton wufenieas 910 csta sabrduria, fruto, sin
Jula e largss y esaltwlsa borsn v1iJss Junto cou los graudis
dusertrw, 1o Jo lewolors Lasta ¢l junto d incklarlo Ru=iF B
lar ac hica 100 yue le mne jam exictionzar su jropia ¥ robusts
mentahdal

De 1tr cuatza partes en que watd dividilo o hbvo, 1€ titulada
“Tierra Natal',—eplgtafe por m stlo |estante enpecifico—nos s
reec In mejor, aquells ¢o que Ilelioloro Valle Ls juesio ot no mis
sintenidad mds erigisa'dad 3 dentro de tlla el pouma ''Fio "Caa-
grojml  cmevge fascinado por Bu lusgim frescurs ) su Zagaifies
scaeithz-—J M. D

‘Buy Barbosa —{naferenela (n la ~ 1 Lruguays de De-
recho Iateroacioual —Por Josd ¢ Antjua —dlenterideo —1923
FEn duerefo folleto not llega la 1 talle ecaferentls de vuesteo

colaborndor dea José (0 Antuba 5 Ir. 11 Jcroonallda) de Hiy Bar

boms v con motlio de su muerte

Be trata do vo Srabajo serlp, de joufive sustencia, que estrafia
wn Mermass homesale, 3 ues ds 1a loyrendn de un bajo reline be-
cho pare la foters es! del gran tnbune

Bajo relieve que quishé dar 8 e pombre
del Uruguay He shi nwwmire clogio—T M.

Bmftic Beuwvex ¥ ln Fiamdly Untvarsitaria sz Francia—Por Josd
Ipgenidfos ~Coaperativa Buencs Alres —1023

D¢ todes 100 que zaa la Ildsd de
!m [ - ot mencs Istorosante eoste de -llv-lndm Clare
e ) al palodl 46 ““El Uombre Medicers ',
ore qus L eon \oldm o ol orden do eig
:ﬂ-hmnna-,nnuuwm-nu..hmnu
ity Beutrens, aln Smin, maree ser concello y amade

slives deine bisa 7% fgwen- da1 MMdasto, eumBintionds o1 malle

& Bovireax = edvaa F dulnlsndo o] preblems de 1s con
Tagealotes st valo do L gran fgum m.pu-.nm-m;
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* D4 Movimlento Postumista *=D Mo > Ji 17—y Do
Enge —1 -1

1 Murzo Tumpe §s ura ' ks po tas £ave s d awto Do
1 oo 8 ot 13 dran do algines g seres dam crees® roales 3
h—h 2 la rnse s viraes 1) [oele L noy brae aate -
Ity de veinle jociras ro tienen nu,-.ua difcre a1 Do e
elentes wil jocmss con qer 16 gusant 3 e lod 1 Jos palacs ot
Fooendo £ munde . Fs o afan Jde r nebaf (4 oAt retazerens
do rerdunh Y de aln vl desequililan vulear o fa valpan el
Hesniqinlibrala, ao 1oy nl una iota b -—l' b

Amanscer (novela) —ler Al b Norza=Jl (rov Mre—192d

S0 9 shan compls aciwr g yplenls 38 ar fs o' g1 49 b2 condrule
do, v crebarye, el antor, una novids buu luipila e inhua en goe
Tes jertwoun) 3 dieeban fucriemente sus «3Ta Lusvy ) 15 1o bus s
sacc] n Lien hgmlos, masieruendy (o erdilo ol Jet ns v adumis
tauslos con soliuie, dentro de Uba corre tefn e 1, no muy
faul de ballar cn clran 1 su género

be flo chsliife, en 18 puniurs de lis jamajes 3 las contamlter
denle ol atlor cousigur e 8 arse aclumate La descrspabéa Il
cutl rro do Bron Vi cote, Tm le wus tridly, ) comlre, taw nucstro,
de la tirts 1undata por las tereas lluvins Je gohio, o1 31 wtenot
de un rancho tleveo a1 foerza tljiem q 1 unden roivilimrse na-
tatler jor of colinlo, In cxactiinl y fa wlerine n—3 M B,

da da o ‘Pegasd 't
Acam Logpirativlytn —Wénico—D ¥
Aminen Latina —Quoncs —Exunidot
Addsuly —Sallo—E O
Athcoen—Han Joed 10 Comtn Rl¢a—4 A
Atemo de Homluras —Teguclgalps —llun luras
Atnosfs Baclal — Leon—México
Astra) - Hastlege de Cuba
At(nss —Jlabang —Cubn
Analca de Instrorcwn FPublleac—Monter l4co — Lroguss
Athima —Parls —Frasem
Austral —(‘venes.—Eeundor -
Accion Femeolns —Monter ideo A rogusy

Belles-Lettres —Paria—Francia
Bolails de b Uslis Pasamgrieans.—Wiskiagton =Norty Awsé-

riea

Blllhen.—Carncas.—Venezusls,

Boletia dal Palsclo dol ubn.—lnﬂrul-hph
Bibliogratia—15le —Franels

Beletla do ls Lxusia Nerma) do Vercna—Tegucigalpe—Rer-
duras. 1
f ' . A
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Lultura —Qualc aala—( 4

Cula tartem)oravea —Ifabra —C1*a
Lute v Canarlae—/474 1 Melio—Cala
Cultars  Vererclana —Caracan —Venczueln
Lromos —Boold —Colemt In

Cuenelps v Tatrae —Ouavaqnl—Feusloy
Calibio —\Malvan —Mortevi <o —Lruguay

Lo aer n—Vonlerflee —1 rLgusve

k]l Liutoulo—Rosans —R | Argenting
! Lar¢ Blanro —Mcntevideo—Ln guas
Froluen n —Oaxaca —Maxleo

F1 Trosalor d¢ la l'ampa—Be r & Alres—R A

FI Macsito — Méx1 o~1) F

} Terroho —Montovideo —1 riguay

bl Conrnio—tan Joos de L stasRlIes—C A
Lstudlon —Bacnos Aans—It A

Eai afis —Madrid —Earann

1 Sugleriesto —Byenos Alrcs—B A

kapans 3 Arén A — &liz—}spaiia

FL Libro t el Pusblo —Méxno—D» F

El Herallo vle 12 Haza —\émeo—I

Ll Unlvireflanio —liuenos Aires~R A
PBducaelon —bantiagn de Chlle y
Bl Magamnce de In Hnza —Ilalana —Cubs

Franee Amerique  Latine —Varia —Francia

Hetmes —Biluao +Es; afia

Ilspano Asmérira —Teynclal) a —Hos luras
Higlene + 8alud —Moutssideo —L roguay
Heraldo de toha—Ttabaos —Luba

Intentions —J aris —}rancia
71 Conclllo —Foligno —Ttala

Juventod —Hantiago do Chile o
Jo owtod =3 nion — Montesldeo —Uruguay

la Fluma—3adrid —Emalia

Le Falmige—México—D F

La Beforma Boeial—~New York —MNorie América
La Novela Bemansl —Buesos Alrsa—R 4

la Revaa do }’Epoque —Paris—Trancla

La Réblda —Huslkvy.—Espafis,

Lad Intelectualex~Ppenss Afres—8 A

La Ngevs Demosragis—Niw York.—Norte Amérien

-3
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Menurle Pervano —I ma~ —JFeru
Mexico Mo? roo —Vexrco—D I

\orpiroe —~Bprces Aleer—R A

Nuestra Amlrics —Duesos Alres—H A
Mucetza Pevista —Hueper Afres—B A
Notaa Portuguesa —Lishos —1 ortugal
Noticias Literprias —Racoos Aleor~R

0 \umle Iterano—Mw de Janciro—Brasl

FParagusy —Aspncits del Parsguay
15nnas—Ohrot —Buones Alres—E 4
1atna—Guaraquil —Ecumlor

Penasmstuto y Aeclén~—B8an Salvador—U A

Hevsta Hinunea —omten bdeo 1 rugusy
Hovista de¢ Revimas —Ménco—D P

Repestorio Amerlcano —8aa Jood do tovtd Hiea
Hevits do Pram) —San Paulo —Heasd

Revisia (hidpa.—tantings de OB 1o

Rov sia de la América Latine —4 aris —Franein
Revie Je J’Amurique Latine —Parls —Eenacla
Revuta §asrlomeniana de Uubs ——dabona — vba
Revista Mmeyre Uvbang.—Bialans —Laba
Kevits d¢ Bevisine—fan Salvador—C A
Revisla de |a Asousciin RBura! del | rugusy —Moatevides

Henorastén —Bucoon Aire—B 4

Rexintp Custellans —\ allwiotid —dajala

Beving de Educsclin-—ia Plais —HBreoos Alres —8 4
Henstimlento. =X ontevidee—L rugudy

< MHevista Froyecolonea—Quagaqml —Ecundor

Revuts de Ssatrucaifs Primaria—Asncids del Paraguar
Revirta Noevs —Tegurigalpa~Eonduras Y

Revista do Cass Amérles Gallcln—la (orvfia.—Eepuia
Bevista Deatal—Mosteridoo—{/raguay

Bevists Martialgns ~Habara.-—Cabs
Soart.~Habanh—Cuba

Balldaridpd ~alemterrey —dMdaire

Trah AL L Lrogexy
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