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FLORENCIO SANCHEZ

El pueblo ha vuelto a congregarse en el puerto y
en la plaza piblica, para recibir y acompafiar los res-
tos mortales de este otro héroe nacional, como Rodé
muerto tamhién en lejanas tievras trasocednicas, y tam-
bién reintegrado, como Rodé, a la fronda nativa.

Pagd ol eortejo emoecionado, cayeron flores a su paso,
sonaron las musicas clisicas y se abatié la bandera
nacional para envolver el sarcéfago de roble.

Lia muehedumbre desfilé mis tarde, en el silencio de
1a noche, por ante el timulo sagrado, — marfil y vio-
lota, — que presidié en la angusta serenidad de su
belleza Afvodita de Milos, sfmbolo eterno de la fuerte
hermosura y de la noble dignidad.

Tlorencio estuvo, pues, bajo las bévedas del teatro
mayor de la repiblica, veintienatro horas de su eter-
nidiud, durmiendo su infinito snefio, entre la pompa se=
vera de los hachones eléetricos v de las coronas de
laurel. -

(Mamor doe sirenas, deshojar de rosas, tumulto de
muchedumbre, griegos discursos, lagrimas humildes,
misteriosas misieas enormes; he ahi el homenaje na-
cional al héroe nuevo que en ¢l eatilogo venidero de
nuestra literatura tiene la grandeza de Shakespeare en
ol cgeéenario inglés.
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S::f condujo la urna, 3 ya en las lindes de la-
, los{gestos han quedadc para siempre en el Ce-
menterio Central, eu la tierra propia que le esperaba’.
con los brazos sbiertos desde hacfan diez afios. )

-"Los homensjes no han tenido grandiosidad m elo- ’
cuencia. Bstd bien que no hubieran doradas pompas..
oficiales ‘ni suntuosos aparatos e'eoéqicoa para quieg
una y otra cosa més fueran un agravio que una hoora.
Pero el pueblo, en cuyas manos se entregaron sus des-
pojos, o ha sido comd debxé ser, innumerable, impo-
nente espontaneo, fémdo

io Sénchez éelh je de ser lleva--
do ‘sobre los hombros, a cabeza descnbierta, cantando .
@ ‘himno' nacional, en un cortejo tan gnnde qne ]le-’y
para las calles de Montevideo.. . :

‘No de otro modo se saluda, delunte de la postendud, ’
el filtimo pasaje de los. héroes por entre los tuniu}tot-
de los hombres ...

“Notas himildes, gestos persomles pequenos dehllel,;}
son los ‘que tenemos que fijar ‘pare la historia: — no-
g-randioeidbd. de especﬁculo ni magnificencia de apo-
teosis. -
~Es la mujer aquells, que surge de laa filas del pneblo, -
serens, blanca, hérmoss, y se empun al costado de Ia
curefia pars poter iy Tose roja ob\m el nnoMaco.
—e4 el pobre viejo, trémulo, de ropas’ desooloridas
manes -pajizas, que se arrodilla delante del cataf:
'y comiensa. & rezar el rogario con uncién misticat’
.8 ol papillita descalzo, desgrefiado, rotosn, den un
nojo dnnoabuaoeibr:oyhmlnh 8

la

}Delsgms, ha segmﬂo 1a columna el poao de h N
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- la mudhednmbre, rindiendo -homena;ije al genio y a la.
patria con la sencillez-americana » d¢ ‘un gm,n _espi-
ritu. .

‘Es Marta Gl'ulll que ahoga un solldozo, medm pérdida
entre las marejadas de la multitud: — -s don Zoilo que .’
se gparta del cortejo pera respirar* liondo ¥ quitarse -
este nudo de la garganta —esla grnnga Victoria que
busca con los ojos ansiosos, — para ir con €l, tomados
de la mano,—a Préspero, que posee o ¢l porvenir. .

Son todos glios, - figuras ilustresss y. rostros auom-
mos; — personajes de la vida ¥ personmms de sus obras,

— los que hemos visto ir trds 8, we-encidos por el he-

'cluzo de 1a emocién, ei entre las oonfussxones heterodoxas
de 1s muititnd -

__ Pero no mrporta ol nmbolo, la. fnmmvn'ensl de'la -

1alegoria. la'grandeza misma que puecdsn tener esod:de- -
tallea recortados 'por ¢l dios interior= de nuestr: B
nnmo. pera’ magmﬂoar on - espeodéculo que debxé N

‘poséer sontornos extraordinarios de ; glonﬁowh.

_ . De cualquier.modo, ya esté el grazin Florendo en el

’ Pa.nteén Nacional, donde tiene que wnivir pare la- g\o—_:."
ria,; ~=que Mo es ese.géntfo- multicoloor 36 los ‘cortejos -

.. fhnehre smoano!lndloaadeloﬁomoqolnmqmlo
'bequlas siemnlunodlesmishetggu 46 an YA,




FLORENCIO SANCHEZ

Al rueblo, en verdad, le pertenece. Nuestro IMloveu-
cio Sinchez de él salié en sangre y en espirity, en dolor
v en hohemia, en abandono negligente y en amarga
rebeldia vietoriesa.

He ahi por qué afirmamos que fué nuestro. Nuesbro
por su origen; nuestro por su subordinacién necesaria
al agrio ambiente de una vida mediocre.

Nuestro por su instintiva e instantdnea comprensién
de la sociologia rioplatense; nuestro, porque por lo.
mismo gue nos habhlé a lo intimo, le aclamamos antes
de la hora péstuma; nuestro porgue los piblicos o
diseernieron, con el milagroso instinto que sefiala a las
muchedumbres la divina presencia de quien estd lNama-
do a sefiorear su albedrio.

Bien haya, pues, este homenaje que por ['orimm no
constituye ni el tradicional desagravio, ni una tardia
reparacién de injusticia. No. Es el voto undnime que
confirma, ratifica y acendra la previa y oportuna con-
sagracién; es gloria nueva en el bronce perenne de lu
antigna gloria. Miel de elogios, tronar de aplansos,
reticencias de envidia, mucho penar en ¢l afiehrado aje-
treo... una embriagnez en un relimpago; tal el destino
de estos vencedores a quienes la vida vence en effmero
triunfo, y cuyo pensamieuto, libre de misérias, hurla
el espacio en un blanco vuelo incontenible para arrojar
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“‘al bronce de la noche la piedra que pone en fuga a
lag estrellas’’.

Hombre de Teatro y para el Teatro, lo fué cierta-
mente. Trasunta y cifra una época concreta en el tea-
tro rioplatense. De los truculentos dramas criollos, que
de ““‘Juan Soldao’’ a ‘“Calandria’’ detonan con su bra-
vuconeria inveterada; de los ensayos orilleros; de los
bocetos fragmentarios, de toda la labor que le prece-
de, el genio sintético de Sinchez supo apresar mn resu-
men orgénico, coherente, armonioso, apto para surgir
noblemente en la convencional estrategia del tablado.

Ved cémo comprende que la realidad es sélo accidn.
Cémo siente la belleza en ¢l espejo fragmentario del
rasgo aislado. Cémo depura la trivialidad de las coti-
dianas tristezas para estremecernos con el escalofrio
de los supremos instantes dramditicos, en la incorreeta
fuerza de sus didlogos, tensos y veraces.

Porque él instituyd desde los comienzos inciertos (en
las desmafiadas crénicas del delito, en que ensayara sus
aptitudes), que el didlogo es la esencia del efecto es-
cénico. No en balde los helenos, sabios de toda sabi-
durfa, atribuycron a Frinicos el titulo maximo, en pre-
mio @ que suw invencién peregrina hizo nacer la inquie-
tud del pensamiento, Ja vivaz pugna de la contradie-
cién, la lumbre repentina que desenbre los misterios
del alma.

De esta suerte, torndse humano y universal ¢l ean-
tante coro trigico, que permaneciera hasta entonces in-
mévil en Ja lenta melopea de los holocanstos.

Diélogos policromos y polifonos que son primor
cuando no los enerva la declamacién de una tesis wul-
gar o la vacuidad ampulosa e una retérica adocena-
da; pintorescos en la fonética de sus gringos y com-
‘padres; en las locuciones criollas de sus paisanos y
de sus gurisas; didlogos heterodoxos en sintaxis y has-
ta en ortografia, firmes, empero, en el dibujo, domi-
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nantes en el detalle, artisticos, en fin, si hemos de ex-
presar el vocablo, a fin de que no quepa la creencia
de que la realidad fotogréfica es superior a la vealidad
interpretada del artifice que crea con dolor sus carac-
teres para el drama o sus mirmoles para el plinto.

Asf lo imaging, artista del barro y de la broza; fre-
cuentador de la hampa, abdlico y ddsordenado, sin mé-
todo ni continuidad. )

Pesimista sin saberlo, predispuesto a pereibiv lo
innoble de nuestra condicién humana; cruel en la
descripeién de las inelegancias de un ambiente pro-
tervo; misericorde para con los vencidos; capaz
de enternecerse en la realidad de su teatro, ante
la humildad fatalista de los miseros; patriota en
Jos consejos y adminicias que de su alma ado-
lorida surgian ante la evidencia de nuestros de-
fectos indigenas; magninimo en la contemplacién des
nuestras cor\ltien-das civiles, cuya hravia esterilidad le
ahogan en llanto cuando como actor o festigo, le fuera
dado intervenir; anirquico y rebelde, con una vaga
ansia de renovacién justiciera que en ocasiones denun-
cian las ficiles tesis de sus obras menos afortunadas;
vario v uno, #gil zahori de los més diversos ambien-
tes; estancia de Urnguay o Entre Rios, cabaret horac-
rense, familia urbana de la clasé media, conventillo o
taberna, campamento de rebeldes o humosa redaccién
de periddico.

La arcilla de sus estatnas fué nuestra tierra, gruesa
y primitiva, roja de sangre y de pasiones.

Y con destreza semejante mezelé a la gleba mnativa,
el flotante }imo cosmopolita de nuestras urbes mayo-
res. Sin superficiales extranjerismos, sin puleros atil-
damientos, dijo la verdad de sus sensaciones.

Merece asi, que ¢l pueblo le conduzea hasta el pe-
ristilo de un teatro que hasta ayer viviera, de pres-
tado y que hoy ‘aspira a existir con recia autonomfa.
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Ningtn triunfo mas légico que éste: volver aclama-
do por su piiblico al templo de sus propias hazaias.
Jomo un héroe antigno, fuerte en la palestra, ¢ ins-
pirado en la adoracidén de la Belleza, torna a la sede
del culto comtin, en la urbe capital de su tierra patria.

No partird de aqui el carro gorgeante iy rmmoroso
de los vencedoref de los juegos de Thespis, cuawlo
perfumdibase de laurel y rosas agrestes la quictud e
la tarde incendiada.

No precederd la marcha del cortejo la algazara ha-
quica de los pastores en delirio, ni acompasarin la
teoria de mancebos los arpegios de la flauta panida.

Pero la multitud, que ha de reverenciar la memoria
del héroe, ornardi su recucrdo con la emocion de una
Jora inolvidable.

Cuando, en pocos instantes, dirijamos los pasos ha-
cia el solio clisico, habremos reintegrado al pueblo urn-
guayo lo que ha tiempo le era debido.

Y con nuestra undnime aclamacién, halwemoy epn-
tribuido a que nuestros compatriotas vuelvah a valo-
rar lo que han perdido. con la muerte de Florencio
Sénchez.

Quiera ¢1 Destino que, en la falange que le custodia,
esté ya indicado el gue ha de superar al héroe nues-
tro, continuando la radiante trayectoria de su genio.
Yo saludo al héroe futuro y ofrendo mi avhelo v wi
esperanza. |

Y lo afirmo: el teatro nacional ha de precisar y de-
finir nuestra estirpe.

Quien tiene teatro tiene alma.

Juan Antonto Tusno,



AQUEL MINUTO

Nuestras vidas se encontraron un minuto ante el
> [Arcano »

T4 ibas hacia el Futuro, ya marchita tw slusién. . .

Yo venia cual herido del horizonte lejano

Sinnada en el corazon.

Nos miramos, nos hablamos. .. y pasamos.

jHoy, siento que aquel minuto era el filtro soberano
Para curar mis heridas y reanimar tu ilusién!

Santin Carnos Rossr.



“EL HOMBRE” SEGUN GUICCIARDINI

(Versiones inéditas de Alvare Armando Vasseur)

(Conclusion)

Nuestro hombre, dotado de tanta fuerza intelectiva,
y tan disciplinada, con su ojo hueno y perspicaz, ve
el mundo muy distintamente de Jo «ue acostumbran a
verlo los vulgares.

No cree en los astrélogos, en los tedlogos, en los
filésofos y en cuantos eseriben sobre cosas sobrendi-

“turales, o que no se ven, y dicen mil locuras: porque,
en efecto, los hombres estin a oscures acerca de las
cosas, y estas indagaciones han servido mds « cjerci-
tar los ingenios que a descubrir la verdad. Habla con
woniw de Santa Maria Impruneta, que trae la Uuvia
y el buen tiempo, y de las devociones y de los mila-
aros, de los ayunos, y oraciones, y andlogas obras pias,
ordenadas por la Inlesia y recordadas por los frailes;
de la ayuda que Dios otorga a los buenos, y del buen
érito de las causas justas. (1)

Considera que la excesiva religion perjudica al marme
do, porque afemina las almas, envuclve en mil ervores
a los hombres y los distrae de muchas empresas ges
nerosas y virdes. Cree que, con ewcepcidn de las Re-
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piiblicas, en su propia patrwa, todos los Estados, si
si considera bien su origen, son wolentos; m hay po-
testad que sea legituma: m la del Emperador, que se
funda sobre la autorndad de los Bomanos, la cual fué
la mayor de las usurpaciones; i la de los sacerdotes,
cuya violencia es doble, porque para dominarnos usan
las armas temporales y las espwrituales.

Ante este ojo perspicaz, todo el antiguo edificio se
derrumba, y nada queda de la Edad Media. El reino
celeste se deshace, y envuelve en su caida al Papa y
al Emperador. -

El espiritu, adulto y emancipado por su propia vir
tud, se rebela contra el pasado, del cual ha surgido,
que lo ha amamantado y educado; arrojd lejos de si
todas las creencias y los principios, factores de esa ci-
vilidad, de 1a que él es la corona y el orgullo, y se en-
cierra. en la herra o en la vida real, en el mundo
patural. tal como es, ¥ no segin es imaginado, y pone
su gloria en interpretarlo, en comprenderlo, y en apro-
vecharlo para sus fines

Si nuestro sabio admite con las personas espintua-
les que la fe conduce a grandes cosas, no es por Al-
guna asistencia sot tural o providencial, sino por
que la fe suscita obstnacion, y quien persiste, vence.
Cuanto a él, no ha menester de la fe, porque para
vencer le bastan sus propias armas, la nataral pru-
dencia, ¥ 1a doctrina, v la experiencia, y ese su terrible
ojo bueno y perepicaz. Y no hay fibra del corasén
humano que se esconda a su vista, ni apariencia o nie-
bla tan densa que le obstruyan el camino, ni vanidad
de imaginacién o fmpetu de pasién. Los que se dejan
ensefiorear por vanas imaginaciones, son oerebros dé.
biles. Los que se arrojan a las empresas sin amtes
congidernr las dificultades, son hombres bestisles. ¥ .
quien gobierna of acar, conduye por ser gobermadé’
por & azar. Y son locos los que obran por pasidnm,
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aunque ésta sea noble y generosa. Y son tontos los
que siguen el razonamiento comin de los hombres y
las vanas opiniones del pueblo. Quien dice un pue-
bly, dice, verdaderamente, un loco; porque es un mons-
truo lleno de confusiones y de errores; y sus vanas
opiniones estin tan lejanas de la verdad, cuanto, se-
gin Tolomeo, Espaiia estd distante de las Indias -

Ni es bueno atenerse al criterio de los que escriber
¥ querer enterarse de lo que coda cual escribe a
propésito de esta o de aquella coss; y asi, el trempo
que podria emplearse en especular se consume en leey
hbros, con cansancio del cuerpo y del alma, de suerte
que mds se parede & una fatrga de ochangadores fue
de doctos.

Nuestro hombre sabio y perfecto sblo tiene fe en su
juicio propio, en-sn especular y en la evidenm'a de lor
hechos, que revelan las falacias de las aparienci
joubntos discurven bien y mo saben actuar; cwmtos,
en las tribunas y en las plazas, parecen hombres exce-
lentes, y luego, empleados, resultan sombras!

El cree que los sucesos hn.manos son determinados
por las inclinaci , ¥ i de los
hombres, y que, por ello, existe un arte de la vida p\i-
blica y privads, basado en el estudio y en el conpai-
miento del corazén humano, ciencia completamente ox-
perimental. |Y qué maestro en este arte! Ninguno
penetra méa a fopdo que &l en los motivos més osaltos
Y con més cautela disimulados de nuestras uoionea,;
ni defermina con mis seguridad los efectos méis leja-
nos, esa lenta sucesién de camsas poco eensibles ¥
Poco observadas, 1as cnales explivan ssos movimientos '
de las cosas que al vulgo lg parecen ruinas mﬁm

Entn hnta I de
o lo ﬁub., porgue odnkiders )

7 sabg Nallar Ia hebrs.en fox l,nogw,gu&

”',,»‘\
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de la vida prevé y provee, desde los mis altos nego-
cios del Estado a las mas humildes tareas familiares.
Su mirada, en los azares méds imprevisibles, fria y
tranquila, es la de un Dios, alto y sereno sobre las tem-
pestades, pero de un Dios ligeramente irénico, ineli-
nado a tomar a: los hombres como pasatiempo, enca-
minindolos a su antojo.

" Este tipo que nos describe Guicciardini es la plan-
ta-hombre, seglin se habfa més o menos desarrollado
en Italia; es la fisonomia histérica y tradicional del
hombre italiano de aquella época; es la superioridad
y sefioria del espiritu, a la que los pueblos no llegan
sino después de muchos siglos de iniciacion y de eivi-
lidad, y a la cual Italia llegé con tanta rapidez que
dej6é por el camino gran parte de sus fuerzas. Por
lo que acontecié que, a pesar de tan visible progreso
del espiritu, con vara y rica cultura, en tanta pros-
peridad, y entre tantas obras maestras, cuando cogia
la bella flor de una vida breve y fatigosa, y tenia ante
si nuevos horizontes, hallése exhausta, y los dias mas
alegres y mds bellos de su existencia fueron los dias
de su muerte.

Ttalia se parecia mucho a este hombre que nos pinta
Gmicciardini, que ha hecho tabla rasa de todo el pa-
sado, y a solas con su espiritu se lanza a la vida, lleno
de confianza en su ingenio, en su doctrina, en su ex-
periencia, en su ojo perspicaz, y trata al hombre comno
a la naturaleza, como a un siervo; a su instrumento,
nacido para su utilidad; y mira con mirada entre fria
¥ compasiva; y, en vez‘da/d el mis dlo'no de ecompasién
es @l

Porque, al fin, jqué uso hard este hombre de tanta
fuerza intelectual? ;Cuél es, para 6, el problema de
la vida? Vivir y convertir todas las cosas divinas y
humanas, espirituales y temporales, animadas e inani-
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madas, ¢u beneficio ‘propio. He aqui el dltimo resul-
tado de esta ciencia y arte de la vida.

Sigamos la historia de este hombre, cuyo tipo es
dibujado con tanta maestria en estos implacables re-
cuerdos de Giucciardini. El ha roto todos los vinculos
con el pasado, ha salido de la barbarie de la Edad Me-
dia, ya es el hombre nuevo, o el hombre moderno, que
se burla de lo sobrenatural, y de todas las ocultas y
vanas disquisiciones de la astrologia, y de la magia,
de los teélogos y de los filésofos; y no ticne fe mas
que a la ciencia, y se basa en la experiencia, en el
juieio propio, en la su especulacién: tipo intelectual
italiano, devenido despuds de grandes huchas, <l 1ipo,
la fisonomia de toda la Furopa civil: Esta potencia
v energia intelectual, estéril en su pais de origen, pro-
dujo trabajos que fruectificaron en otras tierras, y ayu-
daron al progreso humano. Galileo, Colén, Vieo, y mu-
chos otros potentes intelectos, que tanta parte tuvie-
ron en la civilizacién europea, no tuvieron casi virtwd
v eficacia en la civilidad de su pais, donde ya no hahia
materia apta para recibir y generar. (1)

Guicciardini dice que las eindades no son mortales
como los individuos, povque la materia se renucoa, y
si perecen cs por los errores de los que gohiernan.
Soherbia de estadista: porque no exisbe ciencia de es-
tadista que pueda hacer vivir una ciudad, en la que
‘huclzan todas las fuerzas espirituales (2) y dowde
la matervia que se renueva os déhil y corrompida, y sin

(1) Afir ion muy eategérica y suscoptible de no ser ni
histérica ni eulturalmente exacta.

(2) “‘La historia se revela a los ojos del Obispo de ITipona
(San Agustin) como una lenta y fatigosa sucesion de supe-
ramientos, al través de los euales, la'(ivilas Ded, es decir, ol
jdealismo y la bondad, aleanzan manifestaciones constante-
mente mis elevadas. F] progreso tiene su razon de ser en la
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jugo generador. Ni basta para conservar la vida la
cultura ambiente y la inteligencia desarrollada: por-
que saber no es poder, como veremos, continnando la
‘historia de nuestro hombre.

El cual, tan potente de intelecto y de doctrina, y de
experiencia y de discrecién, es asimisio un patriota y
un liberal, con opiniones tales que certifican que ya se
halla muy distante del medio evo, v que es personaje
completamente moderno.

Emperador y Papa, giielfos y gibelinos, derecho
feudal y derecho de conquista, luchas entre urbanos y

simultinea presencia, en el wamde, de egoismo y (e ‘altruisio
que combaten aqui abajo un iucesante duelo.

Tluminado por tan filgidas presuposiciones, Agustin no de-
Di6 sentirse desanimado ante la inhwmana catistrofe en que
parecia bundida Rema bajo In férnla de Alarico. Al mo-
mentéineo triunfo del mal y de la barbarvie habria sucedido. -
infalibleisente, una mas vigorosa ascemsién del bien. Y el
pueblo romano, cuya easa podia ser derrumbada, pero no de-
bilitada en fibra, habria proseguido mis audazmente su glo-
rioso eamino por el sureo de la civilizacién, en virtud de aque-
llas excepcionales dotes que Dios ‘habia premiado con tan mi-
lagroso despliegue de poder.

“Roma quid est, nisi Romani? Non enfim de lapidibus e
liguis agitur, de excelsis insulis et amplissimis moenibus. Hoe
sic erat factum, ut esoed, aliquand suiturum. Homo eumn aedi-
fiearet, posuit lapidem a lapidem; et hoc cum destrucret, ex-
pulif lapidem a lapide. Homo ilud fecit, homo illud destruxit.

Yniuria fil Romae, quid ‘dicitir cadit. Non Romae sed forte
artifiei eius... Romae non perit, si Romanos non pereant.’”’
E. Buonaiuti; Sant-Agostino, p. 66-67.

Asi es: Roma no perece si los romanos no perecen  Como
las iglesias no perecen sino se.destruyen sus fieles. Porque
iglesias y ciudades no son piedras sobre ‘piedras; son alnas
con almas. Y como Paris resurgié después de 1870, anfloga-
mente resurgirén con esplendores nuevos. Berlin, Viena, Pe-
terskurgo, Moscou, Budapest. .. '

(3
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rurales; todas éstas, son cosas viejas para ély se han
borrado de su concicncia. Ttaliano, cindadano de Flo-
rencia y laico, sus opiniones se reasumen en estas me-
morables palabras:

“Tres cosas deseo ver antes de mi muerte, pero
dudo, que aunque yo viviera mucho, no veria ninguna:
un vivir bien ordenado, de repiblica, en nuestra ciu-

dad; Italia libertada de todos los barbaros; y el mun-'

do, emancipado de la tirania de estos malvados curas.”’

Bellisimas sentencias, que, segfim ¢l presentia, fue-
ron ‘un testamento, convertidose en handera de toda
la parte liberal y civil curopea: una libertad bien or-
denada, la independencia y la autonomfa de las nacio-
nes, ¥ la emancipacién del laicado. Hsto era lo que
entonces anhelaba nuestro hombre, y con él toda la
parte culta del pueblo italiano, tan parecida a él.

Pero una cosa es desear, otra es hacer. Nuestro
hombre intentaria realizar algo, si puede hacerlo &l
$6lo, mas lo desanima ‘“la compafifa de los locos y
de los malignos’. Muchos, es cierto, gritan libertad,
pero en casi todos prepondera el respeto por el in-
terés propio. Siendo hedho asf el mundo, y debiendo
el hombre sabio tomar el mundo segun es y no cual
deberta ser, la ciencia y el arte de la vida son con-
cretadas en el modo de conducirse sin que nos acarree
dafio, antes bien, con la mayor comodidad posible.

C'mm('(’r no es realizar. Piensa, segtin te p]am&t, pero
haz lo que te convenga.

Por ello, 1a principal mira de nuestro sabio os ob-
tener y mantener su reputacion, porque entonces todos
corren detrds tuyo; y enando ho se estima el honor,
cuando falta cste estimulo ardiente, resultan vanas,
mauertas, las acciones de los hombres. 'Y no hay cosa

poy minima que sea que no deba hacer, quien quiera

adquirir reputacién. ““Si bien saber pulsar algtin ins-
trumento musieal, hailar, cantar, y otras habilidades,
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esoribir biem, cabalgar, vestirse con donaire, pareza

que sean antes omamentos que cosas substanciales;

sin embargo, "bueno es no descuidarlos, porque tals

ornamentos de la persona dan dignidad y reputacif

& los hombres bien calificados, y estimulan el fervor

de los principes, y son, a las veces, principio y razin

de gran provecho y exaltacién.”’

Nuestro sabio no es un estoico ni un cinico; es mis
bien un amable epicireo. Evita injuriar y ofender, v
cuando se ve forzado a ello, hace lo que la unecesidad
o la utihdad exigen Hace voluntariamente el bien,
no en espera’ de alguna compensacién, ya que los hom
bres son fdctlmente propensos a olvidar los beneficios,
3o para acrecer su reputacisn Es amigo de cere
monwas, y de lisonjas, y de promesas generales; por
que ellas agradan a los hombres, aiin cuando las bue
nas palabras no sean seguidas de buenas obras Trats
de mantener cordiales relaciones con sus hermanos,
con sus parientes, con los principes; de conseguir y
aumentar sus amigos, de no crearse enemigos, puei-
los hombres se encuentran y pueden sobrevenir males
Trata siempre de hallarse del lado del que wence;
porque asi participa de las loas y de los premios,
Apetece los bienes, no para gozarlos, lo que serfa cosa
haja, sino porque da reputacién, y la pobreza es des
preciada. Es persona lthie y real, o como se diep en
Florendia, franta, porque asi sgrada a los hombres,
o porque cuando las circunstancias exigen disimulo, o
sunulaclon, més facilmente merece fe

Y niega audn.zmente, aidn enando lo gque haya He-
cho o intentado, easi haya sido descubierto y piblico;
porque 1y negacién eficaz, aunque no persuada sl que
l-lldlglon o crea lo contrario, introduce Ta duda
: Es parsimoniose en sus gastos, sin
ocer que Ja’ prodigalidad agrada: por- °
i?m un ducado en la bolsa, que dies que

I-‘ L
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hayas gastado Hace todas las cosas para parecer
bueno: porque el buen nombre vale mids que sendas
riquezas. Se esfuerza en no ser sospechoso, porque
son més los malos que los buenos, maxime donde exis-
ten intereses particulares o de Estado; y el hombre
es tan &vido de sus bienes como poco respetuoso de
los ajenos, oree poco y se fia menos ”’

No terminaria si quisiera continuar citando pasos
de Guicciardini Quiz4 ya me he excedido Pero se
eapresa tan bien, con tal preeisidn, en un lenguaje y
con un estilo tan olvidados en la actnahdad, que nadie
lo tomara a mal. Y me serd grato si logro incitar a
muchos a leer este cddigo de la vida, escrito en estilo
lapidario y monumental, lleno de altas ensefianzas para
los cultores de las ciencias histéricas y morales

Este hombre sabio, segiin la imagen que de é nos
traza Guicciardim, es lo que hoy dia llamariames un
gentilhombre, un amable gentilhombre, en sus mane-
vas, en sus rasgos, en su vestir El retrato es tan
fresco y vivo, tan en concordancia con los habitos mo-
dernos, que a cada rato te parece verlo por las calles,
con su sonricilla de una benevolencia equivoca, con su
perfecta mesura en los modales y en las palabras, con
su dominio de si y la confianza en su saber aotual y
en su saber vivir Todos le abren paso; muchos lo
rodean; y lo alaban no poco. Los que son més que
él, no padecen su sombra, porque él evita entrar en
concurrencia, lo propio que aliarse con los potentes,
recordando el proverbio castellano: el hilo se rompe
por lo mds delgado. Los principes le acuerdan sus gra-
cias, lo colman de honores y de riguezas, porque les
muestra respeto y reverencis, y en esto es mds pré-
digo que escaso. Disfruta el favor del pueblo, porque
rehuye pasar por ambiciosq, y todas las manifestacio-
nes tendientes a aparentar en las cosas miniinas y en
la vida cotidiana, ser mayor Q més pomposo o més
delicado que Jos otros. .
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A nadie inspira celos o desconfianza, porque huye
de toda ercesiva avidez, ya que ésta trueca al hombre
en el peor enemigo de si mismo }Cual es la mejor cosa
del mundo?; y nuestro sabio contesta: la mesura. De-
testa lo excesivo y lo vano; y no fuerza la naturaleza,
¥ se resigna al hado, a lo que tiene que ser, citando el
dureo dicho: Dufunt volentes fata, nolentes t*ahunt®
Si no puede realizar todos sus designios, no se afecta,
sabe esperar: porque los sabios son pacientes. Es
buen citidadano, porque se muestra celoso del hien ¢g
la patria, ¥ exento de esas cosas que perjudican a un
tercero; pero, reprender a los despreciadores de la re-
ligién ¥ de las buenas costumbres es bondad superflua
de los de San Marcos (Savonarola y sus Plafiideros),
la cual es, a menudo, hipocresia, y cuando no es simula-
da, no es excesiva en un cristiano, si bien no aprovecha
al bienestar de la ciudad. Quiere proveer & su grandeza,
mas no la convierte en idolo, como hacen los prineipes,
los cuales para obtenerla hacen tabla rasa de la con-
ciencia, del honor, de la humanidad, y de mlalesqmera
otra cosa.

Todo es previsto y medldo; para todo, en todos los
casos, hay un pero, que limita cada exageraciém, y
mantiene a nuestro sabio en el término medio. Aurea
mediocritas. Il soperchio rompe il coperchio; (1) la
mejor cosa del mundo es la moderacién.

‘‘Los intelectos elevados trascienden el grado hu-
mano y se aproximan a las naturalezas celestes, mas,
sin duda alguna, hallan mejores tiempos en el mundo,
viven més ]arg'a. vida, y en cierto modo, méas feliz, quie-
nes poseen ingenio mAs pomtlvo " Esto es ser sabio
y aaber vivir.

Sin duda, nuestro sabip ama la gloria, y desea rea-

™ lizar cosas gragmdes y ercelsas, pero como el suyo es

P g

(1) La avaricia rompe el saco.
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un ingenio positivo, las desea en la medida que su
realizacién no lo perjudique o incomode. Fluyen de
su boca palabras de oro. Habla ficilmente de patria,
de libertad, de honor, de gloria, de humanidad; en
cuanto a los hechos. .,

Ama la patria, mas, si ésta perece, le duele, no por
ella, porque asi es, sino por él, nacido en tiempos de
tanta infelicidad. Es celoso del bien piblico, pero no
se engolfa en las cosas del Estado hasta el punto de
poner en ellas toda su fortuna. Desea la libertad, pero
cuando ésta se pierde, no es bueno Intentar cambios,
porque a menudo cambian las caras de las personas,
»0 lag cosas, ¥ como no basta que cambies tu polo, te
resulta algo diverso de lo que tenias en la mente; y
no puedes fiarte en el pueblo, tan instable y cuando
las cosas van mal, te ves constrefiido a la vida des-
preciada del desterrado.

Si tuvieras cualidades para ser Jefe de Estado, pase;
no siendo asi, lo mejor es condurirte de moda que los
que gobiernan no sospechen de ti, ni tampoco te colo-
quen entre los descontentos. Los que de otra suerte
obran son hombres ligeros.s .

En el muindo hay sabios y locos. Y llama locos a los
florentinos que quisieron comtra toda razén oponerse,
cuando los sabios de Florencia se agacharon bajo la
tempestad. (1) ‘‘A ninguno desagradan mds que a él,
la ambicién, la avaricia, y la molicie de los sacerdotes
y el dominio temporal eclesifistico; ama a Martin Lu-
tero, .para ver reducida a los debidos términos a esa
caterve de malvados, esto s, a perder sus vicios o su
autoridad; pero sus conveniencias particulares obli-
ganle a amar la grandeza de los pontifices, a obrar
en pro.de los sacerdotes y del dominio femporal,

(1) Aludo al Sitio de Floreneia, ilustrado por la heroica
resistencia de los que Giuccidrdini denomina locos.
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¢“Quiere, reformada, en muchas partes 8 la religién;
pero, €n lo que le ataile, é] no combate la religién; ni
con las cosas que parecen depender de Dios; porgue
este objeto posee harta fuerza en la mente de los es-
{ipides.”

De esta guisa, nuestro sabio se nutre de amores
platénicos v de deseos impotentes. Y su impotencia
estriba en esto: le falta la fuerza de sacrificar Bu
interés particular a lo que ama y desea; porque lo
que dice amar y desear, la verdad, la justicia, la vir-
tud, la hbertad, 1a patria, Italia libertada de los bar-
baros, v el mundo libertado de los sacerdotes, no son,
en é] sentimientos vivos, motores, sino opiniones e
ideas abstractas; y lo Winico que siente, lo que lo mueve,
es su particudar interés. i

La lucha generada por el anbelo de la reforma re-
hgiosa se habia encendido en Alemania, ¥ se extendia
a las naciones vecinas, y no faltaban locos entre nos-
otros, que combatian y morian por ella; en Italia se
combatian las tltimas batallas de la libertad y de la
independencia nacionales; el pais se debatia entre sui-
208, espafioles, alemanes y‘franceses; y nuestro sabio
no parece tener un alma de hombre, ¥ casi no da in-
dicios de apercibirse de todo esto, ni se conmueve, y
pesa y mide lo que le perjudica y lo que conviene.
Para & la vida es un edlenlo aritmético. .

Italia perecié porque los locos fueron poquisimos, y
los mis eran sabios,

Ciudades, principes, pueblo, todos respondian al
ejemplar estupendamente delineade en estos Recuer-
dos. El ideal ya no eran los Farinatas, sino los Mé-
dicis; el eseritor de:estos tiempos no era Dante, era
Franciseo Guicciardini. La sociedad ese habia ido trans-
formando: pulida, elegante, culta, erudita, despreoeun-
pada, amante del quisto vivir, gustosa de los pla-
cores del espiritu y de la imaginacién, tal como Ias
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notas en los versos de Angel Poliziano. Toda seriedad
y dignidad de propdsitos habia desaparecido en aque-
lla insipida realidad. Patria, religién, hbertad, honor,
gloria, todo lo que estimula a los hombres, moviéndo-
los a actos magnanimos, todo lo que hace grandes a
las naciones, era admitido en teoria, pero ya no tenia
sentido en la vida practica, ya no era el motivo de la
vida social. Y porque falfaron estos estimulos, que
tienen la virtud de mantener vivos el cardcter y el
temple de las naciones, falté también entre nosotros
toda energia intelectual y toda aetividad en los usos
y en las necesidades de la vida, y el pais acabd en
esta somnolencia que nuestros vencedores, con inmor-
tal mofa, transportaron a sus vocabularios y llamaron
i dolce far niente,

Un individuo parecido a nuestro sabio quizd pueda
vivir; una sociedad no. Porque para mantener unidos
a los hombres es necesario que éstos sean capaces de
sacrificar, cuando fuere menester, sus bienes, y hasta
la vida; y donde huelga esta virtud, o sea patrimonio
de pocos, la sociedad estd desheoha aunque todavia
parezca viva. Esta fuerza falté a los italianos, pare-
cidos entonces a aquel rothano riquisimo que no qui-
so gastar cien ducados para la defensa comiin, y lue
go, en el saqueo de Roma, perdié ‘el honor de sus
hijas y gran parte de su fortuna. Falté esta fuerza,
porque las ideas que impulsaron a sus mayores esta-
ban exhaustas; imperaban el cansapcio y la indiferen-
cia; y entre tanta cultura y prosperidad, el temple.
la estofa del hombre estaba consumida, fala de esa
fe y de ese calor del edrazén que realiza las grandes
c0sas, que paede mandar a los monten, segtn dige el

o, o si mejor os place, puede volver w
y dulogs los més duros sacrificlos.

4Qué quedabaf La sapiencia de.Guicciardini. Perdi-
da 1a fuersa, hicleron sus veoes la iptrigs, la aataois,
[ -

1
~ f ‘ v
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la simulacién, la duplicidad. Y pensando cada uno en
su interés particalar, nanfragaron todos en la tempes-
tad comiin. -

(émo se habian empequeiiecido los italianos, en qué
flaquezas habian caido, cudles eran sus designios y sus
deseos en medio de la tempestad, nos lo testimonia la
deseripeién que hace Guicciardim del alma de sus con-
ciudadanos, en los cuales, sin embargo, subsistia tanta
virtud que sirvié para hacerlos caer con loas.

‘'Nuestras costumbres — dice el historiégrafo — no
exigian que nos inmiscuyéramos en la guerra entre es-
tos grandes principes, sino que la evitiramos, y nos
rescatiramos del que vencia, segin las ocasiones y las
necesidades. No era oficio nuestro pretender dar leyes
a Italia, querer trocar en maestros y en censores a quie-
nes debian partirde ella; no mezelarnos en las cues-
tiones de los mayores reyes de los cristianos nosotros
habemos menester de estar bien con cada cual, de hacer
“de modo que nuestros mercaderes, que son Ja vida
nuestra, puedan viajar seguros por todos lados: de no
ofender nuneag & ningln principe grande, sino obliga-
dos a ello, ¥ de suerte que la excusa acompaiic a la
injuria, y no se vea antes Ia ofensa que la necesidad
No tenemos necesidad de gastar nuestros dineros para
alimentar guerras ajenas, sino conservarlos para de-
fendernos de las victorias; no para desasosegar y po-
per en peligro la vida v la ciuded, sino para repo-
sarnos y salvarnos.” (1)

Este lengunaje de servidores y de mercaderes mues-
tra codl era entonces la sabiduria de los paeblos ita-
lianos, y lo que es el hombre sabio que nos esboza
Quicciardini. No hay especticulo més miserando: tan-
ta impotencia y flaqueza aparejada a tanta sapiencia.

La raza italiana atin no sé ha curado de esta flaqueza

—

(1) F. Guicciardini. “Ricordi Autobiografiei”, pig 211.
.
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moral; todavia no ha desaparecido de su frente esa
marca que le ha impreso su historia de doblez y de
simulacién.

El hombre de Guicciardini vivedt, imo in Senatum
vemt, ¥ lo hallan a cada paso. Y este hombre fatal
nos obstruye el camino, si no tenemos la fuerza de
matarle en nuestra conciencia. (1)

. FRANCISCO DE SANCTIS.

(Lo tradujo: ALvaro ARMANDO Vasgeur),

(1) F. D. 8. **Nuovi Saggi Critiel™’, 27 ed. Ntpoles, 1914,
phgs. 201.226.



SALUTACION

Al cap:itédn Berisso.

Aviador de las frdgiles alas,

Por el espacio tendidas a vuelo

Al crepitante rumor que ensordece
Los dmbitos mudos del cielo.

Me arrebataron consigo las dgulas
De tu victorioso ardimiento,

Para que navegara en sus rémiges
Las aguas del viento,

Y comiera del pan eucaristico
De la audacia, tu pan cotidiano,
Para ser, un instante brevisimo,
Casi tu hermano,

iOh frecuencia lustral del peligro,
Domeiiado en tus ojos serenos,
Elevado pensar de la muerte

Que ennoblece mds hondo a los buenos!

Purifica mi voz en e} dsculo

Del vidente Isaias al ascua,

Surje Fausto decrépito al mistico
Resonar de los bronces de Pascua!
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EEn qué noche de intensas twieblas,
A qué liricos dmbitos nuevos
Ascender? ¢A gqué cispide blanca?
é4 gué rayo de un sol ain oculto
Del que un ave destellos arranca,

Al cernirse nocturna en la altura
Como una vmpaciencia de insommio
Que el alba apresuraf

¢En qué noche de wtensa congoja
Como el ave, buscar una senda,
Una huella de luz presentida,
Que innsible los dtomos hienda

Muy arriba-del mundo y en ella
Incendiar el espiritu a vuelo

Como el nuevo lucir de una estrella

O el resquicio en la sombra de un velo?
¢En qué dia -
Desde un claro zenit ver en circulo

Un exacto horizonte que 1jyuala

EY abismo y el monte:

Antinomas concordes en una

Armonia ni buena ni mala?

dVer la luz y la sombra enlazarsef
{Ofrendar al espacio la nda

Como la simiente madura

De un noble ideal en dehiscencia
Sobre un surco de mieses futuras?

2En qué nooke de negra agynial?
4En qué nueva esperanzal
4En qué aurora? yEn’qué dia? .
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Awador de las frégdes alas

Y corazén de acerada firmeza,

T4 sonreirds de mts liricos sueitos
De mis inconstancas .
A t1 la Belleza
En la plemitud de la accion y la wdea
Simbolizada con alas a vuelo

Poy resplandore§ de aurora febea
Bajo la muda sorpresa del cielo

Truunfal como un arco, a los semidioses
Que rasgam su tumica,
A los argonautas de la nueva nave, ?
Cammo a las Cdlgwdas nuevas.
Awmador! ’
Por su tiple acepcién en mu espiridu
Séate mi inica
Salutacién panegirca.

Ave/

Un dia serd, prézimo acaso,

En que el muliplicado guar de las palas
De tu hélwce nos habitrie

A su contacto familiar y a las alas

Décdes como el esquife y el remo,
El arado, el martillo y la rueda
Que Prometeo, discébolo, mueve
Con su fuego primgenio,

El Aeda

SueRan contigo los precursores

Y los Mesias venideros; la fragus
Retempladora de las inquictudes;

El Verbo en camino sobre las aguas

Del Tiempo... en lag noche de las multitudes.

H
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“Vwr no es necesarto* es mecesario
Volar’. Zarpa otia nave
Y Ueva en la proa,
Rostrada con una Victorwa, de cldmide al mento,
Las alas libérrimas de la Esperanzal
Iearo! jAvel

, BuUENaAvENTURA CavicLia (hijo).



SOs'BRE ARTE

IDEAS Y PENSAMIENTOS

(.De un libro en preparacién).

Cuidemos, anfe toodo, de que nuestro amor por el
arte se mantenga emm los términos de la més severa
dignidad, sin descendder a los que constituyen un en-
gaiioso remedo de éstita. .. a aquellos que, en realidad, .
sélo importan un senantimiento inferior de vanidad ex-
hibicionista. ~
© —Nada importa el sacrificio del éxito mmedxato ex-
terior en aras de la homestidad artistica; no nos im-
porte que el manteniz.miento de tal virtud lo consiga-
mos al doloroso precifio del fracaso, que siempre que-
_daremos en planos imafinitamente superiores en el jus-
tiprecio intelectual, cozen relacién a los brillantes y men-
tirosos, que sacrifican . la honestidad a los triunfos f4-
ciles de las manifestaociones exteriores.

El andligie en poesia.

Reputaba Coudillae, . que en el anélisia, el poeta halla
uno de los més eflcacees medios de inspiracién.

‘Creemos exacto el jvinicio del 18gico. Oreemos que el
verdadero poeta gena en inspiracién, en 1a medida que
realiza acto reflexivo.

.
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Porque; cuanto més y mejor analice, cuanto més y
mejor reflexione- sobre el objeto de penmsamiento, de
més eficaz modo lo reflejard en su fantasfa.

El anilisis lo conducira a una més intima y profun-
da visién intelectual, a reflejar con méds verdad, con
mis fidelidad su pensamiento.

Los que entienden que el conocimiento reflexivo es
modo que mo se aviene con el mspxrado, deben con-
‘siderar, por el contrario, que la inspiracién se ha de
probar con la reflexién; deben considerar, que asi ‘‘co-
mo los bailarines se ejercitan en la danza, calzando
pesados zapatos de plomo'’, a fin de adquirir al par
que m4s firmeza y seguridad de movimientos, méis agi-
lidad y destreza, el poeta, con los ejercicios reflexivos,
adquirird més espontaneidad y fuerza de inspiracién.

Desde este punto de vista, los ejercicios reflexivos
correspondem a un aspecto 1mportante educativo de la
facultad poética.

Suponen una gimnasia necesaria; y, sobre ‘todo, sir-
ven de medio-para aquilatar la virtualidad de las exal-
taciones de la fantasia, que pueden resultar no maés
que vanos e ilusorios remedos del espiritu poético.

-

Conrano Braxco.



ANFORA ROTA

Se esfuma en la lejania

la doliente roz de un pano,
y descifrando un arcano

se va esfumando la mia,

4 ella, que es como una rosa,
lentamente la deshojo.

Todo se tiie de un rojo
pilido en la estancia umbrosa.
...Y el postier pétalo rueda
tristemente y con dwlzura;
mientras el derrumbe apura
se va quejando en voz queda.

Lloré la rosa exquisita

su rocio atesorado. ..

y un beso muy prolongado
firmé la palabra escrita. ..

Muere en el piano la queja
postrimera de un dolor,

Ya sdlo se oye el amor
como una voz que se aleja. ..

SecuxDo BARREIRO, '

¢

.
.
.



LOS DOS ABUELOS

——

El uno era alto, un poco cencefio, como debe ser la
cara de los hijosdalgos que no deslustraron en el osio
de la casona solariega el brillo del apellido, sino que
lo sacaron al sol, por entre una floresta de lanzas, pe-
leando contra moros o contra infieles. {Era un gran
sefior aquel abuelo! No lo conoci en el oro dé sus afios,
no lo conoci en el bronee, lo conoef en la plata de la
cabeza ya cana, apaciguada va. Tenfa los ojos negros,
ojos firmes y fijos, ojos que han domefiado nervios y
pasiones. Era alta como una puerta feudal, hablaba,
y sus palabras, arcaicas, imprecadoras, parecian sur-
gir como del pergamino de un infolio: caminaba con
caminar de hombre que nacié para mandar hombres,
reptiblicas, senados, y — jpor qué no? — para mandar
también ejércitos entre nubes grises de’pdlvora, en
situaciones heroicas. Para buscar psicologia, herma-
na de la suya, hay que remontarse a viejos siglos leja-
nos: Marqueses de Santillana que mandan ejércitos
contra el infiel y contra el moro, su lanza es la prime-
ra que arremete, deslumbraba aquella lanza como te-
jida con fuego, con vivo fuego de sol. Y vencido el
moro, vencido el inflel, paeificas las tierras de Espa-
fia, en ¢l mée cuarto. del castillo ‘esoribir con luenga
plums de ganeo la historia deflinaje... Sacrificado
de un ideal fué aquel abuelo, decidme Gl alguna vez
viateis su nombre doiyle no estuviera el nombre de su
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partido. Naci6 con la patria, su padre, un poco de
Catén, un poco de Stuart Mill fundidos, habia estado,
en el tumulto de los congresos que dieron constitucién
politica a un pueblo. De un viejo partido comserva-
dor, fué,

De labios, de muchos labios de bombres corrompi-
dos, sectarios del éxito, sin conviceiones, sin ideas, sin
fe, yo of decirle: jgodo! como imprecindole. Pues fué
godo, godo en la guerra, godo en el libro, y godo, su-
premamente godo en la casona, ; Retrégrado, tal vez?
Tal vez retrégrado: tal vez su espiritu tenia una ba-
rrera para nuevas ideas que debia traerlas la natural
evolucién de las cosas. Pero fué honrado, pero cuando
en un gran meendio rojo vié la agonia de su bandera,
no se pasé a otra, no vendié su espiritu, vivié del pa-
sado acaso se alimentaba de algiin ideal muerto, im-
posible, quimérico, pero se alimentaba de un ideal:
ideal es siempre espiritu, no como vosotros, transfu-
gas, que os alimentais de estémago. El era en medio
de la casona, de los hijos, de los nietos, como una pe-
quefia patris, el culto de los héroes me lo ensefiaron
sus labios, ¥ en los labios snyos temblala la lanza de
Paez en Las Queseras, en Carabobo, en Puerto Cabe-
lo como un supremo empuje, y Bolivar, era, como si
en una fusién de dioses Licurgo y Alejandro se jun-
taran, 3 un solo hombre, Bolivar, ganara batallas
como Alejandro y como Licurgo hiciera leyes; loco o
santo o genio, en la locura santa, genial, de Carabo-
bo, sereno sefior de toga, ‘“El Poder Moral*’ en la
mano, a las puertas del congreso, en Angostura.

Complejo el ofro sbuelo yo no sabria pintarlo en
un rasgo. Bedonda cabeza griega, mno le faltaba ls
apostura del hidalgo, pero de un hidalgo afinado en
las ficatas de Versalles, alma del sefior espafiol rellena
con sal de Francia, no pars é] dominadora actited del
otro abuelo: mis sutil, mis vibragor el nervio, mas
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penetrante para sacar miisica interior ante la conteem:*
placién del chorro de agua cantarino, de las avecivicas
de Dios, de los lirios del campo: compleja psicoloegia
de pobrecito de Asis en su amor por la naturale.eza
fraterna y de artista renacentista en el pagano ammor
par los marmoles que trafan buhoneros de Orienmte,
sencillo ¥ complicado al par, sencillo para hablarx a
los gorriones con lengua franciscana, complicado coxmo
para hablar a Maquiavelo de la mina de los imperi ios,
‘a Leonardo del efecto de la luz sobre las almas, armte
Rafael de Urbino descomponer en lineas la sonrisa de
una Madona. Si en el espiritn del ofro abuelo godoo y
catélico, vefase alguna gota de una sangfe prehistéon-
ca, energia y fortaleza del celta, del vaseo o del astuur,
de los hidalgos cencefios que pasaron por el romanoce-
ro entre Una floresta de lanzas, bocas donde no aburis
la risa su suave flor de sedas, el espiritu de éste veni.is,
cuajado de misicas, del vivaz-troneo latino. Recudér-
dolo, de nifio, hablar con viejo camarada de ideales « ¢n
un franeés de los més finos, de los més ‘“versallescoss”
que oyeran mis ofdos. Tenia muchos libros el abue=lo
aquel, su espiritu tolerante juntaba bajo un mismmo
tramo al Sakiamuny extatico, y al viejo de Fernesy,
norma} y cruelmente reilén. Creia en los demés y dlu-
daba de si mismo, cualquier muchacho que irrumpofs
en un periédico de cuatro phginas con algin exces sq
rimado era para su entusiasmo una promesa, malo os.
ombres explotaron de la fuente divina de su candoor,
en el medio burgués y mediocre fué un incomprendsi-
do, como él no apresé su espiritu bajo el campanari-io
de la aldea grande, sino que ambulé libre y suelto poor
libros exdticos y filosofias lejanas, aquellas honestsss
gentes de la aldea grande no supieron de todo su veve
pero musical y recéndito. }Qué queda de é11-Luchs deel
pan, maldita lucha del pan marchité su jardin: quedla
un epigrama ‘latino en un vigjo libro de cmando fuwé



34 PEGASO

estudiante, prosas e ideologiss en periédicos de tres-
cientos ejemplares de tirada, en la provincia, polilla
y abandono acabaria con las colecciones de esos vie-
jos periédicos, en piginas en blaico de algin librén
de cnentas el comienzo de un estudio, seis, doce ideas
biolégicas al respaldo de algiin libro de Haeckel.

En medio del loco desorden de mi cuarto, frente a
frente, el uno cencefio, rosado el otro, estan los retra-
tos de los dos abauelos. El uno mira y parece imprecar
por su bandera rota y por su fe destruida en la loca
avalancha de. las ideas nuevas. El otro sonrie, ¥ qui-
24s parece decirle al ano eémo no es loca avalancha
la de las ideas nuevas, como todo obedece a una ley
de renuevo y transformacién, el titulo del viejo libro
de Pelletan que por lejanos dias del 60 juntos leyeron:
<F] Mando Marcha'’. Cencefio el uno, alto como una
torre feudal, parece decirme que estos locos maripo-
seos de mi espiritn cristalizan en una conviecion, que
tenge la honradez de mi conviecién donde atalays
hombres, donde -atalaye cosss. j Me vencen?! Bien ven-
cido, con tal de que de la bandera rota quede aidn en-
tre mis manos un girén hecho luz y hecho latigo. Luz,
ipor qué nol, para slumbrar mi fortaleza irresistible,
latigo para el transfuga que cambié e] ideal por estd-
mago. Y el otro sonriendo parece completar la méxi-
ma del uno: pero no castillo de hierro para el adver-
sario edifiquen tus convicciones, acuérdate del ‘simbo-
lo que viste muchas veces en un estante de mi biblio-
teca. Sakiamuny el extitico junto al viejo de Férney,
cruel_y reilén. Oye verdades metafisicas & Budha, el
viejo.principe de Ja casa de los Sakyas que abandond
mirmolee, oro, mujer bermoss, virilidadea de treinta -
aiios, por un grano de arros al dia en la soledad del’
yermo, pere 1no porque haya hesho vibrar las cuerdas
de tu alma la verdad metafisica de Sakya, niegues la
verdad amgwsmu, ‘la verdad “Vemllem” y frivola

—
e m—e——————
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del cruel viejo reilén de Ferney. Tolerancia! Si haces
ciencid del dolor, sé amablé para la sabiduria con tan-
ta sabiduria como el dolor, de la risa. Puede haber
tanta verdad en un consejo biidhico, dicho en una sel-
va metafisica de la India, entre las paredes de una
pagoda, junto al Ganges sagrado, como en un madri-
gal dicho en Versales, por buenos dias de pelucas
empolvadas, Pompadures, abates, poetas y bandolinos .
que focan ‘entre la fronda, junto al estanque bafiado
de Yuna y eandor. Verdad distinta, distinta concepcién

,de la vida, distinta filosofia; hombres diversos ¥ d1-

verso medio.

Asi, en el desorden de mi cuarto, mis que en el Scho-
penhaiier aburrido, el Kant légico, el Niestzche para-
dojal, yo leo un dual sermén de vida en el retrato de
Jos dos abuelos. Setmén de conviecidn,.sermén de for-
taleza, sermén que parece surgir como del pergamino
de un infolio en la cara enérgica y cencefia de un abue-
lo, y fino sermén tolerante, fino sermén hecho con sal
de Francia, on la eara rosada.y sonriente, en la cabe-
za redonda y griega del otro abuelo, complejo espfri-
tu que hubiera como un pobrecito de Asis.llamado
hermano al chorro de agua, a las avecicas de Dios, al
lirio del campo, como hubiera también hablado a Ma-
quiavelo de la ruina de los imperios, a Leonardo del
efecto de la luz sobre las almas, ante Rafael de Urbi-
no descomponer en lineas la sonriga de una Madona.

Mnmto P:oén Savas,
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LOS LIBROS DEIL, ANO

1920 nos ha dado un total de cuarenta libros.
Acaso, con uno solo, pero excepcional, nos dibamos
por conformes. Una nacién sélo vive porque piensa,
dice Eca de Queirds, — ¥ ya sabemos lo que queda
de aquellos grandes pueblos antignos, que fueron el
emporio del mundo. Nuestra tierra, que Dios hizo
pequeia como una mano en el decir del poeta, tiene
amor por ‘‘la diosa de los ojos claros’’. que en el
Atica protegid a los mortales del imperio de Caliban.
No en valde, nos contaba hace poco, con la brillantez
de sn prosa harmoniosa, el sutil espiritu de Juan .\n-
tonio Buero, comro una tarde amable, al salir de Ver-
sailles la delegacién uruguaya de la paz, alguien con-
fundié desde las filas de la muchednmbre, nuestra bhan-
‘ dera szul ¥ blanca, con la bandera blanea 3 azul de
Grecia. Y lo que en el corazén patriota del joven di-
plomiitico fué entonces voto de esperanza y augurio de
porvenir, puede decirse que es largo anhelo soiiador
que certifican nuestras devociones por Palas Atenea.
La labor intelectnal del afio 20 es numerosa y esti-
mable, aunque no sea magnifica ni gloriosa. Muerto
Rodé, callado Zorrilla de San Martin, las grandes figu-
ras literarias del Urnguay estin descontadas: Delmira
Agustini y Julio Herrera v Reissig, hace tiempo ya
que nos abandonaron. En la brega serena y altiva
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" todavia no aparece quien vuelva a encender la lam
para maravillosa, pero una gran cohorte lirica viene
cantando por los caminos, y en sus ojos azules y en
sus frentes leales palpita la optimista energia de la
juventud. Acaso, jno eran asi como éstos, los j6venes
de.la Grecia antigua, que llevaban el alba clara sobre
los rostros, que amaban la mafiana sobre los verdes
céspedes?. ..

En los cuarenta libros del afio no aparece, como ya
lo dijimos, el libro excepcional del maestro ni el hibro
méximo que consagre al recién venido Exsten, sin
embargo, los esfuerzos eficaces, las voces consistentes.
Revistindolos, aunque sea en ligera teoria, podemos
remarcarlos con fundada confianza, como en la fila
atlética se destacan seguros los mas bellos pigiles.

A estas consideraciones preliminares que la pluma
hilvana sin orden, — queremos agregar que en los dis-
tintos generos, — la prosa predomina, aunque todavia
no han pasado sobre ella los aeroplanos novecentistas
de la hora que en los cielos celestes de la poesia ya
han dejado sus rayas fugaces.

De los librgs de versos podemos citar sin esfuerzo,
hasta diez. Manuel Pérez y Curis, envuelto ya en la
eterna sombra, lo mismo que Alcides Milans, nos die-
ron dos obras poéticas de innegables caracteristicas.
Pérez y Curis, de consagrado renombre, completé su
parnaso estremecido de alas combativas con ‘‘Ritmos
sin rima y otros’’, en donde hay una comin y rebe-
ladora tristeza propia de aquel espiritu enerespe.do y
fuerte.

La obra de Alcides Milans es una obra péstuma, y
por lo tanto, no seleccionada con justeza ni mucho
menos con exigencia. ‘‘Los astros de yn ensuefio®’ vie-
nen & ser asi, desparejos, — pero ello no obstanfe de-
finen una personalidad de ardientes atributod jévenes,
Ja misma que un dia conocimos y acompafiamos en
aznles horas de bohemia inolvidable. .
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Juan Mario Magallanes, triunfador en los juegos
florales del Salto, publicd ¢‘Mi baculo”, libro de versos
opacos v desplazados casi todos, por su técnica, fuera
de las corrientes actuales de la modernidad. Magalla-
nes es un recién iniciado, en este afio tan prédigo de
gente nueva y lirica. Su poema de ‘‘Las casas’’, que
premiaron en el Salto, asegura una potencial brillante
para su carrera poética.

‘“El secreto doliente’’ de Enrique Bianol, ¥ ‘“Poe-
mas del silencio”’, de Carduz Viera, son dos libros
de iniciacién, titubeantes y salpicados de influencias,
pero alumbrados por la misma luna que vuelea su emo-
aién sobre las almas liricas que estin en primavera.

Manuel Benavente, poeta trashumante de las cinda-
des de tierra adentro, a las que ha solido cantar con
sencillez emocionada, nos brindd este afo ‘‘Motivos
pueblerinos?’, pequefio y fragil conjunto de notas cam-
pesinas que tienen fragancias de égloga. Benavente
nos ha dado otras veces canciones de mas aliento, mas
suyas, y por lo mismo, mis hondas. La poesia provin-
ciana tiene un remoto origen en los pequefios poemas
de Campoamor, y ya esti cancelada en Espaiia tanto
como en América. donde un Luis C. Lépez con mucho
ingenio y un Evaristo Carriego, con mucho corazén,
han dicho poesias perdurables. No obstante, los pue-
blos estidn llenos de cosas eternas y un poeta que las
sintiera, podia hacer con ellas péginas inmortales.
Quizés Benavente logre la posesjén de la belleza cos-
tumbrista a que aspira en este volumen, pero es jus-
ticia dejar contancia que por ahora, no podemos decir
la dulee alabanza... Acaso, fuera mejor volver a los
antiguos temss que el poetaiquitaba de su ‘modesto
tirso de rosas para ir enflorando su caminal de en-
suefio... -

Victor Bonifacino, tras un largo silencio de varios
afios ha publicado ‘‘Las alas de Ariel”, libro poético
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yue perfila luminosas lineas y que la eritica seria del
pais ha recibido con elogios Bonifacino pertenece a
la generacién que capitaneé aquel gran sefior de la
Torre de los Panoramas, — y sus versos de ahora, muy
otros de los de aquellos tiempos, han crecido en ex-
pansién tordcica, — vale decir, en fortaleza y plenitud.

““Las fuerzas eternas’’, de Enrique Casaravilla Le-
mos, acosan la formalizacion de este poeta en la tem-
dencia casi mistica de ahondar en el problema meta-
fisico. Es cierto que ‘el peema en,celebracién de la
primavera’ es para nosotros un canto de juvenil he-
ahizo que vale mucho mis que toda la sombra miste-
riosa de las eternas fuerzas, pero el poeta no tiene
por qué darnos las satisfacciones que pretendemos, ni
nosotros habemos raz.én de exigencia para con la virtud
ajena..

Desde Buenos Aires, donde vive transitoriamente,
Enrique M. Amorin, salteio y casi un nifio, avalora
la producecién nacional con el tomo de sus poesias titu-
ladas ¢‘Veinte afios”. Se trata de,un libro primerizo
que tiene pocos defectos y muchfsimas virtudes, hasta
¢l punto de merecer las mas altas palmas que la eri-
tica bonaerense ha tributado a un poeta inicial. Amo-
rin es joven de toda juventud, y trae con arrojo um
poco de primavera para remozar el mundo. {Bien haya
quien asi tenga amor a las musas y a la mafianal...

Y puede terminarse el afio poético con el libro tam-
bién primigenio de Federico Morador.

“Poesia’’, se titula simplemente, — y a buena fe que
1a hay. — Un poco original, — el més original del afio
sin duda alguna, — logm aveces aciertos formidables
que pudieran consolidar su obra si no la desequilibrara
repentinaments con algmnas piedras vulgares... Em-
pero, no puede neghrsele vena poétiea ni impulso re-
novador, y su libro primero es ya més que un libro
de iniciacién.



40 PEG \SO

De autores en prosa el aiio 20 ha sido fecundo. No
todos han conquistado las mismas plazas, pero es in-
dudable-gue con ellos han estado los dioses. Hasta més
de veinte obras en prosa podremos citar con nuestro
clogio. La novela, casi siempre ‘‘la cenicienta’’ de es-
tos paises en consolidacién, ha tenido gran impulso
este afio. r

Victor Pérez Petit y Maiximo Séenz, nos han ofre-
cido ‘‘Entre los pastos’ y ‘‘Renovacién’’, dos obras
de aliento, bien hechas, de color nacional, que obtuvie-
ron ficilmente los premios del concurso anual de “El
Plata’’. Pérez Petit ha tentado multiples ensayos, en
teatro, en verso y en prosa, y pocos, en realidad, tan
firmes y tan sélidos como éste.

Méximo Sdenz, en distinto ambiente, ha realizade
también una obra que viene a colocarlo de golpe en el
catdlogo de nuestros formales escritores.

Desde Florencia, — una de las ciudades con alma,
como diria Rodé, — Montiel Ballesteros nos envia su
libro ‘‘Cuentos urmgmayos’!, — que puede reputarse
un libro definitivo para el autor y que marca una nue-
va, pero brillante y segura ruta en la brijula literaria
de Montiel~ Carlos Reyles v Javier de Viana le han
HNamado ‘‘maestro’’ en el género: y no olvidemos qug
cualquiera’ de los dos, — y en ese género Viana sobre
todo, — lo son desde mucho tiempo.

Otto Miguel Cione ha publicado ‘‘;Maula!’’ y ¢ Ca-
raguatal...”, completados con nuevos capitnlos, que
no desdicen del concepto que tenemos de su pluma,
Cione es un escritor estndicso y amieno, no exento de
la elegancia que caracteriza a los maestros de su gé-
nero.

‘‘El céntaro fresco’’, es el intermezzo en prosa, que
la gran poetisa Juana de Ibarbourou ha puesto en su
labor lirica. Ingenua y simple, la prosa de este libro
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subyunga por su frescura de agua de manantial, propia
para llenar el cintaro de una bella moza de pueblo..
Vicente A. Salaverri ha hecho este afio la obra més
seria de su vida literaria. Con un eriterio personal,
que es al fin de todo el mismo que me mueve en estas
péginas y el mismo que uso en vida, declaro que en
“‘Este era un pais’’, Salaverry alcanza lo que desde
hace muchos afios no lograba ninglin eseritor nuestro.
Es cierto que Salaverri ya es un autor uruguayo,
pero nunca lo ha sido tanto como con esta novela de
positivo aliento, por suerte juzgada sin rezicencias,
como se lo merece Si sus obras préximas tienen la
contextura amplia v la fisonomia clara de ‘‘Este era
un pais’’, hay que anticiparse a saludar a uno de los
primeros novelistas del Uruguay contemporaneo ~
Horacie Maldonado, con fama de ensayista, contri-
buré & la labor intelectual del afio con ‘‘El suefio de
Alonso Quijano"
Wifredo Pi nos dié ‘“El sendero ilusorio®’, donde
recopild sus abundantes artfenlos de prosa y eritica.
Santin Carlos Rossi publicé ‘Bl criterio fisiolégico’’,
libro de ciencia que honra al Uruguay, y que fué reci-
hido como una ‘de esas pocas obras intelectnales des-
tinadas a revolucionar, ¥ lo que es més, a perdurar.
Santin Carlos Rossi, poeta, médico, socibélogo, econcibid
‘Bl eriterio fisiolégico’’ como el desarrollo de nna hu-
mana y cientifica teoria social que el‘suefio de su avan-
zado pensamiento plantea a las sociedades actuales co-
mo redencién y mejoramiento El libro de Santin Car-
los Rossi es el mas grande librg del afio.
El maestro Vaz Ferreira nos ha dado “La percep-
ién métrica’, y el profesor Antonio M. Grompone un
<“Curso de Metafisica’’. Los dos son libros de éstudio,
cuyo mérito confirma el que tienen sus autores desde
la cétedra de fllosoffa de nuestra Universidad.
Alberto Reyes Thevenet ha agregado a la literatura
cientifica del afio su notable libro ““La cosmografia y
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su enseitanza’’, donde un idealismo superior hace ficil
binomio con una honda erudicién cientifica.

“El molino quemado’’ de Antonic Soto (Boy), ¥y
“Pasar’’, de Mateo Magarifios Solsona, completan el
afio novelistico, al que cabe con justicia agregar los
dos libros ¢‘El salvaje’’ y ‘‘Las sacrificadas’’ de ese
extraordinario cuentista saltefio que se llama Horacio
Quiroga. El pensamiento nacional posee en Quiroga
una figura de contornos continentales, que realiza ias
paginas més definitivas de nuestra literatura.

José Maria Fernindez Saldafia y César Miranda,
avaloran los estudios histéricos del pais con la ‘‘His-
toria de la cindad y el departamento del Salto’’, — la
mas completa monografia que pueda ostentar una re-
gién rioplaterise. La historia del Salto es un volumen
que puede timbrar de orgullo a su regién. Ademis de
estar hecha con un eriterio moderno de la historia que
presta preferente atencién a la marcha de la civili-
zacidn, este libro acusa patriotismo, imparcialidad par-
tidaria, investigacién .y generosidad ilimitadas,

Al cerrar este rendimiento de cuentas no puedo ol-
vidar ‘“‘Primavera’, de José P. Belldn, que este afio
se consagnd uno de nuestros primeros dramaturgos
con ‘‘Dios te salve’’; — ‘‘Critica y Arte’’, de Gustavo
Gallinal, ceremoniosa en el estilo y erudita en el pen-
samiento; —y la versién al italiano de ¢‘Tabaré’’ hecha
por Foleco Testena, ese singular espiritu itilico que ha
hecho nido entre nosotros, y que se ha empefiado en
una labor patriética de tribuna y de periédico, digna
de loanza y de reconocimiento.

TeLM0 MANACORDA.
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Tas Sacrificadas.—lioracio Quiroga.—Buenos Aires—1821.

Ya no es posible confundir la obra de don Horacio Quiroga, como
tampoco es justo compararla; pues la calidad de los sujetos que su
ingenio evoca y la segursdad de mano con que los desbasta y reduce
a lineas esenciales, hacen que el arte de esto -hombre no consients
samejanzas.

Lo prucba otra vez en ‘‘las Sacnficadas’’, cuentd escénico en
custro actos, sobre el cual vamos a derramar dobles elogios. '

U
.e _

TUnos porque, examimmamio esa pleza ¢on relacién al teatro riopla-
tense, debemos clasmficarla, con orgullo patnético, junto a las muy
pocas por las cuales puede decirse que el teatro aborigen existe; ya
que la abundsnte floracién de nuestros escenarios, a pesar del favor

, piiblico evideneiado en pingies balahces, no pasa de ser una mani-
festacibn regresiva de nuestra civilizaciém, y de ningin modo puede
Hamdérsele Teatro.

Otros elogios, porque ‘‘Las Sacrificadas’’, para la literatura gene-
ra), tiene muy alto mérito. Ea el drama hondo y sombrio de vnmas
almas descentradas por censgosa vorégite; Pero que comservan cier-
ta belleza recéndita, uns como finura sentimentad, conservada inmer-
cesible, y en la cual finea o mayor esfuerzo emocional del drama.

Es eso y no més; pero, xqmﬁ perfeccibul; |qué realizacién maestrq
pars acertsr en tfu acabado efecto, disecando almas con téenica sim-
(plieima, con lenguaje estricto, limpio de efectismos u ostensibles ele-
gancias, eon movhnifntu escénito reducido a lo indispenssble!

. i o’

Barbey ¢’Aurevilly. hablando de férmulss, dijo que el arte debis
ser un glerior servidor”de la verdsd. Exsetemento es asi el arte
de¢ Haraelo Quirogs, pqr su esencla y por sv método; pero.cuanto
més corran los tlemapos més se cumplirs la fénmola de Bathey, mda

_glorioss sesd gate mervidor de la verdsd—B. &
N
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El sendero ilusorio.—Por Wifredo Pi—Montevideo.—1920.

De todas las ramas del arte, In critica es la que neces:ta mayor
erudicién ¥ sagacidsd, mayor valor moral, aquella que expone més
¥ en donde te recoge menos. Su cultivo, pues, cuando es hecho cons-
cientemente, revela un espiritu superior y valeroso® Desgraciada-
mente, dentro de sus fronteras sc han cohijado muchos doloridos di-
tetantes “de las lefras, muchos que han buscado una ficil notoriedad
con frenesies iconoclastas y, lo que es peor avn, el gran rebafio de
los cicentificistas, aquellos fara quienes el buen gusto ¥ la inclinacién
al andlisis no es cosa que nace con ln persons, como la elegancia con
el vestir o la delicad del ademén, sino gque se aprende en Sala-
matca, ciiéndose a tales f6rmulas o a cuales reglas de téenica, asi
como se hacen las pomadas. Dicho sea todo esto sin d~sconocer la
importaneia que ia educacién y el comercio de las ideas tienen como
tonificantes de aquellas cialidades naturales ¥ como necesarias para
su debida explotacién.

Sin embargo, no hay cosa més importante que Ia ¢ritica, euando
tienc el verdadero sentido de su objeto ¥ no extravasa sus limites
légicos. El placer ectético es por esencia inctintivo; cl hombre se
deja impresionar por la belleza como la placa fotogrifica por la lvz,
sin anjlisis de ninguna especie. En donda empieza el raciocinio des-
gparece la emocién. Lo primero es sentir ia hermosura del paisaje
en su cfecto integral, desposeido de cunalquiera_otra preocupaciénm,”
después el process mental. la ciriosidad cfitica, que nos indique el
por qué ¥ el cémo de aquella belleza, fruto de tal contraste de co-
lores o de cual equilibrio perfecto en las cosas. Asf erecmos que el
exégeta literario debe colocarse frente a nom obra, dejindose impre-
sionar como un hombre comlquiera, confiado en la selecrién de sus
sentidos, olvidando su Wl de* Aristarco y luego, en frio, averiguar
el por qué de sus sensaciomes. De este modo se acostumbrard a des-
preciar el detalle, In arista, gn homenaje al conjunto, al méeleo.

El mal erftico hacc lo comtrario. Hijo de la erudiciém g el desvelo
culteral puro, se ha construido moldes herméticos ¥ ltente 2 una
manifestacién artistics, no se abre para sentirla, sino <e encoge para
averigusr si puade ser bella, es deeir, si no infringe ciertos conceptos
de tetérica o ciertas reglas gramatieales que considera fundaments)-
mente inviolables. De este modo la eritiea resulta no sélo un simple
menester de apatieario, sino profuad. t ive porque pirs
contra: 1a esencia del arte, la libertad, ¥ porque tiende a destruir
la iniciativa y 1a necesidad de removacién.

Por esto mismo tributamos un oflido splausb s esta aveva obra
de Wifredo Pi, en la ¢val reafrma, de modo vigoroso, bellss aptl-
tudes reveladas en libros anteriores y. en las pAginas de eceta revisia
El ‘sutor ha eatendido el verdsdero semtido de la erftics: revelar,
subrayar valores, analizar com espiritu auldlio y oelbetice, libve do
prejuicios y hermetitmos dogméticos. y Io hace econ estilo, uiilizande
una prosa pulers y sonora que 90 lee con faeilidad y deleite..

’
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No puede hablarse todavia de obra suficiente para consagrar un
nombre de modo definitivo; pero en muchos de sus capitulos, sobre
todo en el que consagra a Nietzsche y Dostoyeski, ac revela la garra
del eritico capaz de orientarse eon criterio propio y profundizar ‘el
anflisis hasta abordar ti a tales del arte. —

Es lastima que el autor no Iuya, emplesdo més su talento en juz-
@ar nuestros valores literarios o nuestros problemas sociolégicos, he.
cho tanto mfés inexplicable cuanto que nuestro medio ofrece abun-
dantes y muy nobles materiales para el exégeta; pero con todo, ‘‘El
sendero ilusorio’’ representsa un bello esfuerzo de alta critica, y no
os necesario ser muy lince—sobre tode conociendo su juvented y su
amor por 1as cosas’del espiritu—para augurarle a su autor un puesto
prominente dentro de nuestra literatura—J. M. D.

Bl Omlmnta.—\qvelg por Héetor Oh\ era I.a.vié.—-Coopenma Bue-
nos Aires.—1920.

Los prologuistas hacen un flaco servicTo, por lo comin, a los au-
tores de novelas, pues si hay algin gé que no iente
bulos—jcomo que casi todo ef efecto se espera de la accnén!—ea la
novela. Admitimos el proemio hasta en los volGmenes de cuentos,
donde se ha de aludir al valor del conjunto, sin entrar en pormenores
sobre los asuntos tratados. P insistimos: en 1as novelas no. -

Para justificar las precedentes afirmaciones, no tendriamos sino que
referir lo que nos ha sucedido con ‘‘El Caminante’’, de Héctor Oli-
vera Lavié. Mariano A. Barrenechea nos advierte al principio, que
Olivera sigue g este y aquel escritor. Y critica lo que suporna ex-
tralimitaciones del novélista, ciertos capitulos que &1 estima crados
¥ que, en una segunda edicién, a su’ juicio, desaparecerfn. }Quéd
pasal... Que nosotros, lectores confiados, empezamos a leer la obra
con pr pacién, temiendo—io 4 dol—que Iléguen esaa escenas
que suponemos licenciosas, o por lo menos, de un suculentamente
erético realismo.

Y sucede que el libro concluye—lefdo con mhs avidex de la qua
fuera preciso—y no hall aquellas minucias ‘‘detonantes’' que
debieron escandalizar un poco a Barrenechea. Cierto que hay un
lepocinio y el vrotagonista de Olivera Lavié ee eucierra en un al.”
titlo, eon nnn muchachs que se desnuda freate-a la lux agria que
entra por Ja veutans,

'

Mas; eomo aquells cépuln de ‘“Fl drbol.de 1a eiéncia’’—y ya osth ~_

dicho ‘el entrongie de Olivera -Lavié ¢on s—lajos de excitar-
nos ¢l episodio, nos dejs con wns languides miwy easts. §Nos expli- -
eatnos? . ' -

Por lo demks, no hece ‘falts heblar ge -Stendhal para referirse.a
¢“El Caminante’’, pues las influencina rnluonh ostensibies—netas
y -prodm—de esta movela. hay que buscarlss en; los Hbree -de ;lo
Bareja. .qnono reaimapts:un fenémeno de doutmeuun Ld
amhnu’yn m eota y obralsfirmaciones no Aiviires’ lod iﬁu

’ ¢ '
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ritus malignos). Para que resnlte una imitacién tan tipica ¢omo la
de Olivera Laiié, hace falta que haya gran semejanza cspiritual—
v basta de organizacién cramea -entre maestro y discipulo.

yPorque es forma y esencia. Dijérase que Baroja vino al Rio de !a
Plata e hizo csa novela apresurade—jcomo todas las suyasl—de ar-
quitectura deficiente, compuesta con breves capitulos inconexos es-
critos & su vez en una forma esquemética, pero que, en conjunto, da
" una magnifica sensacién de verdad.

Porque el protagonista, d¢bil, sbilico, con aquella cofermedad del
autoan4lisis (que, entre paréntesis, es lo que le quita la fuerza: Pi-
zarro conquisté el Perd porque no miraba otra cosa que el punto
lejano hacia el cual ge dirigia), ese profagonista, repetimos, estd
sacado de la vida y Dos produca el efecto que una persona desven.
turada, a la cual trotamos, nos produciria.

Con Olivera Lavié, las letras rioplatenses tienen la promesa de um
novelista de mucha garra, frfo, analftico, eruel, que no acierta con
las descripciones liricas, pero que conturbard dl desnudarnos—como
se desnuda la hetaira de su narracién—las almas~V. A. 8,

Poemas.—Por Carlos Obligado.~Ediciones \lrtus.—Buenos Aires, —
1920,

Fuera de un canto o la ‘‘Paternidad’’, de un someto al ‘‘Perro’’.
y de una traduceién de '‘En Villequier’’, de Hugo,—que casi lo sal-
van todo,~—ecste libre de Carlos Obligado nos da la impresién de un
dominio ritmico carente de vida, como si fuera un ramo de flores sin
perfume. ..

Se trata de versos que no emocionan, de vetsos sin llama, de vee-
sos que el alma no interpreta. Dijérase que nos encontramos ante
un espectéculo sin interés... | !

El verso es un hile de oro, de seda, de acero o de agua, que la
arafia de un vivo arhelo va tejicndo demtrfo de nosotros,—y que tiem-
bla de puro sentimiento o de pura belleza cada vez que en &1 posa-
mos los ojos o venovamos ¢l recuerdo,—de la misma y dulce mancra
que la tela sutil urdida por la hiladora tiembla de sol en los brazos
de los 4rboles ¥ cn los huecos de los muros...

No de otro modo habrd de ser el verso, ni de otro modo lo enten-
dieron nunca todos los poetas que en el mumdo hau sido. De abf, pues,
que los poemas de Carlos Obligado, hechos con amor a la hermosura
y dominio de la métrica, pero sin posesién de la honda y alta poesin
que caracteriza las verdaderas obras poéticas, de aecuerdo y & la he-
chura del simil de la tela de arafia que citamos, no lleguen a eon-
cretar mAs que un esfuerzo sin fortuna, loable como eefuerzo sols.
ments. ..

La poesia requiere mayores domes personales, exige virtudes pro-
pias: pide, por cjemplo, un corazén ardido de mfisiea y de suefio, un
corazén que hags rimas con el vivo anhelo de la arafia que se ea-
vuelve en su hilo, un corazén mnegado de luz o inflamadb de ardor,,
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o desheche en légrimas, pero que sepa exsxpresar con encantado acento
y colorido mégico la voz interior que estd en el alma eomo en Ia
flauta el sén,..—T. M.

Aurora.—Jusun Stefanich.—Asuncién de! Paraguay.—1929.

Si este libro no tiajers en su carétulesa un apellido justamente bien
considerado en las letras americanss, y(y si no expresarp el mombre
de la ciudad donde vi6é la luz, nunca  acertiramos nosofros con su
escenario, nunca lo creyéramos venido de aquella therra colocada
como una entrafia preciosa en privilegisiado lugar del continents, Y
porque a esa novela re atribuye card.acter fpgcional’’ destacamos
eso, pues so nos ocurre imprescindible maver en ambiente definido
Tbs héroes de una novela de tal clase.

Como también Se nos ocurre que el cassricter de esos héroes no ha
do presentar jamis la erritil inconsisteno cis de los que mueve ol sefior
Stefauich. .

Une novela de cse género tieme obligarseiSn concreta de fijar cierta
poreién del vivir de un pueblp; y ello no o se logra revistiendo los mo-
delos con tinicas de desvanecido romantiticiamo, ni pasefindolos por nn
escenario de desleida inquietud.

*
e
\

Un drame de amor en horas de esams revoluciones habituales en
nuestras jévenes democracias, constituycye’ el argumento de ‘‘Aure-
ra’’, y justo es decir~que ni el primers~o es bastante para esqueleto
de la envoltura histérica, ni esta envoleltora merecia libro de tanta
extensién para lograr forma imperecedex:rs.

No decimos lo dltimo negando importaeancia & los hechos .tristes que
ol scfior Stefanich ij6 en sus péginas; n pero esa Mnportancia es muy
rolativa, pues sl se examina pensando exsn que en la evolucién de los
pucblos es 1mpoalhle evitar etapas de » inseguridad y de snarqufa
(cosa bien comprobada en esta Américams), resulta claras nuestra afir-
macién de que para tales acontecimient fos son muy holgadas laa di-
mensiones de esa ncvela. )

Tal ves fuimos mal acostumbrados, enn este ghz'ro ab lecturas, por
Acevedo Dias, quien fj6 nuestrs epopey s en Su serle_de novelas na-
cionales; pero de tal maners, que se Il deseamod &l Paraguay, la
querida ¢ierrs hermans, cuys lovadera  viril resisti6é a sus desven-
turas,”y cuys sscemsién morsl e intele Sctual ofrece al eincel de la
historia aristas :mis definidas que s s que el sefior sufuhh hs
queride modelar—&. & R . .

7
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Progres et ordre, ensayo de sintesis histérica, por Henri Deunil.~Pa-
ris.—1920, \
De esta obra se hizo una gran tirsda, segln creemos, con el pro-

pésito de que, no otstante estar escrita en francés, circulara profu-

samente en gl Nuevo Continente. El autor se la dedica a la América

Latina, entendiendo que ella tiene una clara visién de su verdadero

destino histérico. Nosotros hemos €émpezado a hojear este libro con

enorme expectativa. Segin el editor de ‘‘Progres et ordre’’, el nada
exiguo volumep ‘‘es la solucién del angustioso problema del orden
mundial’' y ‘‘proyecta radiante luz sobre la misién redentora de la
mujer, presagiando su triunfo: en la sociedad de maifiana’’. Suposi-
mos la obra de palpitante actualidad, gigantesea realmente. §Qué
contribucién al estudio de los grandes problemas sociales no tendriaf
El desencanto fué hondo. Para Henri Denil, el mundo es una vasta
circunferencia, cuyo centro es Jesucristo. Luego, en torno a sw pu-
pila expectante, méis 0 menos lejos, héllase todo lo demés: el bien,
el msl, el amor, el trabajo, 1a ambicién, la justicia... Hemos cerrado
el libro con menifiesta contrariedad, tras de descubrir el grifico donde
el 0)o de Dios viene a ser como el sol, dentro del sistema planetario.

Hay que creer una de estas dog cosas, viendo convulsionado al mundo:

o que nadie mirh con justicia desde el cielo, o que el ojo de Dios esté

con eataratas.—V. A ?.

Evangelina—Por Henri W. Longfellow,—‘E} Convivio’’.—Costa -~
Rica.—1919,

El autor de esta obra, que nos llega traducida para ‘‘El Convivio”’,
hace muchos afios que no existe. ‘‘Ya no mirari mfés—decia José ¢
Marti, a raiz de su muerte—desde los cristales de su ventans, los
nifios que jugabanm, las hojas que revoloteaban y caian, los copos de
nieve que fingian en e) aire danza jovial de mariposas blancas’’.

Este modo roméntico de recordar a Longfellow nos dice ya lo que
ol autor de ‘‘Evangelina’’ fué: un roméntico, que escribiera bajo la
sugestién de ‘‘Gérmén y Dorotea’’ y otras obras igualmente doloro-
888 do Goethe. ‘‘Evangelina’’ presenta la América del Norte, a raiz
de su colonizacién por los ingleses. Se trata de lo que hoy‘es Nueva
Gales. La guerra cntre ingleses y franceses da mérito a la novelits
de Longfellow, que, posiblemente, fué historia. Es tierna, sobrems.
ners gentimental, El cubano Juan H. Dihigo Is ha traducido ceme-
radamente.—V. A. 8,



