
MARÍA EUGENIA VAZ FERRIERA

1*icáco rinde e6te~homennje a la memoria de María- 
Eugonia Vaz Ferreira con U convicción do que la no­
che que la envuelve, trae nmy cerca la aurora que la 
consagra.

Con una juventud grave y profunda, murió prema- .. 
toramente del mal de su inquietud, que es como ai dijó? 
ramos, del presentimiento de su grandeza.

Aún estamos en el ̂ estupor de su muerto.
Élla fué entre nosotros»Ja primera en el tiempo y  

la mejor en el vuelo.
Las composiciones inéditas que damos en las páginas 

siguientes, dicen bien dé su espíritu genial y de su 
corazón en llama. _

Con eetaB letras iniciales, entiende Psoaso haber 
abierto la portadá de cate húmero. •
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MARÍA EUGENIA VAZ FERREIRA

APUNTES

M  doctor Cortos Vaz Ferreira debo la exactitud de 
los datos de este esquema biográfico.

María Eugenia Vaz Ferreira nació en Montevideo 
el día 13 de julio de 1675.

Su padre: don Manuel Vaz Ferreira, de nacionali­
dad portuguesa, y de profesión comerciante, que se ha­
bía hecho una cultura autodidacta muy completa.

Su madre: doña.Belén Ribeiro, de las familias por. 
tnguesas de Ribeiro y Freiré, y española de Navia.

De niña, María Eugenia Vaz Ferreira no recibió 
ninguna instrucción reglada, sino el poco de enseñanza 
del hogar y algún tiempo de maestra privada.

No asistió a escuelas públicas ni a colegios parti­
culares.

El único estudio que hizo regladamente fué el de 
la músico, con su tío León Ribeiro, que era un exce­
lente ejecutante y compositor.

María Eugenia dominó de inmediato el alma sonora 
del piano, ejecutando con técnica suficiente y con expre­
sión excepcional, desdo muy joven.

El sonido y el colorido que ella sabía arrancar al 
teclado, fuoron desde el principio cosa propia, de matis 

*&v de vibración suyos, como expresión de nn alma. 
jj^T dvo desde las horas iniciales del piano, la ansle-i

/



•Jad de iuterpretar hondamente y de componer música ? 
a 6U antojo.

Así llegó con ímpetu y genio a sorprender a sus fa. 
miliares con* composiciones musicales, que en cierta 
época, alcanzaron, por su valor, a ser equivalentes a 
sus poesías.

Eran piezas finas, de una fineza extraña, y expresi­
vas* de una expresión que en todo caso podría dar ide;* 
el.género musical de Sehuniann, por más que sus au­
tores favoritos fuesen siempre y sobre todo Chopin y 
Wagner.

El gran número de estas composiciones de María 
Eugenia se lia perdido lamentablemente, y sólo si ape­
nas quedan a salvo dos o tres cosas" de las de menor ' 
importancia.

Generalmente, María Eugenia no escribía sus com- 
1 posiciones, y  el tumulto bannonioso de su alma las 
guardaba en secreto para volcarlas a capricho en mag­
níficas explosiones de genio que fueron con frecuencia 
una característica personal.

1 tas otras, las que escribió, se perdieron poco a poco, 
puesto que nunca las quiso publicar.

Del mismo tiempo, son sus estudios pictóricos con / 
su tío Julio Freiro. No perseveró en ellos, pero tenía 
naturales disposiciones artísticas, y ensayó motivo^ 
bellísimos con brochazos de color y de vida extraor­
dinarios.

En literatura nunca hizo ningún estudio ni casi lec-J 
tura de joven.

Todo fue espontáneo y  natural como un cantó ala­
do, salvo los muy primeros ensayos de niñez en que 
ligeras influencias de Lamartine y Bóoquer se trana- 

v parentan a menudo.
Su primera presentación pública fné la lectora do 

nn monólogo en nn festivab-del Club Católico, cuando 
recién tenía diez y ocho años. ~*~ " --------

Desde entonces, comenzó a producir con profundo
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concento,- como si t n cail.i « m i ilc »u¿ inginas pusiese 
belleza concentrada.

Nunca hizo libros, por más que insistentemente los? 
proyectaba y rotulnba, pero ni tin no se decidía a ello.4 

Sus poesías se fueron publicando como estrellas dis.: 
persas que la solicitud de los onigos recogía en las. 
hojas impresas antes de que enveran al vacio. 1

Así se conocieron por parte del gran público, I03 
versos de María Kugenia y así ejercieron su influencia. | 

Cuando se creó en Montevideo la Universidad de 
Mujeres, su persistente inclinación a la independencia 
la llevó a aceptar los cargos de Profesora de Litera­
tura y de. Secretaria. '

El ejercicio de esta última fundón administrativa le 
fue muy penoso y su temperamento resintióle pronto 
de aquella disciplina rutinaria, agravando su salud y 
dañando, sin duda alguna, su jardín interior.

En cuanto ni cargo de Profesora, lo desempeñó de 
un modo excepcional. A i>esar de tratarse dé una clase 
de enseñanza secundaria, María Eugenia la dictaba 
como una clase de Facultad, a base de explicaciones 
propias y previa lectura person»! y directa de todos, 
los autores. - "  • -

El estado precario de su salud la obligó prematura- 1 
mente a acogerse a la ley de jubilaciones, dejando la 
cátedra con mucha pena, ya que en ella había puesto 
eingulnr dedicación y cariñoso empeño.

Su obra literaria, después de los primeros ensayos 
muy juveniles, puede tal vez divisionarse en tre3 gran­
des períodos: yL

Un primer período, bastante largo, que correspon­
dería a la mayor parte de su producción publicada, — 
período muy personal y  muy independiente, donde su 
genio abrió-las alas y ensayó el vuelo Ubre de toda 
influencia.

Un segundo periodo, bastante breve, en que sufriera 
la influenciación del momento, sugestionada por el es.
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tro de Armando Vasseur y algunos otros poetas de 
la hora, a quienes ella admiró.

Y un 'tercer período, coya producción sólo es cono­
cida en pequeñn parte, absolutamente personal y ori­
ginal, y en cuyo tiempo, su genialidad completada y 
exaltada por In vida y por el sufrimiento, llegó a un 
grado supremo.

De ese período saldrá su libro postumo y con él, la 
consagración de su figura literaria.

Entre los autores que más admiró. María Eugenia, 
figuraron siempre tunebos de los grandes poetas ale­
manes, que' conoció últimamente, cuando estudió -sola 
el idioma para ir a leerlos, comprenderlos y traducir­
los, de las fuentes originales.

Nunca como en estos últimos meses María Eugenia 
había llegado tan lejos en el antiguo deseo de publicar 
poesía en libro: un día alcanzó bosta hacer tirar prue­
bas de su primera selección, a la que puso por título 
“ La isla de los cánticos” .

Por este último título, María Eugenia abandonaba 
otros preferidos, como “ Fuego y marmol” , que habían 
servido para agrupar sus proyectos.

Una instintiva y suprema genialidad la hacía retro- 
ceder siempre ante la publicación de un libro suyo: 
quizas como nadie, sintió la repugnancia a ciertas ma­
nifestaciones de la publicidad, por ejemplo: a la exhi­
bición de su libro en las vidrieras.

Para ella hubiera sido tortura angustiosa ir una 
vez, distraída en su celeste música de ensueño, a en­
contrarse con un libro snyo en el escaparate ruidoso 
de la librería, acechado por las miradas que pasan u 
olvidado de la curiosidad enfermiza de la gente.

Con un hondo sentido de sn estado, resolvió en el 
último período de sn enfermedad, la publicación defi. 
nitiva qne acariciara tanto tiempo, y encargó de ella, 
para el caso en qne no pudiera hacerla con sus manos, 
al alto espíritu de su hermano el doctor Carlos Vas 
Feneira.
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'"*11 tiene en su poder, —  y  a¿í nos lo decía con des­
garrante emoción la tarde que fuimos a verle, — las 
pruebas originales de aquella ocasión que recordamos, 
y  cutre ellas están “ E¡ Regreso” , “ Invocación a la 
noche” , y otras que publicamqs hoy y que son inéditas.

El doctor Carlos Vaz Ferreira va u hacer muy pron­
to, apenas encalmado el espíritu dolorido, la publica­
ción del libro que María Eugenia dejó dispuesto para 
entrar con él en la inmortalidad.

Sería de desear, y lo expresamos con el corazón 
abierto y con todo el respeto que la obra de la gran 
poetisa nos merece, que el criterio con que está hecha 
esa selección por la misma autora, fuera tenido en 
cuenta para las futuras antologías y para'la apre­
ciación .

Acaso, en el tributó de justicia postuma, esto va­
liera tanto como mantener cotidianamente frescas las 
rosos rosadas que la admiración y la amistad pongan 
todos las mañanas sobre la parcela de tierra que com­
pró a la vida. _

•• *
De exprofeso y sin ánimo de ofrenda lírica, — que 

eso será para otra ocasión, con el espíritu en orden 
y el pensamiento claro, —  hemos anotado, línea a linea, 
en lo que va leído, los hilos de seda y luz que com­
ponen el telar de la existencia de María Eugenia Vas 
Ferreira, como si hubiéramos devanado sobre el fondo 
de nn telón la madeja amarilla y blanca de su vida.

Con esos hilos brillantes, mañana o pasado tendrá 
la posteridad cómo recomponer sa figura inmaterial, 
digna ya de la gloría inmóvil de las estatuas qne en 
actitud votiva hubiesen prodigado sus tesoros y no 
tuvieran sino blancura de mármol en las manos va­
cías.

A l menos, así, habríamos dado con alan, nuestra 
contribución, más humilde y sencilla qne ninguna, a la 
glorin pertinaz y dorndn de su inmortalidad.

T m .mo Max acomia.



POESÍAS INÉDITAS DE MARÍA 
EUGENIA VAZ FERREIRA

BARCAROLA DE UN ESCÉPTICO 

Alma mía
Que tornas al viejo lar.
Con la red seca y  vacía,
De las orillas del mar,
Con la red seca y  vacia,
Que en la plenitud del día - 
No te atreviste a arrojar.

l 'o  he visto a tos pescadores 
Pescando gloria y  amores 
Que disiparon después,
Unos llevan cosas muertas,
Otros las llevan desiertas.
Lo mismo es.

Alma m ía
Que la red seca y  vacía 
No te atreviste a arrojar,
Entre la arena y  las olas 
Existen dos cosas solas: 
ilorir  o matar.

Alma mía
Que traes la red vacía 
De las orillas del mar.



2M r ta v iO

LIBE HA TOMA

Acordeón de mudas voces, 
Que cerca deí puerto suenas 
Tu caución hecha de adioses 
Sin alegrías ui penas.

De adioses de tierra y mar, 
Polvo y nube, luna y  cielo, . 
En perpetuó ritornelo 
De pasar, pasar, pasar...

Los eternos navegantes 
Dejan su ruta infinita 
Como los fieles amantes 
1 ir iten contigo una rita.

} ’ las manos marineras 
Te dan sus caricias vanas~ 
Entre rotas candileros
Y perfumados nirvanas.

Te cantan vagas cauciones 
Con la mirada perdida,
Por eso tienen tus sones 
Clamorear de. despedidas.

Tienen cosas peregrinas 
Que se van entre las brumas, 
Gritos de albatros marinos
Y evanesce.ncid de espumas.

Acordeón de raudas voces, 
Tu corazón es de viento,
Y tu musical acento 
Polifonía de adiases.



T0E5Ü£ INÉDITAS 265

¡Oh! quién pudiera imitar 
El alma tuya viajera,
Quien pudiera 
Irse &ím cesa r ...

( OX SOMBRA DE DUDA

Pojantes que vinisteis 
A llamar en mi ventana 
Prisioneros en las celdas 
Volantes de las palabras. 
Mensajeros melodiosos,
Vuestros gorjeos exhalan 
Tristeza de tiempos idos 
1’ de remotas distancias.
¡A y, quién tornarse pudiera 
Una pastora de Arcadia!
¡Quién fuera una reina rubia 
De las silvestres moradas!
Mis blancas manos podrían 
Acariciar vuestras alas,
Y por si acaso trajisteis 
Hambre y  sed de alguna dádiva 
( Cantares de tiempos idos
O de remotas distancias)t 
Yo de mi tesoro mismo 
Sabrosa ofrenda os brindará, 
Con trigos de mis cabellos
Y con agua de mis lágrimas.. .  
Cantares de tiempos idos
Y de remotas distancias, 
Pajaritos que vinisteis
A llamar en mi ventana. ..



2 6 6 rio ».-o

SOLO IC

m  corazón ha t imado ' 
con ei corazón del día, 
en uu palpitar flameante 
que se convirtió cu caricias.
Mi corazón ha rimado 
con las rosas purpurinas, 
y  se cayeron los pétalos 
de las corolas marchitas.
Con el vaivén de los mares 
mi corazón hizo rima, 
y  se quebraron las olas 
en espumas cristalinas.
Sólo tú, noche profunda, 
me fuiste siempre propicia, 
noche misteriosa y  suave, 
noche muda y  sin pupila, 
que en la quietud de tu sombra, 
guardas la inmortal caricia.

BALADA DE LAS DULCES PERLAS

En el crisol de tu boca 
Quisiera verter mis lágrimas. 
Esas derretidas perlas 
Del hondo mar de mis ansias. 
Sólo tú sabes ser bueno
Y envolver ton tus palabras 
La inquietud de mis caprichos
Y  el vaivén de mi esperanza.



poesías ik £d itas 257

Aunque estes tejos, te ¿íeuío 
Tan cerca, que no hay distancia 
Cuando en ta noche profunda 
Se Uora sin tener causa.
Y en el crisol de tu boca 
Quisiera verter mis lágrimas.
Yo sé que me las darías 
En dulces dichas trocadas.
Esas derretidas perlas
Del hondo mar de mis ansias... ;

EL REGRESO

lie de volver a ti, propicia tierra. 
Como una vez surgí de tus entrañas, 
Con un sacro doler de carne viva
Y la virginidad dé las estatuas*..
He de volver a ti, gloriosamente, 
Triste de orgullos nobles e infecundos 
Con la ofrenda vital inmaculada!

No sé cuando labraste el signo mió,
El crisol armonioso de tus gestas 
Donde estaba;
Donde, la proporción de tus designios. 
Tú me brotaste fantásticamente,
Con la quietud de ta serena sombra
Y el trágico fulgor de las borrascas...

Tú me brotaste, caprichosamente, 
Alguna vez en que se confundieron ■ 

potencias en una sola rá faga!...

Y no tengo camino.
Mis pasos van por ta salvaje selva
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En un perpetuo afán contradictorio.
La voluntad incierta se deshace
Para tornasolar la fantasía
Con Iiu y  sombra, cou silencio y  cauto...

El miraje iuteiior dora .mis prismas, 
Mientras que siente desgranarse afuera 
Con llanto musical los surtidores...  
Siento crujir los extendidos brazos 
Que hacia el materno tronco se repliegan.

Temor, fátiya, solitaria augustia, - 
En un perpetuo afán conhadictorio 
MU pasos van por la salvaje se lva ...

¡Ah, si pudiera desatar uu (lía 
• La unidad integral que me aprisiona/ 

Tirar los ojos con los asiros, quietos,
De im lago azul en la nocturna ondú;
Tirar la boca muda entre los cálices 
Cuyo ferviente aroma sin destino,
Disipa el viento en sus alas flotantes...

Darle el último adiós 
Al insondable enigma del deseo; .
Cerrar el pensamiento atormentado
Y dejarlo dormir un largo sueño,
Sin clave y  sin temor de redenciones.

¡Alquila vez ntc llamarás de nuevo/...

Y he de volver a ti, tierra propicia,
Con la ofrenda vital inmaculada,
En mi sayal mortuorio toda envuelta 
Como en una bandera libertarla...
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HACIA LA SOCHE

¡Oh noche, yo tendría
Una palma futura, desplegada
Sobre el gran Desiertol
Si tú mc dos por una sola noche
Tu corazón de terciopelo negro.
l r yo, al compás de su murena sangre,
Canto con las ondas beatas el sacro silencio.

Jli canto seta vivo 
Sólo por el deseo
De serenar ¡a cotidiana angustia...

/Oh noche/, yo te quiero
Sin el fulgor de luminosos astros
Sin marinos clamores,
Y sin la voz que finge
En tos cráneos sonoros el rumor de los v ía

¡Oh, dulce noche mía!, ¡oh, dulce nocheí 
Aunque el glorioso pájaro del alba 
Rompa después mi lapidario ensueño;
Y un polvo de inquietud arda en mis ojos,
Y me seas de nuevo,
Sólo una palma antigua, replegada 

.Sobre el grún Desierto.

1XVOCACIÓX

¡Oh, noche embriagadora, 
hecha de soledad y  de desesperanza, 
que brindas en tu copa de azabache y  de estrellas 
sobre la tierra ardiente en quietud derramada!
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Noche.derttn~3élicias mudas y  negativas 
de que gozan los muertos, vivos como fantasmas, 
abrochando cu la sombra su carnal vestidura 
marchita de enflorar la fiesta meridiano.

Noche, noche iufiniia, rincón de los olvidos, 
perdón de penitentes que nunca hicieron nada 
más que cargar a solas el pesado madero ¿
sobre la ligereza cautiva de sus a la s...

Te espero día a dia,
para esconder mis horas eu ta paz de tu lápida, 
citando las ondas vivas su vibración aquietan 
bajo la fuerza ignota de atávico> nirvanas.

Y en invisibles soplos 
del numen secular su inspiración levanta 
del fondo de los tiempos para siempre extinguido 
aunque la rueda cósmica traiga sus añoranzas.

Yo no sé lo que. dice tu boca abierta y  muda, 
al que doró su tienda con oro de esperanza, 
pero yo sé que sabes, con amorosa ciencia, 
tenderte suavemente sobre el alma cansada.

Tu vos dice en silencio tu eternidad futurú; 
la rúbrica del *‘ Finf' está en iu oscura mancha, 
aunque a besarte vcugau en sus carros sonoros 
ron sus aureolas rubias las doncellas del alba.

Todavía los mundos
relucen en la bóveda de tu urua sagrada, 
un viejo tesorero se ha dormido en los tiempos 
y  ha olvidado en lu fondo sus últimas alhajas.

Dale a los beneditos que todavía sueñan 
tus áureas lentejuelas y tu hostia de plata, 
y  a mí, que te deseo inextinguible y  única, 
dame, la eternidad de tu silencio, ¡oh Hermanal

TV--



LA COROS A DE JESOS

Piftaa Joddiu, leída por Maria Eugenia Vax Ferreira en el 
laititnto Verdi, con motivo de U Coronación de la Imagen 
del Sagrado Corazón de Jeadi de la Iglesia de lea 8aleeae(y 
que gentllea manoa femeninaa proporcionan para eate nû* 
mero de homenaje.

“ No iuc be sentido nunca tan indigna de una cosa 
(oído de esta misión que se me lia confiado, ya qué yo, 
imperfecta y deficiente como toda obra humana, debo 
mezclarme en ella ai más sublime y venerable de los 
acontecimientos, repitiendo una vez más, lo que ya 
resonó por sí mismo en todos los ámbitos de la tierra, 
cuando la voz de Dios habló por los labios de su Hijo, 
enseñando a los hombres y a las cosas que éste era el 
fiev del Mundo.

Coronar a Jesús, no es, pues, una rnisióu difícil, 
porque sea necesario enaltecerle, sino porque uno de­
searía qne todo aquello que en cualquier forma le con­
cerniera, fncra excelso y sin mácula.

Afortunadamente, al tratarse de Aquél, para .cuya 
coronación no lmbrfnn manos suficientemente puras ni 
palabras bastante divinas, trátase asimismo de Aquél 
enyn misericordia infinita, da vida a la esperanza, 
aliento ni bnen deseo y a la osadía perdón.

Afortunadamente, la corona de Cristo, con ser la 
más augusta, no es símbolo de orgullo, sino de ternura 
y caridad; con ser ln mas triunfal, no es en Él atributo 
de soberbia, sino de tolerancia y beatitud; y luce en 
ella la más modesta coma.
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Amasada con oro, cou sudor y  cou sunga-, cuá roaiá 
y espinas, olla encarna todo ol poema del sentimiento 
y de la mente; lleva en su oro sagrado, el fulgor que 
ilumina las tinieblas; en su sangre, mies de redencio­
nes; en su sudor, riego de perseverancia; en sus espi­
nas, dolor do sacrificio y en sus rosas perfumes de 
pasión.

Ungida con los más altos dones, ci roce de veinte 
siglos no ha podido deslustrarla; resplundvce al través 
de las evoluciones, en la luz y cu la sombra, en la 
vida y en la muerte, en las albas gloriosas y en la 
noche de los desamparados.. .

Porque lleva en su forma la cficacíu de una armonía 
soperior, porque si una moncha la empaña, una gota 
de sangre justa la purifico; si un golpe la profana, un 
homenaje digno la ennoblece; porque siendo sólida e 
invariable en su bondad perfecta, es dúctil como el 
corazón humano; suave para el propio corazón huma­
no, y bajo cualquier nombre, y bajo cualquier prisma, 
regirá original y eternamente a la conciencia universal.

Así es la corona de Jesús; así está sobro su frente; 
ofreciéndose a todas las cabezas; accesible para todas 
las manos; brillando para todas las pupilas, como usa 
estrella inmortal de sabiduría y de esperanza.

Por eso, con la humildad de mis miserias, pero eon 
la confianza de nn grande amor, yo digo: —Jesús,Bey 
del mundo; Rey del cielo; Rey de los piélagos y lw as­
tros; —Jesús, Roy del Universo; —  eh pasado, en pre­
sente y en futuro; ahora y siempre, por todos los si­
glos de los siglos’ *.

Masía E cgexia Vae Ftasifia.



MARIA EUGENIA VAZ FERREIRA

Me es difícil escribir algo sobre María Eugenia Vaz 
Ferryira. Tal vez i>odría conlar acerca de la poetisa 
algunas anécdotas curiosas; en cambio, de sus versos, 
estoy seguroque no acertaré a decir nada interesante. 
Como todo el mundo, sólo conozco de ellos los que lian 
corrido y permanecen dispersos en diarios y revistas. 
Eso es evidentemente poco para hncer unn aprccí:*. 
ción de conjunto. Temo además no conocer lo inejoi 
La última vez que María Eugenia Voz Ferroira habí 
conmigo, acababn ella de componer la poesía que, o* 
ese momento, consideraba superior n todas las otra, 
suyas. Es la que se titula El regreso. Me dijo qm 
me la recitaría con la condición de que a nadie se 1; 
repitiera, porque rodando y rodando referencias so­
bre la misma, alguien podría robarle sus ideas y 
publicarlas como cosa propia antes que ella.*Nro qur 
so, naturalmente, ni consentí que me dijera los versos . 
medio en serio, medio en broma, como siempre conver­
sábamos, le advertí que ciertamente ella habría co­
municado y comunicaría a muchas personas su produc­
ción mas estimada, y que yo no quería tener parte en 
sus reproches y sospechas si llegaba a cumplirse el 
robo recelado.

— Ahora, me contestó, se la recito, porque estoy se­
gura de que no repetirá nada.

—Pero, le contestó, yo no quiero saber nada de la 
composición hasta que salga en letras de molde.
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Ni entonces ni después supe otra cosa de El re­
preso. (1) ¡Cómo hablar así, de una poetisa, ignorando 
quizás lo mejor de su producción, y conociendo cu todo 
caso, y malamente, sólo una escasa parte de cllaf 

Fui yo ung de los tantos que instaron siempre a 
María Eugenia Vaz Ferreira a que por fin, después de \ 
una eterna espera inacabable, publicara en libro sus 
versos. Todos alrededor de ella £c_hacían lenguas para 
alabarlos. ¡Hubo realmente alguien que los conociera» 
bien? El excelente librero Manuel Pérez y Curis mol 
había ^pedido alguna obra para editar. Yo lo dirigí a 
María Eugenia Vaz Ferreira. Sé que hablaron varias 
vece9 del asunto y que desde las primeras palabras es­
tuvieron de acuerdo en hacer la publicación del lihro 
tan deseado. Ella, según afirmaba, tenía ya recogidas 
en cuaderno sus composiciones selectas. El no hacía ;

(1 ) Uol-o n la amabilidad del suior Tclmo Mnn.icorda, el 
conocer, do>pu'-a de escritas estas páginas, ¿ ’ 1 regrtto. Ks prtr 
bable-mente la composición más personal de María Eugenia 
Va* Ferreira. Dice en ella su alma y  el tormento de una 
inquietud perpetua sin orientación y  sin objeto, su orgullo 
noble y  triste de sentirse superior y  aislada. "N o  teugo 
camino" —  exclama, y  pide el reposo, la pacificación defi­
nitiva de la muerte. Ella quisiera 4

Cerrar ti pensamiento atormentado 
Y dejarlo dormir un largo tu (ño 
Sin clave y sin temor de redenciones.

líny  en esta poesía una contestación altiva de mujer a l' 
desenfreno pasional de las poetisas quo se entregan a tras- 
portas báquicos. Del mira De Agustín! compadecía la insen­
sibilidad de las estatuas. María Eugenia Va* Ferreira ofrece 
soberbiamente a la tierra del sepulcro, su virginidad de es­
tatua. No es una simple coincidencia de expresiones. En la 
identidad de las palabras estA mareada la opoaielón del sen­
timiento: allá sensualidad frenética, aquí austeridad valiente.
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más qoe pedirlas y esperarlas. Unoy entre los machos 
y largos días de las tratativas inútiles, María Eugenia 
Vas Ferreira me dijo que estaba dudando entre dos 
títulos: 4 Las islas de oro o Mármol y  fuego?

—/Las islas de proI, le pregunté. Las lunas de orot 
Las, montañas del oro¡ es inucbo oro para el Río de 
la Plata.

—¡A  la verdad!, repuso ella, riéndose, como siem­
pre, con sus carcajadas estrepitosas y rápidas.

Dicen que se inclinó después al otro título; pero el 
libro no se hizo nunca.

Mármol y  fuego? Todos los comentadores de su 
obra lian hallado, como Dios cuando en el paraíso Adán 
llamaba o las aves del cielo y o las bestias de la tierra 
con las palabras que debían designarlas, que la poetisa 
estuvo feliz en esa elección del nombre. Todos han 
opinado que el mármol simboliza la pulcritud noble 
de una labor perfecta, y el fuego la pasión entusiasta 
y sublime. Para ellos María Eugenia Yaz Ferreira 
ha sido una parnasiana sobresaliente. Hay quien ha 
dicho (pie no tuvo la frialdad impasible de la escuela, 
y quiefi ha dicho que la escuela no fué impasible ni 
fría, sino vivida y ardorosa, pero dominada por el 
celo de una forma serena do perfección insuperable, 
como la poetisa.

Confieso que no me gusta el título Mármol y  fuego 
y que no sé ver en María Eugenia Vaz Ferreira, nada, 
nada absolutamente, del parnasianismo. El título 
Mármol y  fuego me parece artificial: él une, pero no 
asocia, no compenetra sus dos elementos dispares; da 
el mármol y el fuego separados y es incapaz de suge­
rir una imagen activa vde, emoción y .pensamiento en 
que ellos se fundan. Pienso, por contraste, en aquel 
símbolo maravilloso con que D ’Annunzio representaba 
el eapíritn lúcido y  sensual de Venada con una llama 
ardiente en la frescura del agua.
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Es probable que la admiración vivísima de María 
Eugenia Voz Fe r re ir« por los parnasianos baya indu­
cido, más quo su misma obra, a calificarla dentro de 
esa escuela. Una vez la oí decir con la arrogancia pro­
pia de su carácter irreprimible: “ Si yo no fuera la au­
tora de mis versos, querría haber hecho los sonetos de 
lleredia” . Nada, sin embargo, más contrario a su ma­
nera que la poesía de Hercdia, objetiva y serena, rica 
de estudio y trabajada con arte insuperable.

En la poesía de María Eugenia Vaz Fcrreira no 6e 
da nunca el contacto con la realidad. Ella no se aco­
moda jamás a un motivo exterior; antes al contrario, 
es como Ja protesta del espíritu herido por cuanto lo 
rodea, que so recoge en 6Í mismo o se levanta, des­
deñoso de la tierra y de los hombres, en alas de una 
arbitraria voluntad de exaltación quimérica. Todo su 
amor está puesto en lo imposible (H eroica); tiene 
sueños “ de púrpura y de oro ”  (Triunfal); quiero ser 
como la roca erguida sobre el oleaje inútil de los mares 
y como la cumbre altísima nrrohnda en el esplendor 
do los astros (¡m ie la ); desilusionada y resignada, 
nada solicita, nada ncopta de la vida (Halada del c$- 
ci'¡'tico.y*Hó\o anhela para las cosas del mundo la paz 
del olvido, y sin embargo, no es tranquila. Su canto 
grita con entusinsmo la soledad orgulloso de au olma 
altiva. Se siente resucitada en la embriaguez del verbo 
uluciunnte (Resurrección); cuando llama al amor toma* 
actitudes bélicas de amazona y prorrumpo en retos 
de lucha (Rendición); amenaza al amado con térro, 
res apocalípticos de las más celosas fiebres (¡Y o sola!); 
busca para sus trasportes violentísimos una tregua en 
la noche y el nquietnmicnto definitivo de la muerte:

¡Oh, noche ctnbriagadora,
Hecha de soledad y  de desesperanza/
Dale (sic) a los beneditos (sic) que todavía sueñan



Tus áureos lentejuelas y  tu hostia de plata;
>' a mí, que te deseo inextinguible y  única, .
Dame la eternidad de tu silencio, ¡oh Hermana!

(Invocación).

Intima y agitada, María Eugenia -Yaz Fcrrcira, sin 
las cualidades de fondo de los parnasianos, fue también 
por la forma dc.su producción, lo más opuesta posible 
a esa escuela literaria. Ningún verso más irregular, 
más libre y más caprichoso que el suyo. Hizo del ritmo 
y de la riinn, lo que su antojo del momento quería. 
Lejos de respetar en el lengunje las exigencias de una 
tradición clásica o de un gusto difícil, !o amobló a sus 
propias y personalísimas voluntades sin despreciar si­
quiera los errores y licencins del vulgo.

Nada tuvo de los parnasianos, ni el pensamiento lú­
cido, ni ln imaginación plástica y precisa, ni la objeti­
vidad perfecta, ni la curiosidad arqueológica, ni el 
dominio de sí, ni el celo do ln forma exacta y equili­
brada. Los poetas parnasianos casi siempre describen 
y alguna vez narran: se dice que pintan, modelan o es­
culpen. Marín Eugenia Vaz Ferroirn no tiene en toda 
su obra conocida un solo cuadro ni una sola v^eena. Su 
modo en la poesía es el canto que invoca y evoca. Ella 
canta su pasión con fervores do arrebato. Su Oda a la 
Belleza, lo mejor entre lo que de ella so ha publicado, 
es el himno de la adoración extática:

¡Oh Belleza, que tú seas bendita/

Límpida, firme, sana e impoluta.

Oasis infinito,
Que prodigas los éxtasis beatos 
T  ios románticos contemplaciones.
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Fluye de ti maravillosamente 
Uno glorío serena y  luminosa,
Una fruición serena e inefable.

Crisol de mis ticas depuraciones

Eres inaccesible.
Eres pasiva y  sola,
Sencilla y  sobrehumana.

lia acritud poética en María Eugenia Vaz Ferreira 
oa la entrega entusiasta del alma en una total suspen­
sión de los sentidos. Se la ha llamado cerebral tal vez 
a falta de otra palabra que exprese de mejor manera 
el desprendimiento de toda impresión física. Su ex­
presión más personal y genuina es la que pierdo el pen­
samiento en la indeterminación de algo vago o inabar­
cable; así la que invita la esperanza a que

. . .  otra ve¿ abrazadas nos durmamos 
en el sepulcro vivo de la tierra; ¿

así las que dicen la “ nebulosa trágica del tedio“  o “ la 
desolación de una esperanza ciega“  y “ los maravillo­
sos poemas estelares“  o “ el ciprés del silencio, largo 
y mudo“ .

“ Si yo no fuera la autora de mis versos, querría ha­
ber hecho los sonetos de Hercdia“ . ¡Palabra ambicio­
sa y justa 1 Nada importa lo que valga la producción 
de María Eugeniu Vaz Fcrreira comparada con Tm 
Trofeos sin par. La poetisa, fiel a su idiosincrasia, no 
podía realizar sinceramente sino lo qne sinceramente 
había hecho. I¿a poesía que ella admiraba sobre todas 
las demás en los otros autores, por lo mismo que era 
pjena, aunque admirable, no podía ser suya. Ella es­
taba contenta con su obra, y tenia en esta satisfacción 
la más alta recompensa qne puede alcanzar et trabajo 
del hombre en la tierra.
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"F u i mí 3 artista que mujer" ,  declara ea una de sus 
poesías; pero no hay que dar a estas palabras un 
sentido que no tienen. No lia querido María Eugenia 
Vaz Ferroira expresar con ellas que el arte fué todo 
o lo más importante en su vida. Habla sólo de un 
momento pasajero. En su ficción poética, junto al 
hombre que ella acaso pudo amar, la artista eclipsó en 
ella a la mujer, y el arte venció al amor. (Perdónese 
que altere un poco las cosas: en la Bcrceuse el efecto 
del arte que vence al amor no es la admiración, sino el 
sueño; pero de todas maneras, lo que triunfa del amor 
es el arte). María Eugenia Vaz Ferreira fue muy su­
perior a su obra; no sé encontrar en ésta el encanto 
singular que tenía su persona. Oírla conversando, tra­
tarla con la amistosa confianza que ella imponía con 
su natural desenfado, era hu deleite continuo. Me pa­
recería una traición n su amistad decir que prefiero a 
sos charlas, ton amenas siempre, y tan locas a ratos,^ 
las composiciones contndísimns que de ella conservo. 
Yo hubiera querido reconocer en sus versos’ lo que tan 
simpática la hacía on su trato: la espontaneidad libre, 
una alegría franca y. reidora,' su viva inteligencia, el 
desprecio de las gentes 6in personalidad, el amor de 
toda grandeza. Su poesía no es ella. Sin duda está 
hecha con sus mayores entusiasmos; pero no tiene su 
carácter. Ofrece, a lo inns, un poco de lo quo la poe­
tisa reservaba encerrado en lo m&s oculto de su es­
píritu. Antes me he referido a las raras composiciones 
en que me parece reconocerla más o menos vaga o in­
directamente. i Cuan borrosa y pálida entrevemos ape­
nas, en esas poesías, la imagen inolvidable de la que fué 
entre nosotros María Eugenia Vaz Ferreira 1 Sn arte, 
su literatura, no fué para ella m&s que una escapatoria 
contra el tedió. Desde ranyjoven debió sentirse asfi­
xiada en el mundo do las personas respetables. No 
podía reducirse a vivir en el contento de las apunen-
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cías frívolas. Ero, por oirá, parto, demasiado noble 
para conservar esas apariencias despreciándolas. Ten­
go aún presente en mis recuerdos, como una cosa de 
ayer, su primera aparición de gracia ante mis bjos. 
Yo no la conocía y ella era ya célebre. Una tarde, al 
anochecer, me crucé en la calle con ella; me acompa­
ñaba una persona de su relación, que la detuvo. Ella 
era muy joven; estaba contenta; acababa do realizar 
una hazaña inocente, y la contó riéndose como siem­
pre se reía, con toda su alma, con todo su ser feliz. 
Había llegado sola en tranvía a las afueras de la ciu­
dad; había descendido 6oIa del tren, entre un montón de 
gentes severas; y en medio de la calzada, sola, imper­
turbable ante la estupefacción de todos, había esperado 
y tomado, sola, para regresar, ti primer tren que vol­
vía al centro. Había sido como la travesura de una co­
legiala que se aburre en la austeridad monótona de 
la clase pesada y la roinjK* con el grito de su fatiga 
rebelde a la disciplina. —“ jVengo de fpatcr lc bour- 
gvois!", nos dijo trinnfalmente. Toda María Eugenia 
Yaz Per reirá está en esa anécdota. Ella fuó siempre 
la mujer que no se aviene con la rigidez inútil. En un 
mundo en que todos se defienden escondiéndose, olla 
?<■ mostró siempre cual orn, natural, alegre, expansivo, 
inquieta, turbulenta. Tuvo la superioridad de la fran­
queza. Entre mujeres que lineen del artificio una co- 
quetérín, ella, que fné mujer de alma grande, tuvo la 
coquetería de mostrarse, abierta de corazón, con el 
encanto supremo de una personalidad original y fuer­
te. Pareció rara. Las señoras graves fruncían ante 
ella el entrecejo mientras loa hombrea y la» niñas la 
rodeaban con aplauso y con mimo. A todos sedocía 
su gracia, a todos imponía la rectitud de sn espíritu. 
Para los mas fuó la poetisa, la literata, ella que tal vea 
sólo hubiera querido ser, en toda la plenitud de su 
afana sincera, la mujer de gran corazón y gran inteli­
gencia que asomaba entre sus risas.
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Le dieron un buen din la cátedra de literatura en 
la Universidad de Mujeres. El profesorado, que a tan­
tos lince odiosos, a ella la hizo simpática. Fue la única 
en reirse de su profesorado. Lo ejercía con la libertad 
tnús absoluta; sus discípulos, a quienes en cada uno de 
sus gestos daba una lección de vida propia, la adoraban. 
Becuérdese cómo, contra toda costumbre, acompaña­
ron su cadáver al cementerio, y cómo hablaron des­
pués, por boca de la señorita Sofía Alvarez Vignoli, 
en el acto de recordación celebrado en la Universidad.
Xnda sabía de cursos ni pedagogías, pero realizó, sin 
proponérselo, el bical del mejor- magisterio: fuá un 
fermento, un estímulo vivo de la juventud femenina er 
las nulas. Durante un tiempo, encantada y burlona *  
preguntaba a sus amigos si sabían qué es la polipote: 
ella «¿ababa de descubrirlo y sonreía n la sorpresa del 
nombre ignorado para la cosa arobiconocida. La oí 
interrogar, en exámenes de tercer año de bachillerato, 
a una jovencita cubierta de cintas y flores artificiales, 
sobro las diferencias del escepticismo' (sic) en Manri­
que, Larra y Bóoquer. Ante la pregunta, la examinando 
y yo quedamos estupefactos, ella de boca cerrada, yo 
de boca abierta. María Eugenia Yaz Ferreirn, imper­
térrita, pasó a otro tema con la tranquilidad segura de 
quien sigue su habitual camino. Así era ella, descon­
certante y naturolísimn. *

Así a lo menos la he visto y la veré yo siempre que 
la recuerde, con sn figura bohemia y soberana: el ros­
tro amplio y atezado, de frente enérgica, de fuerte 
mandíbula, con la boca de labios gruesos pronta para 
la risa fácil y cordial, con las dos ascuas vivas de los 
ojos lucientes, bajo la maraña, con reflejos cobrizos, 
de su pelo oscuro; el cuerpo grande, que pudo ser 
el de nna diosa y que fné, uo más, la caja de un co- 
Tazón impetuoso y el soporte de sn cabeza soberbia; 
la mano y  el brazo inquietos en ademán intenso de 
fiebre nerviosa.
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Ella dijo a la Belleza:

Entre ¡a suficiencia que te alaba 
Y la interpretación que te traiciona,
Tú te levantas religiosamente.

Yo quisiera que estas páginas, que no .pretenden 
alabar a la iKtotisa como ella se merece, ni interpretar 
su obra preclara, tuvieran la virtud de evocar en el 
lector una sombra siquiera de su espíritu y su ge­
nialidad .

L a u x a i .

J u lio  20 de  1024.



SONETO

(fio memoria de María 
Bogeoia Vat Forreira)

lías entrado en la muerte, como un. Oarco eñ el mar 
que Ouscara entre sombras una hermosa ribera. 
Has partido del mundo como una primavera, •  
como una melodía que se suelta a volar. . .

Sufriste hasta la angustia la locura de amar; 
consumía el ensueño tu corazón de cera; 
y cerrabas los ojos para que nadie viera 
que, ante tus desventuras, estabas por llorar.

Amazona de nubes, que en pos de la quimera 
de lo bello, dejabas que tu vida corriera, 
icómo de tantos viajes no te ibas a cansarf

Hoy hallas en el sueño de la noche postrera, 
el silencio divino quc tu alma quisiera, 
y  la paz infinita: —ya puedes reposar...

Pedbo Mioüil Obligado.
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(Versión UqoigráTlca del dlicono 
del doctor Emilio Frogooienla Uoi- 
▼ersídad de Mon̂ eTideo}.

Alo sobrecoge la n »ponjabilidml do poner fin a este 
acto vm el tnie acabamos de escuchar voces tan elocuen­
tes y conmovedoras. ¿Qué podría decir yo ahora que 
fuese digno de esas voces y de la inteligente atención 
de este auditorio! Sólo me queda dejar hablar senci­
llamente a tni corazón.

Marín Eugenia Vaz Fcrrcira ee íué de la vida ines­
peradamente, sin que muchos de sus amigos pudiése­
mos acompañar sus restos hasta la tumba. ¡Triste des­
tino el suyo!.Siempre es gran desgracia morir joven 
cuando se lm nacido con dono3 de excepción que po­
drían aún deparar — el tiempo mediante — los mejo­
res frutos de oro para las cosechas del espíritu. Y eso 
es el caso de Marín Eugenia. Murió en plena juventud; 
su barco encalló en las sombrías costas do la muerte 
cuando aún llevaba las velas ampliamente desplega­
das, abiertas como alas al viento de la tarde, antes de 
la hora crepuscular en que los barqueros buscan el 
refugio de las ensenadas tranquilas y dejan caer lacias 
las 1ona9 de los mástiles como brazos fatigados a lo 
largo del cuerpo... Antes de morir del todo, unos 
meses antes, la había apartado de nosotros esa ola si­
niestra que bate a intervalos el cerebro de ciertos ele-
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gidos procurando el instante de abandouo o de can­
sancio que le permita arrebatar traidoramente un es­
pirito hacia los abismos de la inconsciencia, donde ae 
disuelve y extingue la |>ersonalídnd. Y eso es, sin 
duda, más triste todavía, si ha de ser irremediable y 
definitivo, que la misma muerte total. Pero no pense­
mos que ésta ha de ser saludada como una liberación 
o tolerada como uno terminación prevista y hasta de­
seable, cuaudo lo que consideramos es la desaparición, 
en una u otra forma, de un bello espíritu, fecundo y 
fulgurante, y esa desaparición significa una. desgracia 
muy grande para todos nosotros, porque empobrece 
nuestra vida y apaga un astro en nuestro fiQuaincnto.

En la historia literaria del Uruguay, María Eugenia 
Vnz Ferreirn ocupa un sitio que no puede serle dispu­
tado por nadie. Es cronológicamente nuestra primera 
poetisa. Es la primera voz femenina que se alza en 
nuestro medio con un claro timbro de lirismo noble y 
puro, tan distinto del acento balbuciente 'y opaco do 
quienes hacen versos sin poesía. Antes que ellaLotra9 
mujeres hubo, muy pocas, que cantaron, pero sin con­
seguir poner en el coro de poetas de su tiempo, una 
nota saliente c inconfundible. Ella hizo oir por primera 
vez en la lírica nacional un hondo y desnudo grito de 
mujer, abriendo la senda por donde habrían de lan­
zarse con más audacia y más avasallador impulso ins­
tintivo, aunque no con m¿8 conciencia artística, otras^ 
jóvenes mnsa9 nacionnles. Surgió cuando tra3 Zorrilla 
de San Martín y Roxlo, cayo estro romántico, reaccio­
nando sobre la chatnra anterior, marca una ¿poca- bri­
llante de lo poesía uruguaya, una nueva generación de 
poetas venía a renovar formas y ritmos. Ilubo en 
esa generación quienes, rodeando la destacada figura 
de Herrera y Rcissig, el mayor de todos en edad y 
potencia creadora, hicieron flamear en son de guerra 
los estandartes suntuosos del modernismo, adoptando
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la pateruidadLl de Kubéu Darío, do Yerlaiue, do Sauiain, 
de Laforgue y síguieudo las huellas del argentino Lu- 
gones, altos x núiuenos que cu el cerebro de Herrera y 
Reissig se tnransfiguraban como metales preciosos en 
un crisol de - alquimia y  saltau transformados en sus­
tancia de mmestro poeta, en un nuevo metal para la 
impresión de su propio 6ello característico. Otros, aca­
so los más jrióvencs, liacínu su obra sin enrolarse en 
capilla alguna.a, i>ero renovando también de verdad el 
espíritu y lo*si modos do nuestra poesía. Entre éstos, 
María .Eligen.tía Vnz Ferrcira, diestra amazona do Pe-' 
gaso, Walkvri-ia «Idicada y soberbia, hacía oir su canto 
de juventud; . y cnsi en seguida, otra gran poetisa, una 
adolescente g»rciiial, Delmira Agustini, se lanzaba tras 
ella en un vueu?!o magnífico que fuó asombro y maravilla 
de las almas espectadoras.

Delmira Ag^pistini en una como embriaguez de since­
ridad fcmonirnia, desnudó por completo sn alma amo­
rosa y produjrio en los ojos atónitos el deslumbramiento 
de Friné, sngnrad.i e intangible en la sublime impudicia 
do su belleza : sin velos. Ella so atrevió a decir con es­
tupenda oxnlt* ación lo que los ixietisns habían callado 
lmsta onton.-cs«s. Kl la realizó en el campo de la poesía una 
revolución polllíticn, nña nfimmción enérgica de femi­
nismo litorarU.o por ln cual quedó proclamado el dere­
cho de la nmj-ocr n expresar, como el hombre, las más 
recónditas inqnoietudes de su vida sentimental, los es­
tremecimientos s reales do su sensibilidad y de su carne, 
la confesión d<x* su s vitales dichas de amor y de la tur­
bación alucinai.nte de eos sentidos. Ella gritó todo eso 
con una exnlt:tante osadía y  nna fuerza inesperada. 
Pero injusto saería desconocer que, precediéndola, Ma­
ría Eugenia W a z  For reirá había dicho su palabra de 
mujer iniciandrlo esa tendencia a la sinceridad de la 
emoción femenmina, que la otra había de llevar a las 
más intensas expresiones con el arrebato erótico de .su



estro. Además, ¿quién podía aventajarla en hondura 
reflexiva de pensamiento .poético y en trascendencia 
espiritual, a ella que había sabido aliar, en algunas de 
sus composiciones más características, cierta gravedad 
sentimental de estirpe germana — con algo de Heine 
y de Goethe — a las líneas severas de una forma casi 
parnasiana f

Ella cantó gallarda y serena su admiración de mu­
jer al varón fuerte que supiese clavarle en el pecho su 
oriflama de conquistador. Ya habéis oído el vigoroso 
soneto que tan magistmímente recitó hace un instan­
te el doctor Prando.

Nadie, tampoco, ha dado como Pila la impresión 
atormentada de una inquietud profunda hajo 1« serena 
majestad de los contornos estatuarios. El doctor Schin- 
ca nos ha recordado aquí, muy oportunamente, que 
había pensado titular Fuego y mármol su libro, este 
libro cuyos originóles no dejó caer de sus manos celo­
sas hasta que las aflojó la muerte; y ese título expresa 
bien la característica individual de su noble poesía. 
Noble poesía —  *>so es —  por la elevación de los temas 
— el Amor, la Belleza, el Verbo, la Noche, la Vida y 
ln Muerte —  y por el tono austero, la dignidad clásica 
de las imágenes y 1a magistral aplicación del léxico, 
que sus manos (pulsaban como un arpo, arrancándolo 
sones graves y poderosos cuya vibración envuelve los 
sentidos y la muerte en una onda de sugestiones infi­
nitas. Su voz, algo sombría, traduce angustias hondas, 
mientras los versos se alzan con cierta fuerza masculi­
na, imponentes, augustos y terriblemente castos como 
las estatnas pensativas que velan con su sombra de 
eternidad el misterio infinito y el sneño inviolado de 
los mausoleos. Recordemos sus cantos a la noche, y 
sobre todo este:
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HACIA LA NOQUE

¡Oh noche!* yo tendría 
- Una ¡taima futura, desplegada 

Sobre el gran Desierto,
Si tú me das por una sola noche .
Tu corazón de terciopelo negro.
1' yo, al compás de su morena sangre,
Canto con las ondas beatas el sacro silencio.

Mi canto será cit o,
Sólo por el deseo
l)c serenar la cuotidiana angustia.. .

¡Oh noche!, yo  te quiero 
Sin ti fulgor de luminosos asiros,
Sin marinos clamores,
Y sin la voz que finge
Su los cráneos sonoros el rumor de los vicnlosT..

¡Oh dulce noche mía! ¡oh dulce noche!
Aunque el glorioso pájaro del alba 
Itompa después mi lapidario ensueño,
1' un polco de inquietud arda en mis ojos, 

me seas de nuevo 
Sólo una palma antigua, replegada 
Sobre el gran Desierto.

Por otra parte, era la suya de esas almas que sien­
ten la voluptuosidad de sus .punzadores afanes y hallan 
en esa tortura una virtud y una razón de vivir. Ella 
podría, aeaso por eso, suscribir en cierto modo y desde 
cierto punto do vista, aquellos versos de Giordano 
Bruno, el filósofo, poeta y mártir:

“ Eli bcnch’ il fin bram atonon consegna 
E*n ta^to studio Valma si dilegna 
Pasta che sía si nobümente accesd” .
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Aunque no consiga el fin deseado y de tanto arder el 
alma se consuma, basta que sea tan noblemente cu* 
cendida.

Pero, j por qué se asocia en mi mente el recuerdo 
de Qiordano Bruno al de María Eugenia! No C3, como 
pudiera parecer, una aproximación fortuita de dos — 
nombres en esta liora de solemne recordación. Yo ten­
go una razón especial, personalísima, muy mía, para « 
iutrodncir en este discurso la sombra de aquel gran 
mártir de la libertad de pensamiento. Es un episodio 
que vive en mi memoria como una estrella inapagable. 
Séame permitido relatarlo aquí.

* Daba yo en esté mismo recinto una conferencia sobre 
Rodó. Entre la concurrencia, sentada en una de las 
primeras filas, en el extremo de una hilera de asientos.
— pie parece estarla viendo allí todavía, — se hallaba* 
María Eugenia. Á  cierta altura de mi disertación, co­
mentando las ideas de Rodó en su Liberalismo y  Jaco­
binismo, trajo a colación el gesto de Qiordano Bruno, 
cuando momentos antes de cumplirse la bárbara sen 
tencin, un fraile le acercó a los labios un crucifijo para 
que lo besura, y él dió vuelta el rostro con desdén, por* 
que veía en el crucifijo, no la imagen del sublime Jesús, 
sino el símbolo de la alucinación de la iglesia que lo 
condenaba a la hoguera.

María Eugenia — la estoy viendo —  se Iovantó en 
6cñal de desagrado y se retiró, altiva, del salón. Otras 
señoras, sobre todo en las galerías, so creyeron enton­
ces obligadas n protestar también, retirándose. Su ac­
titud fué propicia al menguado interés de mi conferen­
cia, porque gran parte del público, reaccionando contra 
la mudA protesta, estalló en calurosos aplausos de des­
agravio. Pero, allá —  también me parece estarla vien­
do —  en aquellas localidades altas del segundo plAno, 
estaba mi madre, qne había venido a escucharme con 
ansiedad y ternura, y tal vez, hasta ese instante, con
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alegría. Mi inadre era católica ferviente. Quizás mis 
palabras, que no encerraban —  lo aseguro con energía 
— agravio alguno para uingún sentimiento religioso 
sincero, le hubiesen pasada inadvertidas o las hubiese 
comprendido en su respetuoso olcance real. Pero el 
gesto de María Eugenia y el movimiento de rctjrada 
provocado por ósto, le hizo pensar, sin duda, que yo 
era un blasfemo y me vió despreciado por los corazo* 
ues devotos como un delicuente siu pontón.

Y ni día siguiente, cuando fui a verla, inis hermanas 
me enteraron — porque ella nada me dijo ni yo pude 
decirle nada — de que se había pasado toda la noche 
desvelada y llorando. La acongojaba probablemente 
la visión de su hijo hereje, del cual se apartaban con 
horror las almas piadosas. Y  acaso 6e creía un poco 
responsable, por ser mi madre, de las blasfemias abo­
minables brotadas de mis labios.

No pude menos de sentir un sentimiento de rencor 
contra Marín Eugenia. Ella había provocado esa crisis 
creando la situación teatral que había sumido en la 
angustia el corazón de aquella santa mujer para quien 
su hijo fuó tanto un amor entrañable como una preocu­
pación doloroso. . .

A los pocos días, María Eugenia trató de verme y 
fue con ese fin a una casa donde sabía habría de en­
contrarme.

¡Está muy enojado!, me preguntó.
— Debiera estarlo, le respondí. Pero ya no lo estoy.
No supo que ella había sido la causa ocasional de 

uno de mis grandes sinsabores. Desde entouoes, como 
si tnviesc el presentimiento de haberme hecho daño, 
de haber agregado nn poco de dolor al drama íntimo 
de mi vida, se me acercó espirítualmente, hizo m¿s 
ceñida y bondadosa su amistad, que caldeaba cou el 
fuego tranquilo y  próximo de las confidencias litera­
rias.
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Adiviné, así, su amargura cuando se la relegó un*, 

poco al olvido, sobre todo ante la aparición gloriosa de 
un astro que acrecentó de golpe la lu2 del mundo, cer­
niéndose sobro nuestro espíritu con las alas vibrantes 
de un pájaro ebrio de azul y do sol. Era la irrupción 
alada de Juana de Ibarbourou, que nos traía una mu- 
sica ingenua e inmortal, hecha del rumor de los ár­
boles, deí alborozo de las aves, del murmullo do los 
arroyos, de la canción de los vientos, y nos inundaba 
el alma de un perfume de praderas en flor, de pasto 
verde, de cara]>o fresco y de mañanas de primavera.

La indiferencia de que se creyó objeto, la desconcertó 
un instante y la hizo dudar del valor de su obra. Hoy 
ya no tienen importancia sus dudas y vacilaciones. 
Allí están sus versos. Sus dudas no alteran el ritmo 
firme de esas estrofas que por encima de ella, abatida 
por la muerte en mitad de la vida, siguen su vuelo 
seguro a través de las almas con esa su ardiente carga 
de afanes espirituales que se agitan como llamas al 
viento en la atmósfera do la inspiración creadora del 
poeta.

En esas estrofas vive la esencia inmortal, contradic­
toria y única de esa extraña mujer que al lado del culto 
.pagano de la belleza encendía en su corazón la lámpara 
votiva de los fervores cristianos, y  cuyo espíritu recor­
daba, por. lo mismo, a una de esas epopeyas del Rena­
cimiento en que la fantasía del poeta mezolaba los 
dioses gentiles del Olimpo con las figuras de la leyenda 
cristiana, haciendo alternar a Verías o Minerva con la 
Virgen María y a Apolo con Jesús.

Va han hecho notar aquí los oradores que me pre-\ 
cedieron, qne hay en sus últimos tiempos un leit-motif \ 
wagneriano, una invocación predominante al silencio | 
eterno, al sueño sin fin. Clama por su “ hermana”  la 
Noche y pide el regazo de la tierra para echarse en 1 
él a descansar para siempre. Ese sentido y  ese afán i
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de eternidad que puso en todos sus versos, se vuelve 
casi obsesionante en 8U3 últimas composiciones.

Ya está en eso regazo. La “ hermana Noobe”  le ha 
dado “ la eternidad de si\ silencio” , que ella le pedía 
con el canto máa puro lanzado a los aires por su ma­
ravilloso “ árbol nocturno” , como ella llamó a su pro­
pia almp soñadora o insomne. Y ahora sólo nos queda 
inclinar con pesadumbre la frento porquo ella pasa ya 
ante nosotros, tendida de espalda^; mirando al cielo, 
sobre el silencioso carro de la í/oche, que está hecho 
de sombra, pero se desliza incesantemente >por los ca­
minos del espacio y del tiempo sobre las ruedas lumi­
nosas de las constelaciones:

Y de hoy más, al levantar nuestros ojos a la bóveda 
nocturna, nuestro pensamiento no podrá menos de vo­
lar a la poetisa muerta que pegó sus labios febriles a 
la ancha copa'de la Noobe para embriagarse de silencio 
y apurar hasta las heces el vino quimérico de las es­
trellas sonámbulos.

Entretanto, npretetnos sobre nuestro corazón su re­
cuerdo y qoe él nos sirva de amuleto en nuestras an-. 
dnnzas por la belleza y por el ideal.

E milio F buqonl
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Consagro «atoa varaos a la clara nemorla 
do María B. Vas Perrolra.

¡Sangre del Mundo, Mar, sangre del Mundo; 
plasma fecundo, 
inmortal,
donde el germen está de la Existencia, 
que luego es planta y luego es animal, 
y  luego instinto y  luego acción consciente, 
y rumor y bramido y  Udnto y  voz, 
más tarde inteligencia, 
y, arriba, genio, y, así, casi Dios/ . . .

Sapiente
y sumo destructor y sumo autor 
de cosas y  de seres, creador:
(pues en tu seno está la fuerza eterna 
que al Gran Todo gobierna, 
coma en el Aire — el Aire, que es tu hermano —, 
ramo en el Eter vano 
y fraternal está; como en el F u eg o ...) .

Minero formidable ¡cómo cateas, 
cómo cavas la roca y, en tus babas,
— formidable minero —, en tu saliva 
áspera y  corrosiva,
¡a desintegras y  disuelves, lu ego ... A
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. . .  Y, en ciclos infinitos, 
bajo el ritmo callado de tus normas, 
integras, otra vez, con los detritos, 
un órgano vivac, o muertas form as?...

En avance de grado, y  no de salto,
tú, al igual,
elaboras,
— sin contar más los siglos gue tas horas — 
feérico palacio en el basalto 
y  pnmorosas gemas de cristál.

Arquitecto, estatuario 
y  pintor,
(¡Oh energía genésica del Agua*): 
el abismo
donde bates tu inmenso dinamismo 
es matriz, es crisol, taller y fragua.
El material que mueles es tan vario, 
tan varia es su estructura y  su color, 
como el designio de la Omnipotencia.
Es vario, como vario es r¡ amor
sin límite ni nombre
de la Suprema Esencia,
que rfl desde la mónc.ra hasta el hombre;
como es varia g sin limites su ciencia ...-

Cual artista que fueses —  tNroiiJcíeiifr —» 
tú te complaces en los esplendores 
de todo to creado; y eres campo 
con tus sargazos rudos; cordillera 
con tus témpanos lucios; y  torrente 
con tus ríos sin fin, reguladores.
Y eres toda lo Esfera 
si el Zodíaco rueda en tus espejos; 
y  to eres, asimismo, cuando el lampo, 
con su gladio de cárdenos reflejos, 
te hiende fugazmente...
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Se diña que, bajo el sol, te alegras 
y que te encolerizas bajo fJ t iento; 
que amenazas en medio de las negras 
noches sin astros; que los astros mismos, 
—  cual desinteresado pensamiento — 
aplacan tus furiosos parorismos.

Fatal y  necesariamente bueno: 
tú distribuyes el calor y  el frío 
en el orbe terreno, 
como si te sintieses justo y pío.
En fus azules brazos que palpitan, . 
tal anal un vivo músculo que fuera, 
el Ecuador y el Polo se visitan.
£or ti, ablanda los hielos Primavera, 
y  es por ti que desciende hasta la hoguera 
del Trópico, el Otoño aplacador.
Por ti prospera, en el glaciar, la planta; 
y, allí, vive prolífico el Amor.
Y por li, en el flamígero Ecuador, 
hay fosca selva y húmeda pradera, 
y hay pájaro que canta,
y  hay aromada flor.

Tú mismo,
también acaso tengas voluntad 
y  hayas, acaso, amor; 
pienses y sientas como piensa y siente 
la humana gen te ...
Y tal vez, con dolor,
en tu matriz deforme, (y  el atiswio 
¿será como es la entrañat), tú concitas... 
....S i es vibrar, el vivir, y  afinidad 
es tanto como am or.. .  acaso vivas.. .

Si, vives, si, cual la ciudad enorme, 
como viven ios mundos:
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con multánimc vida multiforme, 
que igual alienta y  crece en tus profundos 
légamos y  en las flores de tu espumo; 
y  en todos planos y  de todas suertes;  
y  es incontable suma 
de individuales vidas y  de muertes 
individuales, en fatal secuencia, 
pues, asi, de biocosmos es tu esencia.

El hombre, fu remota criatura, 
matando a Poscidóu, supo el secreto 
de tu abundancia, fuerza y  hermosura 
y  lo redujo a logaritmo escueto...
a cinemáticas...  biogenias___ prismas. . .
Y tú. como en venganza, 
ofreces, cual cimbel, o su esperanza 
falaz, y a su engreído y loco ardor: 
ya el sortilegio aciago de tus otas, 
ya la enervante paz de tu bonanza, 
ya un voraz horizonte prom isor...
. . .  ) ' alguna vez lo inmolas 
a su codicia y  a su audacia mismas.

Pero nodo perdió tn poesía
ron la nueva verdad, grande Océano.
Ella está en tu magnífica energía; ' 
está en lo manifiesto y  en lo arcano; 
y  está en lo nimio y  en lo formidable; 
en la malcrió muerta y  la viviente; 
en lo estable y  fugaz y  en lo durable, 
y  está en lo cierto y  en lo contingente...

Y en que fascinas, por diversos modos 
y  en todos tiempos, a los hombres tod os...

Aqol «1 joglero terminó «I «OinUr 
de U Ge«U del Afir».

J ulio Lm zna JuaKicó.
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Cuando en nuestro ambiente literario aún restaba, 
con predominancia irrebatida, un conjunto de anticua­
rios de la frase, de ropavejeros de la estrofa induraen- 
tada con los harapos últimos y. desvaídos del roman­
ticismo ya vetusto, Marín Eugenia Vaz Ferreira halló 
una vida nueva y rizó con brisas recientes los lagos 
donde botó, como esquifes con talla de marfil, la flo­
tilla de sus cisnes indolentes. Oyó voces desusadas, de 
una mocedad opulenta, y en su alma acústica tuvo 
resonancia límpida la dicción de los poetas acaudilla­
rlo?, sobre las tierras suriana?, por Rubén Darío, y, 
sobre lns tierras francesas, por los Duces de la rima 
fastuosa, la renovación extraña de las imágenes y las 
afirmaciones de un esteticismo sorprendente. El viejo 
galeón riel clasicismo español, cuyos versos paralelos, 
ajustados a ritmos severos, a un compás majestuoso, 
son como remos fraternales, de longitud similar y vuelo 
parsimonioso, con sus ostivaduras de oro antiguo, es­
taba anclado entre el rumor de las oleadas líricas de 
su escuela valiosísima; y la intrepidez romántica, de 
espadín al cinto, melena volante y capa de raso abun­
doso en pliegues largos y con una profusión de orien­
tes como un nácar tornadizo, había, en donde las jó ­
venes tendencias triunfaban, descolgado de los balco­
nes la escalA idílica que en sus ascensos siempre pare­
óla dirigirse al cielo, acaso porque Víctor Hugo dijo 
que el Arte es el azul...
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Entre <*e término y c>e principio de modalidades, 
suurgió la poetisa. — Surgió asi como con el desgane 
dea» su destino superior, sin rendirle a este una lealtad 
co otidiana, siu darle a su obra una continuidad, tm rué 
too»dooona finalidad prevista. Empezó a deshojar, con 
ciraerta displicencia, sin Apresuramiento, la margarita 
de * so alma. Y así, interrogando con esa celeste pereza 
a 1 la Gloria, la Muerte la sorprendió, surgiendo esta 
de * ent re los pétalos de plata de la flor oracular, como 
nnsta respuesta tremenda y definitiva. La soñadora, de 
vexa en vez, abría el ventanal de su castillo interior, v, 
entHonoes, hacia la calle surgía el esplendor de la fiesta 

.ínt:tima, surgían el matiz y la luz, esos atributos de la 
pieedra preciosa; y después del instantáneo lumbrarazo 
el : silencio corría nuevamente su visillo negativo, su % 
cor*rlina insonora y misteriosa.dPor eso,s la obra de 
Mu aria Eugenia Vaz Ferrcira ni os abundante ni está 
mirificada |>or una premeditación centralista. No dio . 
un eje unánime a la radiación de sus energías inca* 
tálenos. Na obra fué una dispersión de perlas carentes, 
del hilo promiscuo que las anillara, que les diera la 
unió dad do 1a jovn única. Colores varios, músicas dis­
paráis, albas ruborosas, ponientes de amapolas, con 
azul 1 y rojo. Es porque ella misma no encontró, para 
funodaniento do una disciplina, su definición, su riel de* 
cisivvo, su propósito con lejanías do meta alucinante.
Por ~ no haberse encontrado ella misma, cruzó el espa­
cio o del arte nacional como un meteoro sin ruta celeste 
prevAiatnente determinada ̂ como ana do osas estrellas 
erronntcs que, sin el espíritu gregario de las demás es* 
trclUUs, se apartan de las poblaciones do los astros, y 
en tnina deserción esplendorosa, plenas de un fulgor 
solitlario, cruzan por el aire desgranando su espiga de t 
oro ea chispas fugitivas.

8eoe sondeaba en un cateo del espirito. Se adentraba 
en sUÍ buscando la veta oonlta; y  de esas inquisiciones
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íntimas, brotaban chorros diáfanos y sonoros. Sus es­
trofas están llenas de dulces jugos, como naranjas 
amieladas por ln madurez. Y, como estas, tienen cor. 
teza de sol. Sobre sus estrofas, como la bruma .perfu­
mada, como el humo llorido de enrulamientos sobre 
1a cazoleta del incensario, flota un ansia vaga, un de­
seo impreciso, un humo fragante. Y la estrofa mór­
bida, con vitalidad excedente, como nn acno virgíneo y 
sano sobre un pecho de Madona del Renacimiento, 
contrasta, en su plenitud ilustre, con ésa niebla sutil, 
inasible, leve y olorosa. Ante ese contraste se cree ver 
el aleteo lento, sobre una estatua de marmol- robusto, 
do un velo inquieto prendido a ella como un alado 
cautivo. Esa voguedad sugerente, esa niebla de jar­
dín, es lo ¡ndeñuido de la personalidad literaria de 
esta rimadora, flotando sobre lo concreto, sobre lo eter­
no y admirable de sus realizaciones artísticas.

En la ucción verbal do María Eugenia Vaz Fcrreira ' 
hay algo que no es femenino ni acusa varonía. Para 
femenino es demasiado enérgico, rotundo, valeroso. 
Para másculo no tiene el brazo capaz de embrazar 1a 
adarga de la justa. Es que la escritora, dentro do 
una modalidad particular, se salía de la mujer, como 
de un huerto de gardenias, sin entrar al áspero reino 
de los hombres. Vivía entre una y otros, como en un 
androginismo espiritual, con fronteras castas y res­
plandecientes. El lirio blanco en sus manos parecía, 
más que una flor angélica, una campana de plata: e3 
porque sus manos más estaban construidas jpara con­
vocar los espíritus para las “ Oraciones a la Belleza“ , 
que para perfumar, con ritual dulzura, un éxtasis ante 
los altares silenciosos.

Fué amazona del Pegaso brioso, espumesconte, de 
alas cual llamaradas de color de rosa, a la manera do 
las de aquel caballo sagrado que azota al cielo daro 
en el soneto herediano. El jerifalte y  el azor supieron
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de su puüo hábil con el que los sacaba de la alcántara 
para, en las horas de las cetrerías divinas, dar caza a 
las palomas blancas del sentimiento. Y esas palomas 
sangrantes, sobre la brasa tibia de la herida, con las 
alas llorosas de rocío fueron presentadas por María 
Eugenia, como sobre la impasibilidad de un ara, en 
la exhibición formal de alguna estrofa. La Ingrima noí 
fué de su predilección. Con ella no iluminó, como con 
un diamante dócil, el fondo de su cántaro. Llenó sn 
vaso sin grieta o con aguas de torronto Arisco o oon 
aljófares que, sin claudicar el orgullo do su fulgor, 
atravesaron, exentos de miedo, las tinieblas de la 
troche. No la veis lloritr. N o la veis reir, tampoco. 
Ln veis en la .posición majestuosa de las frontes que 
croan astros, como croan planetas los cielos sin tftbesj  
lacrimosas y sin auroras lientos...

La barca de Caronto izó el remo. El olma errante 
de la poetisa se fue con el lúgubre marino. Los versos 
de ella la escoltan como sirenas impotentes que, no 
obstante sus cantos obstinados, no detienen a la viajera 
ni consiguen interrumpir la doliente travesía. Como 
un trigal que se inclina hacia el lado por donde se va 
el viento que lo pobló de susurros, nosotros nos incli~ 
nonios hacia 1a lejanía por donde so va osa olma que, 
como on viento, ni trigal de nuestros espíritus lo es* 
treme ció poblándolo de divinas armonías.

Gvzxix Papíki.



LA PEREGRINA MISTERIOSA

(Recordando a Maria Eugenia)

Cruzó por la vida al galope, 
Asombrando los quietos llanos,
Un halo fantástico al tope.

Alma india, sólo sensible 
Al soplo polar de la Esfinge 
O a los iris del Imposible.

El Arquero que nunca erra 
Tiróle, emboscado, cien dardos;
Los cien dieron blanco en la tierra.

Así, en su yegua fogosa,
Pasó tan extraña, que dúdase 
Si era mujer o diosa.

Tal tjcz fue una frase secreta 
Que nos debe ser revelada 
Algún día en otro planeta.

Gloria, en tanto, a su voz salvaje, 
Antorcha encendida a palabras 
Sobre la noche de un paisa je...

Jos¿ María Diloado.
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Tenia nuestra mejor poetisa corno <lon dominante 
de su espíritu, la intelectualidad; y el extraño mérito 
de su facultad poética se resume en una palabra: 
energía,  ̂ - ■ *

Su musa es fantástica a ío germáuico, desigual, me- 
lanoólica; siempre extraña, cuando no enigmática; el 
límpido y sereno sol de Grecia no alumbra sus versas: 
es más bien la “ casta y pálida Selene“  quo daba luí 
n Ins danzas de los gnomos y Tas badas entre las nru- 
inas tenues del otoño. i

l)e ahí que el gran inspirador de la poetisa scu prin* 
cipalmente lo triste, aquello inevitable de desilusión 
que llevan como gérmenes fatales todas las cosas hu­
manas.

Para expresar esos pesares que las almas selectas 
conocen n fondo, esa 'suprema neurastenia, ese hastío 
más o  menos pronunciado que llevan de la vidA todos 
los hipersensibles, acude nuestra autora en primer 
término a la sinceridad de oro de su corazón, fuente 
de la energía y do las emociones intensas que produce 
su verbo poético, y, en segundo, a la naturaleza, her­
mosa y serena promesa de un más allá más justo para 
la poesía y  sus cultores.

Mi predilección p or el arte de esta ilustre alma, de­
riva de que se acerca a mi ideal poético, que lo encuen­
tro de manera cabal en la literatura inglesa, que hallo 
en esto la primera del mundo.
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¡Cuánta altivez displicente, qué serenidad de las al­
tas cumbres en las idees; qué heldlado y duro corazón 
de princesa cautiva revelan los versos elegantes y  
fuertes de “ Invicta” , poema vibn rante en que el ta­
lento de María Eugenia ha llegad lo  a lo hondo de sí, 
a la suprema belleza de la inspirn-ación.

JPuso al libro que contuviera sus a  poemas, ilóruol y  
Fuego. Con ello dió ella misma el irniejor juicio sintético 
de su numen hecho de a rres tos  sentimentales y de 
aspiraciones liaeia un ideal inaseqrtible.'

Cuardo entre mis más hondos recuerdos, muchas 
cartas que me escribiera a p ro p ó s ito  de mi estudio 
sobre sus poesías; ellns la .retratan • como ella fué siem­
pre: un puro corazón de mujer, un t alto y divino espí­
ritu fuera de su centro v huérfar.tuo del inapreciable 
estímulo de un ambiente altamente e  civilizado. Si hu­
biera nacido en Francin, Inglater**ia o  Italia, a qué 
cumbre no hubiera llegado; pero : sacié en América, 
que aún no se preocupa de gloria - estética ni le im­
porta la justicia literaria.

Alb u ík t o  N ijí F rías.

Ecpeciatmcoto pan» « P eo*fio»



LA ISLA DE LOS CASTIGOS

Hubiera sido bello como un sueño en la más fina 
altura de la noche, lml>er oído de la propia voz de 
María Kngenia Vnz Ferreira, el relato-de su estado 
de espíritu en el momento en qué concibió para título 
de su libro de poemas el de 4'La Islu de los Cánticos” . 
Hacen soñar estas cinco palabras con el alma errante 
y atonnentadn de todos los viajeros y con lo que tiene 
de maravilloso y profundo el viejo mar océano, entre 
cuyos olas nsomn su frente de música la isla de vírge­
nes piedras donde cantan las bocas de la tempestad y 
las orquestas crispadas del viento. Allí la aspereza 
d eja  sal y ln suavidad del musgo marino se unen basta 
las más terribles honduras. Allí el coio de las estrellas 
y el coro de los caracoles do entrañas musicales, evi* 
dcncinu 1a misteriosa armonía del Universo. Allí los 
pnjnros de armónicos vuelos y las grandes aves de los 
sueños giran en divinos circnlos, cada vez más altos 
y i>erfcctos. Allí, las mañanas se levantan como him­
nos, los crepúsculos se pliegan como los deseos dema­
siado grandes, y las noches ascienden desde las viejas 
piedras del mundo hasta desbordarse por encima de 
los abismos. jN o es, acaso, la Isla de los. Cánticos 
la propia alma de la poetisa f Diríase por momentos, 
frente a esa isla de música y de ensueños, que los re­
cuerdos se nos dispersan por las doradas islas de Gre­
cia, visitadas por los más hermosos dioses que han he-
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cho nacer los hombres y vestidas por la más pura luz 
que haBta ahora ha tocado nuestro mundo. O que, ya 
en ?1 otro seno del Mediterráneo, en la fogosa costa 
italiana, recorremos el contorno de las islas llamean­
tes, cuyas entrañas alimentan los volcanes con la pa­
sión de los locos incendios. O si no, en los mares del 
Norte, cerca de los témpanos blancos como la muerte, 
nos detenemos en las purísimas islas del hielo, donde 
el espíritu ejercita su voluntad y su dureza. Uuns son 
las islas del divino Odiseo, sonrientes como los días 
primeros del mundo, y otras son las islas de Ossián, 
que tienen la. declinante tristeza de un astro que ago­
niza bajo las nieves estériles. Si con todas las islas 
mediterráneas y oceánicas hubiéramos hecho una sola 
isla, acaso lograríamos simbolizar la gran alma de fuego 
y nieve de María Eugenia Voz Perreira. Tal, acaso, 
habría sido su pensamiento solitario y puro, cuando 
los labios de su espíritu articularon estas cinco pala­
bras: “ La, ísla de los Cánticos” .

C a r l o s  S a b a t  E b c a s t v .



COPLA

A María Eugenia Vai Ferreira.

Lo qu* la vida nos quita,
»ios lo devuelve el morir, 
y  ahora que te moriste 
nos acordamos de t i . . .  
honores después de muerta 
¡j>ara qué te han de servir/

FerxJk S ilta VauïÊ*.

Montevideo, 1924.



U N  R E C U E R D O  S O B R E  M A R I A -  E U G E N IA

Y A Z  F E R R E I R A

Mucho me regocija que P eo aso, en este número' ho­
menaje, me brindo la ocasión de poder hablar de esta 
excepcional mujer de fuerte talento y sensibilidad 
maravillosa: Me temo, sin embargo, que a causa del 
dislocamiento de su propia vida, no nos halla dejado 
la obra grande que pudieron forjar su sensibili­
dad y su talento; y digo tal cosa, no en menoscabo de 
su labor poética, que sólo conozco fragmentariamen­
te, sino porque estos seres así, como ella fué, están 
como impulsados por una fatalidad que les impide 
cumplir la misión que les estuvo destinada: despilfa­
rran talento y sensibilidad, muchas veces en conver­
saciones fugaces; y así, agrandados en el recuerdo 
de aquello? que les conocieran, no pueden ser com­
prendidos por las generaciones que han de analizar 
más fríamente su obra escrita. Y, por fuerza, estas 
generaciones no se hallan capacitadas paia ver la 
personalidad total, desapareada ya, y desaparecida 
llevándose a la. muerte buena parte de lo que pudo ser 
«urea cosecha lírica.

En nn viaje a Montevideo, durante el verano de 
1918, fui a visitar a María Eugenia Yaz Perreira, a 
fin de saludarla y recoger algunos versos para la re­
vista Bebe que entonces codirigía, j Inolvidable visi­
ta I La poetisa se me apareció como un ser fuera de 
lo común, |y lo estaba! Hablamos de tópicos artísti-
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eos; ella opinaba rotundamente y tenía desconcertan­
tes salidas de tono; gustábale colorear pintoresca­
mente su conversación abundante y ¡>oco armónica 
con vocablos criollos. Recitó con voz bien timbrada 
versos suyos, muchos de ellos inéditos, y que escondía 
con avara fruición. Uno principalmente, me admiró 
por la fuerza de su sinceridad. Comenzaba, si mal no 
recuerdo, así:

He de volver a ti, propicia tierra, 
como uno vez surgí de tus entrados, 
coi» un sacro doler de carne vira 
y la' virginidad de las cstahñis...

«

También tocó el piano e interpretó a Wagner y a 
Cbopin, de manera personalísima.

Volví al otro dín, llevando a un amigo poeta y com­
pañero de viaje, a quien María Eugenia mostrara de­
seos de conocer, pues ya sabía de su labor de artífice 
admirable.

La tarde se nos fúé agradablemente y prometimos 
regresar al otro dio para efectuar un paseo al Prado. 
Llegamos puntuales y ya la poetisa nos esperaba; sa­
limos, y me llamó la atención su desgaire en el vestir, 
tanto como su acariciado, queridísimo proyecto—que 
durante el viaje nos fuó explayando—de hacerse una 
casa subteminea a la que llamaba “ la casa del-si­
lencio“ . Allí nadie perturbariala; y allí hundiría sos 
terribles noches do insomnio.

Como botín do nuestras entrevistas, lo arranqué al­
gunas composiciones, entro ollas un soneto inédito 
qno me entregó, imponiéndome la condición de que no 
habría de publicarlo. 8o trata de una poesía honda f  
delicada, y hacia la que mostraba una predilección 
manifiesta. Hela aquí:
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EMOCIÓN PAN TEÍSTA

Señor, te diré que lo sabrosa belleza
De esa tu carne pálida me hace llorar de autor.
Lloro por la magnolia de tu caraf por esa 
Cara que está desnuda sobre su tallo en flor.

laureando con tu gracia mi gloriosa tristeza,
Con hojas de tus ojos de cambiante verdor,
Vas hasta el fondo mismo de mi naturaleza 
Por todos mis jardines, y siempre vencedor.

Señor, quizá tú eres suavemente fuerte;
Quizá tu cáliz dona consolación de muerte,
A tiempo que florece tu espléndido fervor.

También yo soy ambigua; por eso es que te siento,
Y llorón cuando abres bajo mi pensamiento,
Mi aurora y  mi crepúsculo su rocío de amor.

La última vez que la vi fue en Buenos Aires; entró 
a la oficina donde yo trabajaba, provocando la torpe 
curiosidad de mis compañeros, a cansa de su desaliño 
de vestimenta y tono. Conversamos largamente.- Al 
despedirse, me prometió unas poesías inéditas.. .  y 
espere inútilmente. No la vi m as..,

Y al recibir la noticia de su muerte, en medio del 
torrencial vértigo de esta vida de la urbe febnl que 
nos lleva y lleva implacablemente, me detuve a recor* 
fiarla... Y, con tristeza, evoqué su original figura, su 
sensibilidad, casi hiperostésica, su talento innegable. 
Luego proseguí... Ah, pero tengo la sensación pre­
cisa de que nunca he de olvidarla, porque los seres de 
excepción, ¡que ella lo fué!, los espíritus de selección, 
ique lo fué el suyo!, no pasan totalmente, no sr. olvi­
dan del todo.

E rnesto Morales.
Buenos Aires.



M A R I A  E U G E S I A  Y A Z  F E R R E l l tA

La predilección de las musas por el s**xo fuerte es 
tan antigua como la poesía. Mas las nueve muías, no 
por ser diosas, dejan de pertenecer a la feminidad; 
de ahí, que todas las literaturas se enorgullezcan con 
alguna poetisa comparable, o al menos cercana en ins­
piración, a los grandes genios del verso. La historia 
literaria de cualquier uación comprueba el aserto.

Cúpole á María Eugenia Vaz Ferreira, en su doble 
carácter de mujer y de inspirad^, la honra de inte­
grar las letras uruguayas con unA poetisa capaz de 
resistir el parangón con los mas eximios de nuestros 
vates.

Bastaría esa circunstancia para justificar el home­
naje |>óstumo que le rinde la intelectualidad de sa 
patria, reconociendo las dotes privilegiadas que ador­
naron a la gran escritora desaparecida. La crítica de­
be ir más lejos aún, y señalar el puesto que ocupa en 
las letras americanas y en la evolución de la poesía 
en el nuevo continente. Desde Qertrudis Gómez de 
Avellaneda hasta nuestros días, ninguna mujer de 
habla castellana há pulsado la lira con mayor ener­
gía y ninguna, tampoco, ha sabido arrancar a sus 
cuerdas notas más dulces y acariciadoras que las pro­
digadas por María Eugenia Vaz Ferroira en multitud 
de páginas rítmicas.

Cuando scvlleye a cabo la total recopilación de sqs 
poesías, — actualmente dispersas, a semejanza de las
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Rimas del Petrarca antes de que el autor de “ Laura”  
las dispusiera en el cuadro artístico de su Cancione­
ro,— recién apreciaremos el valor absoluto de aqué­
llas, y entonces no serán nuestras plumas las únicas 
que proclamen la indiscutible superioridad de la poe­
tisa uruguaya.

E ustaquio T omb.



M A R I A  E U G E N I A : Y A Z  F E R R E I R A

Nuestra adolescencia, precoz en el afán del ritmo, 
formó su atmósfera do idealidad con la lectura de un 
libro sencillo y fecundísimo, *'E1 Parnaso Oriental", 
do Montero Ilustamante. Nuestra niñez halló en él una 
amorosa entrada n ln ciudad del pensamiento.

María Eugenia Vaz Ferreira fué entonces dueña ab­
soluta de nuestra admiración; para nosotros, en su 
verso terminaba la poesía.

Después liemos eseuetmdo el canto de todos los 
nombres: desde la sirena de Homero hasta la vibración 
desconcertante del novecentismo.

Ya de regreso, con el escepticismo que »infunde el 
implacable fragor de la lucha por la supremacía men­
tal de cada uno, amamos íntimamente esa canción para 
nosotros humana como un arrullo maternal qnc ha 
dcjndo Marín Eugenia Vaz Ferreira en nuestro.oído. 
Esa canción familiar que sube en días de recogimien­
to, junto al hogar; junto al hogar de lo pasado, comba­
tido por los cierzos de la razón que nos dispersa; por 
las heladas sombras qne llegan de los camlhos de la 
verdad.

No sabemos discutir a María Engenta. Sólo sabe­
mos sentirla y  darle gracias por el bien que nos hito 
al ofrecemos su canción romántica, a nuestra entrada 
en la vida.

Saus Oluzoíjl

1924.



U ARIJA EUGES'IA

¡Extraño sino esto d*Bfl Uruguay, condenado a pre­
senciar la desaparición a do sus pájaros maravillosos 
en la plena gracia do siui canto! Parece que su luiuino-^ 
so cielo azul no fuese priropi-cio n los trinos y a los gor­
jeos! En goce de jnvenntud callaron Rodó, Florencio 
Sánchez, Deliuirn Agusatini, Ernesto Ilerrera, Raúl 
Mendilabarsu. . .  Y comno ai el tributo propio no col­
mase exigencias, bajo 02 ste mismo cielo hondo y lumi­
noso también calló el liec?niiano Anuido Ñervo.

Ahora el dedo fatal lian elegido otra vida joven: otro 
pájaro que se deslizaban armoniosamente, que posaba 
de cuando en cuando pt»ara darnos la inefable sensa­
ción de la belleza en las • cst rofas de su cantar jugoso, 
lleno, personalfsimo, ext Urano, exótico, hecho de nébu­
las y do música y de coerebTO. Es ahora María Euge-, 
nia Vaz Ferrcira quien - vivirá en su ohra. La multifo-i 
nía de nuestras selvas I ha perdido una de las voces7 
mejor timbradas, uno d e s  I03 cantores más personales. 

C  Por las poesías que dfle ella se conocen, bien se ve 
que los airA  de las nuewas tendencias literarias no la 
habían influido gran cossa. <)uedó un poco a la zaga 
entre los contem poráneos. Pero esto mismo parecía 
obedecer a modalidad dése espíritu, a sinceridad, a ho­
nestidad. No podría decinrse, sin embargo, que no ba­
ya modernidad en su pooesía . Cabe reconocerle, por lo 
menos—ann cuando a latas veces preste acatamiento a 
los cánones de la Poétioca— audacia en la estructura
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de la estrofa, en cl desprejuicio d<* las combinaciones, 
en la libertad de la forma y en la valentía y lo fuerza 
con qne decía su íntimo, su orgulloso pensamiento. 
Pero andaba con cautela: Dentro de la libertad que se 
permitía, jamás atentó contra el ritmo y no escapa 
qne la expresión del concepto la preocupó esi>ecial- 
mente En efecto: cada uno de sus versos tiene vida 
propia, vive ¡>or la vida que lleva en si mismo y uno 
como acorde musical .surge de esa vida y de la sutil 
sonoridad del ritmo.

Por virtud del conocimiento íntimo del lenguaje, a 
menudo las palabras lucen matices nuevos: se las ve 
ennoblecidas por el papel que se las hace jugar cñ la 
construcción. Y no por ello deja de haber sencillez en 
la expresión; antes, por lo contrario, podríase decir 
que se gusta en ln poesía de María Eugenia Yaz Fe­
rreira una esencia de poesía popular—no folklórica, 
entiéndase—accesible a todo lector. Era ésta una ma­
nera propia de la poetisa: su sentir se trnnsparenta 
en un cantar diáfano, fluido, manso y hondo a la vez. 
Y también desde este punto do vista era moderno su 
cantar, aún cuando gustase trabajar en toda ocasión 
con piedras preciosas: las de mejor ogua, las de ma­
yor pureza, las que se prestaban para el engarce rnásl 
delicado.

Lo que no se comprende con claridad, a través de la 
poesía de “ María Eugenia“  — como familiarmente 
había llegado a designarla el pueblo... y tal voz sea 
(ate el mejor elogio de la poetisa, pnesto que el pue­
blo no familiariza más que con aquellos a quienes com­
prende y le hacen sentir—lo qne no se comprende con 
claridad—decíamos—es la naturaleza de su alma fe­
menina, diferencia fundamental con la-poetisa Delmi- 
ra Agustini y Juana de Ibarbourou. Las poesías ama­
torias son, desde luego, Isb que dan lugar a la indeci­
sión. Unas veces la preocupa y hasta la atormenta la 
(dea y el ansia del que ha de vencerla:
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“ Quebrantaré en tu honra mi vieja rebeldía

Y brotaré una selva de cósmicas extrañas 
Cuyas salvajes frondas románticas y  hurañas 
Conquistará tu imperio si sabes ser león;”

otras, en cambio, es inaccesible, inhumana, antojase 
carne de estatuas:

“ Las pupilas de fuego con que abrasas, 
Apagará sus bélicos ardores 
El frígido metal de mis corazas.'-’

“ Yo tengo un corazón helado y  duro 
Como la llanca nieve de las cimas."

Varios son los cantos que dedica al hombre; pero, 
dada la altivez, el impersonalismo con que le canta, 
hace pensar que el hombre fueso tan sólo motivo y aci­
cate para lay poetisa, pues qno siempre, por encima, 
de todo, se complace en ser artista:

“ /Fué -real su sueñot ifu é  un elogiot 
Aún hoy lo ignoro. Sólo sé 
Que yo me dije sin despecho,
Fui más artista que mujer.”  *

* “ Rendición” , “ Invicta” , “ Desdo la Celda” , “ Im- 
/  pecable” , “ Heroica” . . .  alcanzan efectos líricos de 
/ gran fuerza entre las composiciones de aquel género, 
I pero es indudable que el poeta se valoriza más aún y 

culmina en la poesía objetiva. Es que éstas permiten 
al artista el juego libre de sus facultades. En aqué­
llas el sentimiento personal, íntimo, femenino, figura 
en segundo término por las imposiciones artísticas a 
que la poetisa sometía sus producciones, y aún por la 
falta de seguridad que dejan respecto de un estado
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espiritual permanente del antor. “ Invocación” , “ El 
Ataúd Flotante” , “ Resurrección” , “ Oda a la Belle­
za” . . . ,  están entre las segundas: marcan la persona­
lidad artística de la poetisa e imponen su nombre en­
tre los más altos valores literarios del Uruguay.

Con frecuencia la poesía de María Eugenia deja es­
capar gritos de desesperanza y de pesimismo. Es, a 
las veces, una escéptica, pero en estos casos prefiere 
enfrentarse a la causa-v se aviene a ella, sin gimoteos 
ni resignaciones místicas: Ni apura la copa, ni la 
arroja lejos de sí, a la manera de Ada Ncgri:.

“ .Yo Uores, porque 5/, los ojos míos 
Snbi n ririr en lontananzas hueras.
Míralos secos 1/ tranquilos, márchate 
T el flotante ataúd reposar deja 
Hasta que junto a tí también tendida 
Sos abracemos como hermanas buenas 
Ir otra vez abrasadas nos durmamos 
En el sepulcro vivo de la tierra

Y siempre— con excepción de muy pocas composi­
ciones— ya le pida a la noche

“ fíame la eternidad de tu silencio, ¡oh hermana/ ”

ya cuando, estrella de mar,

"v a  siguiendo el silencio hora tras hora 
la misteriosa estela de tu uave”

siempre os bellamente serena, hondamente artista, ya 
cante a la belleza, ya cante a la desesperanza... ya 
cante a la m uerte... que también eran para ella mo­
tivos de arte, y desde luego motivos de arto magní­
fico, como suyo.

He dicho que era el suyo un cantar extrafio, exóti-
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co, hecho de nébulas, de música y de cerebro... Y 
efectivamente es así. A  las veces nos sorprende; esta­
mos ante un poeta que evidentemente nada tiene que 
ver con nosotros, ni con nuestra raza siquiera. A las 
veces tiene ritmos apagados del Danubio... acentos 
nórdicos que parecen ponernos en contacto con un al­
ma en continua tragedia. ¡Y  quién sabe si los versos 
realmente sentidos por María Eugenia no son aque­
llos en que mus renunciamiento hace de la vid j!

“ Alma filia 
que tornas al viejo lar 
con la red seca y  vacía 
de las orillas del m a r !,, .“

“ A y  del que fuera mh día 
novio de la soledad...
Después de este amor supremo 
a quién amaráfn

. . .A  menos que convengamos en que obra tan be­
lla, pero tan desarticulada, fué hecha, vértebra por 
vértebra, bajo la influencia de impresiones repentinas.

B l a s  S .  ( I e n ó v e s e .



BOCETO CIUTICO

Fui más artista que mojer... 
«Berceuse». M. E.Vsx Feeasba

Ya so hizo el silencio en la vida do María Eugenia. 
Calló el fervor de esa existencia roída por las “  larvas 
metafísicas" que, como lo dijera en verso, hacían su 
cosecha en la dulce carne «le su esperanza. Entró ea 
la eternidad silenciosa, que era su hermana bien aina­
da. Ahora, sohro ese vasto paréntesis, ausente de ru­
mores, se levanta el coro unánime. Siempre la voz 
justiciera que llega tard e... Latió su corazón, enlo­
quecido de vitalidad; pasaron sus ojos, intimidantes 
de negros; murió su sonrisa, mordida de indiferencia... 
Y recién se congregan las voces laudatorias... Triste 
destino <‘l de la justicia humana, obligada, siempre, a 
ser la que presida el fúnebre desfile de los grandes... 
¿M arín Eugenia Vnz Fcrreira murió materialmente, 
poco después de su muerte espiritual. Desde tiempo 
atrás, su paso despreocupado ya iba, inseguro, sobre 
el bisel del desequilibrio mental. Andaba su cuerpo 
entre los hon/hres, mas su alma ya esrintilaba entre el 
enjambre luminoso de las lejanas estrellas. Sus ojos 
abismales, perdidos, miraban sin mirar, con esa mi­
rada indiferente o distraída de los que sienten la inco­
modidad de todo lo circundante. 8us manos se habían 
vuelto tor|»es para todo arreglo de sn vestimenta, como 
si ésta cubriera un cuerpo en donde no anidase un
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( alma. Las gentes superficiales no adivinaban esto, y se 
sonreíau ante el paso de esa envoltura carnal de la que 
se tabla desprendido la inquieta mariposa de la vida 
del espíritu.

Revolvamos, con manos febriles, bajo la dirección 
del afecto admirativo, en la producción dispersa —  
que no ha de ganar más en las páginas duraderas del 
libro —  para aislar, un poco, algunos motivos que dan 
resplandor a la existencia dé esta mujer singular.

Supo vivir en “ lontananzas huecas“  y sintió el ho­
rror de ver, allá en el fondo de su alma, a la esperanza 

'  muerta. De aquí la falta de emoción tierna que tra­
suda la casi totalidad de sus versos.

Sobre el cadáver de sus ilusiones levantó un castillo 
de desesperanzas. Y  si triunfó la fortaleza de su es­
píritu núsculo, fuó porque, en ella, la voluntad era su 
optimismo, y la clara consciencia de su energía, su 
única esperanza.
1 Su musa ni vistió sedas, ni se cubrió de rosas. Como 
□na Amazona rebelde corrió por la selva virgen, segara 
de sí misma, con el bárbaro impudor do su primitivis­
mo, desafiante y gallarda, porque sabía la trascendencia 
de aquel su esplendido grito de victoria:

“ Pero sé que el corcel de tus deseos 
Marcha inmútente a su primer derrota;
Que ni preciado joyel de tus trofeos 
No podrás engarzar mi vida rota” .

Cargada de ciencia, cayó en la misantropía. Recon­
centrándose vió en su propia alma toda la negrura de 
su abismo, y se lanzó a la sima, desengañada de todófe 
y de todo. Por esto el escepticismo redobla, con un 
mortificante repiqueteo, al paso de sus ritmos, 

i Fue la mujer fuerte. Es en vano ir a su alcázar —  
\más que alcázar, sobrio rinoón de ermitaño —  en busca 
Vdel encanto de la feminidad.
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v Kl molde eo quo vertió el bronce resplandeciente de 
sus versos, fue batido sobre el yunque de un persis­
tente esfuerzo. Su |>oesía da una impresión de 6oliilez 
imperecedera. Xo es la insensibilidad parnasiana: es 
el esfuerzo doloroso que materializa de modo magis­
tral, “ Lo Pcnscur” , de Itodin. Ea este mismo gesto, 
mezcla de ventura y ele sufrimiento, el que asoma en 
su ]K>osín.

Kn el amor hubiera 9Ído una dominadora, ya qao sa 
anhelo era querer

? “ . . . iim vencedor de ioda cosa¡
invulnerable, unive-rsxtl, sapiente, - 
inhaccesible y  wmeo".

No porque, según propia expresión, tuviera ^

“ ...un corazón helado y duro 
como ¡a blanca nieve de. ¡as cimas,,f

sino porque no |*>día someterse al vencimiento nata- 
ral, nervio y sangre vitales, de lo eterno femenino. 
Concretaba su ilusión amorosa en el cnsuefio amazó­
nico de imaginar la hora

“ cuando el gran vencedor doble y deponga 
cabe mi planta sus rodillas Inclitas

El clamor de gacela herida, que hace gemir a Jnaoa 
de Ibarbourou: M|si yo fuera hombro!” , María Euge­
nia Vnz Ferrcira, por imposición del hado impenetra, 
ble, lo trocara por un paradoja!: ¡si yo fuéra mujer! 
Tal la impresión de vigorosa hombría que producen 
sus composiciones mós destacadas.

Invicta, triunfal y  heroica, para decirlo Con sus títu­
los de bronce, no hay en la obra de María Eugenia 
resplandores bólleos. Xo la tienta la acción proseli-
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tista, aunque considerase a la Belleza como un culto 
sagrado; pero, en la áspera soledad de su aislamiento, 
construye 6u celda lírica como para desafiar al tiempo 
tornadizo.

La obsesión de la forma “ que no alcanza el estilo” ; 
la búsqueda de expresiones desusadas o deslumbrantes; 
la riqueza léxica; el colorido verbal; los matices emo­
cionales; nada de eso que integra la aspiración de un 
alma lírica, la preocupan fundamentalmente en la for­
ja de su obra. En ¿sta no hay más originalidad desta­
cada que la que se .deriva del contrasentido sexual que 
dejamos enunciado. Su verso no traduce el misticismo 
de Sor Juana; ni la ardentía enfermiza de Santa To- 
resn; ni la desolación do Gabriela Mistral; ni la sen­
sualidad violenta de Dchnira Agustini; ni la ingenui­
dad campesina de Juana de Ibarbourou; ni la preocu­
pación romántica de María Enriqueta; ni la ]>olifonía 
de Rosalía de Castro, para citar mujeres representa­
tivas de diversas modalidades en la literatura hispano­
americana. Y es por esto misino que su obra —  bec- 
querinnn en los comienzos y modernista en la plenitud 
— resulta vencedora del olvido.
I No boy en Hispano-Amóricn ninguna obra literaria 
/do mujer que pueda comparársele. Alguien la lia en- 
(frentado a la Mistral. Ha sido un lamentable error. 
La graudo escritora chilena es una mujer desolada, 
que llora su amor, desesperadamente, y siente 1a ma­
ternidad como un privilegio divino de la carne femeni. 
na. En María Eugenia Vaz Forreira, lo femenino está 
ausento de su producción cotizable; el amor huye per­
seguido implacablemente por las flechas certeras de su 
escepticismo. Ella no lamenta su derrota, no llora sn 
vencimiento, como Gabriela. Ella, a la orilla del vasto 
mar de la existencia, le enseña al alma la desesperante 

v verdad del dilema inevitable, mientras vuelve al !ar 
con las redes intactas.
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‘ \4lmau méo, 
que la raed srca y vacía 
mo te atroeviste a arrojar; 
entre ¡a o o n  i ■ «i y  las otas, 
e visten tlMi>s rosas sotas,
JtOMH o . .V.I7Alt”.

Y así, escéptica« convencida de la imposibilidad de 
huir a lu prcccdenttfo fatalidad en que se bifurca nuestra 
posibilidad de oc«*i~ión, donde pufo mi planta clavó su 
voluntad heroicani'iUito, sonriendo, quizás, al compren­
dí* r que era, como * I.» Helleza que cantara:

“  . . . p e r /* . ttnsnrntc triunfadora 
sobre ta indi» tftrcncia ile los necios 
y  la conjura*ifióit de los apóstatas

J osé Perf.iea Kodeígubz.

Treinta y Tros.
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Conferencia leída en el «Club 
Uruguay».

Esto acto significa, señoras y señores, mucho más 
que el motivo de una conversación literaria, que por 
tratarse de mi palabra, sólo podría adquirir impor­
tancia por !n exclusiva virtud del prestigio de la ins­
titución que lo auspicia, y de la gentilísima benevo­
lencia de todos vosotros.

Mucho mas significa, he dicho, porque constituye 
este acto el homenaje a la gran poetisa muerta. El 
más justiciero y el inás alto, el que reclamaba de la 
sociedad de su país el estro prodigioso de María Eu­
genia Vas Ferreira.

Tanto * por la indiferencia geuernl de este ara. 
bientc nuestro, frente a las más altas cosas del es­
píritu, como por el orgullo natural y olímpico de su 
temperamento, la radiante figura de la poetisa se ve­
nía esfumando desde tiempo en el silencio y la sombra.

No porque se abatiora la llama de su numen,/“ U  
(lamina viva” , que dijera el latino; no porque eh su 
profunda pupila lírica palideciera el panorama infini­
to; ni porque su cántico postrero hubiera perdido el 
cósmico diapasón familiar de su lira, ni porque el color 
y la forma y la armonía abandonaran al mármol y al 
fuego de su estrofa. No. Ya hemos de ver cómo ella 
fuá grande hasta en su última hora.
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Sola on 8a imposible aventura, heroicamente sola 
en so impulso visionario, quiso abismarse en el claro 
refngio de su propio espíritu. Y si nunca poseyó el 
afán utilitario ni el de la fácil y pomposa notoriedad, 
ni el de la conquista del admirador innumerable, en 
los últimos tramos de su vidn, ella, junto con su indi­
ferencia se aisló en su Torre, encumbrada torre de 
meditación y dolor, iluminada por la remota constela­
ción de su alma, circundada de horizontes quiméricos, 
mudos ante la inquietud de su pupila, clavada en el 
velamen de la duda y la fatalidad.'

iQué mucho'entonces que por su voluntaria pros­
cripción del mundo, sus contemporáneos hubiéranle 
decretado el transitorio olvido? ¡Qué mucho que a su 
aristocracia intelectual ln haya castigado el silencio 
del rebaño igualitario? i Qué mucho que su desprecio 
por la publicidad y por el éxito, haya provocado el 
vacío del “ snobismo”  literario y de ln única critica 
de nuestra actualidad, empresa d<> grafomanía y mu­
tua rédame con sede en el café? iQué de extraño 
que eso haya ocurrido con nuestra poetisa, cuando se 
piensa «-n el caso análogo de mndnme Rachilde, consi­
derada la primera de las mujeres de letras do hoy, y 
que, i>or idénticas razones y circunstancias no ocupa 
en lo« dominios del éxito literario el puesto que le co­
rrespondería?

liemos venido aquí, señoras y honores, para repa­
rar la injusticia, para poblar aquel vacío hostil coa 
la música soberana do sus cantos y para proclamar a 
Mnría Eugenia Vaz Ferreira, no solamente la excel­
sa poetisa uruguaya, la primera en el tiempo y la pri­
mera en la majestad del genio lírico, sino que también 
la suma artífice de la palabra y de la forma, cuyo 
nombre debe figurar, a justo título, en el luminoso 
elenco que en esto primer coarto do siglo ha reflejado 
honor y gloria en las letras de América.
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¡Soberbio tuno éste para una «lo sus habituales pa­
radojas! Su muerte empieza, en efecto, a resultar su 
resurrección. . .

Fué María Eugenia Vaz Ferreira una poetisa ab­
soluta. Baladí, imposible, absurdo sería tentar la de­
finición o la clasificación de su musa cambiante, atre­
vida y reMde. Baladí, efectivamente, el gesto de 
quien.-encalando el empinado picacho de su montaña, 
se dispusiera a medir sus alas y á catalogar su im­
pulso ideal.

J Un distinguidísimo crítico francés de nuestros días, 
rEduard Scliuré, divide o los grandes poetas en dos 
únicas categorías, por sobre la intrincada urdimbre 
de escuelas, modos y capillas. En el primer plano co­
loca a aquellos que representan a las grandes épocas 
y las blasonan con su genio. Ellos son dueños, afirma, 
de una estética y una filosofía de precisos contornos, 
y en los mismos la humanidad realiza una forma del 
pensamiento y de la vida. Son los poetas de In plena 
luz y el mediodía.

Los siguen los poetas que denotan los períodos de 
transición, bardos errantes y dolorosos, precursores, 
anunciadores y divinos. Su estética es vaya, y su filo­
sofía flotante. Son los poetas de la aurora y del cre­
púsculo. Y nuestro crítico ha sorprendido con delei­
toso asombro que en sus almas crepusculares o auró­
rales preludian las formas del pensamiento de la Vida. 
Así, Lamartine, Víctor Ilugo, Alfredo de Vigny, en­
cuadran en la primera clasificación, porque canta el 
primero al amor puro que encuentra su Dios en el 
sentimiento soberano y absoluto; Hugo, porque afir­
ma sin pausa su energía indomable, los principios y 
las verdades.eternas; el último, por su lucha titánica 
frente a frente a la duda, en la palestra de su “ tour
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d ’ivoire” . Estos, dice Schuré, tío pueden ser com­
prendidos sino después de muertos. Fue osí que su 
estrella se levantó radiante sobre el crepúsculo del si­
glo X IX  para resplandecer victoriosamente en todo 
el siglo XX. Baudelaire y Vorloine, son los poetas «le 
loa crepúsculos y las auroras. Artista y pensador el 
primero; melodioso, sensitivo y doliente el segundo, 
son los que anuncian las cosechas ideales del porvenir.

A María Eugenia Vnz Fernirn, hija de su tiempo, 
cantando en medio al torbellino ideológico y emocio­
nal de su boro, no podríamos contenerla con justeza 
en ninguna de ambas clasificaciones. Fue poeta de la 
luz y 'el mediodía, y también «leí crepúsculo y la auro­
ra. Fue alondra y fue águila; cisne y sirena; ruiseñor 
y serpiente; ninfa y urnlkirio. Cantó en el harpa de 
cristal y oro, id «rea femenina, y sostuvo sobre su co­
razón de hombre la lira de hierro.

Una vez es la voz de ruego, de terciopelo y do 
fuente; ^

''¡Ay df las melodiosas serénalas, aquellas cuyas pd- 
(ginas no abrieron—junio 

"a  las harpas mudas y enmohecidas—bajo los cmpoU 
[fados terciopelos/ 

" ¡A y  del rosario cuyas cuentas fundas no sintieron 
íplisar Místicos dedos/ 

" ¡Ay  de aquellas ¡tatabras que tus labios no engarza- 
[rdn jamás en mí silencios/

Y luego la cláusula de bronce fundido cu el crisol 
de su fuerte pensamiento. Así la "Oda a la Belleza":

441Oh 1 Belleza, qne tú seas bendita—más la sabia 
legión de tus apóstoles— La entraña que té crea—El 
Sol que te ilumina—El prisma que te agranda—La 
plancha que te copia—el áureo pedestal qne te enalte­
ce—Y el soberano lis que te corona—Por eso sobre el



plinto de tu imagen—sobro.la majestad de tu hermo­
sura— sobre el fulgor joyante de tus iris — sobre la 
egregia línea de tus cunas— Pongo la rendición del 
canto mío—A  tu gracia inmortal—Loa fecunda “

Surgió María Eugenia Vnz Ferreira a la vida lite­
raria cuando se operaba en nuestro ambiente artísti­
co nacional una fuerte reacción contra las viejas nor­
mas retóricas, que defendían aquí, como en todas par­
tes, desde sus últimos reductos, su hermético despo­
tismo secular.

El “ núcleo pórtico“  que iniciaba el impulso con­
gregábase en la “ Torre de los Panoramas“  y era su 
gran sacerdote, i*l maravilloso Julio Herrera y Hcis- 
sig. ¡La Torre de los Panoramas! Xo vayúis a supo­
ner, señoras y señores, que fué ella el pináculo de al­
gún castillo feudal transportado a la tierra charrúa 
«n ahí- de la Fantasía desmesurada de sus moradores. 
¡No, ciertamente 1 Ni siquiera ella perteneció a algu­
no de esos “ cbatcaii en Espagne” , tan fáciles de le­
vantar en todos los dominios de la imaginación. Fué 
la Torre la destartalada bohnrdilln de la casa del 
poeta, sin más decoración en sus paredes que algunas 
copias de Gustavo Doré, “ arrancadas a alguan Biblia 
familiar“ , y más allá la inmediata iiorspcctiva del 
m ar...  Allí se reunía nuestro primer cenáculo revo­
lucionario, no como los de ahora, para la preparación 
del bombo mutuo y las improvisadas consagraciones, 
sino para trabajar, para luchar, para dobatiree heroi­
camente contra la imperturbable hostilidad de afuera.

No fué María Eugenia una contertuliann asidua de 
la Torre, pero su espíritu siempre estuvo allí, y por 
estarlo hizo sus primeras armas líricas, colaborando 
en “ La Revista” , que así se titulaba la publicación 
que era, por así decirlo, el órgano oficial del cenáculo. 
Desde sus primeros arrestos exhibió la extraña po­
tencialidad de su canto. Ella no conoció el tanteo ini-

M \ i.i CKNiA VA* .‘!I7
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cía) ni el tímido ensayo. Trajo sn musa del fondo de) 
misterio, una música profunda y exótica, y un tempe­
ramento extraordinario dominó, desde nina, a su ins­
trumento personal.

Pero por mandato de su propio temperamento de­
bía de ser breve so tránsito por los dominios estéticos 
de la Torre, y efectivamente, de ella no quedó, ni poco 
tiempo, en su seno, sino su inquietud y su solidaridad 
moral con la eaiísn común. Fueron más impetuosos los 
vientos que agitaron su bandera de ensueño, más he­
roico su emblema, más profundo su símbolo. No ha­
bían sido construidos sus labios para la flauta de Sa- 
mniit, sino para la proclama triunfal ; no eran sus ma­
nos para pulsar la cítara de “ Pauvro Lelian", sino 
para empuñar la fusta de las amazonas.

Por esto yo he podido imaginarme a la poetisa de 
entonces tal como aquella hermana suya, Ada Negri, 
la gloriosa italiana, hasta en la propia representación 
gráfica de su juventud: las dos manos frágiles soste­
niendo reciamente el mentón, como agobiado por el 
firmamento de su genio y la hoguera palpitante de sus 
ojos. Yo imagino gemelas la juventud de las dos, 
cuando recuerdo ol emocionado relato que Ada Negri 
ha hedió de sus primeros años, predestinada para el 
mnrtirio de la tal loza; enferma de una “ penosa do­
lencia anímica" que la hizo distinta de las muchachas 
de su edad; llennndo de versos sus cuadernos de colé- 
ginln, al tiempo que el viejo maestro la observa y le 
predice la gravedad de su mal, al sorprender la pali­
dez divina en que la sume el inefable transporte de su 
inspiración.

Yo he constatado la similitud de ambos tempera­
mentos, aunque no la concordancia de sus produccio­
nes. Porqno es igual el ritmo del canto de las inicia­
das, aunque siempre no lo sea su contenido humano. 
Ada Negri, en la visión de la miseria material de sn 
adolescencia, forjó las estrofas de “ Fatalitá" y
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“ Tempesta**, clamando por la igualdad y la justicia 
universales, y esto no fue óbice, fin embargo, para 
que lo “ aristocrática pagana** acibara por transfor­
marse en la musa doméstica de “ Mnternitá** y “ Ora- 
zioni**, en “ cuya voz se amalgaman las voces de to­
das las mujeres**, porque, como lo expresa ella misma 
en versos de granito: “ Pulsar senti ncl mió fraterno 
cuore — il cuore enorme delPumanitá**.

Un acontecimiento contribuyó a acentuar en María 
Eugenia el tono varonil de su poesín.

Volvía <ic Buenos Aires para radicarse en su país, 
Alvaro Armando Vasseur, al apuntar el año 1900. Re­
gresaba con un precioso bagaje lírico y definida su 
estética personal y nueva, de la que, entre el fuego de 
sus imágenes se veía zigzaguear, como él mismo lo 
afirmaba, un relámpago de trascendencias mesiánicas.

Era la nota insólita v desconcertante, acaso más 
propia dd  clarín que de la lira. I)o su intimidad con 
Almafnerte, de su fácil interpretación de la musa de 
Walt Wittman, derivaba esa sonoridad de epopeya 
que aparte del humanismo y el “ dovenirismo** que la 
anima, tanto se nsemeja por su idea mesiánica y su 
impetuoso acento a la de los grandes poetas románti­
cos de Polonia.

Subyugó de inmediato a María Eugenia la nueva 
modalidad. Y ya preparado su temperamento attísti- 
co por razón de su ingénita contextura, ensayó en har­
pa de bronce la cláusula épica y el ritmo victorioso. 
Sólo inspirada por la sugestión fatal y hasta por el 
continente físico del poeta anunciador, pudo ella 
construir su poema: “ Triunfal**.

“ Bardo gentil de rimas aurórales,
De plectro de oro y  de gloriosa mente,
Que al entonar tus cánticos triunfales
Tienes nimbos de luz sobre la frente. A



Yo soy lo muso de candentes ojos,
La de ritmos fantásticos y bellos,
La que en el soplo de sus labios rojos 
Tiene chispas -y fúlgidos destellos.

Tú vas de las gigantes espirales 
Tras el fuego sagrado en que t•' inspiras, 
Para encender estrofas inmortales 
En las cuerdas sonoras de tus liras.

Yo soy la de las fúlgidas miradas,
La que entre choques de armoniosas notas 
Arranca del laúd despedazadas.
En arpegios de luz, los cuerda< rolas.

Yo harr latir tus fibras f ios hermosas 
Con mis hondas y ardientes fantasías;
Tú me darás en rimas vigorosas 
De tu roe las soberbios melodías.

Y mientras luzcan su brillante hechura 
Tu clámide y mis galas imperiales 
Nuestras canciones rasgarán la altura 
Como atage de cóndores triunfales.

Serán cual ondas de cendal brillante, 
Suelto al aire, entre bálsamos y efluvios, 
De nuestras glorias el pendón flotante, 
3/i5 tremas negras y tus bucles rubios.

Y encendiendo los mustios arreboles 
Con nuestros rayos, fuertes y fecundos, 
Viviremos los dos como dos soles 
Alumbrando las almas y los mundos/*



La influenciu del aeda de “ Cantos augúrales“  se 
descubro fácilmente en este poema. El nuevo modo no 
íué abandonado más por nuestra poetisa. Pero es exú­
dente que de 1a lírica humanista, rebelde, revolucio­
nario y futurista, ella sólo adoptó para sus cantos el 
aspecto puramente artístico, simbólico y verbal. En 
este sentido pudiera comparársele a una de esas mu­
jeres inspiratrices que el ensayista galo coloca frente 
a los bardos anunciadores. No corre nunca por la en­
cendida arteria de sus versos el dinamismo de la ac­
ción, ni el verbo de la proclama o de la Arenga. Jamás 
divisaremos en el horizonte de su pensamiento, a la 
llama tumultuosa de una Jorge Sand, ni bajo la co­
rriente de su estrofa el reclamo de una reivindicación, 
como en Ada Negri. Se diría una estatua de mármol 
o do bronco, en la que canta un corazón «le mujer. Es­
tatua imperturbable bajo un cielo pagano, a la que el 
cristianismo hubiera animado con un soplo celeste. 
Porque Haría Eugenia Vaz Ferreira, que fue cristia­
na y  católica por educación, por convicción filosófica y 
fo religiosa, supo tAmbicn Aventurarse en el enorme 
piélago de las antiguas fábulas y llegar a golpe de 
remo y de pasión, a todas las riberas de los viejos 
símbolos, confundiendo su espíritu en la gran muche­
dumbre do los mitos.

“ Fuego y mármol“ , hubo de llamarse su nunca lle­
gado libro, título fiel a la dualidad de su numen, tan 
presto para precipitarse en la hoguera del sacrificio, 
como para confundirse con el bloque luminoso y sere­
no. La “ Isla de los Cánticos“  era otro de los nombres 
preferidos, no menos hermoso y evocador que el pri­
mero Pero más bien qno la isla maravillosa que en 
el poema de Camocns extrae Cipria del seno del océa­
no, oasis del beso, hogar de Tcthys y la paloma ve- 
nusina, teatro de la fiesta dionisíaca, puerto felis de 
los bateles floridos, más bien que esta isla de encan­
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to, fuero la suya la turbadora que |>iiit.ira Boccklin, 
alucinante de Nereidas y negra d.» peñascos.

Nueva eorroboración isla  «leí paradójico y provi­
dencial consorcio que Gabriel Alomar estudiara en 
uno de sus ensayos titulado “ El Helenismo de los ro­
mánticos”  |>or gracia del cual se unen Fausto y He­
lena en la creación de Goethe; corre el alma de Byron 
n luchar por Grecia como una “ alianza alegórica en­
tre la libertadV la M iera ; Víctor Hugo pon«* en “ Le 
Ratyre”  de “ La I/eyeiula de los Siglos” , la paota 
genuina del helenismo romántico.

Es por esto que el verso de nuestra gran Artista re­
sulta plástico y sensitivo a la vez. Fiel a las normas 
helénicas, como el «le un parnasiano, iinj>otuo$o como 
unn cascada sinfónica, y tenue como la lluvia sobre el 
Viprós.

IVro lo que num-a lm faltado a su verso es la ga­
llarda musicalidad. Podrá el retórico excesivamente 
escrupuloso señalar lagunas en la tóeniea de su ver­
sificación. Nunca sintió ella demasiado respeto por 
las reglas establecidas. Pero su verso dista mucho de 
asemejarse a esa prosa desarticulada, insonora y pe­
destre de algunos de los poetas del día, perdidos en 
el torMHno de las últimas y caducas tendencias. Dis­
ta mucho, porque jamás abandonó su música prodi* 
giosa Miturnda d«* ritmos ricos, abundantes y límpidos. 
Va lo había dicho el vote augurnl*. “ Me place en pau- 
“  sas arhitrnrins—de seneillez y majestad de espejo 
”  —que en su oratorio sin altar ni imagen—sangra 
“  el vidente, lapidando el verbo— mezcla do acorde 
“  de los grandes salmos— música libre, para cantos 
M nuevos.”  Música libre, si so quiero, pero música 
siempre, para que el verso sea noble y perdurable. La 
poesía es cAnto verbal, el más primitivo do los len­
guajes, el nías venerable y el más sagrado, se ha di* 
cho, y por eso, la “ i>oosía musical es la mas alta de
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todas porque es la más fiel a su origen y a su natu­
raleza.* *

Música consumada ella misma, pudo realizar sin 
esfuerzo María Eugenia el alto consorcio del verso y 
la imagen sonora. Esta hubo de brindarle, sin duda, 
el ritmo quejumbroso do alguno do sus cantos, de in­
quietud, de duda y desesperanza; I03 temas líricos 
sombríos en los que parece que la fe naufraga y la 
nostalgia se agiganta, constituyendo esta modalidad 
uno de los aspectos do su temperamento dual.

No es el suyo, shi eml>argo, el pesimismo de un Leo- 
pardi, ni el de un Byron; ni siquiera el escepticismo 
de Ileine, o de Alfredo de Vigñy. Que no es de su 

mismo linaje, lo demuestra las súbitas reacciones de 
su tcm|>cramcnto galvanizando, por así decirlo, a los 
nuevos períodos líricos. De aquel intimismo exacerba­
do pasa de pronto ni jubiloso objetivismo, que parece 
trascender de alguna divinidad sonriente, olímpica y 
esencial, descendida presurosamente a una cita en el 
jardín d ’annunziano. Irrumpe de repente la Vida en 
el corazón de sus cantos; parece abandonarse su mu­
sa a un vértigo cósmico, suntuosamente ataviada, en 
la diestra la lámpara do las victoriosas alegorías. 
Maduro y trascendente el estro, firme el pensamien­
to, la voluntad rectilínea. Y entonces In nostalgia y la 
duda se transforman en afirmación y alborozo.

Fue el amor el asunto dominante de los ’ mcjoresl 
poemas do María Eugenia Vaz Ferreira, y la observa-' 
ción del plano espiritual en que se situó parn cantar­
lo, nos presenta la faz mas extraordinaria de su per­
sonalidad.
’ (Cantó al amor inmaterial y beato, a la manera de 
la Santa de Avila, o al amor angustiado como una flor 
crepuscular de Otofio de la Condesa de Noailles de la
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última modalidad de “ Los Vivos y los Muertos” : 
“ Tu dormirás d'un lóng, cpouvantaWe soramo—qu*au- 
cun songc n ’oinent— Tes yeux qui se couchaicot dans 
le rcgnrd des hctnnics—seront seuls tous les deux” l 
¡Cantó a tono con la roja sinfonía sensual, el tono do 
Mine. Lucio Dolnrne Mnrdrus, el de nuestra Delmu 
ra Agustini: en los labios abrasados de sed “ la copa 
de llamas”  v la “ estrella dormida en el corazón” ! 
¡Cantó, acaso, al amor sereno, inefoble y confidencial 
de los tibios recogimientos domésticos, como la Ada 
Nogri de “ Matcrnitn”  y la chilena Gabriela Mistral!
. Podrá haber tentado Mnrín Eugenia alguna de es­
tas modalidades, pero de manera demasindo fugaz.
Su férrea contextura lírica, hieráticn, y a las vece^l 
emocional, la llevó cantando al amor hacia los habi- f 
tuales cauces de su inspiración, desmesurados y can- | 
dolosos, ora desembocando en cataratas de pasmosa 
armonía, ya en espejos lacustres de atormentados mi­
rajes o en desconcertantes abismos de luz. Adquiere 
<1 Amor en sus poemns una representación maravi­
llan y a veces paradojnl; abstracta y cerebral; ar­
di- nte y marmórea. Adquiere el Amor en sus poemas, 
or. significado heroico, y a 61 se adelanta como para 
combatir, con armadura y luminosa espada, las eren- 1 
chas fiolantes al viento de la leyenda, como si fuera /  
desplazada sq figura de algún mito germánico. J 

Alguien la definió como a una greco-romana de la*| 
poesía. Griega en el sentido religioso de la fonna^ I 
plena y clara. Germana por su representación heroi- I 
ca y grandiosa del Universo y de la Vida.”  Exaetísi- 1 
ma esta interpretación, que surge espontánea cuando 1 
se analiza el plano de su personalidad que ahora co- 1 
monto. Canta al amor con los acentos de las antiguas i 
tragedias y adopta la apostura de los mármoles in- ji 
mortales. Poco le importa la tóenle« de su verso; si j| 
el cincel le resulta esquivo, ella sabrá modelarlo con J
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sus propias roanos de combatiente. Nada espera de la 
esperama y el oonsnolo, qne ella los mira desde la 
constelación de sn genio, como a los diminutos senti­
mientos de la “ via smarrita” . Aparta su cuerpo con 
violencia de la inmediata sensualidad de los hombres; 
ahuyenta de st a la sombra doliente del amor nazare­
no, y se complace en trocar la delicia sensitiva de la 
confidencia o del hogar, por esa renunciación altane­
ra de su pensamiento y do su amor, que no es resig­
nación, por cuanto afirma su capacidad superhuman/i 
para la soledad y el dolor.

44 Tú quisiste venir audaz y altivo 
Envuelto en la epopeya de tus glorias,
Y llevarme cual pájaro cautivo
Al palacio nupcial de tus victorias.

Pero sé que el corcel de tus deseos 
Marcha inminente a su primer derrota;
Que al preciado joyel de sus trofeos - 
No podrás engarzar mi vida rota.

Sé que si enciendes en la lid de amores 
Las pupilas de fuego con que obrasas 
Apagará sus bélicos ardores 
H frígido metal de mis corazas.

Sé que no apresarán tus recios bríos 
De mi alma Ubre la triunfal bandera 
La que ostenta la flor de mis desríos 
Cuando hago tremolar su faz guerrera.

Es inútil que el ritmo de tus sienes 
Marque el vigor de tu viril arrojo.
Y atado al eslabón de mis desdenes 
Los dientes hinques en tu labio rojo.
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Es inútil que henchido de coraje 
Suelta la 'garra en pos de tu quimera,
Corno el león que acecha entre el boscaje 
Des al aire la ondeante cabellera.

y 0 soy como la firme roca erguida 
Que el oleaje amenaza en su bravura 
r  eternamente ante la mar vencido 
Su cresta eleva en la gigante altura.

Como la cumbre hundida entrr los cielos 
" STás allá de los asiros inmortales, 

i Que no pueden locar los raudos vuelos 
f De los más fuertes águilas raudales.

Es inútil que. rujas y seguro 
Contra mi» pecho tu potencia esgrimas.
Yo tengo un corazón helado y duro 
Como la blanca nieve de las cintas."

EKl invariable enigmn femenino so manifiesta cíe tal 
moririo <-n su canto en uno de sur aspectos más hondos 
o surnpro-visto?. Y para equiparar la magnitud y la sen- 
snci»i¿n de su misterio, viene n tn¡ memoria el caso de 
aquodla admirable rusa, Mnría llaskircheff, no porque 
el e.^jrmplo resulte análogo, ni por el modo literario 
de unas y otra artista, ni tampoco por la posición mo­
ral o  de ambas frente al tema amatorio. Lo evoco, aun­
que diferente, por el espectáculo desconcertante que 
¿1 tsoambién representa. María Baskirdieff, . proclama- 
da jron to  con Jorge Sand y Aria Ifegri, como al tipo 
com p tM o de 1a mujer intelectual, fué algo así como 
“ un os 8anta Torosa de la carne” . Vivió para la devo­
ción ; y el éxtasis de su propio cuerpo.'Idolátricamente 
ante so cuerpo, virginal y joven, prosternó su espiri­
ta en a  todos los instantes de an vida, oomo si fuera nna 
diviniaidad antigua. Y cuando presintió que llegaba el

3?S
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momento supremo de su existencia, vistió de rosas a 
su frente inspirada y de blanco a su cuerpo, para des­
posarse con la muerte.

Nuestra heroína cantó el amor muy lejos del sim- 
plicisino hoy de moda, y que detrás de su ingenuidad 
muchas veces “ voulu” , no se oculta otra cosa que la 
medianía y la pobreza líricas. Cantó al amor en sono­
ridades ignotas y relampagueantes, coincidiendo a 
menudo su filosofía con la del lema wngiieriono pues- 
tp al frente de uno de los dramas sinfónicos: “ gran­
de es la fuerza del que desea, poro más grande es la 
fuerza del que renuncia.”  Cantó al amor nuestra he- 
Toína y al amante supremo. No lo hizo, por cierto, con 
el uccnto y con el gesto de aquellas criaturas de Sohe- 
rezada, profundas en la ciencia de amar, dueñas del 
filtro de la voluptuosidad y la sabiduría, pn  tagonis­
tas de las más extrañas historias, mil y una noolies re­
sistiendo los torvos embates del Destino, pero escla­
vas, al fin, de los amos de la sangrienta cimitarra. 
Cantó al amor extraordinario y no parece sino que 
llegara su canto como una floración de tragedia del 
fondo del océano de la sinfonía wagneriano. Mega ja ­
deante el ritmo de su verso. Espacios inconmensura­
bles, él ha debido trasponer. Salvando abismos en 
misterioso vuelo, ha llegado a los lindes de la expre­
sión armónica. Y es fuerza acompañar sus ritmos con 
la orquesta de Bayrcuth. Como en las representacio­
nes geniales del maestro, pudiera con ellos cantarse 
por sobre al Amante humano a la * ‘ conciencia y a la 
voluntad del amor heroico.”

Ella reclama para musicar su estrofa el rumor de 
(a selva primordial. Y  antes que el espectáculo de los 
dioses impasibles del Mediterráneo, parece ser Wotan 
el señor de su universo: ebriedad de lnz, de poderío 
y de vida. Inflamada en la magia de las profetisas, 
dándose impetuosa a su ideal infinito, elevar pudiera
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su numen y confundir su impulso con el de la propina 
hija del Dios formidable. Al galope del corcel diñe 
Brunhilda, pudiera proclamarse su pasión, bebida : a 
sorbos de llama en el filtro de Isolda. Llega su poemaaa 
de amor como un torrente precipitado de una cumbre*«.

Yo quiero un vencedor de todo cosa;
Inv ufar rabie, universal, sapiente, 
Inaccesible y  único.

En cuya irágil tnano y
Se quebrante el acero,
El oro se diluya
Y el bronce en que se funden las cormas; 
El sólido jj/añilo de. los muros.
Las rocas y  las piedras,
Los troncos y los mármoles 
('orno la anilla modclables sean,

A cuyo pie sin valla y  sin obstáculo 
Las murallas amengüe,
Se nivelen los pozos 
Las columnas se trunquen
Y se abran de par en par los pórlicos.

Que posea la copa de sus labios 
El licor de la vida,
El virus de la muerte,
La miel de la esperanto,
Iass beatas obleas del olvido
Y del divino amor las hostias sacras.

Que al erótico influjo de sus ojos 
Se empañen los cristales,
La nieve se calcine 
8c combustione el seno



MASÍA BVOCXU VAS FERROTA 329

Virginal de las selvas 
T se empenache con ardientes ascuas 
El corazón de la rebelde f  entina.

Que al rayar de su testa iluminada,
Resbalen de las frentes 
Las más bellas coronas, - 
Los lábaros se borren,
Repliegue sus insignias 
La fas del estandarte
Y vacilen los símbolos ilustres 
Sobre sus pedestales. ..

“ Yo quiero un vencedor de toda cosa.
Domador de serpientes,
Trasponedor de abismos,
Encendedor de astros;
Y que rompa una cósmica fonia,
Como el derrumbe de una inmensa torre 
Con sus cien mil almenas de cristales.
Quebrados en la bóveda infinitat 
Cuando el gran vencedor doble y  deponga 
Cabe mi planta sus rodillas ínclitas.

He aquí a bu héroe. He aquí al caballero de bu enor­
me aventura. El arquetipo al que “ ofrendara la san­
gro de sus venas para bu idolatría'1.

Pero, señoras y señores, {habéis pensado alguna 
vez en lo que significa el retorno de estas almas erran­
tes a la realidad cotidiana, después de sus maravillo­
sas ascensiones t 111 Inexorable fatalidad de la belleza l 
INacer sensible es nacer herido!" Y cnanto más hon­
da la herida, más honda la majestad del canto. Así la 
enfermedad de la madreperla y la ceguera del ruise­
ñor. Y  después Bel canto, la noche infinita del pájaro 
divino.
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Se afirma ele Wngncr que a |>csar del arresto im­
pulsivo de su temperamento y del trágico exclusivis­
mo de su ideal, era tan profundo su sensibilidad, que 
palidecía frente a una flor tronchad», o ante el sufri­
miento de una bestia. María Eugenia, lo sobáis bien 
los que fuisteis sus amigos o amigas, ‘ 'sufría*' tam­
bién una sensibilidad quebradiza y enferma. Bu lira 
exaltada, silenció demasiado el acento humilde, el rit­
mo íntimo y emocionado, el acorde “  normal"  con que 
se expresa el sentimiento básico de los humanos y la 
sociedad. La épica de Ada Kegri, por ejemplo, no se 
desmedró sino qne se complementó con ese acento. 
{Lástima de nuestra poetisa! Poro fué víctima prin­
cipal la propia inspirad». Su oxoopcionalísima idio­
sincrasia personal, la impelió hacia nimbos helados. 
Yermos a los que sólo atemperaba el lejano resplan* 
dor de su genio Multiplicaron su sacrificio el decoro, 
1a dignidad y la nobleza, que fueron también caracte­
rísticas ingénitas de su idiosincrasia. Se acorazó de 
rebeldía lírica y pascó por las calles su inflexible des­
dén de inadaptada.

Cierta ocasión un poeta joven pretendió cortejarla 
y con rimas ¡ntrépblns atrevióse o modular sus caitas. 
Pero he aquí que el rendido madrigalista se encontra­
ba en el ca«o‘ di* abandonar n su nntigun prometida 
para consagrarse n la “ Dea” , como él gujtaba llamar 
a la poetisa. Indignó a María Eugenia la situación de 
competidora en que la colocaba ¡*1 cuitado y al impnl- 
so de su soberana lealtad íntima, envióle, con la firma 
de su prometida, este soneto:

“ Deja dormir en paz el Alina de la “ Dea“ —Sobre 
la torre augusta de su melancolía,— Deja qno surqnc 
sola su trágica odisea—Y tú, marcha conmigo sobre 
la misma vía—Ofrendara su sangre para tn idolatría 
—mi corazón humano donde el amor flam ea...—Yo 
guardo entre mis lnbios la dulce miel hibloa—ella, no
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puede darte la sabrosa ambrosía l—Su pecho está se­
pulto bajo una áurea corara—el mío fervoroso, con­
servará tu raza—su ' ‘ hermosura’ * es de sombras— mi 
belleza es de luz.—Las dos. vamos prendidas por un 
azar distante— Yo de tus brazos entre la canto palpa 
tante,—olla, de la quimera, 6obre la eterna cruz” . 

p  Efectivamente, fué la quimera sureros. Quimera 
/  luminosa de estrellas, perfumada de castos efluvios, 

trémula de canciones, insondable de meditación, mi- 
alionaría de angustias. F ijo el numen en su inmutable 
predestinación: Ananké de su gloria, impávido en el 
término de su calle de amargura, paso a paso lo reco­
rrió por entero al ritmo de su inmensa nostalgia... 
/ jY  se perdió en una sombro do astros! La tierra 
propicia la llamó de nuevo y apresuró el regreso. 
Cumpliéndose así la previsión do sus versos, (1) vol­
vió a la tierra “ triste de orgullos nobles e infecundos 
y  con !a virginidad de las estatuas.”  La tierra la ha­
bía “ brotado caprichosamente alguna vez en que se 
confundieron sus potencias en una sola ráfaga.”  Fné 
así cómo hubo encontrado su senda, después de per­
derla en la “ salvaje selva de fin perpetuo afán con­
tradictorio.”  Fné así cómo pudo, “ tirar los ojos entre 
los astros quietos; tirar la boca entre los cálices de 
fendente aroma.”  Fue así cómo dió su “ último adiós 
al insondable enigma del deseo” , invadiendo el impe­
rio do la entraña materna,

“ Con su sayal mortuorio toda envuelta 
"Como en una bandera lif>rrtaria,f . . .

I Perdurará todavía en- sus ojos el miraje de oro, 
en su garganta el trino, ta desazón profètica en su 
espíritu de sangre y mármol y en sus venas los heroi­
cos rubíes, y el incendio solar de su corazón!

José G. A ntuüa.

(1) «El Regreso*.
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