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"MARIA EUGENIA VAZ FERREIRA
Proico rinde esl/e‘homo'nnj'e ;~Ia- memoria de Maria-
Eugenia Vaz Ferreira con la conviceidn de que la no-

che quo la”envuelve, trae muy cerca ln aurora que la
| cousagra.

Con una Juwntnd gn\e v profundn. mnn6 prems. -

- turamente del mal de su inquietad, que es como si dijé-

ramos, del presentimiento de su gr

Ain estamos en el estupor de su muertc.

Ella fué entre nosotros, la primera en el tiempo y
1a mejor en ¢l vuelo. .

_Las composicioncs médltas quo damos en las pagmu
siguientes,” dicen bien dé’ su espfrita genial y de sa
“corazén cn llama. _

Con estas letras . iniciales, cntiende Pnuo lnbor
abierto h mdi de ecto ntmero. - -




MARIA EUGENIA VAZ FERREIRA
APUNTES

Al doctor Carlos Vaz Ferreira debo la efactitud de
los datos de este esquema biogrdfico.

Maria Eugenia Vaz Ferreira nacié cn Montevideo
el dia 13 de julio de 1875.
Su padre: don Manuel Vaz Ferrcira, de nacionali-
dad portuguesa,'y de profesién comerciante, que se ha-
bia hecho una cultura autodidacta muy t
N Su madre: doiia. Belén Rllmro, de las hmlhu por.
toguesas de Ribeiro y Freire, ¥ cspaiiola de Navia.

De nijia, Maria Eugenia Vaz Ferrcira no recibié
ninguna instroceién reglada, sino ¢l poco de cnsedanza
del hogar y algin tiempo de macsira privada.

No nsisti6 a escuclas piiblicas ni a colegios p.m
culares.

El inico estudio que hizo regladamente foé el de
la misicp, con su tio Leén Ribeiro, que era pn exce-
lente cjecutante y compositor.

Marfa Eogenia dominé de inmediato el alma sonora |
del piano, ejecutando con téenica suficiente ¥ con expre- :
sién excepeional, desde muy joven.

7 El sonido y el colorido que eclla eabla arrancer al

‘%teclu]o, fucron desde el principio cosa propia, de matis
v de vibracién suyos, como expresién de nn alms. /.

"3 Tvo desde las horas iniciales del piano, la ansle-
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Jad de iuterpretar hondamente y de componer muisica
a su antojo..

Asi llegé con’ nmpeln y gcmo a sorprender a sus fa_
miliares con’ composiciones wusicales, que en cierta
época, alcanzaron, por su valor, a ser cquivalentes a
sus pocsfn

Eran piczas finas, dc una fineza cxtnnn, y cxpresi-
vas; de una expresién que en todo caso podria dar ide:
¢l género musical de Schumanu, por mis que sus au-
tores favoritus fuesen siempre y sobre todo Chopin y
Wagner.

El gran miine ro de cslns conrposiciones de Maria
Eugenia ¢e ha perdide lamentablenuente, y sélo si-ape-

* pas quedan a salvo dos o tres cosas de las de menor
importancia.

Qeneralmente, Marin Eugenia no escribia sus com-
‘posiciones, ¥ ¢l tumulto_harmonioso de su alma las

guardaba en secreto para volearlas a capriclio en mag.
mﬁcas cxp'osnonca de genio que fueron con frecuencia
upa’ caracteristica personal.

* las otras, las que eseribig, se perdieron poco a poco,
puesto que nunca las quiso pablicar.

Del mismo ticmpo, son.sus estudios pictéricos con /
su tio Julio Freire. No perseveré en cllos, pero tenfa
naturales disppsiciones artfsticas, y ensayé motivo:
tellisimos con brochazos de color y de vula extnor.
dinarios.

Fn literatura nunca hizo mng\m cstudio ni casi lcc-,
tura de joven.

Todo foé espontineo y natoral como un canto ala-
do, -salvo los muy primeros ensayos de niiiez en que
- ligeras influencias de Lamartine y B&qner se trans-
harentan a menudo.

Su primera presentacién pﬁbha fné la lectora de
oo monélogo en un festival-del Club Catélico, cuando
recién tenfa-diez y ocho afios. ™ .

Desde entonces, comenzé a produexr con ‘profnndo



250 PEUAO

conce]to; cow:o sioen cinla una de sus jaginas pu,lc-‘,
belleza concentrada.

Nunca bizo libros, por mds que insistentcmente losy
proyectaba y rotulaba, pero al tin no se decidia a cllo.

Sus pociias se fueron publicnndo como estrellas dis.:
persas que la ‘solicitud de los anigos n‘cogm en I:I:
ho)ns impresas antes de que caycean al vacio.

“Asi se conocieron por parte del gran piblico, los
versos de Marin Eugenin y asi ejercicron su influencia. ¢

Cuando se creé en Montevido la Universidad de
- Mujeres, su persistente inclinaciéa a I independencia

la lNlevé a aceptar los cargos de PProfesora de an
tura y do Secretaria.
_ El ejercicio de esta viltima fundsn adminis lmtnn Ic
fué muy penoso y su temperameato resintidse pronto
de aquella dicriplinn rutinaria, sgravando su salud y
dadiando, sin duda alguna, su janlin interior.

En cuanto al cargo de Profesora, lo descmpeis do
un modo excepeionnl. A pesar detratarze de una clase
de cnseiinnza sccundaria, Maria Eugenia la dictaba
como una clase de Facultad, a tase de explicaciones
propias y previa lectura por'oml ¥ dlrcctn de todos
los autores. .

Fil estado precario de su snhnl In obhgn prematura-
mente a acogerse a la ley de jolilaciones, dejando la’
citedra con mucha pena, ya que en clla habia p\lesto
singular dedicacién y carifioso cmpeno. .

Su obra Jiteraria, después de los primeros. cnsayos
muy juveniles, pucde tal vez di\’isionnrse en tres grnn-
des penodos. “

Un primer periodo, bastante hrgo. que correspon-
doria a la mayor parte de su produccién publicads, —
periodo moy personal y muy indapendienle, donde su
genio abrié.las alas y ensayé ¢l vuelo libre de tods
influencia,

Un scg\mdo penodo, buhnle breve. en que sufriera
1ai , 8P da por el e

*
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tro de Armando Vasseur § algunos otros poctas de
ia hon, a quicnes clla adiiré.

Y un tercer periodo, coya produccién sélo es couo-
“@da en pequeiin parte, absolutamente personal y ori-
ginal, 5 en cuyo ticmpo, su genialidad completada y
exaltada por la vida y por el sufrimicnto, llegé a un
grado supremo.

De ese periodo saldri su libro péstumo y con él, la
consagracién de su figura literania.

Entre los autores que mis admiré. Maria Eugenia,
figuraron siempre wmunchos de los grandes poctas ale-
manes, que’ conocié tltimamente, cuando ‘estudié -sola
el idioma para ir a leerlos, compronvlcrlos ¥ traducir-
los, de las fuentes onpnllu

Nunca como en estos Gltimos meses Marin Eugenia
habin llegado tan lejos en el antiguo deseo de publicar
poesia en libro: un din alcanzé hasta bacer tirar pruc-
bas de sn primera scleccién, a la que puso por titulo

o "'La isla de los cdnticos’’.

Por este dltimo tftulo, Maria Fugenia abandonaba
otros preferidos, como *‘Fuego y marmol’’, que habian
servido para agrupar sus proyectos.

Una instintiva y suprema genialidad la hacfa retro-
eceder siempre ante 1a publicacién de un libro suyo:
quizds como nadie, 8intié la repugnancia a ciertas ma-
nifestaciones dela publicidad, por ejemplo: a la exhi-
Vicién de so libro en las vidrieras.

Para ella hobiera sido tortura angnshou ir una
vez, distrafda en su celest. de fio, a en-
contrarge con un libro suyo en el escaparate rmdoeo
de ]a librerfa, acechado por las miradas que pasan u
olvidado de la curiosidad enfermiza de la gente. .

Con un hondo sentido de sn estado, resolvié en el
dltimo periodo de su enfermedad, la publicacién defl.
nitiva que acariciara tanto tiempo, y encargé de ells,
para el ¢as0 en que no pudiera bacerla con sus manos,
al alto espfritu de sn hermano el doctor Carlos Vas -
Ferreira.
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ﬁene en su poder, — y-asi no3 lo decia con des-

garrante emocién la tarde que fuimos a verle, — las
prucbas originales de aquella ocasién que recordamos,
y cotre ellas estan *‘El Regreso’, “‘Invocacién a la
" noche'’, y otras que publicamos Loy y que son indditaas

El doctor Carlos Vaz Ferreira va u hacer muy proc-
to, apcnas cncalmado el espiritu dolerido, la publica-
cién del libro que Maria Eugenia ilejo dispuesto para
entrar con é! co la inmortalidad.

Scria de descar, ¥ lo expresamos con el corazén
.abierlo y con todo el respeto que la obra de la gran
poctisa nos merece, que cl criterio con que estd becla
esa scleccién por la misma autora, fuera tenido en
cuenta para los futuras antologias y para‘la apre-
ciacién.

_Acaso, en el tributo de justicia péstura, esto va.
liera tauto como mantener cotidianamente frescas las
rosas rosadas que la admiracién y la amistad pongan
todas las maiianas sobre la pnrceln de tierra que com-
pré a la vida.

4

L] .

"De exprofeso ¥ sin @nimo de ofrenda lirica, — que
eso scri para otra ocasiém, con el espiritu en orden
¥ el pensamiento claro, — hemos anotado, linca a lines,
en lo que va lefdo, los hilos de seda y luz quo com-
ponen el telar de la existencia de Marfa Eugenia Vas
Ferreira, como si hubiéramos devanado sobre el fondo
de on telén la madeja amarilla y blanca de su vida. °

Con csos hilos brillantes, maiana o pasado teadrd
la posteridnd céno recomponer su figura ivmaterial,
digna va de la ‘gloria inméril de las estatuas que en
actitud votiva hobiesen prodigado sus tesaros y no
tuvieran sino blnnmm de mirmol en las manosy va.
cfas. .

Al menos, asf, hlbnnmos dado con alma, nuestra
contribucién, mis humilde ¥ illa qoe ninguna, s la
lorin pertinaz v dorada de su inmortalidad.

Trivo Mavicorns.




POESIAS INEDITAS DE MARIA
EUGENIA VAZ FERREIRA
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BARCAROLA DE UN ESCEPTICO

Alma mia
Que tornas al viejo lar.
Con la red scca y vacia,
De las orillas del mar,
Con la red seca y tacia,
Quc cn la plenitud del dia’
" No le alrevisle a arrojar, -

Yo he visto a los pescadores
Pescando gloria y amores
Que disiparon después,

Unos llevan cosas muertas,
Otros las levan desiertas.
Lo mismo es.

dlma mia
Quc la red seca y vacia
No te atreviste a arrojar,
Entre la arena y las olas
Ezisten dos cosas solas:
orir o matar.

Alma mia
Que traes la red rvacia
De las orillas del mar.
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LIBERATORIA

Acordcin de raudas voces,
Qic ccrca del puerto suenas
Tu cancicn hecha de adioses
Sin alegrias ui peuas. .

De adioses de ticrra y mar,
Polvo y nube, luna y cielo,
En perpétuc ritornelo
De pasar, pasar, pasar...

. Los e¢lernos navegantes
Dejan su rula infinita
Como los ficles amantes
Tiuen coiligo nuna rita.

Y lus manos marincras
Te dan sus caricias ranas--
Eutre rolas cantineras
Y perfumados wirranas.

Te cantan cagas caucinnes
Con la mirada perdida,
Por eso ticnen tus soncs
Clamorcar de despedidas.

Tienen cosas percgrinas
Que se can entre las brumas,
(itos de albatros marinos
Y evancscencia de espumas.

Acordedn de randas voces,
Tu corazbn es de viento,
Y tu musical acento
Polifonia de adinses.
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jUK! quicu pudicra imitar
El alma tuya viajeva,
Quien pudiera
Irsc s cecar...

CON SOMBRA DE DUDA

Pajaritcs que viuisteis

A lWlamar en mi veulana
Prisioncros en las celdas
Volantes de las palabras.
Mensajeros melodiosos,
Vuestros gorjeos exhalan
Tristeza de tiempos idos

Y de remotas distancias.

i4dy, quién tornarse pudiera
"Una pastora de Arcadial
iQuién fuera una reina rubia
De las silvestres moradas!
Mis blancas manos podrian
Acariciar cuestras alas,

¥ por si acaso lrajisteis
Hambre y sed de alguna dddiva
(Cantares de tiempos idos

O de remotas distancias),

Yo de mi tesoro mismo
Sabrosa ofrenda os brindara,
Con trigos de mis cabellos

Y con agua de mis ligrimas. ..
Cantares de tiempos idos

T de remotas distancias,
Pajaritos que vinisteis

A lamar en mi ventana...

285
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A corazon ha vimady -

con el corazon del dia,

en un palpitar flameaute

que se convirlio cu caricias.

Mi corazon ha rimado

con las rosas purpurinas,

y e cayeron los pétalos

de las corolas marchitas.

Con el vaivén de los mares

mi corazén hizo rima,

y sc quebraron las olas

en espumas cristalinas.

Sdlo tu, noche profunda,

me [uiste siempre propicia,
noche misteriosa y suave, .
noche muda y sin pupila,

que en la quictud de tu sombra,
guardas la inmortal caricia.

BALADA DE LAS DULCES PERLAS

En el crisol de tu boca
Quisiera verter mis ligrimas.
Esas derretidas perlas

Del hondo mar de mis ansias.
Sélo tii sabes ser buenp

Y envolver con tus palabras
La' inquietud de mis capiichos
¥ el vaivén de i esperanza.
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Aunque estés léjos, e sienta

Tan cerca, que no hay distancia
Cuando en la noche profunda

Se Uora ‘sin tener causa.

Y en el crisol de tu boca
Quisiera verter mis ldgrimas.

Yo $é que we las darias

En dulces dichas lrocadas,

Esas derretidas perlas

Del hondo mar de mis ansias. .. .

EL REGRESO

He de volver a ti, propicia tierra,
Como ung vez surgi de tus entraiias,
Con un sacro doler de carnc viva

Y la virginidad de las eslatuas...
He de volver a ti, gloriosamente,
Trisle de orgullos nobles e infecundos
Con la ofrenda vital inmaculada!

No s¢ cuando labraste el signo wmio,
El crisol armonioso de tus gestas
Donde estaba;

Donde, la proporcién de tus desianios.
T4 me Urotaste fantdsticamente,
Con la quietud dec la serena sombra

Y el trdgico fulgor de las borrascas. .

Td me brotaste, caprichosamente,
Algung ves en que se confundieron -
Tus potencins en una sola ra'/ﬂsl'l/-'ny

Y‘no tengo camino, ’
Mis pasos van por la salvaje selva
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Ew un perpetuo afdn coutvadictorio,

La coluitad inciesta se deshace

Para toruasolar la fantasia

Cou ez y sombm cuu silencio y caulo...

El wivaje inlerior dora sus :prismas,
Micutras que siente desgranarse afuera
Con llanto musical los suitidoves. ..
Sicnto crujir los cxtendidos brazos

Que hacia el materno tronco se repliegas.

Temo:, Jatiga, solitaria augustia, -
En un perpetuo afin contiadictorio
Mis pasos van por la salvaje selvd...

idh, si pudicra desatar un dia
. La unidad inteyral que me aprisional
Tirar los ojos con los astros, quietos,

De un lago azul en la nocturna ondd;
Tirar la boca muda entre los cilices -
Cuyo ferciente aroma sin destino,

Disipa el viento en sus alas flotantes. ..

Darle el iltimo adiés

Al insondadle cnigma del deseo; .
Cerrar el pensamiento atormentado
Y dejarlo dormir un largo sweito,”
8in clave y sin temor de redeiciones.

jdlouna ve: me Namards de nuevol...

Y ke de volver a ti, tierra propicia, -

Coa la ofrenda vital inmaculada,

En wi sayal mortuorio toda entuelta -
Como en una bandera liberlaria. .. ’
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HACIA LA NOCHE

iOh noche, yo tendria

Una palwa juture, desplegada

Sobre el gran Desiertol

Si (g mc dos por una sola noche

Tu corazon de terctopelo negro.

Y yo, ol compds de s murena sangre,

Canto con las oudas beatas el sacro sileicio.

AMi cunto serd vivo
Solo por el deseo
De screnar la cotidiana angustia. ..

iOl nochel, yo te quiero
Sin el fulgor de luminosos astrus
Sin wmarinos clamores,
" Y sin la voz que finge
En los crineos sonoros el rumor de los vienlos. ..

iON, dulce noche mia!, ;oh, dulce nochel
Aungque el glorioso pdjaro del alba
Rompa después mi lapidario ensueiio;

Y un polvo de inquietud arda en mis cjos,
Y me seas de nuevo, i

Sélo una palma antigua, replegada
.Sobre el gran. Desierto.

-INVOCACION

IOk, noche embriagadora,
hecha de soledad y de desesperanza,’
que brindas en ty copa de azabache y de estreéllas
sobre la tierra ardiente en quietud derramadal
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Noche de-ta3~delicias mudas y ucgativas
de que gozan los muertos, vivos como jantasmas,
.abrockando cn la sombra su carnal vestidura
warchila de cuflorar la fiesta meridiana,

Noche, noche iufinita, rincén de los olcidos,
perdén de penitentes que nunca hicieron nada
mds que caraar a solas el pesado madero :
sobre la ligereza cautiva de sus alas. ..

Te espcro dia a dia,
para esconder mis horas en la pa: de tu ldpida,
cuando las ondas vivas su vibracion aquietan
bajo la fuerza igunta de alivicos nirvanas.

Y en invisibles soplos
del numen sccular su inspivacion- levanta
del fordo de luc ticmpos para sicmpre extinguido
aunque la rucda césmjea traiga sus aiinranzas.

Yo no s¢ lu que dice fu boca abicrta y muda,
al que dori su ticnda con oro de esperanza,
pero yo s¢ que sabes, con amorosa ciencia,
tendestc suavemente sobre el alma cansada.

Tu voz dice en siléneio tu eternidad futurd;
la riitrica dcl *“Fin'® esti en tu oscura mancha,
aunque a besarle vengan cn sus carros sonoros
con sus aurcolas rubias las doncellas del alba.

Todavia los mundos
rclucen en la boveda de tu urna :aymda,
un viejo tesorero so ha dormido cn los tiempos
y ka olvidado en tu fondo sus riltimas alhajas.

Dale a los Lenceditos que todavia swedan
us dureas lentejuclas y tu hostia de plata,
y a mi, que te desco inextinguible y tinica,
dame la cternidad de tu silencio, joh Hermanal



L4 CORONA DE JESOS

Pigios ioddita, leida por Marla Eugenis Vaz Ferrveira en el
lastitato Verdl, con motlvo de la Coronaciés de la Imagen
_del fagrado Oorasda de Jesds de la Iglesia de las S8alesss, y
que geatiles mazos femeninss proponlenn pars este nd-
mero de homeaaje.

* “No e be tentido nunca tan iudigna de una coss
oo de esta isién que sc we ha coufiado, ya que yo,
imperfecta y deficiente como toda obra Lumana, debo
mezelarme en ella al wis sublime y venerable de los
acontecimicntos, repitiendo una vez mds, lo que ya
tesoné por si mismo en todos los dmbitos de la tierra,
caando la voz de Dios hLablé por los labios de su Hijo,
ersefiando o los hombres y a las cosas que éste era el
Rey del Mundo.

Coronar a Jesiis, no es, pues, una misién dificil,
porque sea necesario enaltecerle, sino porque uoo de-
rcaria qne todo aquello que en cualquier fonna le con-
cemiern, facra excelso y sin micula.

\!ortunndnmenle. al tratarse de Aquél, para cnyn
coronacién no habrian manes snficientermente puras ni
palabras bastante divinas, tritase asimismo de Aquél
enyn imiscricordia infinita, da vida & la osperanza, -
akiento al bnen desco y a la osadfa perdén.

Afortunadamente, la corona de Cristo, con ser la
mis avgusta, no ¢s simholo de orgmllo, sino de ternura
¥ caridad; con ser ln mas triunfal, no es en E] atributo
de soherbia, sino de tolerancia y beatitud; y luce en
ella la mas modesta cema.
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Amasada con 0ro, cun sudur y con sangic, cvi s
y cspinas, clla cucarna todo ¢l poema del sentimieato
y de la wmeate; licva en su oro sagrado, el fulgor que
tlumina las tinieblas; en su sangre, mics de redencio-
nes; en su sudor, riego de perseverancia; en sus espi-
nas, dolor do sacrificio y en sus rosas perfumes de

- pasidn. ] ) i

Ungida con los mas altos dones, ci roce de veinte
siglos no ha podido deslustrarla; resplanduce al través
de 1as evoluciones, en la luz y en la sowbra, en la
vida y ca la muerte, en las albas gloriosas y en s
noche de los desamparados. . .

Porque lleva en su forma la cficacia de una armonis
soperior, porque si una moucha la empaia, una gots
de sangre justa la purifica; si un golpe la profana, un
liomenaje digno la ennoblece; porque sicndo sélida e
invariable en su bondad perfecta, es dietil como e
corazén humano; suave para cl propio corazén homs-
no, y bajo cualquicr nombre, ¥ hajo cualquier prisma,
regira original y eternamente a la conciencia universal

Asi cs la corona de Jesiis; asf estd sobro su freate;
ofreciéndosc a todas las cabezas; accesible para todas
las manos; Lrillando para todas las pupilas, como wna
estrella inmortal de sabiduria y de esperanza.

Por cs0, con la humildad de mis iiserias, pero con
la confianza de un grande amor, yo digo: —Jesis, Rey
del mondo; Rey del cielo; Rey de los piéllgo: ylon
tros; —Jesds, Rey del Universo; — en pasado; en pre-
sente y en futoro; ahora y siempre, por todos Tos si-
glos de los slglos"

Manfs Eccexia Vaz Frazsma
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. Me es dificil escribir algo sobre Maria Eugenia Vaz
Ferrcira. Tal vez podria contar acerca de la poctisa
algunas ancedotas curiosas; en cambio, de sus versos,
estoy scguro que no acertaré a decir nada interesante.
Cemo todo ¢l mundo, sélo conozco de cllos los que han
corrido y permauecen dispersos en diarios y revistas.
Eso cs cvidentemente poco para- bacer una apreci:
cién de conjunto. Temo ademis no conocer lo mejor
La tdltima vez que Maria Eugenia Vaz Ferrcira habl
conmigo, acababa elln de componer la poesia que, ¢
ese monento, consideraba superior a todas las otra.
suyas. Fs la que se titula El regreso. Me dijo qui
me la recitarin con Ia condicién de que a nadic se k-
repitiera, porque rodando y rodaudo referencias so- -
bre ln misma, alguien podria roharle sus ideas v
publicarlas como cosa propia antes que ella.«No qu’
g¢, naturalmente, ni consenti que me dijera los verso. .
medio en serio, medio en broma, como sicmpre conver-
nhnmou le advert( que cicrtamente clla habria co-
doyec icarfa a has personas su produc-

cién mis estimada, y que yo no querfa tener parte en
sus reproches y sospechas si llegaba a cumplirse el
robo recelado.

—Ahora, me contesté, so la rccnlo. porque estoy se-
gura de que no repetird nada.

—Pero, le contest, yo no quiero saber nada de la
composicién hasta que salga cn letras de moalde.
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Ni entonces ni después supe otra cosa de El re.
areso. (1) }Cémo bhablar asi, de una poctisa, ignorando
quizis lo mejor de su produccién, y conocicndo cu todo
caso, y malamente, slo una escasa parte de cllat

Fui yo ung de los tantos que instaron siempre a
Marfa Eugenia Vaz Ferreira a que por fin, después de 3
una cterna espera inacabable, publicara en libro cos

_ versos. Todos alrededor de clla se bacian lenguas para
alabarlos. yIubo realmente alguicn que los conocicra
bien? El excelente librero Manue! Pérez’y Curis we
habia pedido alguna obra para editar. Yo lo dirigi a
Marin Eugenia Vaz Ferrcira. Sé que hablaron varias
veces del asunto y qne desde las primeras palabéns es-
tuvieron de acuerdo en hacer la publicacién del lihro
tan descado. Ella, segiin afirmaba, tenia ya recogidas
en coaderno sus composiciones selectas. El no hacfa

(1) Delo n Ja aabilidad del ssiior Telmo Manacorda, el
conocer, despuis de cseritas estas piginas, Bl regreso. Es pro
bablereente Ja coraposicion mis personal de Maria Eugenia
Vaz Ferrcira. Dice en clla su alma y ¢l tormento de una
inquictnd perpetua sin orientacicn y sin objeto, su orgullo
noble y triste de rentirse superior y sislada. “'No teugo
camino’’ — exclama, y pide ¢l repose, la pacificacitn def-
nitiva de Ja muerte. Flla quisicra

Cerrar ¢l pensamienlo alormentado
Y dejarlo dormir un largo sueRo
Sin clave y sin femor de redenciones.

Hoy cn esta pocsfa una contestacién altiva de mujer al
desenfreno rasional de Ins poetisas quo se entrepan a tras
portas bAquicos, Delmira De Agquetini compadecia la insen-
sibilidad de las estatuas. Marfa Fugenia Vaz Ferreira ofrece
roberbiamente a 18 tierra del scpulero, m virginidad de es
tatua, No es una simple coincidencia de expresiones. En la
identidad de las palabras estA marcada 1a oposicidn del sen-
timiento: alls zencualidad frenétics, squf ansteridad valiente.
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mAs que pedirlas y esperarlas. Uno, entre lus muchos
y largos dias de las tratativas initiles, Maria Bugenia
Vaz Ferrcira me dijo que estaba dudando entre dos
titulos: 4Las islas de oro o Mdrmol y fuegof

—ilas islas de oro$, le pregunté. Las lunas de oro,
Lag montaiias del oro; es mucho oro para el Rio de
Is Plata.

—;A la verdad!, repuso clla, riéndose, como sicm-
pre, con sus carcajadas cstrepitosas y rapidas.

Dicen que se incliné después al otro titulo; pero el
libro no se hizo nunca. . .

.. éMdrmol 'y fucgo? Todos los comentadores de su
obra han hallado, como Dios cuando en ¢l paraiso Adin
llamaba a las aves del ciclo y a las bestias de la tierra
con las palabras que debian desiguarlas, que la poctisa
estnvo feliz en esa cleecion del nombre. Todos ban
opinado que ¢l mirmol simboliza la pulcritud noble

_ de una labor perfecta, y el fuego la pasién entusinsta
y sublime. Para ellos Maria Eugenia Vaz Ferreira
ha sido una parnasiana sobresalicnte. Hay quien ha
dicho que no tuvo la frinldad impasible de la escucla,
-y quich ha dicho que la escucla no fué impasible ni
frin, sino vivida y arndorosa, pero dominada por el
celo de una forma screna de perfeceién insuperable,
como la poctisa.

Conficso que no me gusta ¢l titalo Mdrmal y fueso
¥y que no sé ver en Marfa Eugenia Vaz Ferreira, nada,
nada absolutamente, del parnasianismo. EI titulo
Mdrmol y fuego mo parece artificial: é une, pero no
asocia, no compenctra sus dos elementos dispares; da
¢l mirmol y el fuego separados y es incapaz de suge-
rir una imagen acliva ‘de. emocién y.pensamiento en
que ellos se fundan. Pienso, por contraste, en aquel
sfmbolo maravilloso con que D’Annunzio representaba
¢l espfritn ldcido y sensual de Venedia ¢on una llama
ardiente en la frescura del agua.
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Es probable que la admiracién vivisina de Maria
Eugenia Vaz Ferreira por los parnasianos haya indu-
cido, mis quo su misma obra, a calificarla dentro de
esa escucla. Una vez la oi decir con la arrogancia pro-
pia de su caracter irreprimible: *‘Si yo no fuera la au-
tora de mis versos, querria haber hecho los sonetos de
Heredia'’. Nada, sin cinlargo, mas contrario a su wa-
nera que la poesia de Heredia, objetiva y sercna, rica
_de estudio y tnl»uudl con arte insnperable. .

™ En la pocsia de Maria Eugenia Vaz Ferrcira no se
da nunca ¢l contacto con la realidad. Ella no se aco-
moda jamis a un wotivo exterior; untes al contrario,
es cowo Ja protesta del-espiritu herido por cuanto lo
rodca, que 80 recoge en si mismo o se¢ levanta, des-
deiioso de la ticrra y de los hombres, en alas de una
arbitraria voluntad de exaltacion quimérica. Todo su
amor esti pucsto en lo imposible (IHeroica); tiene
suciios *‘de pirpura’y de oro’ (Triunfal); quicre ser

- como la roca crguida sobre ¢l oleaje iniitil de los mares

y como la cumbre altisima arrobada en ¢l esplendor
de los astros (Invicta); desil la y resignad

nadn solicita, nada neopta de la vida (llalmla del ¢s-
cépticn 3 5610 anheln para lns cosas del mundo la paz
del olvido, y sin embargo, no cs tranquila. Su canto
grita con entusinsmo la soledad orgullosa de su alma
altiva, Se siente resucitada en la embriaguez del verbo
ulucinante (Reswrreccién); cunndo llama al amor toma*
actitudes Léliens de amazona y prorrumpo en retos
de lucha (Rendicion); amennza al amado con terro.
res apoealipticos de las mis celosas ficbres (1Yo solal);
husca para sus trasportes violentisimos una tregua en
la noche y ¢l aquictamiento definitivo de ls muerte:"

JOh, noche embriagadora,
Hecka dc soledad y de d !
Dale (sic) a los benednlos (sle) que todavia suefian
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Tus dureos lentejuelas y tu hostia de plala;
Y a mi, que te desco inexlinguible y iinica, .
Dame la eternidad de (v silencio, joh Hermana!

(Invocacién). . -

Intima y agitada, Maria Eugenia .Vaz Ferreira, sin
Ins cualidades de fondo de los parnasianos, fué también
por Ia forma de su produccién, lo mis opuesta posible .
a csa escuela literaria. Ningiin verso mis irregular,
miis libre y mds caprichoso que el suyo. Ilizo del ritmo
¥ de la rima, lo que su antojo del momento queria.
Lejos de respetar ¢n el lenguaje las exigencias de una
tradicién clisica o de un gusto dificil, o amoldé a sus
propms v personalisimas voluntades sin dcsprccnr si-
quiera los errores ¥ licencins del vulgo.

Nada tuvo de los parnasianos, ni el pensamiento li-
e¢ido, ni Ia imnginnci6n plistica y precisa, ni la ol)jcti-

" vidad porfocln, ni la curiosidad arqueolégica, m el
dominio de si, ni ¢l cclo de ln forma exacta y equili-
brada. Los poetas parnasianos casi siempre describen
¥ alguna vez narran: se dice que pintan, modelan o es-
culpen. Marin Eogenia Vaz Ferreira no tiene en toda
su obra conocida un solo cuadro ni una eola . zcena. Su
modo en In poesfa es el eanto que invoca ¥ evoca. Ella
canta su pasién con fervores de arrcbato. Su Oda a la
Belleza, lo mejor entre 1o que de clla se ha publicado,
es ¢l himno de la adoracién extética:

JOk Belle:a, que ti scas bendital
Limpida; firme, sana e impoluta.
Oasis infinito, )

Que prodigas los értasis bealos
Y lc‘ Awbd, r V) g

L4 S
4
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Fluye de ti moaravillosamente
One gloria serena y luminosa,
Una fruicidn serena e inefable.

Crisol de misticas depuraciones

 Eres inaccesible.
Eres pasiva y sola, -
Sencilla y sobrehumana.

La actitud poética en-Maria Eugenia Vaz Ferreira
€3 la entrega entusinsta del alma cn una fotal suspen-
8i6n (e los sentidos. Se la ha llamado cerebral tal vez
a falta de otra palabra-que exprese de mejor manera
el desprendimiento de toda impresién fisica. Su ex-
presion mas personal y genuina es la que pierdoe el pen-
samiento en la indeterminacién de algo vago o inabar-
cable; asi In que invita la esperanza a que

. olra vez abrazadas wos durmamos
en el sepulern vivo dc la tierra; 4

asi las que dicen la ““nebulosa trigica del tedio” o *la
desolacién de una csperanza ciega’’ y *‘los maravillo-
s0s poemas cstelares® o *‘el ciprés del silencio, largo
y mudo’’,

‘'Si yo uo fuera In nutora de mis versos, querria ha-
ber hecho los sonctos de Heredia''. Palabra ambicio-
sa y justa! Nada importa lo que valga la produccién
de Maria Eugenit Vaz Ferrcira comparada con Los
Trofeos sin par. La poctisa, fiel a su idiosincrasia, no
podia realizar sinceramente sino lo que sincersmente
babfa hecho. La poesfa que clla admiraba sobre todas
las demés cn los otros antores, por lo mismo que era
pjena, aunque.admirable, no podia ser suya. Ella ea-
taba contenta con sa obra, y tenfa en esta satisfaccién
1a mds alia recompensa que .pnede alcanzar el trabajo
del hombre cn la tierra.
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““Fui més artista que mujer’’, declara cn una de sus
poesins; pero no hay que dar a estas palabras un
sentido que no tienen. No ha querido Maria Bugenia
Vaz Ferreira expresar con cllas que el arte fué todo:
o lo wis impo‘rtame en su vida. Habla sélo de un
momento pasajero. En su ficcidn poética, junto al
hombre que ¢lla acaso pudo amar, la artista eclipsé en
ella a la mujer, y el arte vencié al amor, (Perdénese
que altere un poco las cosas: en la Berceuse el efecto -
del arte que vence al amor no cs la adinira¢ién, sino el
suciio; pero de todas maneras, lo que triunfa del amor
es ol arte). Maria Eugenia Vaz Ferrcira fué muy su-
perior a-su obra; no sé encontrar cn ésta el encanto
singular que tenin su persona. Oirla conversando, tra- -
tarla con In amistosa confianza que clla imponin con
su natural desenfado, era nu deleite continno. Me pa-
receria una traicidn a su amistad decir que prefiero a
sus charlas, tan amenas siempre, ¥ tan locas a :ratos,,
las composiciones contadisimas que de ella conservo.
Yo huliera querido reconocer en sus versos'lo que tan
simpitica 1a hacia en su trato: la espontancidad libre,
una alegria franca v, rcidorn; su viva inteligencia, el
desprecio de las gentes sin personalidad, ¢l amor de
toda grandeza. Su poesfa no cs ella. Sin duda esti
hecha con sus mayores entusiasmos; pero no ficne su
cariicter. Ofrece, a lo mis, un poco de lo quo la poe-
tisa reservaba cncerrado cn lo mfs oculto de su es-
piritu. Antes me he referido a las raras composiciones
en que me parcce T la mis o vaga o in-
directamente. {Cuan borrosa y pilida entrevemos ape-
Tas, en esas pocsfas, 1a imagen inolvidable de la que fué
entre nosolros Marfa Eugenia Vaz Ferrciral Sa arte,
su literatura, no fué para ella més que una escapatoria
contra ¢l tedlo. Nesde muy joven debié sentirse asfi-
xiada cn el mundo de las personas respetables. No
podla reducirse a vivir en ¢l contento de las aparien-
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cias frivolas. Era, por otra parte, demasiado noble
para conservar ¢sas aparicncias despreciindolas, Ten.
go aiin presente en mis recucrdos, como una cosa de
ayer, su primera-aparicion de gracia ante mis vjos.
Yo no la conocia y ella era ya célebre. Una tarde, al
anochecer, me crucé cn la calle con clia; me acompa-
fiaba una periona de su relacién, que la detuvo. Ella
era muy joven; cstaba contenta; acababa de Treslizar
una hazoia inocente, y la contd riéndose como siein-
pre sc reia, con toda su alma, con todo su sér feliz.
Habin llegado sola en tranvia a las afueras de la ciu-
dad; habfa descendido sola del tren, entre un montin de
genies severas; ¥ en medio de la calzada, sola, imper-
tarballe ante la estupefaccién Jde todos, habia esperado
v tomado, <ola, para regresar, ¢l primer tren que vol-
via al centro. Habia <ido como la travesura de una co-
Jegiala que se aburre en la austeridad mondtona e
la close pesada v la rompe con el grito de su fatiga
rebelde n Ia disciplina. —*“{Vengo de épater.le bour-
gcois!”’, nos dijo trinnfalmente. Toda Marin Eugenia
Vaz Ferreira esti en csa andedota. Flla fué siempre
In mujer que no so aviene con la rigidez initil. En un
mundo cn que todos ¢ defienden ecscondiéndose, ella
se mostré siempre cual era, natural, alegre, expansiva,
inquicta, turbnlenta. Tuvo la superioridad de la fran-
queza. Entre mujeres que hacen del artificio una co-
queterin, clla, que fué mujer de alma grande, tavo ls
eoqueterin de mostrarse, abierta de corazén, con el
encanto supremo de unn personalidad original y faer-
te. Parceié rarn. Las sciioras graves fruncfan ante
olla ¢} entrecejo mientras los hombres y las nidas la
rodcaban con aplanso y con mimo. A todos seducfs
sn gracia, a todos imponin l1a rectitnd de en espfritn.
Para los mas fué 1a poctisa, 1a literata, clla que tal ves
¢blo hnbiera querido ser, en toda la plenitud de su
alma sincera, Is mojer de gran corazén y gran inteli-
gencin que asomaha entre sus risas.
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Le dicron un buen din la citedrs de literatura en
la Universidad de Mujeres. El profesorado, que a tan-
105 hace odiosos, a ella 1a hizo simpitica. Fué la iinica
en reirse de su profesorado. Lo ejercia con la libertad
mis absoluta; eus discipulas, a quicnes en cada uno de
sus gestos daba una leccién de vida propia, 1a adoraban.
Becuérdese cémo, contra toda costumbre, acompaiia-
ron su cadiver al cementerio, y cmo hablaron des-
pués, por boca de la cedoritn “Sofin Alvarez Vignoli,
en ¢l acto de recordacién celelrado en Ia Universidad.
Nada-sabia de cursos ni pedagogfas, pero realizd, sin
proponérselo, el ideal del tuejor. magisterio: fué un
férmento, un cstimulo vivo de la juventnd femenina er
las aulas. Durante un tiempo, encantada y burlona
preguntaba a sus amigos i sahian qué es la polipote:
clla adababa de descubrirlo y sonreia n In sorpresa del
nombre ignorado para la cosa archiconocida. La oi
interrogar, en eximencs de tercer aiio de bachillerato,
A ona jovencita cubierta de cintas y flores artificiales,
sobre las diferencias del escepticismo’ (sic) en Manri-
que, Larra y Béquer. Ante la pregunta, la examinanda
¥ vo quedamos cstupefaetos, clla de boea cerrada, yo
de boca abierta. Maria Fugenin Vaz Ferreira, imper-
térrita, pasé n otro tema con la tranquilidad segura de
quien sigue su habitual camino. ‘Asi era clla, descon-
certante y natoralisima.. .

Asi 8 lo menos la he visto v la veré vo sicmpre que
la recuerde, con su figura hohemia y soberann: el ros-
tro amplio y alezado, de frente enérgica, de fuerte
mandibula, con Ia boca de labios grucsos pronta para
Ia risa féeil ¥ cordial, con las dos ascuas vivas de los
ojos lucientes, bajo 1a maraifia, con reflejos cobrizos,
de sn pelo oscuro; el cuerpo grande, que pudo ser
¢l de una diosa y que fné, no més, la caja de un co-
Tazén impetuoso y ¢l soporte de sn cabeza soberbia;
Ja mano y el brazo inquietos en ademén intenso de
ficbre nerviosa.
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Ella dijo a la Belleza:

Entre la suficiencia que le alaba
Y la interpretacidn que te traiciona,
Ti te lcvantas religiosamente.

Yo quisiera que estas paginas, que no .prefenden
ulabar a la poctisa como ella s¢ merece, ni interpretar
su obra preclara, tavieran la virtud de evocar en el
lector una rombra siquicra de su espifitu y su ge-
nialidad.

Laoxas.

Julio 20 ¢ 1924,



SONETO

(Bo memoria de Marls
Euagenis Vas Perreirs)

Uas cntrado en la muerte, como un.barco ci el mar
que buscara endre sombras una hermosa ribera,
Mas partido del mundo como una primaccra, b
como una melodia que se suclta a volar. ..

Sufriste hasta la angustia la locura dc amar;
consumia ¢l ensueiio tu corazén de cera;

y cerrabas los ojos para que nadic viera

que, ante tus desventuras, estabas por lorar.

Amazona de nubces, que en pos de la quimera
de lo bello, dejabas que tu tida corricra,
4cémo de tantos viajes no te ibas a cansar?

Hoy hallas en el suciio de la noche postrera,
el silencio divino que tu alma quisiera,
y la paz infinita: —ya puedes reposar-. ..

Proso Mioust Ostiaaro,
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(Versién laqnlgrfhn del discorso
del doctor Emilio Frogool en Ja Uni.
vorsidad de Mootevideo).

Mve sobrecoge In responsabilidad do poner fin o cste
acto en ¢l gae acalamos de esenchar voces tan elocuen.
tes ¥ conmovedoras. JQué podria decir yo ahora que
fucse digno de esns voces y de la inteligente atencion
de cste auditorio! S5lo me queda dejar hablar senci-
lawente a i corazén.

Maria Eugenia Vaz Ferreira ec fué do la vida ines-
peradamente, sin que muchos de sus amigos pudiése-
mos acompaiiar sus restos hasta la tumba. | Triste des.
tino ¢l suyo!.Sicinpre cs gran desgracia morir joven
cuando s¢ ha nacido con dones de excepeién que po-
drian aiin deparar — el tiempo mediante — los mejo-
tes frutos de oro para las cosechas del espiritu. Y ese
¢s ¢l caso de Marin Eugenia. Murié en plena javentud;
su lLarco cncalls en las sombrias costas do la muerte
cuando aiin llevaba las velas amplismente desplegs-
das, abicrtas como alas al viento de la tarde, antes de
In hora crepuscular en que los barqueros buscan el
refagio de las ensenadas tranquilas y dejan caer lacias
las lonas de los méstiles como brazos fatigados a lo
largo del cuerpo... Antes de morir del tedo, unos
meses antes, 1a habia apartado de nosotros ess ola si-
nicstra que bate a intervalos el cerebro de clertos ele-

-



- MARIA EUGENIA “VAZ FERREIRA 20
gldos procurando ¢l instante de abandono o de can-
eancio que le permita arrcbatar tmdonmente un es-
piritn bacia los abi de lai , donde se
disuelve y extingue la personalidad. Y eso ¢s, sin

- duda, mas triste todavia, si ha de ser irremediable y
definitivo, que la misma mucrte total. Pero no pense-
mos que ésta ha de ser saludada como una liberacién
o tolerada como una terminacién prevista y hasta de-

* scable, cuando lo que consideramos cs la desaparicion,

on una u otra forma, de un hello espiritu, fecundo y

folgurante, y esa desaparicién sigmifica una, desgracia

muy grande para todos nosotros, porque cmpobrece
nuestra vida y apaga un astro en nuestro fignamento.
En a historia literaria del Uruguay, Maria Eugenia

Vaz Ferreira ocupa un sitio que no puede serle dispu-

tado por nadie. Es cronolégicamente nuestra primera

poctisa. Es la primera voz femenina que se alza en

nnestro medio con un claro timbre de lirismo noble y

puro, tan distinto d¢l acento balbuciente 4 opaco de

quicnes hacen versos sin poesia. Antes que ella, otras

! mujeres hubo, muy pocas, que cantaron, pero sin ¢on-
seguir poner en el cero de poctas de su tiempo, una
nota saliente ¢ inconfundible. Ella hizo oir por priniera
vez en la lirica ndcional un hondo y desnudo grito de
mujer, abriendo 1a senda por donde habrian de lan.
zarse con més audacia y mis avasallador impulso ins-
tintivo, aunque no con més conciencia artistica, otras
jévenes musas nacionnles. Surgié do tras Zorrilla
de San Mart(n y Roxlo, cuyo estro roméntico, reaccio-
nando sobre la chatura anterior, marca una época- bri-
llante de In poesia uruguaya, una nueva generacién de
poetas venfa a renovar formas y ritmos. Iubo en

esa generacién qui deando 1a destacada figura
de Hermn A Remur, el mnyor de todos ¢n edad y
, hicieron fl en son de guerra !

los estandartes mnlnosos del modemnismo, adoptando \

y-
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la paternidadii de Ruléu Dario, de Verlaine, de Sawain,
de Laforgue 1y siguicudo Jas hucllas del argentino Lu-
gones, altos 1 nimencs que cn el cercbro de Herrera y
Reissig sc traansfiguraban como metales preciosos en
on crisol de . alquimia y saliau transformados co sus-
tancia de nuerestro peeta, en un nuevo metal para la
tpresién de - #u propio sello caracteristico. Otros, aca-
&0 los mas jejévencs, haciau su obra siu enrolarse en
capilla alguns.g, }ero renovando también de verdad el
~ espiritu y los~ modos de muestra pocsia. Entre éstos,
Maria Eugen.aia Vaz Ferrcira, diestra amazona de Pe’
gaso, Walkyriia Jdclicada y soberbia, hacin oir su canto
de juventud; . y casi en seguida, otra gran poctisa, una
adolescente gezeniml, Delmira Agustini, se lanzaba tras
clla en un vucwelo magnifico que fué asombro y maravilla
de las almas  espectadoras.

Dehnira Agmxustini on una como embriaguez de since-
ridnd femenirma, desnudé por completo £u alma anlo-
rosa y produjeio ¢n los ojos aténitos rl deslumbramiento
de Friné, sagrxada ¢ intangible en la sublime impudicia
de su belleza = sin velos, Ella se atrevié a deeir con es-
tupenda exalts acidn lo que los poctisas habian callado
hasta enton~csa. Ella realizé en el campo de la poesia una
revolucién polllitica, non afirmacién enérgica de femi-
nismo literarie.o por la cual queds proclamado el dere-
cho de la mujger n expresar, como el hombre, l1as més
reeonditas inqpuictudes de su vidn sentimental, los cs-
tremecimicentoe s reales de en sensibilidad y de su carne,
" Ja confesién doe sus vitales dichas de amor y de la tar-
bacién alucinaz.ote de sos sentidos. Ella gritd todo eso
¢on una exnlt:tante osadia y nna fuerza incsperada.
Pero injusto saeria desconocer que, precediéndola, Ma.
rin Eugenia VVsz Ferreira habfa dicho su palabra de
mujer iniciandizlo can tendencia a la sinceridad de la
emacién femenmina, que la otra habfa de llevar & lsa
mAs intensas ¢-s1presiones con el arrebato erético de su



MARL EUGENIA VAZ FERREMRA 271

estro. Adenis, Jquién podia aventajarla en hondura
reflexiva de pensamiento poético y en trascendencia
espiritual, a ella que habia sabido aliar, en algunas de
508 composicioncs mds caracterfsticas, cierta gravedad
sentimental de estirpe germana — con algo de Heine
y de Goethe — a las lineas severas de una forma casi
parnasianat

Ella canté gallarda y serena su admiracién de mu-
jer al varén fuerte que supiese clavarle en ¢] pecho su
oriflama de conquistador. Ya habéis oido el vigoroso
soncto que tan magistralinente recité hace un instan-
e el doctor Prando.

Nadie, tampoco, ha dado como #la la impresion
atormentada de una inquictud profunda hajo la serena
majestad de los contornos estatuarios. El doctor Sehin-
ca nos ha recordado aqui, muy oportunamente, que
hahin pensndo titular Fucgo y mdrmol su libro, este
libro cuyos originales no dejé cacr de sus manos celo-
ras hasta que las aflojé la muerte; y ese titulo expresa
bien la caracteristica individual de su noble poesin.
Noble poesin — rso s — por la elevacién de los temas
— ¢l Amor, la Belle2a, ¢l Verbo, la Noche, la Vida y
Ia Muerte — y por el tono austero, la dignidad clisica
de las 1mngenu ¥ la magistral nphcnclén del 1éxico,
qne sas manos puhnb-m como un afpa, arrancindolo
soncs graves y poderosos cuya vibracién envuelve los
sentidos y la muerte en nna onda de sugestiones infi-
nitas. Su voz, algo sombrfa, traduce angustias hondas,
micntras los versos se alzan con cierta fuerza masculi-
na, imponentes, angustos y terriblemente castos como
Jas estatnae pensativas que velan con su sombra de
cternidad ¢! misterio infinito y el snefio inviolado de
los mansolecos. Recordemos sus cantos a la noche, y
sobre todo este:

]
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JH4cla L4 NOCHE

1Ok noche!l, yo tendria
. Una palma fulura, desplcgada
- Sobre el gran Desiérlo,
Si td me das por una sola noche .
Tu corazén de terciopelo negro.
Y yo, al compas de su morcna sangre,
Canto con las ondas beatas cl sacro silencio,

Mi canto serd vivo,
Sulo por ¢l deseo
e sercnar la custidiana angustia. ..

jOh neche!, yo te quicro
Sin ¢l fulgor de tuminosos astros, -
Sin marinos clamores, :
Y sin la voz quc finge
E log crincos sonoros cl rumor de los vienlos...

iOh dulce noche mia! joh dulce noche!
Aunque el glorioso pijaro del alba
Itompa después mi lapidario ensuciio,
Y un golvo de inquictud arda en mis ojos,
Y me seas de nucvo
Sélo una palma antigua, replegada
Sobre ¢l gran Desierlo,

Por otra parte, era Ia suya de esas almas que sien-
ten la voluptuosidad de sus | dores afanes y hallan
en esa tortura una virtud y una razén de vivir. Ella
podrin, acaso por esv, suseribir en cierto modo y desde

-cierto punto do vista, aquellos versos de Giordano.
Bruno, el filésofo, pocta y martir: :

“Eli ‘bench’il fin bramalo ‘non consegna -
E’n tayto studio V'alma si dilegna
Rasta che sia si nodilmente accesa”’.
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Aunque no consiga ¢l fin descado y de tanto arder el
alma se consumas, basta que sca tan noblemente ca-
cendida.

Pero, ypor qué se asocia ecn mi mente el recucrdo
de Giordano Bruno al de Maria Eugenia? No es, como
pudiera parecer, una aproximacién fortuita de dos
nombres en esta Lhora de solemne recordacién. Yo ten-
g0 uns razén ecgpecial, pereonalisima, muy mfa, para
iutroducir en este discurso la sombra de aquel gran
martir de la libertad de iento. Es un ep
que vive en mi memoria como una estrella inapagable.
Séame permitido relatarlo aqui.

« Daba yo en este mismo recinto una conferencia sobre
Rodé. Entre la concirrencin, sentada en una do lae
primeras filas, cn ¢l extremo dc una hilera de asientos
— me parece estarla viendo alli todavi in, — s¢ Lallaba™
Maria Eugenia. A cierta altura de mi disertacién, co.
mentando las ideas de Rodd en su Liberalismo y Jaco-
.binismo, trajo a colacién el gcsto de Giordano Bruno,

tos antes de plirse la birbara ecn.
tencia, un fraile le acercs a los labios un crucifijo para
que 1o Vesara, y ¢l dié vuelta el rostro con desdén, por-
que veia en el crucifijo, no la imagen del sublime Jesis,
sino ¢l simbolo de la alucinacién do la iglesia que lo
condenaba a la hoguera.

Maria Eugenia — la estoy viendo — se lovanté en
seiial de desagrado y se retiré, altiva, del salén. Otras
seioras, sobre todo en las galerias, eo creyeron enton-
ces obligadas a pretestar también, retirindose. Su ne-
titud fué propicia al mengnado interés de mi conferen-
cia, porque gran parte del piblico, reaccionando contra
la muda protesta, cstallé en calurosos aplausos do des-
agravio, Pero, alli — tamhién me parece cstarla vien-
do — en aquollas localidades altas del segundo plano,
estaba mi madre, que habfa venido a escucharme con
ansiedad y ternura, y tal vez, hasta ese instante, con
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alegria. Mi nadre era catélica ferviente. Quizis mis
palabras, que no-cncerraban — lo ascguro con energis
— agravio alguno para uingin seotimiento religioso
gincero, le bubicsen pasada inadvertidas o las habiese -
comprendido en su respetuoso alcance real. Pero el
gesto de Maria Eugenia y el moviniento de retirada
provocado por ésta, le hizo pensar, sin duda, que yo
era un blasferuo y me vié despreciado por los corazo-
ves devotos comno un delicuente siu perdén.

Y a) dia siguiente, cuando fuf a verla, mis hermanas
me enteraron — porque ¢lla nada me dijo ni yo pude
decirle nada — de que se habia pasado toda la noche
desvelada y llorando. La acongojaba probablemente
la visién de su hijo hereje, del cual se apartaban- con
“horror las almas piadosas. Y acaso sc crefa un poco
responsable, por ser mi madre, de las blasfemias abo-
mwinables brotadas de mis labios.

No pude menos de rentir un sentimiento de rencor
contra Marin Fugenia. Ella habia provocado ¢sa crisis
creando In situacién teatral que habia somido en la
angustia ¢l corazén de aquella santa mujer para quicn
u hijo foé tanto un amor entraiable como una preocu-
pacién dolorosa. ..

A los pocos diae, Marfa Eugenia traté de verme y
fué con ese fin a una casa donde sabfa habria de en-
contrarme.

1Estd moy cnojado!, me pregunts.

—Debicra estarlo, le respondf. Pero ya no lo estoy.

No supo que clla habfa sido la causa ocasional de
_ uno de mis grandes sinsabores. Deade entonoes, como
si tnviege ¢l presentimicnto de haberme hecho daio,
de haber agregado nn poco de dolor al drama fotimo
de mi vida, se me acercd cspiritusimente, bizo més
ceiiida y bondadosa su amistad, que caldeaba con el
fnego tranquilo y préximo de las confidencias litera-
nas. . e
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Adiviné, asi, su amargura cuando sc la relegé un,,
poco al olvido, sobre todo ante la aparicién gloriosa de
un astro que acrecenté de golpe 1a luz del mundo, cer-
niéndose sobro nuestro espfritu con las alas vibrantes
de un pajaro ebrio de azul y de sol. Era la irrupeién
alada de Juana de Iberbourou, que nos trafa una mi-
sica ingenna e inmortal, hecha del rumor de los ar-
boles, del alborozo de las aves, del murmallo de los
arroyos, de la cancién de los vientos, y nos inundaba
el alma de un perfume de praderas en flor, de pasto
verde, de campo fresco y de maiianas de primavera,

La indiferencia de que se creyé objeto, la desconcertd
un instante y Ja hizo dudar del valor de su obra. Iloy
ya no tienen importancia sus dudas y vacilaciones.
Allf estin sus versos. Sus dudas no alteran el ritmo
finue de esas c3trofas que por encima de clla, abatida
por la muerte en mitad de la vida, sigaen su vuelo
seguro a través de las almas con esa su ardiente carga
de afanes espirituales que se agitan como llamas al
viento en la atmésfera do la inspiracién creadora del
pocta.

En csas cstrofas vive la esencia inmortal, contradio-
toria y iinica de csa extrafia mujer que al lado del calto
pagano de la belleza encendfa en su corazén la 1émpara
votiva de los fervores cristianos, y cuyo espfrita recor-
daba, por.lo misnio, a una de esas epopeyas del Rena-
cimiento en que la fantasfa del poeta mezolaba los
dioses gentiles del Olimpo con las figuras de la leyenda
cristiana, haciendo alternar a Veras o Minerva con la
Virgen Maria y a Apolo con Jestis.

Ya han hecho notar aquf los oradores que me pre-
cedieron, qne hay en sus tiltimos tiempos un leit-motif
wngneriano, upa invoeacién predominante al silencio
eterno, al suefio sin fin. Clama por su ‘‘héermana’’ la
Noche y pide el regazo de 1a tierra para echarse en
6] a descansar para siempre. Ese sentido y ese afén
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de eternidad que puso en todos sus versos, se vuelve
casi obacsionante en sus Gllimas composiciones.

Ya esté en cso regazo. La ‘‘hermana Noohe'' le ba
dado ““la cternidad de sw gilencio’, que ella le pedia
oon el canto mds puro lanzado a los aires por su ma-
ravilloso ‘‘&rbol nocturno’’, como ella llamé a su pro-
pia almg sodadora e insdmne. Y abora sélo nos queda
inclinar con pesadumbre la frento porquo ella pasa ya
ante nosotros, tendida de espaldad, wirando al cielo,”
sobre el silencioso carro de la Noche, que esta hecho
de sombra, pero se desliza incesantemento por los ca-
minos del espacio y del-tiempo sobre las ruedas lumi-
nosas de las constelaciones. ~

Y de hoy mas, al levantar nuestros ojos a la wveda
nocturna, nuestro pensamicuto no podri menos de vo-
lar a la poctisa muerta que pegé sus labios febriles a
1a ancha copa-de la Noclie para embringarse de silencio
y apurar hasta las heces ¢l vino quimérico de las es-
trellas sonimbulas.

Entretanto, nprelcmos sobre nuestro corazén su re-
caerdo y qae él nos sirva de amuleto en nnestras an-.
dnnzas por la belleza y por el ideal.

Fsmio Fauveonr.



GESTA DEL MAR

Coneagro estos versos a la clara memoria
do Marls B. Vas Ferreira.

J. L.

iSangre del Mundo, Mar, sangre del Mundo;
plasma ccundo,

inmorlal,

donde el germen cstd de la Existencia,

que luego cs planta y luego cs animal,

v luego instinto y luego accién consciente,
y rumor y bramido y llanto y voz,

mds tarde inteligencia,

¥, arriba, genio, y, asi, casi Diosl...

Sapicnte

y simo destructor y sumo antor

de cosas y de seres, creador:

(pues en tu seno estd la fuerza eterna

gue al Gran Todo gobierna,

comn en ¢l Aire — el Aire, que es tu hermano —,
como en el Eter vano

y [raternal estd; como en el Fuego...).

Minero formidable jcémo cavas,

cémo cavas la roca y, en tus batas, -

— formidable minero —, en tu saliva

dspera y corrosiva,

la desintegras y disuelves, luego. .. ‘

~
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... ¥, en ciclos infinitos,

bajo el ritmo callado de tus normas,
integras, otra ve:, con los detritos,

un érgano vivas, n muertas formas!. ..

En avance de grado, y no de saltv,

4, al iqual,

elaboras, -

— sin conlar mds los siglos que las horas —
[eérico palacio en ¢l basalto

y prumarusas gemas de cristdl.

Arquiteclo, estatuario

y pintor, ’

(iOh cnergia genésica del Agual):

el abismo ’

donde bates tu inmenso dinamismo

es malriz, ¢s crisol, tallcr y fragua.

El malerial que rucles es tan vario,
tan varia cs su cstructura y su color,
como ¢l designio de la Omuipotencia.

Es varin, como vario ¢s ¢] amor

sin limite ni nombhre

de la Suprcma Esencia,

que va desde lo moncra hasta el hombre;
como rs varia y sin limites su ciencia. . ..

Cual arlista que fueses — inconsciente —,
tii te complaces cn los esplendores
de todo lo creado; y cres campo

con tus sargazos rudos; cordillera
con tus témpanos lucios; y torrente
con tus rios sin fin, reguladores.

Y cres toda lo Esfera

si el Zodiaco rueda en tus espejos;

y lo eres, asimismo, cuando el lampo,
con su gladio de cirdenos reflejos,

le hiende fugazmente. ..
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Se dirvia que, baja ¢l sol, te alegras

y que te encolerizas bajo ¢l viento;

que amenazas cn medio de las negras -
ioches sin astros; que los astros mismos,
— cual desinteresado pensamiento —
aplacan tus furinsns parorismos.

Falal y necesariamente buenn:
ti distribuyes ¢l calor y ¢l frio
en ¢l orbe terreno,
como si le sintieses juslo y pio.
Ewn tus azules brazos que palpitan, . _ -
tad anal un vivo miisculo que fuera,
el Fcuador y ¢l Polo se visitan.
gor ti, ablanda los hielos Primavera,
y es por li que desciende hasta la hoguera
del Trgpico, ¢l Oloiio aplacador.
Por ti prospera, en ¢l glaciar, la planta;
W, alli, vive prolifico ¢l Amor.
Y por ti, cn ¢l flamigero Ecuador,
hay fosca sclva y himeda pradera,
. ¥ hay pijaro que canta,
y hay aromada flor.

T mismo,

también acaso tengas voluntad

v hayas, acaso, amor;

pienses y sicnlas como picnsa y siente
la humana gente. ..

Y tal vee, con dolor,

en (u matriz deforme, (y el abismo

éecrd como es la entraia?), i concibas. ..
...Si es vibrar, ¢l vivir, y afinidad

es lanto como amor. .. acaso vivas...

Si, vives, sf, cual la ciudad enorme,
como viven log mundos:
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con multanime vida multiforme,

que igual alienta y crece en tus profundos
légamos y en las flores de tu espuma;

u en todos planos y de todns suertes;

y es incontable suma

de indiciduales vidas y de muertes
individuales, ‘en -falal secucncia,

pues, asi, de diocosmos es tu esencia,

El - hombre, tu remota criatuca,
matando a Poscidén, supo el secreto
de tu abundancia, fuerza y hermosura
y lo redujo a logaritmo escueto. ..

. a cinewndlicas... biogenias. .. prisias. .
¥ ti. como en venganza, '
ofreces, cual cimbel, a su csperanza
falaz, y a su cngreido y loco ardor:
ya el sortilegin aciago de tus olas,
ya la encrvante pa: de tu bonanza,
ya un voraz horizonte promisor. ..

... ¥ alguna vce lo inmolas
a su codicia y a <u audacia mismas.

Pero nada perdis tu porsia

cop Ia nueva verdad, grande Oceano.

Ella esli en tu magnifica energla;-

esli en lo manifiesto y en lo arcano;

u estd en lo nimio y en lo formidadle;

en la materia muerta y la viviente;

en lo estadle y fugac y en lo duradle,

y esli en 1o cierto y en lo contingente. ..

Y en que fascinas, por diversos modos

u en todos liempos, a los hombdres todos...

Aqui el joglero termind el «Oantar
de ls Gesta de} Mars,

Juuo Laaawa Juawicd.
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Cuando en nuestro ambiente literario ain restaba,
con predominancia irrebatida, nn conjunto de anticua-
rios de Ia frase, de ropavejeros de la estrofa indumen-
tada con los harapos iltimos y. desvaidos del roman-
ticiamo ya vetusto, Marin Eugenia Vaz Ferreira hallé
una vida nueva y rizé con brisas recientes los lagos
donde boté, como esquifes con talla de inarfil, la flo-
tilla de sus cisnes indnlentes. Oyé voces desusadas, de
unn mocedad opulenta, y en su alna acistica tuvo
resonancia limpida la diccién de los poctas acandilla-
flos, sobre las tierras surianas, por Rubén Dario, y,
sobre las tierras francesag, por los Duces de la rima
fastuosa, la renovacién extraiia de las imigenes y las
afirmaciones de un esteticismo sorprendente. El viejo
gnledn del clasicisuo espaiiol, cuyos versos paralelos,
ojuslados a ritmos scveros, a un compis majestuoso,
son como remos fraternales, de longitud similar y vuelo
pareinonioso, con sus estivadaras de oro antiguo, es-
taba anclado entre el rumor de las oleadas liricas de
sn cscurla valiosfsima; y la intrepidez roméntica, de
espadin al cinto, melena volante y capa de raso abun-
doso en plicgues largos y con una profusién de orien-
tes como un nficar tornadizo, babfa, en donde las j&-
venes tendencias trinnfaban, descolgado de los balco-
nes la escala idflica que en sus ascensos sicmpre pare-
ofa dirigirse al ciclo, acaso porque Victor Hogo dijo
que ¢l Arte es ¢l azul...



B PE;10

Entre ¢3¢ término y ese principio de modalidades,
“suaargié la poctisa. — Surgié asi como con ¢l desganu
de sa’ destino superior, sin rendirle a éste una lealtad -
co-otidiana, siv darle a su obra una continuidad, nu mé-
toodo o ona finalidad prevista, Empezd a deshojar, con
cicmrta displicencia, sin apresuramicato, la margarita
de « sn-alma. 'Y asi, interrogando con csa celeste perezs
a . la Gloria, In Mucrte la sorprendié, surgicndo ésta
de - entre los pétalos de plata de la flor oracular, como
nnsis respucsta tremenda y definitiva. La soiiadora, e
vema en vez, ubria el ventanal de su castillo interior, ¥,
enttances, hacia la calle surgia ¢l esplendor de la fiesta
.int:tima, surgian el matiz v la luz, csos atributos de la

- -pieaedra preciosa; v dospnos del instantinco lumbrarazo
el : silemcio corria nucvamente su visillo negativo, su o
coratina insonora ¥ misteriosa.¥Por csonla obra de
Mu atia Engenia Vaz Ferreira ni ¢3 abundante ni estd
uni:ificada per una premeditacién centralista. No dié
un  eje uninime a la radincién de sus cnergias men-
talews. Su olra fué una dispersion de perlas carentes
del  hilo promisene que las anillara, que les diera la
unio dad do la joya unica. Colores varios, misicas dis-
par=e, albas ruborosas, ponientes de amapolas, con
azul.ly roju. Es porque ella misina no encontré, para
funo demento de una discipling, su definicién, su riel de-
cisivvo, su propésito con' lejanias de meta alucinante.
Por ~ no haberse encontrado clla misma, cruzd el espa-
cio o del arte nacional como un meteoro sin rata ccleste
prevnimnente determinada ycono una do csas estrellas
errannies que, sin ol espfritu gregario de las demés es-
trellflas, se apartan de las poblaciones do los astrvs, y -
en wuna desercién coplendorosa, plenas de un fnlmt
solitRario, cruzan por el aire desgranando su espiga de
oro - en chispas fugitivas. :

Bex sondeaba en un cateo del espiritu. Se adentraba
en slsf buscando Ia veta oculta; y de esas inquisiciones
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fotimas, brotaban chorros diifanos y eonoros. Sus es-
trofas estin llenas de dulces jugos, como naranjas
amieladas por Ia maldurez. Y, como éstas, tienen cor.
teza de sol. Sobre sus estrofas, como la bruma perfu-
mada, como el humo tlorido de enrulamientos sobre
Ia cazoleta del incensario, flota un ansia vaga, un de-
seo impreciso, un bumo fragante. Y la estrofa mér-
bida, con vitalidad cxcedente, como nn seno virgineo y
san> sobre un pecho de Madona del Renacimiento,
contrasta, cn su plenitud ilustre, con esa niebla sutil,
inasible, leve y olorosa. Ante ese contraste se cree ver
¢] aletco lento, sobre una estatua de minnol-rohusto,
de un velo inquicto prendido a ella como un alado
cautivo. FEsa voguedad sugerente, esa nichla de jar-
din, es lo indefinido de la per lidad literaria de
esta rimadora, flotando sobre lo concreto, sabre lo eter-
po y admirable de sus realizaciones artisticas.

En la uccidn verbal de Maria Engenia Vaz Ferreira *
hay algo que no es femenino ni acusa varonia. Para
femenino ¢s demasiado enérgico, rotundo, valeroso.
Para miisculo no tiene ¢l brazo capaz de embrazar la
adarga de la justa. Es que la escritora, dentro de
una modalidad particular, se salia de la mujer, como
de un huerto de gardenias, sin entrar al aspero reino
de los hombres. Vivia entre una y otros, como en un
androginismo espiritual, con fronteras castas y res-
plandecientes. El lirio blanco en sus manos parecia,
més que una flor angélica, una campana de plata: es

sus més estaban construfdas para con-
vocar los espfritus pan las *“Oraciones a la Belleza’’,
que para perfumar, con ritual dulzura, un éxtasis ante
los altares silenciosos.

Fué amazona del Pegaso brioso, espumescente, de
alas cual llamaradas de color de rosa, a 1a manera do
las de aquel caballo sagrado que azota al cielo claro
en el soneto herediano. El jerifalte y el azor supieron
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de eu puio habil con el que los sacaba de la alcintara
para, en las Loras de las cetrerias divinas, dar caza a
Jas palomas blancas del scotimiento. .Y csas palomas
sangrantes, sobre la brasa tibia de la herida, con las
alas llorosas de rocio fucron presentadas por Maria
Eugenia, como sobre la impasibilidad de un ara, ea
la exhibicién formal de alguna estrofa. La ligrima no
foé de su predileccion. Con ella no iluwiné, como con
un diamante décil, el fondo de su cintaro. Llend su
vago sin gricta o con aguas de torrento arisco o con
aljéfares que, sin claudicar ¢l orgullo do su fulgor,
atravesaron, exentos de micdn, las tinicblas de la
woche, No la veis llorar. No la veis reir, tampoco.
La veis en la posicién majestuosa de las frentes que
crean astros, como crean planetas los ciclos sin 1mbes J
lacrimosas y sin auroras rientes...

La barca de Caronte izé ¢l remo. El alma errante
de la poetisa se fué con el higuhre marino. Los versos
de clla la escoltan como sirenas impotentes que, no
ohstante sus cantos obstinados, no deticnen a la viajera
ni consiguen interrumpir la doliente travesia. Como
un trigs) que se inclina hacia ¢l lado por donde se va
el viento que lo poblé de susurros, nosotros nos incli-
namos hacia Ia lejanfa por donde so va csa alma que,
como un viento, al trigal de nuestros espiritus lo es-
tremecié podbléndalo de divinas armonfas.

Quauix Pamxt.



LA PEREGRINA MISTERIOSA

(Recordaado a uA:u Bugenli)

Cruzé por la vida al galope,
Asombrando los quictos lanos,
Tn halo fantdstico al tope.

Alma india, sélo sensible
Al soplo polar de la Esfinge
O a los iris del Imposible.

El Arquero que nunca erra
Tiréle, emboscado, cien dardos;
Los cien dicron blanco ¢n la tierra.

Asi, en su yegua fogosa,
Pasé tan crtraiia, que didase
Si era mujer o diosa.

Tal vez fué una frase secrela
Que nos debe ser revelada
Algiin dia en otro planeta.

Gloria, cn tanto, a su voz salvaje,
Antorcha encendida a palabras
Sobre la noche de un paisaje. ..

Joek Manfa Dgroapo. .
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Tenin noestra mqor poctisa como don dominante

de su cspiritu, la intelectualidad; ¥ ¢l extraiio wérito
de ‘su facultad poitica se n-amnc en una p.:lsbn.
energia. -
" 8u muen es fnmushm a lo gennivico, desigual, me-
lanidlica; siempre extraiia, cuando no cwwynuitica; el
limpide y sereno sol de Urecin no alumbra sus versos:
¢ aniis hien la *‘casta y pilida, Selene’’ quo daba lus
n las danzas de los gnonos 'y las hmlns cutre las hra.
mag tenues del otoiio. !

De ahi que ¢l gran inspirador de la poellss seu prin-
cipalmente lo lnsto, aquello inevitable de ‘desilusién
que llevan comno g\-nnenes fatales todas In cosas hu-
wmanas.

Para expresar csos pcurcs que las alinas sclectas
conacen a foudo, esa suprema ncurastenia, esc bastfo

_niis @ menos pronunciado que llevan dela vida todos
los hipersensibles, acude nucetra avtora cn primer
térmiino a la sinceridad de oro de su corazén, facute
de la cnergia y do las cmociones intensas que produce
su verbo poético, ¥, en segundo, a la naturaleza, her-
mosa y serena promesa de un mAs alld més ;usto para
la pocsia y eus coltores.

Mi predileccién por el arte de esta ilusire alma, de-
riva de que se acerca a mi ideal poético, que 1o encuen-
tro de manera cabal en 1 literatura inglesa, que hallo
en eslo la primera del mundo.

3



MARL: EUGENIA Va2 FERIRRETRL 293

;Cuanta. altivez displicente, qué  serenidad de las al-
as cumbres en las idess; qué hel:fado y duro corazén
de princesa cautiva revelan los  verzos clegentes y
fuertes de ‘‘Invicta'’, poema vibm rante en que el ta-
Jento de Marfa Eugenia ha llegad.flo a lo hondo de sf,
a In suprema belleza de la inspirmaciGn.

Puto al libro que contuviera sus& poemas, Mdraol y
Fnego. Con ello dié ella misma ¢l nmnejor juicio sintético
de su numen hecho de arrebatos  sentimentusles y de
aspirnciones hacia un idenl inaseqpauible.

Guardo entre mis mis hondos  recuerdos, wuchas
cartas qne me cseribiern a propd:dsito (e i estudio
sobre sus poesins; ellns In retratan . como clia fué siem-
pre: np puro corazén de mujer, un 1 alto ¥ divino espi-
ritu fuera de su centro y huérfarmo del inapreciable
eatimulo de un ambiente altamente e civilizado. Si hu-
biern nacido cn Francia, Inglatersa o Italia, n qué
cumbre no hubicra llegado; pero : pscié en Amériea,
que atin 1o s¢ preocupn de gloria . estitica mi le im-
porta la justicia literaria.

Ausnarxro N1y Fafas.

Eapecislmeato para « Peoasns



LA ISLA DE LOS C.INTICOS

Hubicra sido bello como un suciio en la mis fina
altera de I noche, haber oido de la propia voz de
Maria Fugenia Vaz Ferrcira, ¢l relato-de su cstado
de espiritu ¢n ¢l moinento en quic coneilib para titulo
de su libro de pocmas ¢l de **Lin Tsla de los Cantices””.
Hacen soiiar estas cinco palabras con ¢l ulna errante
y atormentadn de todos los viajeros y con lo que ticne
de maravilloso y profundo el vicjo mar océano, enire
cuyns olas nsomn su frente de misica la isla de virge-
nes picdras donde cantan las bocas de la tempestad y
las omjucstas crispadas del viento. Alli la aspercza
de la sal y la suavidad del musgo marino se uncn basta
las mas terribles honduras. A el coro de las estrellas
y ¢l coro de los caracoles de entraiins musicaies, evi-
denciou la misteriosa annonia del Universo. Alli los
pajnros de arménicos vuclos y las grandes aves de los
aueiios giran en divinos circnlos, cada vez mis altos
y perfectos. Allf, las mainianas se levantan como bim-
nos, los crepusculos se plicgan como los deseos dema-
siado grandes, y las noches ancienden desde las vicjas
piedras del mundo hasta desbordarse por encima de
los alismos. {No e¢s, acaso, la Isla de los Cénticos
la propia alma de la poctisa? Dirfase por momentos,
frente a csa isla de misica 5 de ensueiios, quu los re-
cuerdos se nos dispersan por las doradas islas de Qre-
cia, visitadas por los més hermosos dioses que ban be-
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cbo nacer los hombres y vestidas por la més pura loz
que hasta ahora ha tocado nuestro mundo. O que, ya
en ¢l otro seno del Mediterrinco, en la fogosa costa
italiana, recorremos el contorno de las islas llamesn-
tes, cuyas entraiias alimentan los volcanes con la pa-
si6n de los locos incendios. O si no, en los mares del
Norte, cerca de los témpanos bLlancos como la muerte,
pos detencmos en las purisimas islas del hielo, donde
el esplritu ejercita su voluntad y su dureza. Cuas son
las islas del divino Odisco, sonrientes como los dias
primeros del mundo, y otras son las islas de Ossian,
que tienen la declinante tristeza de un astro que ugo-
mm bn;o las me\es estériles. Si con todas las islas
mediterra y oceinicas hubiéramos hecho uca sola
isla, acaso lograrfamos simbolizar la gran alma de fuego
y pieve de Maria Eugenia Vaz Ferreira. Tal, acaso,
habria sido su pensamiento solitario y puro, cuardo
los labios de sa espiritu articularon estas cinco pala-
bras: ‘‘La Tsla de los Cénticos’’.

Canrros 8asat Eecasry.



COPLA

A Maria Eugenis Vas Ferreira,

Lo qu® la vida nos quila,
nos lo devuelve el morir,

y ahora que fe moriste

nos acordamos de ti...
honores después de muerta
ipara qué te han de servirl

Fraviy 8nva Vabfa

Montevideo, 1924.



UN RECUERDO SOBRE MARIA- EUGENIA
VAZ FERREIRA

Mucho me regocija que Praaso, en este mimero ho-
menaje, mé brinde la ocasién de poder hablar de csta
excepcional mujer de fucrte talento y sensibilidad
maravillosa: Me temo, sin cmbargo, que a causa del
dislocamicento de su propia vida, no nos halla dejado
la obra grande que pudicron forjar su <ensibili-
dad y su talento; y digo tal cosa, no en monoscubo de
su labor poénca, que sélo ¢ f: riamen-
te, eino porque cstos scres asl, como ella fué, cstin
como impulsados por una fn(lhdld que les impide
camplir la misién quo les estuvo destinada: despilfa-
rran talento y sensibilidad, muchas veces en conver-
saciones fogaces; y asf, agrandados en el recuerdo
de aquellog que les conocicran, no preden ser com-
prendidos por las gencraciones que han de aralizar
mds friamente eu obra escrita. Y, por fuerza, estas
gencraciones no se hallan' capacitadas para ver la
personalidad total, desaparecida ya, y desaparccida
Nevindose A la. muerte buena parte de lo que pudo ser
Aurea cosecha lrica.

En un viaje a Montevideo, durante el verano de
1918, fui a visitar a Marfa Eugenia Vaz Ferreira, a
fin de saludarla y recoger algunos versos para la re-
vista Hede que entonces codirigfa. |Inolvidable visi-
fal La poetisa se me aparecié como un ser fuera de
lo com¥én, |y lo cstabat! Hablamos de tépicos artfsti-
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cos; clla opinaba rotundamecnte y tenia desconcertan-
tes salidas de tono; gustabale colorcar pintoresca-
mente su conversacién abundante y poco arménica
con vocablos criollos. Recité con voz bien limdrada
versos snyos, muchos de cllos indditos, y que escondia
con avara fruicién. Uno principalmente, me admiré
por la fuerza de su nncendad Comenzaby, si mal no
recuerdo, asi:

He de colver a ti, propicia h’e’rm,
como una vez surgi de tus enlraios,
¢on un socro doler de carnc vira
-y la virginidad de las estatvas. ..
L ]

También tocs el piano e interpreté a Wagner'y 8
Chopin, de mauera personalisima. o

Volvi al otro din, Hlevando a un amigo pocta y com:
paiiero de viaje, a quien Maria Eugenia mostrara de-
seos de conocer, pues ya sabfa de su labor de artifice
admirable.

La tarde e nos fié agradablewnente y prometimos
regresar a) otro dia para efectuar un pasco al Prado.
Llegamos puntuales y ya la poctisa nos esperaba; sa-
imos, y me llamé la nlcncnén su desgaire en el vestir,
tanto como 8u acariciado, querid{simo proyecto—que
durante ¢l viaje nos fué explayando—de hacerse uns
casa subterninea a la quo llamaba “la casa del-ai-
tencio’”. Alli nadie perturbariala; y alli hundirfa sus
terribles noches do insomaio.

Como botin do nuestras entrevinus, le arranqué al-
gunas composiciones, entre e¢llas un soacto inédito
que me entregd, imponiéndome la condicién de que no
habria de publicarlo. 8¢ trata de una poesis honda y
delicada, y hacia la que mostraba una predileociba
manifiesta. Hela aqul:



UN RECUERDO, LIC. 299

EMOCION PANTE{STA

Seitor, te diré que la sabrosa belleza

De esa tu carne pdlida me hace lorar de awor,
Lloro por la magnolia de tu cara, por esa
Cara que esti desnuda sobre su tallo en flor,

Taureands con tu gracia mi gloriosa tristeza,
Con hojas de tus ojos de cambiante verdor,
Vas hasta el fondo mismo de mi naturaleza
Por todos mis jardines, y siempre vencedor.

Seﬂ'o‘r,' qﬁizé {4 eres suavemente fuerte;
meé tu cdliz dona consolacién de muerte,
4 tiempo que florece tu espléndido fervor.

También yo soy ambigua; por eso es que te siento,
~¥-Noran cuando adres bajo mi pensamiento,
Mi aurora y mi crepisculo su rocio de amor.

La dltima vez que la vi fué en Buenos Aires; entré
a la oficina donde yo trabajaba, provecando la torpe
coriosidad de mis compaiieros, a cansa de su desalifio
e vestimenta y tono. Conversamos largamente.- Al
despedirse, me prometié unas pocsfas inéditas... y
esperé inditilmente, No la vi mas. ..

Y al recibir la noticia de su muerte, en medio del
torreucial vértigo de esta vida de la urbe febnl que
nes lleva y llova implacablemente, me detuve a recor-
darla... Y, con tristeza, evoqué su original figura, su
censibilidad, casi hiperestésica, su talento innegable.
l.nego prosegui... Ah, pero tengo la sensacién pre-
ciea de que nanca he de olvidarla, porque los seres de
excepeidn, jque clla lo fué!, los espiritus de seleocida,
1que lo foé el suyol, no pasan totalmente, uo sc olvi-
dan del todo.

’ Fnresto Monrsres,

Buenos Aires.



MARIA EUGENIA VAZ FERREIRA

La predileecién de 1as musas por el sexo fuerte o3
tan antigna como la pocsia. Maa las nueve mu:as, no
" por ser diosas, dejau de perténscer a la feminidad;
de abi, que todas las literaturas se enorgullezcan con
alguna poetisn comparable, o al menos cercana ¢n ins-
piracién, a los grandes genios del verso. La historis
literaria de cualquier nacién comprueba el aserto.

Cupole & Maria Eugenia Vaz Ferreira, en su doble
cardcter de mujer y de inspiradd, la honra de inte-
grar las letras uruguayas con una poetisa capaz de
resistir ¢l parangén con los miis eximios de nuestros
vates.

Bastaria esa circunstancia para justificar el Liome-
naje péstumo que le rinde la intelectualidad de so
patria, reconociendo las dotes privilegiadas que ador-
naron a ln gran escritora desaparecida. La critica de-
be ir mis lejos atn, y sciialar ¢l paesto que ocupa en
las letras americanas y en la evolucién de la poesia
en el nuevo continente. Desde Qertrudis Gémes de
Avellanedn hasta nuestros dlas, ninguna mujer de
habln castellana ha pulsado la lira con mayor ener-
gia v ninguna, tampoco, ha sabido arrancar a sus
cuerdas notas més dulces y acariciadoras que las pro-
digadas por Marfa Eugenia Vaz Ferrcira en multitud
de péginas ritmicas.

Cuando se lleye a cabo la total teeopxhown de sus
poesfas, — actualmente dispersas, a semejanza de las
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Rimas del Petrarca antes de que ¢! autor de *‘Laura’’
las dispusiera en el cuadro artistico de su Cancione-
ro, —recién apreciaremos ¢l valor absoluto de aqué
llas, y entonces no seran nucstras plumas las inicas
que proclamen la indiscutible superioridad de la poc-
‘tisa nruguaya.

- Eusraquio Toma.




MARIA EUGENIA VAZ FERREIRA

Nuestra adolescencia, precoz en el afan del rituo,
formé su atmésfera do idealidad con la lectura de un
libro sencillo y fecundisimo, *‘El Parnaso Oriental®,
do Montero Bustamante. Nuestra nificz hallé en él una
amorosa entrada a la ciudad del pensamiento.

Matia Fugenin Vaz Ferrcira fué entonces duciia ab-
soluta de nuestra admiracién; para nosotros, cn su
verso terminaba la poesia.

Después hemos escuchado el canto de todos los
nombres: desde 1a sirena de Homero hasta la vibracién
desconcertante del novecentismo.

Ya de regreso, con ¢l escepticismo que infunde el
implacable fragor de la lucha por la supremacia wen-
tal de cada uno, inti te csa ién para
nosotros humana como un arrullo maternal que ha
dejndo Marin Eugenia Vaz Ferrcira en nuestro_afdo.
Esa cancién familiar que sube cn dias de recogimien-
to, junto al hogar; junto al hogar de lo pasado, coinba-
tido por los cicrzos de la razdn que nos dispersa; por
Ins heladas sombras que llegan de los camhos de la
‘verdad,

No sabemos discutir a Marfa Engenia. 86lo sabe-
mos sentirla v darle gracias por ¢l bien que nos hizo
al ofrecernos su cancién roméntica, a nucstra entrada
en la vida,

Samas Oraszora.
1924,



MARICA EUGENIA

iExtraiio sino este -8l Uruguay, condenado a pre-
senciar la llmnpanelon a de sus pijaros maravillosos_
en la plena gracia de sunicanto! Parece que su lumino-
€0 cielo azul no fuese priopicio a los trinos v a los gor-
jeos! En goce de juvenntud callaron Rods, Florencio
8fnchez, Delmira Agusatini, Erncsto Merrera, Raiil
Mendilabarsu... Y comno 8i el tributo propio ne col-
mase exigencias, bajo ceste mismo cielo hondo y lumi-
noso también callé e} hermano Amado Nervo.

Ahora el dedo fatal hoa elegido otra vida joven: otro
péjaro que se deslizaba a srmoniosamente, que posaba
de coando en cuando pseara darnos la inefable sensa.
cién de la belleza en las : estrofas de su cantar jugoso,
lleno, personalfsimo, extitraiio, exético, hecho de nébu-
las y de misica y de ec=rehro. Es aliora Maria Euge-
nia Vaz Ferrcira quien * vivird en su ohra. La mullifo-}
pfa de nuestras selvas I b perdido una de las voces
mejor timhradas, uno de< los cantores més personales.

Por las poesfas que dfle clla se conocen, bien sc ve
que los air®& de las noev-aas tendencias literarias no la
habfan inBufdo gran cossa. Queds un poco'a la zaga
entre los contemporéneo:os. Pero esto misino parecfa
obedecer a modalidad dese espfrito, a sinceridad, a ho-
nestidad. No podrfa deciiirse, sin embargo, que no ba-
¥a modernidad en sa poeesia . Cabe reconocerle, yior lo
menos—ann cnando a la:as veces preste acatamiento a
los cfinones de la Poétio ca—audacia en la estructura
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de la estrofa, en cl desprejuicio dn‘ las combinaciones,
en la libertad de la forma y cn la valentia y la fuerza

con que decfa su fintimo, su orgulloso pensamiento. |

Pero andaba.con cautela: Dentro de la libertad que se |

permitia, jamis atenté contra el ritmo y no escapa

que la cxpresidn del concepto la preocups especial
mente En efecto: cada uno de sns versos ticne vida
propif, vive por la vidn que lleva en si mismo y uno
como acorde musical surge de esa vida y de In sutil
sonoridad del ritmo.

Por virtud del conocimiento futimo del lenguaje, s
menudo las palabras lucen matices nuevos: se las ve

_ennoblecidas por ¢l papel-que #¢ las hace jugar ¢ii la

construceion. Y no por ello deja de haber sencillez en
la expresién; antes, por lo contrario, podriase decir
que se gusta en In poesin de Maria Fugepia Vaz Fe-
rreira una esencia de poesia popular—no folklorica,
entiéndase—accesible a todo lector. Era ésta una ma.
nera propia de la poctisa: su sentir se transparenta
en un cantar didfano, fliido, manso y hondo a la vez
Y también desde este punto de vista era moderno sa
cantar. avin cuando gustase trabajar en toda ocasién
con picdras preciosas: las de mejor agus, las de ma-
yor pureza, las que £¢ prestaban para el engnrce mish
delicado.

Lo que no sc comprende con claridad, a través de la
pocsia de ‘“‘Maria Fugenia’ — como familiannente
babfa llegado a designarla ¢l pucblo... y tal vez sea
Este ¢l mejor clogio de la poctisa, puesto que ¢l pue-
blo no familiariza més que con aquellos a quienes com-
prende y le hacen sentir—lo que no se comprende con
claridad—decfamos—es la naturaleza de su alma fe-
menina, diferencia fundamental con 1a.poetisa Delmi-
ra Agustini y Juana de Tbarbouron. Las poesfas ama-
torias son, desde lucgo, 1as que dan lugar a la indeci-
sién. Unas veces la preocupa y hasta la atormenta la
{dea y ol ansia del que ha de vencerla:
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“*Quebrantaré en tu honra mi vieja rebeldia
Y brotaré una selva de césmicas extrasias
Cuyas salvajes [rondas romdnticas y huraiias
Conqinstard tu imperio si sabes ser legn;”’

otras, en cambio, cs inaccesible, inhumana, antéjase
carne de cstatuas:

“Las pupilas dec fuego con que abrasas,
Apagard sus bélicos ardores
El frigido mclal de wmis corazas.”’

“Yo tengo un corazén helado y duro
Como la llanca nicve de las cimas.”’

Varios son los cantos que dedica al hombre; pero,
dada la altivez, el impersonalismo con que le canta,
bace pensar que el hombre fueso tan sélo motivo y aci-
cate para lag poetisa, pues quo sicmpre, por encima,
de todo, se complace cn ser artista:

“¢Fué real su sueiio? yfué un elogio?
Aiin hoy lo ignoro. Sélo sé

Que yo me dije gin despecho,

Ful mds artista que mujer.”’

“‘Rendicién’’, “‘Invicta’, ‘‘Desdo la Celda'’, “‘Im-
pecable’’, ‘‘Heroica'... aloanzan efectos Ifricos de
gran fuerea entre las composiciones de aquel género,
pero cs indudablo que el pocta se valoriza més atin y
culmina en la poesfa objetiva. Es que éatas permiten
al artista el juego libre de sus facultades. En aqué
llas c] sentimiento personal, fntimo, femenino, figura.
en scgundo término por las imposiciones artfsticas a
que la poetisa sometfa sus produociones, y atin por la
falta de seguridad que dejan respecto de un estado
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espiritual permanente del antor. ‘*Invocacién’, *“El
Ataid Flotante'’, *'Resurreccién’’, **Oda a la Belle-
2a"..., estdn entre las segundas: marcan la persona-
lidad artfstica de la poetisa ¢ imponen su nombre en-
tre los més altos valores literarios del Uruguay.
Con freciencin In pocsia de Maria Fugenia deja es-
capar gritos de desesperanza y «de pesimismo. Es, a
las veces, una escéptica, pero en cstos casos prefiere
enfrentarse a la causa:y se aviene a clla, sin gimoteos
pi resignaciones misticas: Ni apura la copa, ni la
arroja lejos de si, a la manera d» Ada Negri:

“No lores, porque sé, los vjos mios
Saben vivie en lontananzas hueeas,
Miralog sccos y tranquilos, mdrchate
¥ el flotante ataiid reposar deja
Hasta que junto o ti también tendida
Nos abracemos conio hermanas buenas
Y otra vez abrasadas nos durmamos
En ¢l sepulero vivo de la tierro.”

Y siempre—con excepcién de muy pocas composi-
cioncs—ya le pida a la noche

“Dame la cteenidad de tu silencio, ;oh hermanal”
ya cuando, estrella de mar,

‘“va siguiendo ¢| silencio hora tras horo
la misteriosa estela de tu nave'’

siempre cs bellamente serena, hondamente artista, ya
cante a la belleza, ya cante a la desesperanza... ya
cante a la muerte... que también eran para ella mo-
tivos de arte, y desde lnego motivos de arte magnf-

fico, como suyo. .
He dicho que cra el suyo un cantar extrafo, exéti-
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co, hecho de nébulas, de iniisica y de cerebro... Y
efectivamente es asi. A las veces nos sorprende: esta-
mos ante un poeta que cvidentenente nada tiene que
ver con nosotros, ni con nuestra raza siquicra. A las
veces tiene ritmos apagados del Danubio... acentos
nérdicos que parecen ponernos en contacto con un al-
ma en continua tragedia. ;Y quién sabe si los versos
realmente sentidos por Maria Eugenia no son aque-
Mos en que mas renunciamiento hace de la vidp!

R “Alma mia .

que tornas al viejo lar

con la red seca y vacia

de las orillas del mar!..."”
“‘Ay del que fuera un dia
novio de la soledad. ..
Después de este amor supremo
a quién amarg?"”’

...A menos que convengamos cn que obra tan be-

lla, pero tan desarticulada, fué hocha, vértebra por
vértebra, bajo la influencia de imnpresiones repentinae.

Biis 8. (exovese.



BOCETO CRITICO

Fof mfs artista que mgjer. ..
«Berceuses. M. E. Vaz Fraamaa

Ya sc bizo ¢l silencio en la vida de Maria Eugenia.
Callo ¢l fervor de esa existencia roida por las *‘larvas
metafisicas’’ que, como lo dijera en verso, baciin eu
cosecha en la dulee carne de su esperanza. Entrd en
la ctepnidad silenciosa, que era su hermana Lien ans-
da. Ahora, sobre ese vasto paréntesis, ausente de ru-
mores, se levanta ¢l coro undnime. Siempre la vor
justiciera que Nega tarde... Latié su corazin, enlo-
quecido de vitalidad; pasaron sus ojos, intimidantes
de negros; murié su sonrisa, mordida de indiferencia...
Y recién se congregan las voces laudatorias. .. Triste
destino ¢l de la justicia humana, obligada, siempre, a
ger la que presida el fincbre desfile de los grandes...
& Maria Fugenia Vaz Ferreira murié materialrente,
poco después de su muerte espiritnal. Desde tiempo
wtris, su paso despreocupado ya iba, inseguro, sabre
¢l hisel del desequilibrio mental. Andaba su caerpo
entre los konfbres, mas su alma ya escintilaba entre el
enjambre luminoso de las lejanas catrellas. Sus ojos
abismales, perdidos, miraban sin mirer, con esa mi-
rada indiferente o disiraida de los que sienten la inco-
modidai de todo lo circundante. 8us manos se hablan
vuelto torpen para todo arreglo de su vestimenta, como
#i &sta cubricra nn cuerpo cn donde no avidase un
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(alma. Las gentes superficiales no adivinaban esto, y se
sonreian ante ¢] paso Jde csa covoltura carnal de la que
se habfa desprendido la inquieta mariposa de la vida
del espfritu. _

Revolvamos, con manos febriles, bajo la direccién
del afecto admirativo, en la produccién dispersa —
que no ha de ganar mis en las piginas duraderas del
libro — para aislar, un poco, algunos motivos que dan
resplandor a la existencia de esta mujer singular.

Sopo vivir en ‘“‘lontananzas huecas’’ y sintié ¢l ho-
rror de ver, nlli en ¢l fondo de su alma, a la esperanza

“muerta. De. aquf la falla de emocién tierna que tra-
suda la casi totalidad de sus versos.

Sobre el cadiver de sus ilusiones levantd un castillo
de desesperanzas. Y si triunfé la fortaleza de su es-
piritu misculo, fué porque, en ella, la voluntad era su
optimismo, y la clara conscicncia de su encrgia, su
Vinica ¢speranza. -

Su musa ni vistié sedas, ni g0 cubrié de rosas. Como

na amnazona rebelde corrié por la selva virgen, segara
¢ si misma, con ¢l barbaro impudor de sn primitivis-

o, desafiante y gallarda, pomue sabia la trasccudercia
de aquel eu espléndido grito de victoria:

"“Pero sé que el corcel de tus deseos
Marcha inminente a su primer derrota;
Que al preciado joyel de tus trofcos
No podrds engarzar m4 vida rota’’.

" Cargada de ciencia, cayé en la misantropfa. Recon-
centrdndose vié en su propia alma toda la negrura de
su ahismo, y sc lanzé a la sima, desengafiada de todod
y de todo. Por esto el escepticismo redobla, con un
mortificante repiquetco, al paso de sus ritmos.

Fué la mojer foerte. Es en vano ir a sa alcAzar —
mis que alchzar, sobrio rinoén de ermitafio — en busea

e} encanto de 1a feminidad.
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‘/h'l molde ¢n quo vertié el Lronce resplandecicnte de
sus versos, fué batido sobre el yunque de un persis.
tente esfuerzo. Su poesia da una impresién de solides
imperecedera. No o3 la insensibilidad parnasians: es
el ¢cafucrzo doloroso que naterializa de modo magis-
tra), *1o Penscur”, de Rodin. Es este misnio gesto,
mezela de ventura y de sufrimicnto, ¢l que asoma ea
su poesia.

Fn ¢} omor lubicra sido una dominadora, ya qae sa
anhelo era querer

“...un vencedor de toda cosa;
invulncrable, wnivessul, sapiente, - o
“innaccesible y unico’’.
No poryue, segiin propin expresin, tuviera =
“ooun corazon helado y duro
como la blanca nicve de las cimas’’;

sino porque no podia someterse al vencimiento nata-
ral, nervio y sangre vitales, de lo eterno femenino.
Concretaba su ilusion amorosa en ¢l cosuefio amazs-
nico de imnginar la bora

““cuando ¢l gran vencedor doble y deponga
cabe mi planta sus rodillas inclitas’’.

El clamor de gacela herida, que Laco gemir a Josos
de Ibarbourou: **ysi yo fuera hombre!’’, Marfa Eage-
nia Vaz Ferrcira, por imposicién del hado impenetra.
ble, lo trocara por un paradojal: |si yo faéra mujer!
Tal la impresién de vigorosa hombrfa que producen
sus composiciones mAs destacadas.

Invicta, triunfal y heroica, para decirlo ¢on sus tfta-
los de bronce, no hay cn la obra de Mar{x Eugeals -
resplandorce bélicos. No la tienta la sccién proseli-
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tista, aunque consildlerase a la Belleza como un culto
sagrado; pero, en la aspera soledad de su aislamiento,
construye su celda lirica coo para desafiar al ticinpo
tornadizo. . ’
La obsesién de la forma ‘‘que no alcanza el-estilo’’;
la bisqueda de expresi ] lag o deslumbrantes;
la riqueza léxica; ol colorido verbal; los matices cio-
cionales; nada de eso que integra la aspiracién de ua
alma lirica, la preocupan fundamentalmente en 1a for-
ja de su obra. En ésta no hay mas originalidad desta-
cada que la que se deriva del contrasentido sexual que
dejamos enunciado; Su verso no traduce el misticismo
de Sor Juana; ni la ardentia enfermiza de Santa To-
resa; ni la desolacién de Gabricla Mistral; ni la sen-
sualidad violenta de Delmira Agustini; ni la ingenui-
dad cainpesina de Juana de lbarbourou; ni la preocu-
pacién romintica de Maria Enriqueta; ni la polifonia
Jde Rosalia de Castro, para citar mujeres representa-
tivas de diversas wodalidades cn la literatura hispano-
-americana. Y es por esto mismo que su obra — bhee-
querinnn en los comienzos y nodernista en la plenitud
— resulta vencedora del olvido.
/ No hay en Hispano-América ninguna obra literaria

de mujer que pueda compariirsele. Alguien la ha en-
frentado a la Mistral. 1ia sido un lamentable error.
La grande cscritora chilena es una mujer desolada,
que llora su amor, desesperadamente, y siente la ma-
ternidad como un privilegio divino de la carne femeni.
na. En Marfa Eugenia Voz Ferreira, lo femenino esti
aunsento de eu produccién ecotizable; el amor buye per-
seguido implacablemente por las flechas certeras de su
esceplicismo. Ella no lamenta su derrota, no llora sn
vencimicnto, como Gabricla. Ella, a la orilla del vasto
mar de la existencia, le ensciia al alma la desesperante

, verdad del dilema inevitable, mientras vuelve al 'ar
con las redes intactas.
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““Almaa niq, -
que la rived scca y vacla
no le atrecrisle a arrojar;
entre lo exarra y lus olas,
ectistén dNus cosas solas,”
NORIR o . NATAR".

Y asi, escéptican convencida de ln imposibilidad de
huir a ln precedengite fatalidad en que se bifurca nuestra
posibilidad de acci-ion, domle puro su planta clavé su
voluntad beroicani: aite, sonriendo, guizis, al compren-
dur que ern, como « la Belleza que cantora: -

«“...perfescavacnte triunfadora
sohre la indisfcrencia de los necios
y la conjuraarcidie de los apéstatas’.

Josi Pearspa Rooafovrr.

Treinta y Tros.
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Conlerencia lefda en el «Club
mbllﬂ‘ .

Este acto significa, seiioras y seilores, mucho mis
que ¢l motivo de una conversacién literaria, que por
tratarse de wi palabra, sélo podria adquirir impor-
tancia por In exclusiva virtud del prestigio de la ins-
titucién que Yo auspicia, y de la gentilisima benevo-
lencia de todos vogotros.

Mucho mis significa, be dicho, porque constituye
este acto el homenaje a la gran poetisa muerta. El
mas justiciero y ¢l més alto, ¢l que reclamaba de la
sociedad de eu pais ¢l estro prodigioso de \lam Eu-
genia Vaz Ferrcira,

Tanto “por la indiferencia geuernl de cste am-
hiente nuestro, frente a las mas altas cosas del cs-
pl’ntu, como por ¢l orgullo natural y olimpico de su
tempe , 18 radiante figura de Ia poctisa se ve-
ofa esfomando desde tiempo en el silencio y la sombra.

No porque se abatiora la Nama de su numen,’“la
flanuna viva', que dijera el latino; no porque en sa
profunda pupila lirica palideciera ¢l panorama . infini-
to; xi porque fu cintico postrero hubiera perdido el
cosmico diapasén familiar de su lira, ni porque o color
y la forma y Ia armonfa abandonaran al mérmol y al
fucgo de eu estrofa. No. Ya hemos de ver cdmo ella
fué grande hasta en su ditima hera.
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Sola cn 8n imposibly aventura, leroicamente sola
en su impalso visionario, quiso abismarse en el claro
refogio de su propio «spiritu. Y i nunca poscyé el
afan utilitario ni ¢l de la facil y pomposa notoriedad,
ni el de la conquista del admirador innumerable, en
los iltimos tramos de su vida, clla, junto con su indi-
feroncia se aislé en su Torre, encambrada torre de
meditacién y dolor, iluminada por Ia remota constela-
cién de so alma, circundada de horizontes quiméricos,
mudos ante la inquictud de su pupila, clavada en el
velamen de 1a duda y la fatalidad.”

Que mucho entonces que por su voluntaria pros-
cripeion del mundo, sus contemporineos hubiéranle
decretado el transitorio olvido? §Qué mucho que a su
aristocracia intelectual In haya castigado el silencio
del rebaiio igualitario! (Qué mucho que su desprecio
por la publicidad y por el éxito, haya provocado ¢l
vacio del ‘‘snobismo’’ literario y de la tinica criticn
de nuestra actualidad, empresa do grafomania y mu.
tua réclame con sede en el café? (Qué de extrado
que ¢so haya ocurrido con nueatra poctisa, cuando so
picnza en ¢l caso anilogo de madame Rachilde, consi-
derada la primera de las mujeres de letras de hoy, y
que, por idénticas razones y circunstancias no ocupa
en loc «dominios del éxito literario ¢l puesto que le co-
rresponderiat

Hemos venido squf, seiioras y sefiores, para repa-
rar la injusticia, para poblar aquel vacio hostil con
la misica soberana do sus cantos y para proclamar a
Maria Fugenia Vaz Ferrcira, no solamente la exeel-
sa poctisa uruguaya, la primera en el tiempo y la pri-
mera en la majestad del genio Ifrico, sino que también
1a suma artifico de la palabra y do la forma. cuyo
nombre debe figurar, a justo tftulo, en ¢l luminoso
elenco que en esto primer cuarto do siglo ha reflejado
tonor y gloria cn 1as letras de América.
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;Soherbio tama éste para una de sus habituales pa-
radojas! Su muerte empieza, en efecto, a resultar su
resurreceién. .. .

Fué Maria Euvgenia Vaz Ferreira una poetisa ab-
soluta. Baladi, imposible, absurdo seria tentar la de-
finicién o la clasificacién de su mmsa cambiante, atre-
vida y rebelde. Baladf, cfcetivamente, ¢l gesto de
quien,: cicalando ¢l empinado picacho de su nmnlana.
se dlspnmcm a medir sus alas y a catalogar su im-
pulso ideal.

)( Un distingnidisimo critico francés de nuestros dias,

Eduara Schuré, divide a los grandes poetas en dos
unicas categorins, por sobre la intrincada urdimbre
de cscuelas, modos y capillas. En el primer plano co-
loca a aquellos que representan a las grandes épocas
5 las blasonan con su genio. Ellos son dueiios, afirma,
de una estética y una filosofia de precisos contornos,
5 en los mismos la humanidad realiza una forma del
pensamicnto y de 1a vida. Son los poetas de la plena
luz y el mediodia.

Los siguen los poetas que denotan los periodos e
transicién, bardos errantes y dolorosos, precursores,
nnnncindqres y divinos. Su esfctica es vaga, y su filo-
soffa flotante. Son los poetas de la aurora y del cre-
pisculo, Y nuestro erftico ha sorprendido con delei-
toso asombro que en sus almas crepusculares o auro-
rales preludian las formas del pensamiento de la Vida.
Asf, Lamartine, Victor Hugo, Alfredo de Vigny, en-
coadran cn la primera clasificacién, porque canta el
primero al amor puro que encuentra su Dios en el
sentimiento soberano y absoluto; Hugo, porque afir-
ma ein pausa eu encrgia indomable, los principios y
las verdades eternas; el iltimo, por eu lucha titnica
frente a frente a la duda, en la palestra de su ‘‘tour
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d'ivoire’’. Estos, dice Schur:, no pueden ser com-
prendidos sino después de mucrtos. Fué asi que su
estrella se levants radiante sohre ¢l ceepiisculo del si-
glo XIX para resplandecer victoriosamente en todo
el siglo XX. Baudelaire y Verlaine, son los poetas de
los crepiscnlos y las auroras. Artista y pensidor el
primero; melodioso, sensitivo y doliente ¢l sezundo,
son los que anuncian las cosechas ideales del porvenir.

A Maria Fugénia Vaz Ferceira, hija de su tiempo,
cantando en nedio al torbellino ideoldgica y emocio-
nal de su horo, no podriamos contencrln con justeza
en ninguna de ambas clasificaciones. Fué pocta de la
loz y el mediodia, ¥ tamibién del crepiiseulo y la’auro.
ra. Fué alondra v fué dguila; cisne v sirena; ruisefior
y serpiente; ninfa y walkiria. Canté en el harpa de
eristal ¥ oro, ¢l iirea femenina, ¥ sostuvo sobre su co-
razén de hombre la lira de hierro.

Una vez es la voz de rucgo, de terciopelo v do
fucnte: N]

Uiy de las melodiosas serenatas, aquellas cuyas pd-
{ginas no abrieron—junto

g las harpas mudas y enmohecidas—bajo los empol-
(vados terciopelos!

Ay d{l rosario cuyas cucntas mudas no sinfieron
[glisar iisticos dedos!

s; Ay de aquellas palabras que fus labios no engarza-
[rdn jamds en mi silencios!

Y luego la clausula de bronee fandido ca el erisol
e eo foerte pensamicnto. Asf la *‘Oda a la Belleza':

;Oh! Bellezs, qne ti scas bendita—més la sabia
legién de tus apéstoles—La entradia que té crea—El
Bol que te ilumina—El prisma que te agranda—[a
plancha que te copia—el Aureo pedestal qoe te enalte-
ce—Y ¢l soberano lis que te corona—Por eso solre el
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plinto de tu imagen—sobre la majestad de tu hermo-
sura — sohre ¢l fulgor joyante de tus iris —sobre la
egregia linea de tus curvas—Pongo la rendicién del
canto mfo—A tu gracia inmortal—Loa fecunda *’

Surgié Maria Eugenia Vaz Ferrcira a la vida lite-
raria cuando sc operaba en nuestro anibiente artisti-
co pacional una fuerte reaccién contra las viejas nor-
mas retéricas, que defendian aqui, como en todes par-

 ter, desde sus ultimos reductos, su hermético despo-

tismo secular.
El ““nicleo portico’” que iniciaba ¢l impulso con-

‘gregibase en la “*Torre de los Panoramas' y cra su

gran ¢acerdote, ¢l maravilloso Julio Herrera v Reis-
sig. jLa Torre e los Panoramas! No vayais a supo-
ner, sciioras y seiiores, que fué ella ¢l pindculo de al-
gin castillo feudal transportado a la tierra charria
o akis e 1o Fantasin desmesurada de sus moradores.
1No, cicrtamente! Ni siquicra clla pertenccié a alzu-
no de ¢308 “‘chatcau en Espague’’, tan ficiles de le-

-vantar en todos los dominios de la imaginncién. Fué

Ia Torre In destartalada Lohardilln de la casa del
pocta, sin mis decoracion en sus paredes que algunas
copins de Gustavo Doré, “‘arrancadas a alguna Billia
familiar’’, y mis alli la inmediata perspectiva del
mar... Alli se rcunin nuestro primer ceniculo revo-
Incionario, no como los de ahora, para la preparacién
del bombo mutuo ¥ las improvisndas consagraciones,
sino para trabajar, para luchar, para dobatiree heroi-
camente contra la imperturbable hostilidad de afuera.

No fué Maria Eugenia una contertuliana asidua de
In Torre, pero su espfritn siempre estuvo alli, ¥ por
estarlo hizo sus primeras armas lfricas, colaborando
en “La Revista’, que asf se titulaba la publicacién
que cra, por asi decirlo, el érgano oficial del cenéculo.
Desde sus primeros arrestos exhibié Ia extrada po-
tencialidad de su canto. Ella no conocié el tantco ini-
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cial ni el timido ensayo., Trajo su musa d¢l fondo del
misterio, una misica profunda y exética, ¥ un tempe-
ramento extraordinario domind, desde nida, a so ins-
trnmeato personal.

Pero por mandato de su propio temperamento de-
bia de ser breve su transito por los dominios estéticos
de la Torre, y efectivamente, de ella no queds, al poco
tiepo, cn su seno, sino su inquictud y su solidaridad
moral con la cavisa commin. Fueron w4s impetuosos los-
vientos que agitaron su bandera de ensuciio, mis he-
roico su emblema, mas profundo su simbolo. No ha-
bfan sido construldos sus labios para la flauta de Sa-
main, sino para la proclama triunfal; no eran sus ma-
nos para pulsar la citara de ‘‘Pauvro Lelian', sino
para empuiiar In fusta de las amazonas.

Por csto yo he podido imaginarme a la poctisa de
entonces tal como aquella hermana suya, Ada Negri,
In gloriosa italiana, hasta en la propia representacién
grifiea de sn joventud: las dos manos fragiles soste-
niendo reciamente ¢l mentén, como agobiado por ol
firma:ento de su genio y 1a hoguera palpitante de sos
ojos. Yo imagino gemelas la juventud de las dos,
enando recnerdo o} emocionado relato que Ada Negri
ha hecho de sua primeros aiios, predestinada pars el
martirio de la belleza; enferma de una *‘penosa do-
lencia anfmica’ que 1a hizo distinta de las muchachas
de su edad; llenando de versos sus cuadernos de cole-
xiala, al tiempo que ¢l vicjo maestro ls obaerva y le
predice Ia gravedad de su mal, al sorprender la pali-
dez divina en que la sume ol inefable transporte de so
irspiracién. ’

Yo lie constatado la similitad de ambos tempera-
mentos, aunque no la concondancin de sus produccio-
nes. Porqne es igual ¢l ritmo del canto de las inicia-
das, aunque siempre no lo sea su contenido humano.
Ada Negri, en la visién de la miseria material de sn
adolescencia, forjé las cstrofas de *‘Fatalith” y
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**Teropesta’’, ¢clamando por Ia igualdad y la justicia
nniversales, v esto no fué @bice, sin embargo, para
que lo ‘‘aristocritica pagana’® acabara por transfor-
marse en la musa doméstica de **Maternita’ y “Ora-
zioni’’, en *‘cuya voz se amalgaman las voces de to-
das las mujeres’’, porque, como lo expresa ella misina
en versos de granito: *‘Pulsar senti nel mio fraterno
cuore — il cnore cnorme dell®umanitd’’. .

Un acontecimicnto contribuyé a acentuar en Maria
Fugrnia ¢l tono varonil de su pocsin. ’

Volvia de Buenos Aires para radicarse en su pais,
Alvaro Armando Vasscur, al apuntar el aiio 1900. Re-
gresaba con un precioso bagaje lirico y definida su
estétiea personal y nuevn, de la que, entre ei fuego de
sus imfgenes se vein zigzaguecar, como ¢l mismo lo
afirmaba. un relimpago de trascendencias mesidnicas.

Era la nota insélita y desconcertante, acaso mis
propis del elarin que de la lira. Pe su intimidad con
Abnafuerte, de su factl interpretacion de la musa de
Walt Wittman, derivaba csa sonoridad de epopeya
que aparte del humanismo y ¢l *‘devenirismo’’ que la
anina, tanto s¢ msemeja por su idea mesidnica y su
impetuoso acento a la de los grandes poctas roroéinti-
cos de Polonia.

Subyugé de inmediato a Maria Eugenia Ila nueva
modalidad. Y va preparado su temperamento artisti-
co por razén de su ingénita contextura, ensayé en har-
pa de bronce Ia cliveula épica y el ritmo victorioso.
Sélo inspirada por la sugestién fatal y hasta por el
continente ffsico del pocta anuncindor, pudo eclla
construir sa poema: ‘‘Triunfal’’.

*“Bardo gentd de rimas aurorales,

De plectro de oro y de gloriosa mcente,

Que al entonar tus cdnticos triunfales

Tienes nimbos de luz sobre la frente, ‘
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Yo soy la muso de candentes ojos,
La de ritimos [antdsticos y bellos,

Lo que en el soplo de sus labios rojus
Tiene chispas .y fulgidos destrllos.

T4 vas de las giganlcs espirales

Tras el fuego sagradv en que |+ inspiras,
Para encender cstrofas inmostales

En las cucrdas sonvros de tus liras,

Yo soy la de las filgidas miradas,
La que entre choques de armonivsus notds =
Arranca del laiid despedazadas,

En arpegios de luz, l1ns cucrdas ratas,

Yo hard latir tus fibvas sis hermosas
Con mis hondas y ardientes fantasias;
Ti me dards cn rvimas vigorosas
De tu voz las soberbine melodias,

Y mientras luzecan au Urillavte hechura
Tu climide y mis galas imperiales
Nuestras canciones rasgardn la allura
Como alage de condores triunfales.

Serdn cual ondas de cendal brillante,
Suelto al aire, entre bdlsamos y efluvios,
De nuestras glorios el pendin flotante,
Mis trenzas negras y tus bucles rubios.

Y encendiendo los mustios arreboles
Con nuestros rayos, fuertes y fecundos,
Vivirémos los dos como dos soles
Alumbrando las almas y los inundos.”
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La influenciu del aeda de ““Cantos augurales’ se
descnbre ficilmente cn este poema. El nuevo modo no
{ué abandonado miis por nuestra poetisa. Pero es evi-
den's que de la lfrica buwmanista, rebelde, revolucio-
nsrio v futurista, clla s6lo adopté para sus cantos el
aspecto puramente artistico, simbélico y verbal. En
este sentido pudiera comparirsele a una de esas mu-
jeres inspiratrices que el cnsayista galo coloca frente
a los bardos anunciadores. No corre nunca por la ¢n-
cendida arteria e sus versos ¢l dinnmismo de la ac-
¢ién, ni ¢l verbo de la proclama o de la arenga. Jamas
livisaremos cn ¢l horizonte de su pensamiento, a la
llama tumultuosa de una Jorge Sand, ni bajo la co-
rriente de su estrofa ¢l reclamo de una reivindicacién,
como en Ada Negri. Se diria una estatua e mirmol
o de bronce, en la que canta un corazén de mujer. Es-
tatua imperturbable bajo un ciclo pagano, a la jue el
oristianismo hubicra animado con un soplo celeste.
Porquo Marfa Eugenia Vaz Ferreira, que fué cristia-
0a y catélica por educacién, por conviccién filoséfica y
fe religiosa, supo también aventurarse en ¢l ecnorme
piflogo de las antiguas fibulas y llegar a golpe de
remo y de pasién, a todas las riberas de los viejos
sfmbolos, confundiendo su espiritu en la gran muche-
dumbre de los mitos.

“Fuego y mérmol’’, hubo de llamarse su nuica le-
gado libro, titulo fiel a la dualida:d de su numen, tan
presto para precipitarse en la hoguera del eacrificio,
conlo para confundirse con el bloque luniinoso y sere-
no. La “Isla de los Cénticos’’ era otro de los noinbres
pr>feridos, no menos hermoso y evocador que el pri-
mero Pero mas bien quo la isla maravillosa que en
el poema de Camocns extrae Cipris del seno del océa-
10, oasis del beso, hogar de Tethys y la paloma ve-
nusina, teatro ‘de la festa dionisfaca, puerto felis de
los bateles floridos, més bien que esta isla de encan-
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to, fuera la suyn la turbadora que pintara Boecklin,
alncinante de Nercidas y negra de peiiascos,

Nneva corroboracién ésta el paradéjico ¥ provi-
deacial consorcio que Gabriel Alomar estudiara en
uru de sus ensayos titulado **El Helenismo ae los ro-
manticos’’ por gracia del-cual se unen Fausto v jle-
lcna en la creacién de Qoethe; corre ol alma de Byron
a luchar por Qrecia comno una *‘alianza alegérica en-
tre la libertad‘y la bodleza; Vietor Hugo pone on “Ie
Satyre'’ de ‘‘La lLeyenda de los Siglos™, la paata
geonina del belenismo romantico.

Fis por esto que el verso de nucestra gran artista re-
sulta plastico v sensitivo a la vez. Fiel a lus nommas
Yiclénicas, como ol de un parnasiano, impetuoso coma
ona cascada sinfénica, ¥ tenue como In Nuvia sore el
eiprés.

Pero lo que nunea ha faltado a su vero es In ga-
Narda musicalidad. Podra ¢! retdérico excesivamente
cserupuiloso seiinlar lagunas en la téenica de su ver-
sifieacién. Nunca sintié ella cdemasiado respeto por
18 reglas establecidas. Pero su verro dista mucho de
asemejarse a csa prosa desarticulada, insonora y pe-
Aestre de algunos de los poctas del dia, perdidos en
el torhellino de las Wiltimas y eadueas tendencias. Dis-
ta mucho, porque jamiis abandond su misica prodi-
giosa saturada de ritmos ricos, abundantes y limpidos.
Ya ln habfa dicho ¢l vate augural: «*Me place en pau.
¢ eay arbitrarins—de sencillez y majestad de espejo
¢ —que en su oratorio sin altar ni imagen—sangra
* ol vidente, lapidando ¢l verbo—mezela de acorde
¢ de los grandes salmos—misica Iibre, para cantos
“ puevos.” Misica libre, si se quicre, pero mdsica
siempre, para que ¢l verso sca noble y perdarable. La
pocsfa o8 canto verbal, ¢! més primitivo de los len-
goajes, el mis venerable v el més sagrado, se ha di-
cho, y por eso, la ‘‘poesia musical cs la mas alta de
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todas porque es la wis ficl a su origen ¥ a su natu-
1aleza.”

Musica consumada clla misma, pudo realizar sin
esfoerzo Maria Eugenia el alto consorcio del verso y
la iragen sonora. Esta hubo de brindarle, sin duda,
el ritmo quejumbroso do alguno do sus cantos, de in-
quietud, de duda y desesperanza; los temas liricos
sombrios cn los que parcce que la fe naufraga y la
nostalgia se agigauta, constituyendo esta modalidad
uno de los aspectos de su temperamento Gual.

No o8 el suyo, stn cmbargo, el pesimismo de un Leo-
pardi, ni ¢l de un Byron; ni siquicra ¢l escepticismo
de ecine, o de Alfredo de Vigny. Que no es de su
mismo linaje, lo demuestra las sibitas reacciones de
su temperamento galvanizando, por asi decirlo, a los
nuevos periodos liricoz. De aquel intimismo exacerba-
do paza de pronto ul jubiloso ohjetivismo, que parcce
trascender de alguna divinidad sonriente, olimpica y
esencial, descendida presurosamente a una cita en el
jardin d’annunziano. Irrumpe de repente la Vida en
el corazén de sus cantos; parcee abandonarse su mu-
sa n un vértigo césmico, suntuosamente atavinda, en
la diestra la ldmpara de las victoriosas alegorins.
Maduro v trascendente el estro, firme ¢l pensamien-
to, la voluntad rectilinca. Y entonces ln nostalgia y ia
duda se transforman en afinnacién y alborozo.

" Fué el amor ¢] asunto dominante de los'mejoros'
pocmas do Maria FEugenia Vaz Ferreira, y la observa-
¢ién del plano espiritual en que se situé parn cantar-
.lo, nos presenta la faz mas extraordinaria de su per-
sonalidad.
1Canté al amor inmaterial y.beato, a la manera de
la Santa de Avils, 0 al amor angustiado como una flor
crepuscalar de Otofio de la Condesa de Noatilles de la
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ultima modalidad de *‘Los Vivos y los Muoertos':
*‘Ta dormiras d’on long, cpouvantable somme—qu'su-
cun songe n'cinent—Tes yeux qui s couchaicnt dans
le regard des hanmes—seront sculs tous les deux™'t
“1Canté a tono con la roja sinfonia scnsual, el tono do
Mine. Lucie Delarne Mnrdrus, ¢l de nuestra Delmi
ra Agustini: en los labiox abrasados e sed *‘la copa
de llnmas’ y la ‘“*¢strella dormida en el corazén’'!
1Canté, acaso, al amor sereno, inefable y confidencial
de los tibios recogimicntos domésticcs, como la Ada
Negri de ““Maternita'* y la chilena Gabricla Mistral?
Podri haber tentado Maria Eugenia nlzuna de es-
tas modalidades, pero de manera demasiado fugaz _
Su férrea contextura lirica, hierdtica, y a las veces'y
emocional, I llevé cantando al amor hacia los habi- |
tuales cauces de su inspiracién, desmesurados’y can- |
dalosos, ora desembocando en cataratas de pasmosa i
armonfn, va ¢n espejos lacustres de atormentados tni-
rajes o en desconcertantes abismos de luz. Adquiere
¢l Amor cn’ sns pocmas una representacién maravi.
llesa ¥ a veces paradojal; abstracta y cercbral; ar-
di-nte y marmérea. Adquicre ¢l Amor en sus pocmias,
ur. significado heroico, ¥ a é se adelanta como para
combatir, con armadura y luminosa cspada, las eren-
chas flotantes nl viento de la leyenda, como si fuera
desplazada sy figura de algin mito germénico.
Alguien 1a definié como a una greco-romana de la
poesia. Qriegn en el sentido religioso de la forma
plena y clara. Germana por su representacién heroi-
ca y grandiosa del Universo y de 1a Vida." Exactisi-
ma csta interpretacién, que surge csponténea cuando
se analiza el plano de sn personalidad que ahora co-
mento. Canta al amor con los acentos de las aatiguas
tragedias y adopta la apostura de los mérmoles in-
mortales. Poco le importa la técnica de s verso; sl
el cincel le resulta esquivo, clla sabrd modelarlo con

===
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s0s propias manos de combatiente, Nada espera de la
esperanza y el oonsuclo, que ella los mira desde la
constelacién de su genio, como a los diminutos senti-
mientos de la ‘‘via smarrita’. Aparta su cuerpo con
-violencia de la inmediata scnsualidad de los hombres;
ahuyenta de si a la sombra doliente del amor nazare. -
no, y se complace cu trocar la delicia sensitiva de la
confidencia o del hogar, por esa renunciacién altane-
ra de su pensamicnto y de su amor, que no es resig-
pacién, por cuanto afirma su (‘lpllﬂdld superhumang
para 1a soledad y el dolor.

‘T quisiste venir andaz y altivo
Envuelto en la epopeya de tus glorias,
Y llevarme cual pdjaro cautivo

Al palacio nupcial de tus victorias, .

Pero sé que cl corcel de tus descos
Morcha inminentc a su primer derrota;
Que al preciado joyel de sus trofeos -
No podrds cngarzar mi vida rola.

8¢ que si enciendes en la lid de amores
Los pupilas de fucgo con que obrasas
Apagard sus bdélicos ardores

Ll frigido metal de mis corazas.

Sé que no opresardn -tus recios brios
De mi alma lidre la triunfal bandera
Ia que ostenta la flor de mis desvios
Cuando Mago tremolar su far guerrera.

FEs initil que el ritmo de tus gienes
Marque el cigor de tu viril arrojo.

Y atado al eslabén de mis desdenes:
Los dientes hinques en tu ladio rojo.
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Es imitil que heuchido de coraje

Suelta la ‘garra en pos de tu quimcra,
Como el lcon que acecha cnire el boscaje
Des al aire la ondeante cabellera.

Yo soy como la firme roca crquida
Que ¢l olcaje amenaza en su Lravura
Y eternamente ante la mar vencida
Su cresta cleva en la gigante allura,

Coimo lo cwmbre hwndida entre los ciclos
~  Nas alld dc los astros inmortales,
Que no pueden tocar los raudos vuclos
’ De los mads fucrles dguilas caudales.

Es imitil que rujos y scquro

Contra mi pecho bu polrucia esgrimas.
Yo tengo un corazon helado y duro
Como la blanca nicve de las cimas.”

FFl invariable enigma femenino e manifiesta de tal
modto ¢n Su canto en uno de sus aspectos mas hondos
¢ inmprevistos. Y para equiparar la magnitud y 1a sen-
ancisién ele su misterio, viene a mi memoria ¢l easo de
aquoclla sdwmirable rusa, Marfa Baskircheff, no pomue
el c~jemplo resulte anilngo, ni por el modo literario
de urans y otra artista, ni tampoco por la posicion mo-
ral ode ambas frente al tema amatorio. Lo evoco, aun:
que diferente, por el espectéculo desconcortante que
& tammbién representa. Marfa Baskirdhef(, . proclama-
da jaionto con Jorge Sand y Ada Negri, como al tipo
compplelo de 1a mujer intelectual, fué algo asf como
‘‘unam Santa Teresa de la carne’’. Vivié para la devo-
cién ; y cl éxtasis de su propio cuerpo.' Idolhtricamente
ante s0 cucrpo, virginal y joven, prosterns sa espiri-
ta en n todos Yos instantes de su vida, como si fucra uoa
diviniaidad antigua. Y cuando presintis que llegaba el
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inomento supremo d¢ 8u cxistencia, vistié de rosas a
su frente inspirada y de blanco a su cuerpo, para des-
posarse con la muerte.

Nuestra heroina canté ¢l amor muy lejos del sim-
pliciswo hoy de moda, y que detrias de su ingenuidad
mucbas veces *‘voulu’, no s¢ oculta otra cesa que la
mediania y la pobreza liricas. Cant$ al amor en sono-
ridades ignotas y relampagucantes, coincidiendo a
menudo su filosofia con la del lema wagueriano pues-
tp ‘al frente de uno de los aramas sinfonicos: *‘gran-

de es la fuerza del que desca, pero mis grande es la

fuerza del que renuncia.’”’ Canté al amor nucstra he-
roina y al amnante supremo. No lo hizo, por cierto, con
el ucento y con el gesto de aquellas criaturas de Sahe-
rezada, profundas cu la ciencia de awmar, duciias del
filtro de la voluptuosidad y la sabiduria, pr:tagonis-
tas de las miis cxtrabas historias, inil y una nodlies re-
sisticndo los torvos embates del Destino, pero escla-
vas, al fin, de los amos de la sangrienta cimitarra.
Cauté al amor extraordinario y no parcce rino que
llegara su canto como una floracién de tragedia del
fondo del océano de la sinfonfa wazneriana. Llega ja-
deante cl ritmo de su verso. Espacios inconmensura-
bles, él ha debido trasponer. Salvando abismos en
misterioso vuclo, ba llegado a los lindes de Ia expre-
s8ién arménica. Y es fucrza acompaiiar sus ritmos con
Ja orquesta de Bayrcuth. Como en las representacio-
nes geniales del macstro, pudiera con ellos cantarse
por sobre al Amante humano s la ‘“‘conciencia y a la
voluntad del smor heroico."

Ella reclama para musicar su estrofa el rumor de
la sclva primordial. Y antes que ¢l espectéculo de los
dioses impasibles del Mediterraneo, parece ser Wotan
¢l sedior de su universo: cbriedad de Inz, de poderfo
y de vida. Inflamada en la magia de las profetisas,
dindose impetuosa a su ideal infinito, elevar pudiera
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su numen y confundir su impulso con el de la propiiia
hija del Dios formiduble. Al galope del corcel dBe
Brunhilda, pudiera proclamarse su pasién, bebida : s
sorbos de llama en el filtro de Isolda. Llega su poemana
de awor cowmo un torrente precipitado de una cumbrese.

Yo quiero un vencedor de toda cosa;
Invutarrable, universal, sapicnte,
Inaccesible y inico.

En cuya Jrdgil mano ‘
Se qucbrante ¢l acero, 1
El oro se diluya

Y ¢l bronce cn que se funden las corazas;
El s8lido_granito de los muros,

Las rocas y lus picdras,

Los troncos y los mdrmoles

Camo la arcilla modelables scan,

A cuyo pic sin valla y sin obsticulo
Las murallas amengiie,

Se nivelen los pozos

Las columnas sc trunquen

Y se abran de par cn par los pérlicos.

Que posca la copa dc sus labios
El licor de la vida,
El virus de la muerte,
_ Lo miel de la esperaneo,
Las beatas obleas del olvido
Y del divino amor las hostias sacras.

Que al erético influjo de sus ojos
Se empaiien los crislales,

La nieve se calcine

8e combustione el seno
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Virginal de las selvas
Y se empenache con ardientes ascuas
El corazén de la rebelde fémina,

Que al rayar de su testa iluminada,
Resbalen de las frentes

Las mds bellas coronas, -

Los ldbaros se borren,

Repliegue sus insignias

La fae del estandarte

'Y vacilen los simbdolos ilustres

Sobre sus pedestales. ..

Yo quitro un vencedor de toda cosa.
Domador dc scrpicntes,

Trasponedor dc abismos,

Encendedor de astros;

Y que rompa una césmica {onm

Como el derrumbe de una inmensa torre
Con sus cien mil almenas de cristales,
Quedbrados en la béveda infinita,

Cuando ¢l gran vencedor doble y deponga
Cabe mi planta sus rodillas inclitas.

He aquf a su héroe. He aquf al caballero de au enor-

me aventara. El amquetipo al que ‘‘ofrendara la san.

gro
Pero, sefioras y seiiores, jhahéis pensado alguna

de sus venas para sn idolatria®’.

ves en 1o que significa ¢l retorno de estas almas erran-
tes a la realidad cotidiana, despnés dé ana maravillo-
sas ascensiones? ‘‘;Inexorable fatalidad de la bellezal
{Nacer sensible cs nacer herido!”* Y cnanto wks hon-
da 1a herida, més_honda la majestad del canto. Asf la
enfermedad de la madreperla v la ceguera del ruise-

fior. Y después 8el canto, la noche infinita.del p&jaro
divino, :
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Se afirma de Wigner que a pesar del arresto im-
pulsivo do so temperamento y del trigico exclusivis-
mo de su ideal, era tan profunda su sensibilidad, que
palidecia frente a una flor tronchadn, o ante el sofri-
micnto de una bestia. Maria Eugenia, lo sabéis bien
los que fuisteis sus amigos o amigas, ‘‘sufria’’ tam.
bién una scnsibilidad quebradiza y enferma. 8u lira
exaltada, silenci6 Gemasiado ¢l acento humilde, el rit-
mo fntimo y cmocionado, ¢l acorde ‘‘normal’’ con que
se cxpresa ¢l sentimiento hisico de los humanos y la
socicdad. La épica de Ada Negri, por cjemplo, no se
desmedré sino -qne ¢ complementé con ese acedto.
jLAstima de nuestra poctiea! Pero fué victima prin-
cipal la propia inspirada. Su excepeionalisima idio-
sincrasia personal, In impeli§ hacia rumbos helados.
Yernios a los que sélo atemperaba el lejano resplan:
dor de su genio Multinlicaron sn sacrificio el decoro,
la dignidad ¥ 1a nobleza, que fucron también caracte-
risticas ingénitas de su idiosincrasin. Se acorazd de
rebeldia lirica ¥ pazeéd por las calles su inflexible des-
dén de inndaptada.

Cierta ocasidn un poecta joven pretendié cortejarla
v con rimas inteépidas atrevidse a modalar sus coitas.
Pero hie aqul que ol rendida wadriznlista se encontra-
ba en el caco’de abandonar n sn antigun prometida
para consagrarse a'la ‘*Dea’’, como &l gustaba tlamar
a la poctica, Indignd a Maria Fuzenia la situacién de
competidora en que la colocabn 3l cuitado y al impnl-
30 de su soberana lenltad {ntima, envidle, con la firma
de su prometida, este soneto:

““Deja dormir en paz ¢l alna de la *‘Des’’—Sobre
la torre angnsta de s melancol(s,—Deja que surque
sola su trigica odisea—Y ti, marcha coomigo sobre
la misma via —Ofrenderda au sangre para to idolatria
—mi corazén humano donde el minor famea...—Yo
guntdo entre mis lnbios la dulee miel hiblea—ella, no
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pucde darte la sabrosa ambrosial—Su pecho csté se-
pulto bajo una furea coraza—el mio fervorosa, con-
servard tu raza—su ““hermosura’’ es de sowbras—mi
belleza es de luz—Las dos vamos prendidas por un
azar distante—Yo de tus brazos entre la carno palpi
tante,—ella, de la quimera, sobre Ia cterna cruz'’.
Efectivamente, fué la quimera su_cruz. Quimera
‘luminosa de estrellas, perfumada de castos cfuvios,
trémula de canciones, i dable de meditacién, mi-
Jlonaria de angustins. Fijo ¢l numen en su inmutahle
predestinacién: Ananké de su gloria, impavido en ol
término de su calle de amargura, paso a paso la reco-
rrié por entero al ritmo de su inmensa nostalgia. ..
1Y se perdié en una sombra de astrost La tierra
ropicia la llamé de nuevo y apresurd el regreso.
Cumpliéndose asi la previsién de sus versos, (1) vol-
vi6 a la ticrra ‘“triste de orgullos nobles e inYecundos
y con la virginidad de las estatuns.’ La ticrra la ha-
bfa ““Lrotado caprichiosamente alguna vez en que se
confundicron sus potencins en una sola rifaga.” Fuoé
usi cémo hubo encontrado su sendn, después de per-
derla en In “salvaje selva de sn perpetuo afén con-
tradictorio.” Fné asi cdmo pudo, *‘tirar los ojos entre
los astros quietos; lirar la bLoca entre los cilices de
ferviente aroma.'" Fué asf cémo dié su *‘iltimo adiés
al insondadble enigma del desco’’, invadierdo ¢l impe-
rio de la entrafia materna,

“Con su sayal morluorio toda envuelta
*“Como en una bandera libertaria®. ..
tPerdurara todavia en' sus ojos ¢l miraje de oro,
en su garganta el trino, la desazén profética en sa
espiritu de sangre y marmol y en sus venas los heroi-
coa rubies, y el incendio solur de su corazén?
Jost G. Axrofia.

—_—

(1) «El Regresos.
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