
MARIA EUGENIA VAZ FERREIRA

I>a noche ha eorrido In cortina tras breve amenaza. 
La mano invisible lo dispuso con un rencor escondido, 
antes de <|ue llegara la tarde, y sin darnos tiempo pa
ra concitar contra ella las fuerais ignotas. María Eti- 
gi-nia Vnz Ferreira, la poetisa vibrante y bohemia, 
<|Uo fue como la alomlra «le las musas nativas, se ha 
ido para siempre, quemada en el ardor de su llama, 
que aún palpita y se estremece como una antorcha 
desflecada. . .

Pe«.aso rendirá el número próximo a sn memoria y 

liará por que, en la pobreza de sn homenaje, ardan 
los siete candelabros de la v ida...
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Con el

31. I.aa hojas que en las altas selvas vimoa 
Cayeron, iy  nosotros a porfía 
En nuestro engaño inmóviles vivimos!

se cierra esta parte tic la Epístola. La conclusión es 
inmejorable por la discreta antítesis de los pensamien
tos y el suave ritmo que remeda eficazmente la cabla 
de las hojas.

¡Qué debe hacer Fnbio, mientras las glorias se esfu
man y Ins estaciones pasant ¡Qué hace. ínterin, su 
amigo y consejeroT Este nos lo dirá en varios tercetos 
que constituyen otra parte importante de la obra.

32. Temamos al Señor que nos envía 
Las espigas del año y la hartura.
Y la temprana pluvia y la tardía.

El latinismo de pluvia por lluvia, no encubre la filia
ción hebraica, después cristiana, del consejo. Kn el 
Antiguo Testamento, leemos:

“ DarA él a vuestra tierra la lluvia temprana y la tardía, 
para que cojáis granos, y vino, y aceite.”

(Deuteronomio. Cap. 11. vers. 14). (1)

iratAndooe de nn escritor de léxico n Hundan te y variado, sor
prende no poeo su predileeeión por el epíteto.

í/o hemos hallado también, pero enn mucha menos freenen- 
oia. en Femando de TTerrrra. en Lope de Vega, y en Gón- 
gora, a nnien pertenece la original calificación siguiente:

En verdes hojas rano et de Minerva 
Arbol culto, del sol yace abrasado.

(Soneto CXXTV).
( \)  Véase muy parecida frase en el “ Nuevo IfeaUflMOto”

Epístola a Santiago. Cap. 5, vera 7.
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El hombre debe distinguirse de los seres inanima
dos; por eso clama:

33. No imitemos la tierra siempre dura 
A las aguas del cielo y al arado,
Ni la vid cuyo fruto no madura.

Y si por acaso Faino ha seguido equivocada ruta, 
su amigo lo apostrofa enérgicamente, preguntándole: .

34. {Piensas, acaso, tú, que fué criado 
KJ varón para-rayo de la guerra.
Para surcar el piólago «alado.—

3'*. {Para medir el orbe de la tierra
Y el cerco donde el sol siempre camina T 
;Qh, quien así lo entiende, cuánto yerra!

Al notar que una misma interrogación abarca dos es
trofas, sin perjudicar ni ritmo ni a la claridad de los 
pensamientos, recordamos el elogio de Quintana, apli
cable a la epístola íntegra, y muy especialmente a pa
sajes como el que comentamos: “ La pesada cadena del 
teredo, que ordinariamente es tan ardua para los poe
tas como penosa para los lectores, escribe el gran lí
rico e insigne crítico, parece aquí un juguete que riñ e  
a la grandeza y al movimiento” .

El yerro de “ quien así lo entiende” , se explica, por
que:

36. Esta (11 nuestra porción, alta y divina,
A mayores acciones e* llamada
Y en más noble* objetos ae termina.

Más que la profundidad filosófica de las afirmacio
nes, el lector se impresiona con la paráfrasis empleada 
para designar el alma humana.

(1) Sobre loa veraoa que contienan con “ eata” y loa de
más pronombres demostrativo«, recuérdese lo dieho a propó
sito del primer veno de la “ Canción a l a  Ruinas de Itá
lica” . 1



Un paso más en la ciencia del espíritu dan los terce
tos siguientes, sin que la hondura de las ideas perju
dique la musicalidad del verso.

37. >Vs»'aquella que al hombre sólo o« dada,
' Sacra razón y pura, me despierta,

De esplendor y de rayos coronada ¡
33. Y en la fría región dura y desierta 

. De aqueste pecho enciende nueva llama
Y la luz vuelve a arder, que estaba muerta.

Con este giro novedoso,Tjue recuerda las ideas pía 
tónicas, se alude-a la filosofín y al amor a la ciencia.

La vida del filósofo no condice con la inquietad de 
la vida mundnnn; de ahí el dicho del poeta:

3Í>. Quiero. Kahio, seguir a quien me llama,
Y callad-* pasar entre la gente.
Que tío afecto lo* nombres ni la fama.

La serenidad que respiran estos versos contrasta 
con el tonoaninrgo de los que siguen:

40. El soWbio tirano del Oriente,
Que niaci-'Jt las ti»rre* de cien codos 
Del cándido metal puro v hiriente.

11. Apena« puede \a  comprar lo* modo*
Del |**car; 1« virtud e« más barata 
KP.t «• ui*hro nienrua rueca a t« »dos.

K! divino Hortera con aquel famoso

“ El soberbio tirano confiado, et$.”  (1)

está presente en el primer verso copiado, precediendo 
a la hipérbole genuinamente andaluza de la« torres de 
plata, dichas de cándido metal, por elegante perífrasis.

(1) Canción en alabanza de la Divina Majestad por k 
victoria del aeñor Don Joan. Veno 11.
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El segundo terceto clausura la parteóle la epístola 
que podría llamar.-e íVh>>ófiea por excelencia. l*a con
cisión del último verso y su ritmo seco se avienen con 
la idea expresada y con la situación de aquel

42. ¡¡'obre de aquel que corre y se dilata 
l'or cuantos son los climas y loa marea,
Perseguidor del oro y de la plata!

Con tan sentida exclamación se descarta toda'idea de 
egoísmo y se pone de relieve la inclinación humani
taria del escritor. Horacio y Kioja, habíanle precedi
do en la expresión de análogas ideas: -

En el poeta latino leemos:

“ Huyendo de la pobreza, como mercader intrépido, correa 
a loa coufin« de la India, a través de loa marea, loa eacolloa 
y el fuego.’’

(“ Epístolas", Libro I, Epístola I, Mecenas).

Y en el imitador se\illano:

“ .................  ¡Oh, Mario,
Xo venal por la púrpura ni el oro!
Kn vano me aconsejas que aulquemos 
Mares que en breve airados temeremos.”

(Canción VIII. “ A la Tranquilidad”. Imi
tación de Horacio).

Î a vida del discreto es muy sencilla: en tres endeca
sílabos se describe:

4-1. Vn Angulo rae hasta entre mis lama, 
tTn libro y nn amigo, nn sueño breva,
Que no perturben deudas ni pesares.”

Ya hemos notado la maravillosa concisión de alga* 
nos versos de la “ Epístola” ; no vamos a repetirlos 
ahora.
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Oigamos .su manera de encarar las materialidades 
de la existencia:

44. Esto es tan solamente cuanto debe 
Naturaleza al simple y  al discreto,
Y algún manjaF común, honesto y  leve.

Bastante inferior es la siguiente estrofa. A su res- 
.poeto, -escribió Quintana:. “ Yo diría que aquellos ver
sos -

4'i. No, porque así te escribo, hagas conecto 
~ - Que pongo la virtud en ejercicio;

Que aún esto fué difícil a Epíteto.

bajan álgún tanto del tono general de la epístola y en 
mi dictamen tocan en prosaicos” .

Campillo, a su vez, anota*, “ prosaica es la estruc
tura del terceto: nuls bien que de Rio ja, parece hecho 
por alguno de tas Argensola” . No lo acompañamos 
-en su ironía, ni tnmpoco en su lenguaje.

Poco nos detendremos en:

_4íi. Basta al qne empieza aborrecer el vicio,
Y el ánimo enseñar a ser modesto:

— Después le será el cielo máa propicio.

cuya inspiración no es mny brillante, para copiar en 
seguida:

47. Despreciar el deleite no ea enpuesto 
De sólida virtud; que aún el ricioao 
En sí propio le nota de molesto.

“ La aversión a) vicio. es el principio de la virtud”, 
estampó en la primera de sus epístolas el lírico de Ve
nosa. Si el pensamiento gana, desde el ponto de vista' 
moral, con la modificación del poeta español, también 
supera en belleza al modelo.
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Nótese», además, el p ro  no es ^ujmesto, en el sentido 
de'no es prueba, no es señal.

48. Mas no podrás negarme cuán forzoso 
Kste camino sea a! alto asiento,
Morada de la paz y del reposo.

Esta forma |K»rifrú>ica pnra designar el cielo, trae a 
la memoria la tercera estrofa de la “ Noche Serena*', 
del inmortal Fray Luis de León:

“ Morada de grandeza
Templo de claridad y hermosura, ete.”

El segundo verso con la sinalefa y la cacofonía de 
sea al aftu, es el m ás defectuoso de toda la obra.

•Consecuente el nttlor con el pn>eed¡miento seguido 
en anteriores versos, las ideas emitidas se ilustran con 
un ejemplo.;.

49. No sAzinia la finta en un momento 
Acuella inteligencia «jue mensura 
f.a duración de todo a ku talento.

Un nuevo giro idéntico al señalado en la estrofa 32, 
emplea el.poeta para no designar directamente a Dios. 
La expresión a su talento por a su arbitrio, es genui* 
mímente italiana, y no se encuentra en ningún escritor 
contemporáneo, según la autorizada opinión de Quin
tana.

El ejemplo se desenvuelve en el terceto;

:>0. Flor la Timos primero, hermosa y pura,
Luego materia aeerha y desabrida,
Y perfecta despula, dulce y madura;

Hermíoailla, qne censnra, con sn acostumbrada acri
tud, el procedimiento de aplicar a cualquier objeto ra
nos epítetos sin relación ninguna entre sf y sin reque-
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rirlo las ideas a expresarse, sienta la regla (bastante 
urbitraria) de «pie si conviene el empleo de dos, ambos 
deben expresar cualidades análogas.

De acuerdo con ese criterio, considera cuán bien 
hermanados, y "por decirlo nsí, cuán conspirantes” 
son los contenidos en el quincuagésimo terceto.

"L a ílor, — uñado, — es hermosa, porque es para; 
la fruta no sazonada es desabrida, porque es acerba; 
y yji en sazón es dulce porque está madura. Ksto se 
llama saber hermanar los epítetos".

Temeroso de sor reprochado por "inútiles y nota- 
físicas sutilezas", Hermosilla se defiende con la auto
ridad de Blair. No vamos a seguirlo en ese termo, 
9in recurrir a sutilezas; uo* hasta invocar el consenso 
unánime de la crítica para calificar el terceto entre 
los mejores.

Hasta el ritmo con su linda alternativa; dnlAe en fl 
primer verso, enérgico en el segundo y de nuevo, saa- 
ve en el postrero.

La conclusión inoral que surge del ejemplo, «e cx- 
presA con suma sobriedad:

51. Tal la humana prudencia ea bien que mida 
Y di*pon*e y comparta la* accione*
Que han de sor compañeras de la vida.

A renglón seguido el numen- sereno del poeta, estalla 
en santa indignación:

•'»2. No quiera Dios que imite estoa varones 
Qne moran nuestra* plazas macilentos.
De Is virtud infame* histriones;

La expresión infames histriones de la virtud, el epí
teto de macilento y el ritmo difícil de los endecasíla
bos, denotan la profunda irritación del ooeta oontr» 
loe hipócritas de su tiempo. No ae aparta en ella de 
las máximas cristianas: el Evangelio enseña qne Jesús
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protegió a la adúltero, perdonó a la Magdn’en.-i y foé 
manso cordero con sus verdugos, pero también dos 
cuenta el Santo Libro la suerte que cupo a los mer
caderes del templo y lo severidad del Mesías con los 
Fariseos.

Nota Mnrchenn, que sólo en esta oportunidad “ el 
virtuoso y filósofo poeta.” , da rienda suelta n los arreba
tos de su indignación. Y a fe que, por ser la única 
vez, su plunm dejó profunda huella, primero en el ter
ceto ya copiado, y después, en la cruel alusión del ter
ceto posterior:

33. Esos inmundos trágica, atentos 
Al aplauso común, curas entrañas 
.Son infaustos y oscurcs monumentos.

brillante paráfrasis de un versículo de San Mateo:

“ ¡Ay de vosotras, Estrilas y Fariseos hipócritas! porque 
S'V.s semejantes a !< * sepulcros Manqueado, lo« cuales por 
afuera parecen hermosos a los hombres, mas por dentro están 
llenos de huesos de muertos v de todo género de podredum
bre.”

(Evangelio perón San Alateo. Cap. XXIII; 
vera. 27).

Después do la fogosa invectiva, retorna el numen a 
su iuspiración majestuosa y apacible, a cuyo indujo 
se deben otras dos cstrofns consideradas entre las más 
hermosas de la obra.

34. ¡Cuán callada que púa las montañas 
El aura, respirando mansamente I 
¡Qué gárrula y sonante por laa cafiaal

35. ¡Qué moda la virtud por el prudente 1 
¡Qué redundante y lima de ruido 
Por el vano, ambicioso y aparente 1

Los retóricos se han esforzado en señalar las distin
tas bellezas de este pasaje. A vuelo de pluma, enume
raremos las principales.
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En primer término, sorprende la serie de admiracio
nes hábilmente enlazadas unas con otras. Cube iuéi»- 
tiea observación sobre las comparaciones, exactas y 
hermosas, que ilustran ideas cuya expresión escueta, 
hubiera adolecido de vulgaridad.

La dul/.urn do los versos y la repetición de una mis
ma letra en algunos de ellos, los convierten en un de
chado de armonía imitativa. En Krciiln, en Fray Luis 
de León, en la mayoría de los poetas españoles, sole
mos encontrar imitaciones felices de la mñsica del cé
firo en los jardines. Ninguno, sin embargo, llega a la 
perfección y a la riqueza de matices alcanzada en los 
últimos versos copiados.

Eustaquio TosríL

(Concluirá).



DEZllt DE LA ROSA

liosa, rosa,
Flor alada al aura leve.

Tú, que fuiste 
Allá, bajo el cielo rosa,
~ Puro u triste,
Suavidad de una mañana 

Dulce »/ breve,
/Dónde, dónde, flor humana, 

Sonorosa,
Tú te fuistef

Pregunte a la eterna brisa. 
Viajero en el reino triste ...

]’ del tierno azur que añoro, 
fíocio que mu sueño irisa,
Vi, constelados de Uoro, 
Pétalos de su sonrisa 
Volar en la eterna brisa 
De la mañana de oro. . .

Abel db F u t r a * .



TRES SONETOS

A LA SOBADA AKT í LTa

(â LainYI ¿ aitin«t  Vî ii)

I

Tenso el albo relamen, novenas, mi barquillo, 
indiferente q¡ Euro que ruñe, a tas sirenas 
que emergen entonando falaces cantilenas 
1/ al jatño del abismo que golpea tu quilla.

/A  dónde vamos? Tumo.* a la soñada Antüla 
de las idealidades más altas g serenas, 
ida sagrada en rugas blanquísimas arenas 
el pie de. ('alibán na pone su mancilla.

Mientras la vida alumbre mi ruta de esperantos, 
tu prora irá sedienta de azules lontananzas.
Mas, si antes, enemiga, anocheció tu suerte,

n'n mengua fondearemos en brazos de la Muerte, 
que es gloria ya haber sido, Mew probado lefio.
pilotos de alta mar en el mar del Ensueño.
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SÉilIN'A VIRESCDKT

(Al Dr. Julio Lerena Juanicó)

n
El surco de tni siémbra lo he trazado 

. ha jo la plena radiación de undia  
sereno y claro como el alma mía, 
junto a la agreste senda dr un collado.

Oprimiendo la estera del arado,
¡iú-r ni las gleba < toda la alegría 
del afán intrii'tr qur fué mi //i/ío.
¡Que ;;¡i afán se haga h uta en el sembrada!

Y que sin restrictivos valladares, 
con el crujir de espigas y  panajas 
diga, en mi Hombre, un alto en el camino

a todo viandante y peregrino, 
fraternalmente, rt.*í enmo tas hojas ~ 
dicen su alto a l>.s rayo# estilares. _

EL BUEN CABALLERO

III

Del páramo hostil de mi vida en un pétreo sendero, 
marchando a mi encuentro, surgió su gallarda visión. 
Fulgía la lama; fulgía en su frente el acero 
del yelmo, con límpido brillo de heroica ilusión.
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Llegóse a mi ¡ado. Su verbo cordial y  severo, 
forjado en un alma sin menguas, ganó mi razón, 
y en cadú fulgor de los oj»s del “ Buen Caballero” 
sentí los reflejos sublimes de su corazón.

Tú ves, ¡oh! Quijote, subir la malandrinocracia; 
tú ves cómo el hampa sus hambres atávicas .facía 
y  arrastra por Sierra Morena justicia y moral...

Le dije. 1* repuso: Xo pienses en el Clavileño.
En vez de subir a la etérea región del ensueño, 
con lanza y  adarga luchemos aquí runfia el mal.

J erónimo Zolvsi.



MÚSICA DE FIESTA

Hay en la casa de la amada, fiesta; 
las flautas locas a la dama imitan; 
y en su balcón el alba me sorprende 
jponiendo. en verso la amorosa cuita: 
tnariposilla que la lúe seduce, 
eso es mi vida.

A titano, en está noche, yo le enviaba 
todas las flores que a mi paso había.
Otras palabras no dejé, que oyera 
henchidas de pasión como las mías.
¡Y de mi casto amafr era el encanto 
su leve seno que recién nacía!

Con un dolor igual ruedan mis horas, 
en el recuerdo de su amor ungidas.
Una mujer, pueden decir mis versos, 
pena y poesía
volcó en mi alma para todas estas 
amargas noches de mi mala vida!

¡Oh, mtfcira de fiesta! ¡Qué martirio 
son para el triste las ajenas dichas!
Cual saetas, clavadas
llevo en el corazón las melodías.
Cruel es saber que, acaso,
la que tanto se quiso nos olvida...

Smüvdo Ba iiid o ,



ANUNZIA

Un prolongado silbido precipitó el fin de nuestro al
muerzo, y, paladeando aun el último sorl>o de café, 
franqueamos a saltos la corta distancia «pie media entre 
el restaurant y la estación.

Repantigados de nuevo en sus asientos, mis com
pañeros de touméc, iniciaban una cómoda digestión, 
amenizada por su charla vivaz o ingeniosa y por el 
'unvc aroma de sus excelentes charutos, mientras que 
vo. fatigado un tanto y bajo el peso del intenso ealor 
do diciembre, me dejaba vencer por una irresistible 
modorra que insistía en unir mis párpado*,

lias tres horas de v ia je en tro  P o rto  Alegre y Mon
tenegro, no me habían rebultado, .-n verdad u u r  acra 
dables. Las bellas ; i r.-t ■. t;v.i d.-l trayecto, ¿r.viine 
ya asaz conocidas, y la ani":i:i conversación d-* los com
pañeros tenía forzosam ente «pío'languidecer ,»•, tres ho
ras seguidas. A dem ás la iden y lo , ¡.reparativos de 
la excursión im provisada, ir.e hnhíun robado el sueño 
la noche un lc rin r y estaba un ta:Po malhumorado. 
Por otra parte, viajábamos Instante incómodamente, 
pues el vagón era p e p u ñ .. •• ü a r .p le tn : hacendados, 
corredores, eomeriptos y miras. l Tno de esto* últimos, 
groeso y eolorndote, párioeo. seguramente. de alguna 
colonia alemana, m ineado del otro lado del pasillo y



A x t f u i r m 1#1

on asiento más al fronte, con su ancho sombrero de 
fieltro blando-intorccptaba mi visual cada vez «pie in
tentaba tenderla sobre el paisaje a través de la ven- 
lanilla. Insistía en tener cubierta su gran cabeza, y a 
inis miradas de encono respondía con un gesto de iro
nía y mansedumbre que me enervaba.

Un nuevo silbido seguido de una serie de pequeños 
choques y.gemidos de ejes, ino arrancó de mi somno
lencia. Los compnñeros continuaban charlando e inun
dando de humo el vagón.

A marcha lenta, cruzábamos las soleadas laderas, y 
San Juan de Montenegro, esparcido^ pintorescamente 
en la basé del cerro que la custodia, se entregaba a la 
siesta bajo los ardientes rayos de un l̂ ol de mediodía.

F.l tren corría ahora velozmente hacia el Norte por 
entro campos cultivados, como si tuviese prisa en al
canzar lns sierras que a lo lejos recortaban el hori
zonte en línea sinuosa, y en recibir su hálito refrescan
te y animador.

Hacia la izoníerda, *d paisaje comenzaba a transí >r 
mar.'#*; dilataban la perspectiva vastas hondonadas en 
cuyo fondo de«dne.-ihnso n voces una pequeña aldea de 
tejados rojos que contrastaban con el intenso verde 
«le ln campiña. A la derecha, no me atrevía a mirar por 
temor de encontrarme con el ancho sombrero de mi 
cura obsecuente y con su faz irónica y desafiante. Sin 
embargo, joh sorpresa agradable! Al insinuar una ojea, 
da exploradora, percibí que el sombrero no estaba ya 
en su lugar y, alentado por est* feliz descubrimiento, 
enfoqné resueltamente el ángulo del vagón y n¡e con 
vencí de que la mole del eqra había desaparecido para 
dar lugar a una silueta femenina vestida de asul.
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(Será joven! (Será bonita! me interrogaba, mien
tras sacudía el ]>olvo de mis hombros y componía el 
nudo de mi corbata. Pero, la nueva compañera de via
je mostrábase poco dispuesta a satisfacer mi curio
sidad: asomada a la ventanilla, parecía muy interesa
da en la contemplación del paisaje.

Tosí varias veces, sin resultado, y comencé a hablar 
en voz alta y en castellano, con mÍ8 amigos, procurando 
atraer su atención.

Üna anécdota sabrosa y el coro de carcajadas que la 
-festejó, provocaron el acontecimiento esperado: el ves
tido azul se movió; surgió un busto, una cabeza rubia 
envuelta en gasas y en la cabeza un par de ojos claros 
y profundos que, desde luego, causaron sensación en el 
grupo.

Dos de los compañeros se aprestaron a disputarme 
la atención de In viajera, pero vanamente, porque los 
ojos claros parecían Ausentes v fntigados, indiferentes 
en absoluto a cuanto los rodeaba.

Favorecido por mi posición, inicié decididamente el 
ataque, pero mis miradas parecían molestar a los ojos 
claros que so obstinaban en vagar por las lejanías. 
Aproveché su indiferencia para observarla con -deten
ción: vestía con sencillez y esmero, tendría a lo sumo 
veinte año9, y a juzgar por el tono de su tez y de sus 
cr.bellos, debía ser de origen extranjero, La boca era 
bien dibujada, de labios frescos y algo abultados. Sus 
manos eran bonitas, pero no estaban cuidadas, y en . 
ellas, como en lo visible de sns brazos y aun en su pro
pia cara, el sol había puesto un barniz levemente do
rado. Hija de colonos, tal vez. familiarizada con las 
tareas del campo y respirando el aire fuerte de la 
tierra que vigoriza los pulmones y endúreos el cutis. 
No obstante, esos detalles que acusaban una vida rús
tica no atenuaban el estallido de su bellesa juvenil y 
vigorosa, que realzaba el brillo intenso de loe ojo« da
ros, largos y sombreado# de largas pestañas.
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Finalmente, y por breves instantes, nuestras mira
das se encontraron y me estrwnocí. Los ojos claros 
demostraron, ¡»rimero indiferencia, luego curiosidad, 
después atención, para volver a la indiferencia en se
guida. El chi>iue duró pocos segundos y quedé asom
brado del extraño poder de expresión de aquella 
mirada.

Otra vez y otra vez y varias veces más fué necesario 
que provocase encuentros, para que los ojos claros 
n:ostrasen un poco de interés; luego no sé lo que pasó 
por mí: el vértigo de la conquista me poseyó. perdí la 
Roción-del tiempo y el contacto con mi« compañero«, y 
la nut-va expresión tierna y dulce de los ojos claros, me 
inundó el alma de gozo y Kinestar.

El convoy se detuvo en una pequeña estación a la 
entrada de la sierra. Quise aprovechar la oportunidad 
para iniciar un diálogo desde el andén, pero nnueons- 
crir-t'» se me había adelantado y durante breves instan
tes tr.c sentí inqaieto y hasta celoso. Al reanudar la 
marel-a, *d militar siguió su plática, en pie, porque el 
asiento de los ojo« claros estaba aislado. Demostré 
mi d**a¡rrado v los ojos claros sonrieron p icaresca
mente.

El e.-nvripto dirigíase, también, a una señora an
ciana que oerjpaKa el asiento próximo y en la mal no 
había reparado: era la madre de la de los ojos claró«. El 
tema de la conversación me tranquilizó lnevo; habla
ban de <11 pneblo. de sns amigos; el conscripto sacó 
una cartera y de la cartera nn retrato: era el de aa 
novia. Los ojoa claro« volvieron a sonreirme.

El tren subía y subía: la máquina jadeaba, y loa 
paisajes soberbio« se sucedían, rivalizando en riqnesa
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de detalles y de nmtices. líos amigos, absortos en la 
contemplación del panorama, habían cesado de hacer
me objeto do sus brom as a causa de iquel flirt no pre
visto en el programa «le la excursión.

rhi Linea Iionita, una estación ya en plena Sierra, 
hablamos. Un cumplimiento banal y la consabida pre- 
.setación mutua. Se llamaba Anunziae iba para “ Hen- 
to Cíoiu;alvez” j su padre era italiano y agricultor, y  
ellu volvía de Montenegro donde tíBÍn una hermana 
casada. Luego, como el tiempo era breve, lns frases 
calidas sustituyeron a los emnplidos y los informes.

’ Acucó lo imposible mi ingenio pnra ahorrar los segun
dos, y mientras mis pnlnbrns volaban audaces, Anun- 
zia sonrojábase y los ojos cloros brillaban y se entor
naban, alternativamente, con sorpresa o gon fruición.

Cuando la locomotora arrancó, pu*o sn mano en la 
mía; una mano cálida v pequeña qu* “*nti impulsos de 
besar ardientemente.

Desdo Lhim Iionita hasta Caries fíarhosa, el tra
yecto es verdaderamente encantador. A un lado, la 
Sierra, en cuyo flanco abrupto la piqueta ha hendido 
un cort-> e<lri'i‘!io y vertical para sentar loa rieles, cu
bierta de vegetación exuberante cuyas raicea y bro
tes afirman la muralla entretejiéndose como redes gi
gantescas; al otro, el valle, vasto y profundo, recorta
do en tablones de eolorea diversos, de donde surge-to- 
da esa riqueza «le producción que da vida a la sona 
colonial Lejos, muy lejos, un grupo de casitas que do
minaba el campannrio como un pastor vestido de blan
co; aquí y ndá. minúsculas figuras de libradores guian
do 3us orado« tirados por bueyes que parecían de ¿u-
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guete;-eu el fondo y eomo incrustada en el ijar de la 
Sierra,'una i st.telón que habíamos dejado cien metros 
debajo de nosotros; y allí, arriba, la¿ cumbres ondu
ladas de los montes, vagas y brumo~aí. debajo de un 
cielo maguí tico de azul v de oro.

Era tan iútenso el poder de toda aquella belleza, 
que un instante, me hizo olvidar de mis ojos claros. 
Cuando volví a ellos, los encontré puestos en mí, como 
estudiando eñ mi fisonomía los efectos del cuadro ma
ravilloso. “ Vengo en busca de paisajes bellos” , lo 
había dicho yo, “ pero.temo que nada pueda impresio
narme ya, después do haber sentidlo fijos en los míos, 
su-i ojos-daros” . Y ahora, Anunzia sonreía indulgen
te, mientra« sus menudos y blancos dicntecitos se hin
caban en una manzana; Hice un gf>to, como si quisie
ra morder en la misma manzana; Anunzia lo compren
dió y me la ofreció disimuladamente; ¡No podía to
maría! (Ufando la manzana desaparedó, repetí el gesto 
y ella volvió n eomj.Tenderlo, pero esta vez los ojos 
dan>s me miraron duramente y so desviaron luego eon 
enfado.

¡El túnel, el túnel!, exclamó en esos momentos uno 
de los compañeros, llamando mi atención hada un 
punto negro qne se destacaba en la rápida pendiente. 
Veloz, cruzó por mi mente una idea loca y audaz. In
terrogué sobre la duración del trayecto, clavando mis 
••jos en los de Anunzia: qninee o veinte segundos, me 
contestaron. T>os ojos claros abriéronse más-que nun- 
• a v me miraron con sorpresa y azóramiento.

Estábamos ya cerca; la máqoina silbó largamente; 
me pn«e_dr píe y el corazón latióme violentamente.
_ No alcancé, a descifrar, entonces, la expresión de los 
ojos claros, porque súbitamente nos hallamos envuel
tos en densas sombras.

(Quince segundost (Veinte! (Un minuto o dos ho
ras! No pude precisarlo. Al hacerse la luz volví en
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uií. Ardíanme los) ojos y las skne- me martilleaban 
horriblemente.

Anunzia, con los párpados entornado*, d*j.-iha de 
nuevo vagar su mirada por !a> lejanía.-; su cabeza raía, 
lánguida, sobre el respaldo del asiento y una vaga son
risa entreabría >us labio* húmedo*. Yo guardaba en 
los míos un extraño sal-or «le fruta silwstiv, «-«uno si 
los hubiese |K>sa«lo en el almajnisma de In Sierra.

Hasta Carlos Harboza. nuestras miratlas no se se
pararon un instante. La i«lea del próximo fin de aquel 
breve roinnnee, me apenaba seriameute, y luego. había 
en mis ojos claros una tan India expresión «le dulzura 
y tristeza!

De Carlos ¡tarboza parte el ramal a liento Consol- 
vez; Anunzia debía descender allí,

Resueltamente les comuniqué a mi* compañeros qoe 
no seguiría viaje, y no li-s «‘ostó j>oco trabajo disuadir
me de la aventura.

En la estación la e.H|**raba» algunas amigas y pa
rientes.

El tren *c detuvo más de un cuarto de hora, pero 
apena* pudimos trocar breve* palabra*. Le prometí 
ir hasta Rento Gon«:nlvez n -tui regreso de la Sierra, 
y ni no-ine fuera |>o*ibh\ enviarle noticia*. En el in
vierno, no* encontraríamoa en Porto Alegre.

Sonó la campana; su mano terohíó en la mía, como 
un pejarillo asustado y los ojos claro# se velaron na 
instante.

Largo rato permanecí en la plataforma, y, oaaado 
el tren se internaba en la última curva visible, pode 
aun divisar a lo lejos, en el andén, la gasa clara j  é  
vestido azul que agitaba la fuerte brisa de la tarde.
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No he vuelto por aquellos parajes. Tampoco he sa
bido nada de Anunzia ni tomé a verla más; pero, la 
dulce saudade de aquellas horas de viaje, me asalta 
frecuentemente y evoco con fruición la l>olleza de los 
paisajes, el vestido azul, el túnel, el encanto incompa
rable de los ojos claros y el extraño sabor de fruta sil
vestre que quedó en mis labios, como si los hubiese 
posado en el nlma misteriosa de la Sierra.

J uan J .  Bajac.

* Salto, 1924.
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