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n morte del pocta Givlio Raul Mendilaharsu
Pensiero irtequiclo con ansia di belleeza
mai soddisfalla, il core proteso come un arco
quondo il dardo s'incorda,
2ulli ¢ sensi vibranti all'armonica ebbrezza
della vita, screno, come eroe di Plutarco .
ncl tumullo dell’orda.

Una sazza novela cantave nel sun canto
nettalgico di luce, di libesld, d'amore;
un . canlo proleciforme.

Il pocta é la voce del suo tempo; & cun vanfo
ammonive videndo; viso di gedentorr,

Ora il pocta darme.

Dorme 'wltimo sanno; Ucternn, 'improviso
somno che ablatte I'voms con immane stanchezea,
seanandagli la mela,

E I'immane stanchezza che scolors & suo iz,
i srolurs e dabbra, tremude dell*vblirezza

del pianto. OA no, d poela,

I8 pocta mon muore; il suo corpo scompare;
la sua donna il swo bimbo redon la sua figwes
in lo7 sonmo febbrile.
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LA PERSONALIDAD DE MAURICE
BARRES

Al analizar la personalidad de Maurico Barrés, se .
ha pretendido separar al politico del eseritor y colo-
carlos en actitod opuesta. jVana tarea es tratar de
disociar csos dos elementos armonizados tan sabst
cialmentle ¢n movimicntos inquietos y. ondulatorios:
tan infructuosa como obstinarse en denarcar preci-
samente ¢l limite entre el pensador y ol artistal

Su obra, su espiritu, originales y complejos, no ad-
miten una etiqueta sin sentirse comprimidos, retacea-
dos. {(’émo aprisionar en un nombre, en un sistema,
la curva fugitiva ¥ serpentennte de una sensibilicad?
De un pe iento vivo, aiiadiremos con Rodé.

i8e le puede calificar, acaso, como clisico, como ro-
mintico! Proccde de £n época por reaccién.

1Filésofo! Su pensamiento. independiente no suje-
to o ninguna férmuln, a ninguna escucla, viste la td-
pica luminosa del arte. Sus ideas viven, todo so ser se
estremece siguiendo el ritmo de las vibraciones cere-
brales.

tNovelista? JQué importa »i los personajes ahando-
nan In vaga designacién de su primer trilogia: el jo-
ven, la joven, para tomar un nombre propio, si el
mundo exterior aparece s8lo como nn refliejo del uni-
verso interno, si la accién es sélo un desprendimiento
del anilisis fntimo? Aunque, como él mismo lo dice
hablando de su método, direca las almas sin preten-
der sacar ideas generales, sus fignrar cobran a veces
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1a actitud y el valor de un <imbolo.  EI Boutciller de.
“‘Le Roman de I'Encrgie Nationale’, no vs ¢l simbo-
lo de la razén fria, en *‘L'Ennemi des Lois'. Andris
Malterre, el de la anarquis idealista; Clars, ¢l de la
mujer en quicn la caltura cercbral **ha creado inqoic-
tudes de hombre, sin quitarle sa melancolia femeni-
nat (La tesis de *‘Le jardin Jdo Bérénice'’ no ostablece
1a concepeidn barresiana del alina humana, oon sus
dos elementos mascalino y femeninot

tPoctal El estilo palero, etérco, su prosa muucnl
poseen los matices, la ‘melodia poitica.

tArtistat El Oriente, Ia Espaiia y la [talia artisti-
cas desfilan ante nucstros ojos deslumbrados colorea-
dos por su paleta, reanimados por su sensibilidad. Es
la visién subjetiva de un artista. que Geline: sus emo-
ciones

Esa fusién compleja creé ¢l alma paipitante, 1a mi-
rada de dguils, la muceca irdnica y desdeiiosa del ge-
nial autor de ‘‘Le Culte du Moi'. Prolijo en vivise-
car las scnsaciones, empaiia ‘su frase, casi toda su
obra, en una bruma que es preciso perforar. La idea
se cavuolve en una obscuridad rebuscada, los finos
hilillos se entretejen, se enredan; cuando se ha creiino
asir su pensamiento, ya s¢ ha encubierto, nos es pre-
ciso volver sobre nuestros paszos, cstablecer concor-
dancias. Esta caracteristies perfila sobre tody *‘le
Culte du Moi’’. *‘L’Ennemi des Lois”, **Du sanz, do
1a volupté et de la mort’’. Con ¢! estamos muy lejos
de la claridad psicolégica, de la precision matemaitica,
de un Bourget, de un Stendhal. Barrds—permitaseine
la expresién—coquetea con el lector.

No basta leerlo, no basta entenderlo, no basta sen.
tirlo; nos es preciso hallar en nosotros mismos un
rasgo de su fizonomia interna para sabear compres.
derlo.

Mauri~ Barré: c: un =olitario. K< un atmt que e
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escucha y canta sus melodias sin preocuparse de la
opiniéa. :

**Soy un escritor que bhosea, que pretende crear un
piblico para sus obras', cscribe a Bourget. Si logré
mas, si llegé a ser {dolo de :nuchos espiritus escogi-
dos que descubren, reflejados con diafanidad fosfo-
rescente, las sensaciones indescifrables de su propia
aling, no descendié nanca“a escribir para el pidblico.

Preparada por ¢l idealismo sinmeso y cdlido de
Taine y de Renén, joémo acogeria, la Francia inte-
lectual, su obra de iniciacién ‘‘Le Culte du Moi''?
Las naturalezas jévenes hallaban, ¢n el desdén nos-
tilgico do su individualismo estético y refinado, el
verbo no adn pronunciado, y lo crigfan en su maestro.
Los reaccionarios sometidos a la regla y a los pre-
juicios ¢ cstremecen. Presienten ¢l influjo encanta.
dor del novicio, que penctra en la carrera en postura
de gigante, ¥ hablan dec anarquia, de desorden moral.
1E<, acaso, posible, cdificar una moral sobre la ha-
se de] culto de <f mismo, sin ninguna ley, ninguna dis.

.. ciplina? Barrés no se erige moralista.

Desde 1a adoleseencia, su espiritu dotade de una
movilidad curiosa y meditativa, gustaba una secreta
volaptuosidad en nhondar Ins sensaciones, las oscu-
ra«, las infinitesimales. Avido de vivir, de utilizar sus
enerigias, busca desesperadamente la elave del enig-
ma de) propia yo. Ya hombre, duciio de sus impresio-
nes, contempla eon mirada melancdlica ¢l camino re-
corrido, adivina en los jévenes de la generacién pre-
cente las mizmas erisis que han alormentado su alma,

© 7y empremde In tarca de alambicar objetivamente sus

sensaciones para sabir con ellos la cuesta y ensciiar.
les A vivir, )

Miteipnla independiente de Rendn, sin poseer I
profundidad filaséfien del maestro, lo acompafia enan-
do conwdn a cada uno ‘‘el dercoho de forjarse a su
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magera ¢l romance del infinito'’, cuando dice: *‘la
religién establecida sobre ¢l dogna, no basta; clla
comprime el espiritn homano.” . *‘La (Qlosofia y la
ciencia perseguirdn indtilmente la verdad absoluta.'*
Y sc aparta del maestro coaudo su alsoluto en la in-
tuicién inmotable eu ¢l alina bhumana del bien y del
mal

**No bay ideas innatas, exclama Barrés, Somos nna
adicién de fucfzas inconscientes y cambiantes, Es pre.
ciso descnbrirse, cultivarse. Y derriba las férmulas
sccolares de bien y mal, virtud y vicio, para consa-
grar su dios, su verdad en el culto del Yo

“La dnica realidad tangible s ¢l Yo.'* **La reali-
dad no es inmutable, varia cn cada uno de nosotros;
es ¢l conjunto de nucstro modo de ver, de sentir, de
razonar.” "‘El culto de sf mismo no consiste en acep.
tarse por entero. Ests ética, en la que hemos pucste
nuestra ardiente y tinica complacencia, reclama de
sus sibditos un continuo esfuerzo.’

Y sustitaye al deber como obligncion; ¢l deber co-
mo sentimiento estético: el bien por ¢l amor de la
belleza, por la civilizacién personal.

Barrds, se ha dicho, al eseudrifiar sus abismos inte-
Tiores, halla un germen morhoso y lo cultiva amoro-
samente; es c! sensualismo mas peligroso; el refina-
micnto de 1a sensualida. El '*aficionado a las al-
mas'' desciende acaso n las sensaciones groseras? El
animal inteligente csconde siempre ¢l nlma humana
en la estatua de carne. Si se reeren on sentie pakpitar
dentro de su pecho “‘un corazén eapaz de 1os mis e
los desérdenes, jamis sofoca su idealisino, sahe con-
servar siempre la elegancin interna'’.

Su eapiritu elastico posee vibraciones misticas para
asimilarse a ''las angustias de Pascal'’. Y llora con
€1 **1igrimas que vienen de las ideas y no de las pa-
siones.’* *'Ligrimas de una inteligencia que se emo-
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ciona.”’ Ticno acentos piadosos para sentir ‘‘la gran
picdad do la Iglesias de Francia'. Y los catélicos es-
tremecidos, pretenden doscubrir_una conversién don-
de cxiste solamente un alma dictil y eompronsivu, ca-
paz de enconlrar en 8i mlsmn ¢l cco de ia belleza de
todos los sistemas.

Esa comin tendencia a encerrar cn un ‘‘ismo’’
cada peién del | iento | en oposi-
cién a todos los demnas ‘'ismos’’, ha creado la fieccidn
del renunciamiento de Barrés. Y se transforma en
cgofsmo en tradicionalismo.

El maestro ha descendido de su ‘“iirador' y se
mezcla a los gritos de la calle, gimen muchos discipu-
los del egotista. El ey depone su cetro, es ‘yestro,
ot el coro re rio.

1Por qué colocar a Barrés—repetiremos la gastads
expresién—en la torre de marfi] del misintropo! Ba-
rrés sc afsla cn una cclda de cristal. La planta deli-
cada sc cultiva en inverniculo. La visién externa so
reficja en la transparente pared protectora. La raiz
desprendida de la tierra s¢ anemiza, es preciso briu-
darle un alimento, un fortificante, arraigarin.

El contemplativo asomado -a su ventana observa
los movimicntos grotescos y febriles de los Barbaros;
¢l hastio arquea sus labios, las pupilas siguen insis-
tentemente los movimientos de la multitud anénimn,
buscan, bajo la envollura, ¢! alma, e]-sentimiento, el
mévil, y exclama: “*Ningiin ser humano estd despro-
visto de poesin.’ FlI Yo sediento clama por la accién
como ‘‘propulsora de energia.’”” El contemplador de
«i mismo entregn Al ser activo ¢l instrumento, lu
acompaiia con la mirada, ordena y rige sus volicio-
nes. §Se despoja de su Yo o trata de enriquecerlo? Y
e para muchos un Barrés desenganado de su egotis-
mo, orgulloso y ficticio, el que publica algunos ados
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mas tarde ‘‘Le Roman de I’Energie Naiionale”. Ana- -
licemos paralelamente sus dos trilogias. (1)

El protagonista de ‘‘Le Culte du Moi'’, presicnte
a los Bérbaros desde el colegio. La groseria de los
compaiieros, la trivialidad del ambiente del liceo,.
irrita su delicadeza de alms, y conficsa su placer ¢n
relirarse a un rincén del patio para llorar en silencio.

Su organismo reacciona, los gérmencs inconscien:
tes empiezan a vivir; el Yo aspira a cultivarse armé-
nicamente en contradiccién con los que no pertenccen
a su misma raza moral, ya fueren cruditos o letrados.
Asoma una cabeza curiosa sobro las brutalidades.
de Paris; pero la contemplacién lo impide sunergir-
se en la cloaca. Bajo su mirada desdeilosa, la carava:
na de los Birbaros pasa y sc agita ecn grotescas con-’
torsiones.

La soledad moral se agranda, ¢l cerebro vacila, el
Yo no se basta a sf mismo, llama ¢l alma gemela. E}
poeta que hay e¢n Barrés grita en las iltimas piginas
de *‘Sous 1'0eil des Barbares’’: *‘Quisicra llorar, ser
arrollado; quisiera descar lorar... jAh! tencr algo
que descar, algo que deplorar, algo que llorar, para
no tener mAs la garganta seca, la cabeza vacfa, los
ojos flotantes, en medio de los militares, los curas, los
ingenicros, las sefioritas y los colcccionistast’

1Hall6 nunca Barrés el otro si mismo! (Fué- un
hombre, fué una mujer? Ni aiin a su obra se¢ da por
entero, se desgrana cn cada una de sus producciones;
pero nos es imposidle reconstruir al hombre. Barn's
no sc confizsa. Y puede exclamar con nno de sns dia.
cipulos, Francis Hermans: ‘‘Fntreabro las persianas

(1) «Le Culte du Mais: ¢Soaa l'oeil des Barharess, o[ bomme
libres, «Le jardia de Béréaices, el» Roman d» )'En-rne Nationales,
oLes Deracinéss, «L'sppel au Soldews, cLeuts Figurewe.
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do mi alma cerrada al mondo y que calcina un amor
vehemente..."" (1)

" El Yo aspira al amor, a la fusién fisica y espiri-
tual, sin- enajenar su libertad interior. El amor ba-
rresiano cs una cosecha de sensaciones, ¢s la concilia-
¢ién entre la vida sensitiva e intelectual.

El “*bombre libre’’ advierte que sufria agitindose
sin tradicién. Se interrogs, sc analiza y descubre en
of mifmo una cspecic de fotamiento. Ahonda la vivi-
scccidn hasta las fntimas raices de su ser, encuentra
Ia génesis del instinto de asociacién y ‘‘se compren-
de como un instante de algo que ba existido y conti-
puard viviendo después de su muerte.” El Yo se per-
fecciona y se aumnenta, injerténdose lo asimilable del
pasado. ** A fucrza de extenderse, ¢l Yo se refunde en
el Inconsciente, no para de:aparecer, sino para au.
mentarse con las fucrzas inextinguibles de la humani-
dad, de la vida universal.’”’ El alma de los otros.indi-
viduos, de la sociedad, del universo, s¢ colorca ante
s0s 0jos.

Fl Yo ‘oma un.nombre propio en el tercer volumen.”
Felipe encuentra un apacignamiénto a sus inquictu-
des interiores en ‘‘Io jardin de Bérénice’. El Yo se
sutiliza y sale de-si mismo. El cuerpo ca sélo nna en-
voltura. Sus miradas se pasean con sercnidad idealis.
ta sobre las clegantes apariencins carnales de Bénd.-
nice para apropiarse de su alma melancélica y sutil.
*El amor cs ¢} esfuerzo de dos almas para comple-
tarse, csfuerzo entorpevildo por la existencia de nues-
tro caerpo, que debemns provurar olvidar.”* La vida
sentimental ¢ intelectual oeupa siempre, para Barrés,
el primer planuv; o] alma no xélo s mis hermosa, sino
mayor que ¢l cuerpo,

#&;;u;;”dc 8ang et d'allegresses, I'rizx Roban de I'Acedemie
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Felipe intenta conciliar las pricticas de la vida in-
terior con las necesidades de la vida activa. Deficade
su Yo de las intromisiones extradas, a fin de cntregar
a la politica *‘sélo aquella parte de si mismo, apta
para comunicarse con los deuiis hombres.’’ Contcu-
pla desde su celda transparente Aigueamortes, Ar-
bes; y descubre bajo el aspecto visible la naturaleaa
otérea, la iencia de las ciudades, de las co-us: son
obras de hombres, irradiacién de si iismos, amasa.
das con ligrimas y afancs.

El ‘‘egotismo divino’’ de Barnés, como lo califica
Anatole France, se alza en un vuelo metafisico, vibra
al onisono en la universal annonia. El Yo sc sicnte
infinito. . )

Y pucden todos los adversarios, todos los ingenie-
. ros Martin, simbolo d¢l espiritu grométrico, intole-
rante, cultivado a medias, contrariarlo, nsaltarlo, sin
lograr turbar sa visién interna.

Eon ‘Le Roman de 1'Eucrgic Nationale', Sturel,
el personajo a quien Barrés haya dado mis de si mis-
mo, sicnte que una linea, un paato, la ‘‘ccuacidn per-
sonal!’ lo-separan de sus compaiicros de licco. Reco-
noce que debo reservarse un fondo iumancnte ¥ saho-
ten cn o nislamionto el tomulto de sns senenciones.

Boutciller se figura crear iudividuos desarraigin.
dolos de su tierra, de sus familias, para clevarlos a
la razén universal Incita a sus diseipules a evadirse
de si mismos, a inmolarse sin reservas a la socivdad,
y empuiiando la moral kantiana con Ia rigidez inmu-
table de un dogma, pretende imponerles su verdad.

Sturel o agita entre las sibanas de su lecho del li-
cco ¥ siente surgir desde lo hondo de su alima, oscn-
ras rebeliones. Inconscientemente intenta desasirne
de la garra viscosa ¥ helada del macstro. Se husca o
si mismo, quierc ser hombre, luchar, triunfar,

La planta lorena se trasplanta a Paris. La carava-
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na de los Barbaros se balancea, s¢ precipita, entre las
sombras del crepisculo parisiense. Hombres pesados
o ligeros a la casa de mujeres, toda la cscala de la
persecucién al dinero, desde el comerciante millona-
rio hasta ¢] desgraciado que busca desesperadamente
una moneda de cobre pura pagar su cena. Cazadores
¥ presas rozan, codean, sin alterar su tranquilidad
ideolsgica, el Yo que se estudia y quicre afirmarze.

Sturel busea las vibraciones amorosas como un aa-
mento de su personalidad; mas por el plscer de escu-
charse querer, que por el de sentirze querido. No es
la pasién tirana que obliga a olvidarse de si mimno,
es ¢l mmor melodioso. )

““Vivir para pensar’, exclama Taine por boca de
un discipulo. (1) *‘La vida contemplativa es un re-

iamicnto'’, responde Barrés por boca de Sturel.
“Ser, ser plenamente, favorccer todas sus impulsio-
nes internas, las intelectuales, las sentimentales y
combiuarlas econ la vida activa.”

Sturel advierte en In fiebre **boulangista’™, el des-
pertar de la conciencin nacional. Descubre cn sus es-
tremecimientos un reilejo de su concepeién de la Re-

. piiblica. Los.oscuros abismos de su Ya se van clarifi.
cando. Bajo In eslatun de Gambetta, surge ante los
ojos de Sturel, el verdadero Boutciller. Al chocar con-
tra una masa reacin, el intelectual qua, palide ¢ im-
pasible imponia su verdad a unos muchachos indefen-
sos, s¢ congestiona, vocifera, insulta. Profesor y dis-
cipulo cambian una mirada provocadora de homnbre a
hombre. Sturel se siénte libertado.

Recorriendo In Lorens, Sturel se asimila el rastro
Ao sus antepasados, reapira su atmisfera en las ofi-
Nlas del Mosela, palpa las huellas die la cadena de los

(1) «Las deracintes. Fi arlel de Paine.
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seres quo trasmitiéndose unos a otros algo de si tnis-
mos, ban contribuido s formar su personalidad.

Esa Lorena, esa *Francia inmortal”, reflcjo ¢ irra-
discién de su Yo, es preciso defenderlas de la barba:
rie teutona.

Barrés, desde su sillén de la  Uimara, cscruta
““Leurs figures’’. Su mirada atravicsa las miscaras
y revela el verdadero rostro de los histrioncs. Su cla.
rividencia irénica y despectiva, scdala los mévilea

plicados y d ta los engrauajes del vergonzo-
8o negocto de Panama.

La crisis inlerna de ambos protagonistas no - pre-
seota las mismas fases: primero, la vida meditativa,
la bueca del Yo, después para calmar la sed de accidn,
entrega a la vida activa una parto de si inismo y sc
vuelve todas las noches al retiro espiritual para afir-
marse y comprenderse.

El cgotismo do Barrés consiste ¢n entregar n la »o-
cicdad nna personalidad reacia a la sugestién de) am-
biente; no abandonarle una substancia plistica para
modelar a su_antojo. Cada uno debe @sculpir. su pro-
pia cstatua con los materiales que ha recibido de In
paturaleza. La cultora de si_mismo es una *‘ psico-on-

_.1ogenia’’ que se cleva a 18 *‘psica.antropogenia’’, pa-
ra sabstituir a las opiniones convencionales la propia
-concepeién del nniverso, en oposicién n la tendencin
s recorfar ¢l propio pensamiento y encajarlo en una
filosofia, un partido politico. Religién, patria, moral,
tradiciones, no son para Barrés entidades cinlipeas a
188 que sea preciso someterse; adorar de padillas; <on
fenémenos sociales que cada uno debe llevarse a su
gabinete de estudio para disecarlos, injertarse lo asi-
milable y arrojar los desperdicios por ln ventana,

No responden unanimemente log dos tripticos al
motivo de In exposicién de ““Io jardin ne Ririnice'':
‘g Advertir n varios lectores incapaces de rompren-
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derlo facilmente, que una aficién por los oprimidos es

) desarrollo 16gico del desprecio de los Bﬁrbaros y
del culto del Yot”

Bavé Leeor.
Maufa Samd Rev Avvarez.

Bruselas, diciembre de 1923.



JEREZ

Del libro «Cantos de la Razas, @qoe
aparecerd en breve,

Blanco, limpita, alegre, toda liena

de canlares y besos rumoreantes;

prendida de jardines lujurianies

gue la perfuman como uma serena -

noche del Ecuador; tibia, morena,

se aparece Jerez a los viandanles
coronada de vides coruscanlzs

como un frasunlo de la lierra helena.

El murmullo”solar de las guilarr&t
Uena toda la poz dec los vergeles;
racimos . de. 0ro liemblan -en las parras;

aroman por la noche los claveles,
y enlre un gram bordoneo de guilarras
destrenea una mujer coplas de micles,

Vioror Pérez Perrr,



EL BAILARIN

Cada aclitud tieude el arco triste del destino
mds alld de las cosas de la noche y del dia.
Contaban los collares sobre el cuerpo adivino
y alegre. ¢De dénde viene su dlegriaf

Quise encontrar esa pura sabiduria,

ese puro misterio temdloroso y divino.
Micorazén dameaba sobre mi mediodia
cuando oyd en las ajorcas el canto del destino.

Agil de gozo, libre, fuerte, en los triunfales

sollos en que sonaban cimbalos y timbales

su cuerpo era wna ldmpara. ;Su gran cicrpo profundo - =
bailaba ‘entre las solitarias de Dios!. ..

Miré la curva triste de an lorso veloe

como si revelase el misterio del mundo,

Ferxaxoo Parsoa.
1923,



DE CRITICA

Bobre *Critiea Negativa™ de Nieolda Cerenade

Dichoss oricatacién ia que mueve a preclaros eulti-
vadores del arte de ‘*Clarin'’ a internarsc por las
vias rectas y simpéticas o la bien entendida eritica
literaria, porque sirve para poner de relieve los ver-
daderos valores, de aqucllos que, vagando detris de
una soberbia y alentadora quimera de superiorizacién
espiritual, se hap dado de lleno a cuMivar ¢l arte de
Erato o de Talfa, o se han internado en las quisicosas
de la critica militante o de las espeeulaciones histéri-
cas o sociolégicas. Como muy bien me lo decin Daniel
Martinez Vigil, un cspirita claro, el. critico, parn jus-
gar a los autores de valia, debe sentirse con plusvalia
propia; agregando, qué para él, 1a eritica *‘cra una de
las actividades wis dificiles del-arte -literario, pues
lo es, a no dudarlo, aquella que consiste en extracr el
oro de la belleza de la aleacién de la porsia o de las
escorias de-la prosa.”’ Muy simpaticas y atinadas son
estas reflexiones del escritor amigo; csa seria la ver-
dadera orientacion que supone ¢l dedicarse a 1a hon-
rosn profesién a que diera fama ¢ inmortal Leopoldo
Alas. Pero, por desgracia nucstra, v de las letras en
particular, no todos entienden que Ia misién del eri-
tico debe ser ¢3sa, ¥ esgrimen In férula magisteriana
como un bisturi, que tiene por vinica micion destruir,
disecar, pulverizar la obra que ha teniio la deadicha
de cacr en sus manos. Avidos de descubrir defectos y
de solazarse con pretendidos crrores, ron incapaces
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de comprender el viejo adagio que nos dio e que ¢s de

. humanos el error: pero para los Zvilos y - loa Hermo-
sillas, no cabe esta sabia premisa. No cooncilen que,
como producto del ingenio humano, toda & obra tieue
que scr necesariamente imperfects, pues imperfectas
son nucstras facultades intelectivas, ya qpue la patu-
ralcza no ba dotado a todas sus cristurasas con el mis-
mo poder de asimilacién de las realidades:s ambicntes,
ni ba colocado cn sus organismos érganoss igualmente
perfectos En el individuo todo os rclativvo; sus sen-
saciones, sus cstados de espiritu, llovan a inevitable-
mente el sello indeleble de sus respectivams perecoali-
dades. Ya lo dijo de otro modo, pero coon impecable
vordad y donosura, el clisico autor de * “Las Dolo-
ras’’, en los conocidisimos versos: ‘‘Y-eaes que en el
mundo traidor, nada es verdad ni mentirTs", ete.

El doctor Erpesto Quesads, cminente  historiador
argentino, me decia no ha mucho, al discomfir conmigo
en una apreciacién’ critica: ‘‘Nada hay mAs iatere. -
sante que !a pintora do la vida, ¢n su proteteiforme va-
ricdad: ancho campo tienen todos los temmperamentos
para aplicar sus personalisimas condicionsaes a tan se- -
ductor estudio. Ciertamente ol homo sum ddel viejo Te-
rencio o3 exactirimo, por mis que le confio.cto que gus-
to de ver concretadas las preferencias a lolo propio co-
mo raza, como tierruca, como mentalidad.i. Pero, ante
todo ¥ sobre todo, la cualidad sobcrana ¢ ¢o un escri-
tor, antdjnseme eer su sinceridad: en lo oque el autor
considere ser In verdad, en 1o que ¢l lectoor evea os el
error, 1a sinceridad salva siempre al nove<lista, al cri-
tico, nl productor intelectual.”” Muy inters~csantes son,
a mi juicio, catas lineas del doctor Queranda, pues de
ellas se desprende que e) factor individu nal, ~diferen-
cial, delie aer tomado muy cn cuenta en e¥ 1 decurso de .
nuna exposicién literaria cualqniera. No ca= que las di.
ferencias fundamentales ambientes, de i individuo a
individun, de sociedad a socicdad, scan coomo una es-
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pecic de salvoconducto para cometer las mayores abo.

minaciones literarias y los was grandes delitos de 1oy

gramitica; cntiendo que las diferencias cseuciales

de la sensibilidad y de las condiciones intelectuales,

emocionales y worales, que forman ¢l alma o la psi-

quis de cada sujeto, los coloca en distintos puntos d«
“'mirs, pues ban debido colorir su retina con ¢l refleju
, de sensaciones igualmente diversas, a que = han visto
* expuestos en su paso por la vida.

El critico no dcbe olvidar estas caracteristicas per-
sonalisimas; como no debe olvidar que ¢l, a su vez, e
un producto del ambiente, y que va a aportar a los -
comentarios sobro las obras ajenas su mancra de ver
las cosas, tawbién personalisima, que es laudablo si
tieno un valor primordial: el de la sinceridad. Pero
cuando se eritica cob un propésito deliberado, con
una mala fo cvidente, cntonces, los que a nuestra vez
juzgamos de su labor, no podenos menos de decirnos
que ¢l critico obra olwdeciendo a méviles subalter-
nos, ora sca por odio hacia el criticado, ora por me-
dro personal, o para creamie una sitnacion eapectable
en el coso de las letras, armando algazara v hacien.
do gracias, como ¢l ‘‘clown’’ busca ¢l aplauso ficil
con sus piruclas estudiadas. Tal lo que aconteca con
la ““Critica Negativa®' de Nicolis Coronado, que, se-
gin el decir del crudito critico sciior Juan Torren.
-dell, ““no se ha contentado nds que con blancos de al-
tura’, para darse mayor tono v sigmificacisn. En
efecto: on ese libro se pone en la picata a muchos (e
los mas significatives escritores dol Rio (b la Plata,
entre los que citaremeos a Victor PPérvz PPetit, Manue!
QGdlvez, Ricardo Rojas, Delfina Bunge de Gilvez v
otros que considero ocioso nombrar. Agrewa ol eriti.
co de **Atlintida’, que “la tarea esti prediada de di.
ficultades, pomque, en suma, e:a clase do critica, aef
reflejada, e3 vana y haata <imiea; ficilments mones.
preciable en su pequeiiez o incubstancialidad, !
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El reputado ¢ inteligente eseritor quitcidio, mi esti-
mado amigo Alejandro Andrade Coello, en su intro-
duceién al estudio sobre ¢l artilicioso Vargas Vila,
expone su situacién como procede: **Cortésmente li-
diaré contra los que, no desposcidos de ilustracién y
bellas dotes intelectuales, quieren, por desvios de cs-
cuclus, aparccer como corsarios de las letras. .. ete.”.
Yo, cu este instante, mo encuentro ¢n el mismo caso
que ¢l escritor ecuatoriano. En nombre de la critica
honrada y serena, no puedo dejar pasar por alto este
libro *‘negativo’’, que comtribuye a concitar odios
codtra la-critica que en cste caso llamarcmos **posi-
tiva'’. Como mi concepto de lo que debe ser el critico
difiere cn absoluto de lo que supongo enticnde por tal
¢l sedor Coronado, creo de interés Lacer algunas li-
geras consideraciones sobre ¢l asunto; no para di.
suadir al escritor argentino de que continde cultivan-
do ¢] gincro o especialidad .escogida, sino como una
satisfaccion de cavicter fntimo, y on defensa dc la
critica creadora y fecunda.

En_el libro que Heva el sugestivo aunque ingrato ti-
talo de *‘Critica Negnhvn", raro cs cl titere que que-
da con calwza: su autor, ya nos habin sorprendido
més de una vez con sus eseritos, desde las cohimnas
de ““El Hogar' y **Nosotros'’, de Bucnos Aires; di-
ga  sorprendido, pucsto que a un eseritor que sélo
vive por y para la negacién, poco o nada tienen que
agradecerle las letras de su pais, pues una obra ne-
kativa, en lugar e crear nuevos y eficaces valores,
no tiende mis que a demoler, 1o que indudablemente
ex mucho mis ficil que erear; v, lo que realmente nos
decepeionn, €3 que en ¢ite caso, ¢l que eultiva la triste
herencia de Fray Candil, no goza de personalidad su.
ficiente como para colocarse al frente die los valores
literarios de su pais. No niego que el seiior Corona-
do no earezen de intelicencia e ingenio: lo que creo a
pies juntillas, es que ¢] autor del libro en cuestién,
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ha empleado mmy mal sus dotes de escritor, dand.
un cficaz punto de partida a aquellos que se compla
cen en desprestigiar la eritica, basados, como cn este
caso, en comentarios como los del seiior Coronado, es-
critos con una bocna dosis de *‘parti pris’ y con in-
justicia evidente los mis de cllus; y otros, aunque
accrtados, no revelan al critico habilitads para ¢l
*“doble ministerio de justicia y oricntacion que le in-
cumbe hoy dfa, quizds mds nece:ariamnente que en
otros instantes do la e\'oluclén de la literatura riopty.
tense.”

Leyendo 1a *‘Divagacién Preliminar®® con que uos
ohsequnia ¢l escritor de *‘El Hogar', s¢ echa de ver
de inmediato, que no procede con sinceridad; par,
nos dice, refiriéndose a su libro: *‘que ¢n vano s«
_buscard en sus lincas un rasgo e exallacién o v ed.
lorn...""; “Critica Negativa' destila oSlvra por lus
cnatro costados, aunque endolzada, @ dilufdy <i <
quicre, en sus péginas, por la aparente humildad qu~
alicnta on cllas, y que aparece a nuestros njo. comn
muesfra de la mAs refinida unilateralizacion . eri.
terio. En esa misma ‘*divagacién®, el autor nos dice
una gran verdad que es imposible desconoecr, v que
- me complazeo en poner de relieve, como muestra -
falento del sefior Coronado; dicen esas lineas: **(Cada
uno ¢s como ¢s, y hay que toleranne, Mis peijuefing
desahogos literarios no alterardn ¢l ritmo de la na-
turaleza, indiferente y fecunda. Los astros scxuirin
csparciendo su lug a pesar de todo.” By la dinfeny
verdad que conticne todo el libro, somin tengo entes.
dido ya se le ha dicho al seiior Coronade, ¥ s ¢n vir-
tud de clla que quedan vindicados 1os ereritore. con
surados por ¢l autor.

8Si ol sefior Coronndo sc¢ concretase a comentar
asontos de su tierra y libros de autores argentinos,
no hubiera preocnpmlo nuestra modesta atencion ron
el harharismo qoe dice ¢) sefinr Ricarda Rojas ha te-
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nido la desgracia de coweter en las tres mil piginas
de su obra, ni sobro ¢l acendrado catolicismo de Hugo
Wast, como tampoco nos hubiera interesado mayor-
mento ‘‘La Tragedia’ del seiior Galvez; dicen por
ahl que al buen callar llamao Sancho, y yo, e¢n esto
caso, no hubicra osado cntrometerme ¢n esos asun-
tos regionales: alli, en la Argentins, hay buenos cri-
ticos capaces de darle una rotanda leccién al icono-
clasta. Pero es el caso, quo el seior. Coronado arre-
mete, lanza en ristre, contra uno de nucstros mis
prestigiosos literatos, el doctor Vietor Pérez Petit,
en ocasién del reestreno de en *‘Principe Azul”, en
el teatro *‘Lioco’* de la vecina orilla. S§i Coronado se
limitase a sciialar defectos o a comcutar virtuacs, en
su labor critica, no hubicse hecho otra cosa que cum-
plir con un estricto y primordial. deber de honradez
literaria; pero no ha sncedido asf; y so pretexto de
hablarnos de *‘El Principe Azul’’, nos enzarza una
serie de consideraciones fuera do lugar, que no tienen
el iis mfnimo andamiaje que las _fundanmente;- {edo
cllo enhebrado de burlns, satiras y ataques persona-
les, que revelan basta a) nds lego un inexplicable ren-
cor contra la_personalidad literaria (el escritor uru-
guayo. El sciior Coronado sabri los motives de mal-
querencin que tengn para con ¢l doctor Pérez Petit;
pero nosotros, a fuer de sinceros, vamos a decir, cn
honor a la verdad, lo que ese desahiogo literario -re-
presenta.

Coronado se permite dudar ds) ““talento’ dcl doe.
tor Piérez Petit, v gusta representirselo, seqin pro-
pin confesion, “deamimlando por la: calles de Mon-
tevideo, joven v argullozo Jde sus preocupaciones lige.
rarias. .. te.”, ¥ agrega que, con ¢l andar del ticm-
Po, “‘catrend “La Rondalla®® y fué sucesivaments pu.
blicando versos, novelas, articalos v hasta fundd vy,
gas revistaa literarias. ..

Este lengoaje despectivo, le sienta muy bien al cri-
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tico: asi, dudando del talento de los demis, él se nos
presenta como un hombre de talento superior. Asi
también, reventando en globo a quicn ha eserito ver-
509, povelas, criticas, dramas, etc., ¢, que no ha e3-
crito nada elogiable aiin, parece un espiritu cnciclo-
pédico. Pero no nos detengamos en ello. El seiior Co-
ronado puede tener sus opiniones particulares, ¥,
cuando su eritica disicnte de la opinién que numero-
803 cscritores han vertido sobre el ductor Pérez Pe-
tit, su varapalo puede resultar ol aplause consagra
torio que faltaba. Vengamos a esa palabirejn que posi-
rece encantar al critico.

1Qué entiende el seiior Coronado por ‘‘vagas’ re-
vistas literarias! Empezaré por manifestarle que el
doctor Pérez Petit no fund$ *‘revistas’’, asf, en plu.
ral, sino una sola, la cual seguramente ¢l sviior Coro.
nado no debe conocer ni de vista, pues son muy raras
las colecciones que se conservan de *‘La Revista Na-
cional de Literatara ¥ Cicneias Sociales®, que trasun.
ta uno de los mds intensos movimicntos literarios quo
registran los anales de 1as letras americanns.  Dice
Torrendell i este respecto: ** Audacia desae luego, se
necesita para cometer la manifiesta inju<ticia de ocu-
parse despectivamente dd) notable cseritor urugia.
vo, autor de excelentes obras de arte v critica, lite.
rato de vastisima cultura ¥ uno de los fundadare, (e
1a inolvidable *“Revista Nacional®’, que na tuve nxda
absolutamente de *‘vaga’’, puesto que eara-tetizé una
época intelectoal de Montevideo, ¢te.’. **fia Reviata
Nacional’’ acogié en sus piginas fas producciones o
los mita brillantes ingenins de amba< mircenes del
Plata y adn de Hispano-Minérica.  Desconoect  pata,
importa tante como negar una verdad sviomftica,
Pero ¢n esto también ¢l eritico argenting puedes pep.
mitirse un rasgo de originalidad, afirmandn 10 qua
contradiga ¢l sentir v todos, Digamn: solaments que
en oxa ‘‘vagn’’ revista, fueron inacrtas munhiae de 1ag
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wis brillantes piginas de su oodirector, ¢l eximio
José Enrique Rodd, quien, mis tarde, alcanzaria con
ellas precisamente ¢l renombre y la admiracién uni.
versal. En csta *‘vaga’’ revista publics el doctor Pé-
rea Petit aquella serie de estudios sobre los nuevos
escritores que entouces imponian su reyccia en el
mundo intelectual, estadios que, reunidos luego en
forma de libro bajo cl titulo de ‘‘Los Modernistas'’,
lograron para su autor ¢l aplauso de algunos que sa-
ben un poco mis de arte y de letras que el seior Co-
ronado, .

Por lo demis, ¢l misino scior Cororiado se encarge
de déscabrirnos la sinrazén y teincridad con que ata-
ca al doctor Péres Petit, cuando nos da n entender
que no hay nada que valga de lo que ha publicado en
_-un total de trcinta volimenes'. {El seidor Corona-
do ha lefdo esos treinta volimenes! Pues ha realiza-
do un cstupendo milagro. Ni'los més intimos amigos
del doctor Pérez Petit pueden vanagloriarse de haber:
leido esos treinta volimencs. Y la razén de ecllo no
puede ser mbs sencilla: ¢l doctor Pérez Petit no ha
publicado, entre libros y folletos, arriba de catorce
volimenes. Lo demiis de su labor, lo conserva inédito.

Lo que ha pasado en realidad es esto: en uno de los
iltimos libros dados a publicidad por el escritor uru-
gunyo, aparecié en la anteportada la némina comple-
ta de las obras de Pérez Petit; pero en Ia imprenta
descuidaron distribair los publicades y los que atn
no habfan sido dados a la prensa; y el sciior Corona-
do, con cza buena fe que él mismo nos revela, dié por
lefios todos cllos, y asi, en bloc, los clasifics de na-
los. Este traspiés del critico argentine basta para
descubrir a los lectores el valor y signifieacién de sus
ataques ¥ demasias,

El seiior (loronado so admira también de que en
algunos de esos volimenes sc hayan recopilado hasta
tres obras de teatro. El critico 40 *“El Hogar’ debe
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ser muy mal observador: tongo al aleance do mi ma-
Do algunas obras de don Jacinto Benavente, y puedo
anotar, quo e] insigne dramaturgo cspaiiol ha pubii-
cado sus obras a razén de tres y ain mds por voli-
mcen; Martinez Sierra, como Linares Rivas, los ler-
manos Alvarez Quintero, ete, acostumbrau a publi-
car una sola comedia en no volomen; pero, al dar o
las prensas la cdicién de sos obras complctas, laeon
lo que todo el mundo, y lo que ha heclo el escritor
uruguayo, es decir, imprimir varias obras en nn vo-
lumen. §Qué delito hay en ecllo?

Coronado afirua en .pirrafos posteriores que Pé-
rez Petit ‘'vivé cn literatura, que camina en literaty-
ra, etc, ete.’’. Esto mo revela, de una manera defisi-
tiva, quo el articulista no conoce al aplaudido autor
de “Entro los Pastos’. Nada miy antojadizo y con-
trario a'la verdad quv csas aseveraciones. Kl doctor
Pérez Petit ea, precisamente, uno de los pocos esvii-

" tores uruguayos que no ‘‘posan’’ para la litera-
tura. Vive cncerrado cn su casa y mmy pacos son loz
que llegan basta él. No pertenece a_circulos ni camu-.
rillas; no va-al café literario siquicra; no habla jamis
do literatura. Para verle, para arrancarle una opi-
nién; para-tratar con él de asuntos de literatura, bay
que lograr primero su amistad y asediarle despads,
Hablara de arte con Vaz Ferreira, con Zorrilla e
San Martin, con Martincz Vigil ¥ otrus asi, como an-
tes hablaba con Rodé; pero, ercalo el-scior Corona.
do, con las demis personas, con los coronadas v o
coronados, habla de cualquicr easa, menas de litera
tura. En cuanto al cireuln Jo amizos intimos, a e
miclec de amigos que rodea al doctor Pirer Potit, <la
cstar constituidan por un “‘chaulfeur, un mozo
tienda, un anarquista ¥ un vendedor de quiniclas y
redoblonas’, como ¢l del seiior Coronade, secin pro.
pia confeaitn, lo constituyen personas de nuestra so-
ciedad, desvinculados por completo del movimiento
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literario: esto en cuanto 8 sus amigos halituales.
Pero aquf, antes de pasar adelante, se e antoja que
el sedor Coronado ba cometido un error imperdona.
blo al contar entre sus amigos a ‘‘un vendedor de
quiniclas y redoblonas’’. lasta abora, yo conocia 86
lo corredores, e individuos quo llevaban jugadas de
quiniclas y redoblonas, pero, debo confessr que ig-
noraba que las quiniclas y redoblonas se vendiesen.
En adelante, wodificaré mi criterio al respecto. He
hecho csta poqueiia obscrvacién, que carcce en &bso-
luto Ge importancis, siguiendo la ‘‘via' eritica del
seiior Coronado. Después de leor su libro, es iududa-
ble que s¢ me ba *‘pegado’ algo.

Para no hacer muy cxtensas estas ligeras conside-
raciones sobre la personalidad del doctor Péres -Pe-
tit juzgada por Coronado,-diré, que a la opiniéa del
critico de **El Mogar"’, preficro las de Julio Cejador,
Miguel de Unawuno, Marliniano Leguizamén, Fran.
cisco Villaecspesa, Juan Torrendell, Manuel Bueno,
Mas y Pi, Fduardo Ferreira y tantos otros reputa-
dos cacritorcs, que han juzgado con clogio la brillan-
te personalidad del creador de**1.0s Modernistas®'. .

Antes de terminar, me permitiné hacer algunas pe-
queins observariones de cardcter general, que el se-
ior ("oronaiio me perdonari.

El léxico que emplea el critico de *'El Hogar'’, no
es un dechada de perfeecién y de belleza. Diece, en su
articulo sohre ““La Ola', del poeta mejicano seior
Mddiz Bolio: **Entiendo por drama d~ ideas, aquel,
en ol cud, el aator. . ", Este giro no a~redita a un
eritico severo, \Ndemie, el seior Caroninly hay viees
que o piede sustraeese al esnsurable procedimicntos
de Jog luzares comunes, como en el casa de Jas Ceam:
pifins'’, que para ¢l son siempre ‘‘rimoresas'’, y que
para mi, valen tanto como los ‘‘murmaurios’’, sean
del tipo que fueren, con que nos obsequia el seinr Vi-
oente .\. Salaverri en *‘El hijo del leén’’ o cn ' El hijo
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de El Ledn’.  El seior Coronado, ademis de lo de
‘'campiiias rumorosas'’, que repite en lu pigina 100
de su libro, nos dice que ‘‘cl valor intrinscco s la
moneda de la inmortalidad". Si Perogrullo viviera,
¢3 indudable que el seiior Coronado reivindicaria para
8i la gloria del descubrimiento. Y, para terminar,
diré que e} sutor de *‘Critica Negativa'’, bsjo una ac-
titud beatifica y a wenudo ingenua, que pretende pa-
-sar por ironia fina y sutil, quicre, a nuestro entender,

- renovar la manera de los **Paliques’’. Pero, bien se¢
advierte que no llegars, pucs a pesar de que el seior
Coronado no carece de i mg\\mo, no tiene ni la prepa:
racién, ni la inteligencia, ni la autoridad quc hicicron
la gloria inmarcesible de ‘Clarin’’.

Y ahora, querido lector, vaya esta breve postdata:
be eserito lo que antecede por puro ‘‘dilcttantismo’’;
00 por odio perzonal, contra una persona que e ex
desconocida en absolnto, ni porque ¢l aeiior Corona.
do me haya hecho el honor de apalearme alguna vez
Las cumbres no descienden a cultivar el trato de las
lomas; . pero, desgracindamente, a veces 8¢ tncegue-
cen con el brillo de las nieves eternas.

Avragoo S, Crutnw.

Julio 11 de 1923.



COMO UN ARO DE SANDALO

Carme de los mujeres, [ragante carne de oro,
hecatombe en que mueren mis dolicnles sentidos;
entre mis dedos griegos genlilmente desfloro
como rosas de olosio los senos florecidos.

Amnd la carne rubia mds quc todo el tesoro

que se encierra on las arcas de los favorecidos,
la carne me entristece, con clla sufro y lloro,
pero tras ella corro, como los poscidos.

Antc 1in cuerpo vendido mi dolor ¢s profundo,
pero como cllos hacen la delicia del mundo
mi pohre carne flaca arde como un carbin.

Cuando supo mi boca de la mirl femening
me aleé vibrantemente y ¢n la loca hornacing -

como wn aro de sindalo livé mi corazon.

Antuno Tonngs Riowsco.



DOS CAAPITULOS
DON QUIJOTE

En toda la extensién do + mis lecturas destaca la figu-
ra do Don Quijoto como . 1s do un scwidios, hijo do
humana naturslezs, con ssu fuerte y original ideolo-
gia. No conozco nombre salguno crcado por la genia-
lidad humana que represe.cole y sugicra cuil s cii-
cacia y precisién el verdagdero cariicter de los espiri-
tos esencialmento idealistaas, que «f bueno y geucroso
personajo del ilustre Mammeo de Lepante, en su sime
bolismo sublime. Con rusgoeos aislados podra habwr wu-
chos que lo igualen- y hmasta saperen.  Veremos sen
uno3 mas perfeccién estéBtica; en otros, mas cexacto
sontido limitado de la ver rdaci, que representan, mis
concision y poesia, y adn,,, mcnos difuso ‘divagar por
senderos no siempro acatzados por la eritica; pero,
ningin personajo novcladoo mas humano y wiiversal
que Don Quijole; ningunom que sugiera mis nobles
ideales en suactitud de doldfensor i Jus deve-hes ho-
llados y ln justicia escarrmerida; ninguno s intrd
pido y gencroso que &!—y on gencrosidad cspiritual,
que o8 la mis grande de 10as gonerosidades-—frente &
todas las negaciones mate-erislistac en phgma con sus
ideales de loco iluminado yy andari-go.

““Ariel”” e3 otra cosa; putes, surque represente fen
of simhalismo de la ohea dae Shakes speare, Ia pacte no.
ble y alada del l‘~|rll’llll". e sano lo guiere Rods, v adn
cuando sca, asimismo, comeo lo ok para ol, “ol iinperio
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de lu razdén y el sentimiento sobre los bajos estimulos
de la irracionalidad; ¢l entusi generoso, ¢l mé-
vil alto.y desinterceado de la accién’’, su misma es-
piritualidad, y su vagucdad ideoldgica lo alcjan do las
masas humnanas que es ¢l medio de accién de Don
Quijote. Don Quijote es lo univeraal, ¢} cspiritu idea-
lizado de la humanidad en sus mis nobles aspiracio-
nes ¢ ideales, comno Sancho ¢s parte de la nasa oscu-
ra de su pueblo con todos sus defectos y todas sus
coalidades.

He dicho que **Aricl’’ ¢ otra cosa, porque el sen-
tido real, vivo y umano del Quijote, esta s préxi-
mo, wis cocatnado cn la arcilla humuna que el sim-
bélico y espiritual hijo de Shakespeare, al servicio
del vicjo mago de ‘*La Tempestad®’. ““Aricel’”’ es todo
simbolismo, todo vaga abstraccién, ideolégicamente
concebido en un estético espiritualismo sin ¢l caudal
de humana y palpitante vida que nos ofrece Don
Quijote; porque éste si, ea viviente realidad, carne
viva;_carne de nuestrn propia carne y con nucstra

- propia naturaléza, aun cuando nosotros, en las priic-
ticas de la vida, nos sintamos mil veces inclinados a
practicar acciones que gon la negacién de todo noble
y generoso ideal, pues por algo cs él saperior arque-
tipo de la humahidad.

Todas las evoluciones humanas han sido siempre
¢l fonao de la vizién de un espiritu idealista, en lo
qoe hemos llamado un visionario; porue todas cllas
antes de pacar a la realidad, antes de hacerse carne
a los ojos de Ins incautas multitudes, y, desde luego,
mucho antes ain de arraigar en el espiritu de los
pucblos, han vivide, a veces, muchos Justroz en el ce-
rebra ecalenturiento ¥ mis de una vez menosprecia-
do, del que hoy llamamos con admiraciin un idealis-
ts. No importa que muchos de cllos hayan practica-
do lurgo materialismoa negativos; en su fondo, ori-
winariamente, todos «llos, los precarsores, los visio-
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-parios, sintiéronse impulsados por wn dinimico idea-

liemo.

Un como fucgo sacro aniina a cstos cspiritus de se-
leccién, Quijotes enamorados de una idea, hasta con-
ducirlos a )a meta de sus aspiraciones, Lo que ¢n la
penumbra de las masas huianss s enigma impene

“trable, se torna co estos cerebros, Juz merdiana en

la impalpable lejania de los ticmpos. Tienen ¢l don

do las prolongaciones espirituales en ia historia hu-

mana y son cllos los Unicos profetas de ias civilizacio-

nes superiores, aunque no los ilumine -la luz divina

coando ¢l genio decora sus cerebros. Y doquicra sur-

‘ja on idealista, veréis como sicinpre toma, conscicnte’
o inconscicntemente, ¢! sendero el iluminudo Don
Quijote, ¢l que vivié con su escudero en un eterno did-’
logo sobre el idéal, el interés y la vida.

IDOLOS E IDEALES

Intercsante pigina scria la que un pensuior des.
posecido de estreohos sectarismos, podria darnos so-
bre idolos ¢ idcales. Son idolos pars una parte de In
humanidal los sentimientos que son idvales para otra
y viceversa. jNo cabe, pues, fijar ¢n qué radica la di.
ferencia' real de los unos sobre los otres? P .
mente. tarca ¢s csa cuya realizacion ¢s lm]h)-lhl\'
porque todo lo quo hoy es ideal viviente a. miestra
cvilizacidn—descartado, desde luego, ¢l ideal religio-
60, que esti con Jesucristo divino y humana, por en.
cima de toda banal literatura—serd maiana alte-rna.
tivamente valor caduco y valor positive en la jurs
pectiva inapreciable de los siglos, ya que la mayoria
de aquéllos no representan mas que un breve momen.
ta en la historia de los humanos.

{Cabria argiir que ¢l enlto de los idiali « conoei-
dos, 8 veces gastados, repudiado< atras, significa ca-
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rencia de reesal personalidad, pucs ahnas asi espiritual-
mente formamdas por extraiias influencias, poco pue-
den aportar 8 los més grandes ideales que van elabo-
rando en lo=:s pueblos cn pennanente gestacidn, su
veidadera pesereonalidad colectival Cabria negar efi-
cacia a la oovntribucién que cada uno aporta a la so-
ciedad do queae ea partet De ninguna manera, pues por
¢l contrario, , Jienso que si ¢s la ruta de los clegidos,
de los que 1lelevan ¢n ol cercbro la luz encendida de los
inmortales, lils que marea ¢l derrotero a la mayoria de
los humanos.s, en cambio, ¢s de la diversidad de doe-
trinas y (e !l concepcién de los mds opucstos ideales
que surge vwiva y palpitante esa personalidag colee-
tiva. )

La vida cesstd beaha, indudabl te, de. realidades
e ilusiones, My scsso seria mejor ain decir, que sc va
desenvolvicnerdo con ellas; pero como las unas y las
otrar, siguicz:ndo una ley que loa materialistas juzgan
incluctable ¢ 2n | sentido prictico y positivista de la
vida, tiendenm a cxcluirse wmntuamente, en saberlas
combinar y  darks cohesién miis o menos forzosa o
conveniente  estd el mis trascendental problema para
fa dicha hmmrnang. Y aunque loa desencantos lleguen
haciéndonos  smarga Ia existeneia, ¢l alma sedienta
de ideales grrusrdarid siempre en su fondo, como vio-
Inda caja den Pandora, una oterna esperanza. Y es
Que nunea e=¢ hyeno vivir sin un pequeiio candal de
caras ¥ nmaliNes ilusiones, sin idolos inofensives que,
& un Jdin ine <perado mueren, es casi siempre para ce-
der an puest fto en ol alma ingenua de las criaturas a
nn nuevo v~ pequeiio dios terrenal que se yergue
trinnfante o las extensas latitwdes del alma.

1 Por qué hevemos de ocullar nuestra dovocién o nues.
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tro afecto a grandes y sencillos idealea que sentimos
en la conciencia; a’'santas y puras ilasiones que nos
animan y estimulan, si ellos—faersa es confesarlo—
forman el dnima imponderable do nuestras mis caras
y nobles inclinaciones y de una felicidad huraiia ¢ in-
conquistable casi siempre, pero no por eso menos an-
helada y perseguidat

Afirma Maeterlinck en un interesante capitulo de
su admirable obra *'La Sabiduria y el Destino’’ que
‘‘c] alma no es, sin duds, sino el méis bello deseo de
nucstra inteligencia. Y Dios a la vez, acaso no cs,
sino cl mis bello deseo de nucstra alma.’’ liay en este’
pensamiento do manifiesta incredulidad religiosa, un
dejo de espiritual misticismo,. una implicita confesién
de la necesidad de forjar ideales para la vida, aunque
los hombres se tilden con el mote de idélatras v feti-
chistas los unos, de esoépticos, positivistas y retarda-
tarios los otros. De lo que sc deduce, que lo quo im-
porta es amar con altura y abnegacién; creer, tener
fo en el idea] escogido para la devoeidn y el sacrificio,
no decir qune g0 ama ¥ conservar el alma fria, hoér-
fana del noblo vunt'uni'ento que todo amor o incling-
cién profundos cngendra en las almas bien nacidas,
“porque; entondes sf, nuestro culto serd un culto feti-
chista, y nuestra actitud la de un hipderita impostor.

Forjemos, pues, ideales para Ia vida y ummndoa
por un soplo de propulsor dinamizmo, sca nucstra su-
prema aspiracién ln conquista de los mas nobles y
puros.

Manozy Acvias.
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Novela_del siglo XiII

La biswria de Ia «ndcneil americana
s la historia Je la conciencia europes, pero
oot bistoria com@a 6o esif en Earops. .

CAPITULO )
El agos deo vida

Maese Teodoro Rodelet ora oélebre por sus curas,
po sélo en Toloss, ciudad de su residencia, sino tam-
bién en todo el Languedoo, tanto ¢n el Languedoo
propiamento dicho, como en la Provenza, el Lemusin,
el Delfinado, la Auvernia, ¢l Roscllén, la Guyena y

- -esas demds herru “del Snr de Francia, unidas mns'
que por una leng , Por un
bo: OC. Y cra oflebre Rodelel desdo Limoges a Car-
casona, desde Tarves a Bc:.ier, Foix, Nimes, Narbo-
na y Lasta la misma Montpellier, emporio de la me-
dicina ubi font est arlis phisicae, que ya sc insinuaba
heredera de Salerno, la Civitas Hippocratica.

Al igual de casi todos los sabios de aquel incipien-
te siglo X111, era Rodelet un espiritu universal, su-
mergido en la suma de los conocimicntos. Pudo de-
cirse de ¢, como aiios mAs tarde habfa de decirse de
Alberto ¢l Qrande: magnus in magia, major in philo-
sophia, maximus in theologia.

Pero no era un estéril solitario de la sabidnria, un
hermético. Eataba modelado en ¢l reverso. Diriase un
puerto abierto a fodns las rutas; puerto de salud ha.
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cia donde bogaban, impelidas por la ¢speranza, todas
las barquillas de la huinanidad doliente. Mezcla de
cbarlatin y de conocedor resl de algunos misterios
de la Naturaleza; mago a veces; herborista casi sieny
pre; docto cn saungrias; parlidario decidido de los
purgantes suaves, segiu la escucla drabe; celebran-
do consultas a incnudo con las sombras de Hipdcra-
tes y de Galeno; yo leyendo sas diagnésticos cn las
orinas, ségin las reglas de la uroscopia, ya penctran-
do los misterios do la enfermedad con un golpo genial
de intaicién clinica, Rodelet cra una necesidad social
Habitaba, como muchos de los burgueses enrique-
cidos de Tolosa, uua casa-castillo, algo semejante a
las fortalezas crigidas cn los campos por ¢l sedor
feudal. Tolosa, como las demAs ciudades libres del
Langucdoc, abundaba cn aquellas fibricas de piedra,
coronadas- de cuadradas torrce, adarves, alncoas y
demis arrcos de una arquitectura do fucrza. Molécu-
las del Todo urbano, células que se habian nsociado
para formar ¢l cucrpo de la ciudad, esos castillos o
_ casas-fucrtes tenfan cnergm propm, mdmdunl No
so sabria si sc miraban torv ensciiind, los
dientes, o si se habfan congregndo para constituir
una fuerza de cohesién capaz de oponer un nicleo vi-
goroso contra’ comunes cnemigos. Tal vez una y otra
cosa. Para cl encmigo de fuera casi bastaba la cintu-
ra de piedra que envolvia ¢l conjunto de la urbe, mu.
ro donde se estrellaban el poder del rey de Francia v
el poder moral del Papa, ese terrible poder de la Igle-
sin que abatia las cabezas de los emperadores. Den-
tro de la ciudad, ¢! burgués tenin que defender fuc-
ros y prerrogativas de sn carta-pucbla, a que hoy lla-
marfamos self-government. |Contra quién? Contr
¢l egoismo virtual del burgués de enfrente, y hasta
quizA del instinto ancestral del propio conde, cabeza
coronnda de la antoridad de la Repiihlica. Y en la to-
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rro del castillo de cada burgués, velaba el derccho con
el arma al brazo. i

Pero en la torre del castillo de Rodelet, en ves del
centinels de bierro, velaba el genio de su duciio gobre
la salud de 1a ciudad. Vedle alli, entre sus watraces y
tubos de alquimists, entre sus herramientas de qui-
rurgo, pucs no desdedaba cultivar ¢l arte Lastar-
deado por los barberos; vedlo entre sus potes y redo-
was, cmbargado ahora en la contemplacién de una
puéva maravilla.

Sonrie. -

Pero su sonrisa se ba eotudo bruscamente. Es que
acaba de peoetrar en la torre, un severo censor. Por-
que Rodelet, oricalo de la ciudad, tiene un ccnsor se-
vero, un contradictor implacable. Y no es, como fuera
de suponcr, un sabio colega. Este censor es un ser
dulee, deli , de graciosa cabeza ap ada a
la vida. Es 'Aunn, su hija Aurea.

Tenf Aurca dies-y ocho adios. Pero contrastando
con tanta juventud, ardfa en sus grandes ojos negros,
una llama singular, en la"que parecfan meadurar pre- -
inaturamente los frutos de su espiritu. Quizés el ejer-
cicio continuado de las précticas piadosas y su fami-
liaridad con las cosas santas, cra lo que imprimia a
sus palabras una profundidad chocante.

Aurca mir$ silenciosamente a su padre. Lucgo dé-
tuvo la vista en un aparato extraiio que estaba ante
él. Era una reforta sobre un brasero encendido; y de
la retorta emergfa un largo tubo retorcido en tal for-
ma que describfa 1a linca arbitraria y loca de una ser-
piente epiléptica.

Rodelet fué el primero cn hablar.”

—Hija mian—dijo—llcgas en un momento muy her-
moso. §Ves ese liquido que cac gota a gota de la ex-
tremidad de ese tubo? Es agua de vida.

Era alcohol, que agna-de.vida llaman en lengua de
Oc ¥ lengua de oil. La joven replicd:
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—Decid més bien agua de muerte, padre, porque
estoy segura que eso también os lo han cnseiiado los
jadfos.

—Has adivinado, hija mfa,~contesté Hodglet. Esto
también lo debo & esos bucnos y sabios amigos que
tanto me han enseiiado. Ya ves que no lo oculto. A lo
muchio que les debfa, es preciso adadir ahora ¢l arte
de la destilacién. Y no sélo me lo revelaron con sus
Looas, 8ino que me ayudaron con sus mnanos a adére-
2ar este aparato que aqui ves, y al que llaman alam-
bigue.

—; Esas mismas bocas colmaron de improperios -al

Hijo de Dios; esas mi lo crucificaron! —
exclamé la Jo\en con enllw6n Abandona, padre —
fiadié suplicante — ah la paiia de esos

hombres, en la que endurcocs el corazén y picrdes la
divina gnml

jCuénto méis grande bubiese ‘sido piadoso horror
de Auroa, de saber que la ciencia de csos judios no
_.cra cosa propia; que tenfa una procedencia por _la
cusl se duplicaba la impiedad! Los judios, en efecto,
no eran sino simples intermediarios, aunque’ npliea~
ban—fuerza es reconoccrlo—gran celo en ¢l comercio
de csa mercaderia mteleetull acicateados por la ne-

sidad de defender su | is en tierra de cristia-
Dos. 8u ciencia procedfa del mundo &rabe, extendido
frente a Europa como una linca de bhatalla. Procedia,
pues, de aquellos odiados sarraccnos, adoradores e
Mahoma: de aquellos malditos inficles contra los cua-
Jes 1a Europa cristiana habfa desatado desde un si-
glo atrds la tempestad trigica de las Cruzadas. jlLas
Cruzadas! Do qué habfan servido a la cristiandad
csas gigentescas aventuras guerreras organizadas
por los propios Papast A pesar de cllas, y tal vex joh
sarcasmol debido 8 cllas, la Media-Luna rabe habin
hendido con un haz de rayos la inmensa soinbra pro-
yectada por la Cruz sobre el snelo de FEuropa. Ver-
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dud que la Media Luna irrsdiaba una loz tenue; pé-
lido tesplandor lanar; jus de satélite, en uua pelabra:
el sol habisse hnndldo siglos antes con Grecis, con
Pérgamo, con Alejandris, de cuya sabiduria la cien-
cis drabo era un reflojo. Pero esa tenue luz era lus al
fin, y habfa berido ol espiritu de muchos cristianos,
particularmente en ol Languedoo '
. Uno de esos rayos habfa penetrado cn la torre de
Maose Rodelet. Un ojo perspicas bubicse podido ver-
lo escintilar en los intrumentos de cirugia, rudos hi-
jos probablemento del woero de un alfanje o de una
umurn- ulhr lnego do los potes de ungiiento a las
ree después cu alghn viejo

infolio del gnego Arut6lele-, resucitado por los éra-
bes, 0 en ¢l canon doj médico Arabe Avicenes; y agu-
sindose un poco, es¢ mi 0jo hubicse podido ver,
ub:lgndo cn ¢} rayo lunlr,_a un ducndecillo, mensa-
jero do 1a magia y la uroscopia, do la astrologia 'y ¢l
- ocultismo orientalee.

Viendo quo Rodelot, anlo,lns iltimas palabras de
“su hija sc hatfa encogido levemente de hombros, dis-
poni¢éndose a atizar ¢l fucgo de su alawbiyue, Aurca
pronuncid gn\'omeillo estas palabras:

—Pudre, no sois un buen oristiano.

Rodelet 8o volvié lentamente y’ nbogé con displi-
cencia:

~—{Por qué! | No soy acaso de las pocas personas
distinguidas de Tolosa que no se avergienzan de
cumplir con sus deberes piadosost §No concurro os.
tensibleinente a todas las ceremonias del culto cuando
mis ocupacionca me lo permiten? Y barto sabes que
todo esto menoscaba mi fama, no sélo en Tolosa, sino
también en Bezicr, en Carcasona, en -Albi, sobre todo
en Albi! yPuedes decir con justicia que no soy un
buen cristiano?

10 exterior, lo fisico de la rdligién aleanzaba en-
tonees para llenar las necesidndes espivituales del co-
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mio de los fieles. Kl pan eucaristico’ sc¢ masticaba. ..
Asi Rodelet, habia dado razones demasiado materia-
les para piedra de toque de celo religioso. Pero Au-
res, quien a fucrza de volver los-pjos y el corazég
bacia ¢l ciclo, habfa adquirido el don de las nln duo
a su padre:

—Todo esto destruye todo cso que lxnhéu dicho.

Y seiialaba, hablando asi, los materiales de lralnja
¥ los viejos infolios de Rodelet. -

E! médico replicd ‘con calor:

—Pues te equivocas, to eng profund te!
Todo esto me sirvo para licnar de una mancra excep-
cional mis deberes de cristiano. {No es la Ley del Se.
fior amar al préjimo? Pues bien, hija mia, todos es-
tos desvelos que yo me tomo, todos cstos trabajos y
estadios tienen una finalidad de amor ai préjimo, pues
gracias a cllos me es dado aliviar algunos malce, cu-
rar algunas enfermedades de naestros semcjantes.

—Padre—replicd Aurca—el poder de curar no so
adquiere asf. Es don de Dios. Recordad eSmo curaba
Jesiis. Le bastaba levantar la diestra y dccir al pars.
litico: jandal, al ciego: u-ol al leproso ;limpiatet
Y el paralitico andaba, e! cicgo vefa y ol leproso
limpiaba de sus pistulas y lacras.

Rodelet inelin la cabeza meditativo. Y dijo luego,
como monologando:

Al paralitico le curaré con ese espiritu pyrocéti-
co, que tal es ¢] verdadero nombre del agua-de-vida;
al leproan con esos ungiientos que olli estin; y al
ciego, ..

La palabra expirg en sus labios. Una somhra, como
Ia que desciende sobre 1os ojos de los ciegos, anublé
1a frente e Rodelet. Y éate, después de un Jargo rato,
dijo con acento de dolorosa impoteacia:

—Al cirgo, s6lo lo cura Dios...

—i Ay, padre, perdonadme, pera yo ereo que nada
podréis curar por w4 mismo!—dijo Aurea con tanta
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dulzura quo parccia querer. nenlmllur mediante tan
tierno , tau d as palal Y ada-
dié: .
—Solo Dno. cura, padre; y si alguien eu la lierra
"Lo werecido algo de su divino podor, Dios lo ha le-
sado a los santos varoncs que visten los sagrados ha-
bitos I’or ¢so los saccrdotes son los tnicos mortales
que pueden curar nuestras dolencias,

Rodclet sonrié. ecordaba que cierta ves fué roque-
rido para asistir al rey de Fraocia, quien se hallaba
postrado por grave dolencia. Recordaba que d
llegé a la Corte de Felipe Augusto encontré el lecho
del cocambrado enfermo cavuelto en unp nube de sa-
cerdotes-médicos, a cuyo frentle so hallaba el célebre
anémgvo Rigord, a modo de médico de cabecera. Y

do relatado el opisodio a su hija, cerré tal re-
lato con cstas palabras:

—El rey 80 morfa... Y yo, yo solo, hice lo que to-
dos aquellos ungidos del Sciior juntos, no habian sido
capaces de hacer. { Yo lo curé, hija mial :

—O0s asistié la mano de Dios, pndre,—duo la )o\en
con conviceién.

—~De mancra—ironizé Rodelet—quo Dlos relmbn
sus cjecutorias a nquellos santos varoacs, para dis-
tinguirme a’'mf & liénd entre to-
dos, el poder de curar al re)t A mi, m(sero seglar?
1A mi, un discipulo do los judfost No, hija mia. Cuan-
do Dios quicre hacer un milagro, lo hace, pero nos-
otros—;jpobres hombres!—nG somos nunca los ins-
trumentos de su poder infinite. No nos nccesita, ni
para instrumentos!... Nosotros no podemos hacer
mis que aquello que hemos aprendido.

Incsperadamente -la voz de Rodelet adquirié aqui
mayor firncza. Y exelané con enérgico acento:

—iEso si, podemos aprender mucho! No tienc If-
miles lo que podemos aprender! {Y dia llegari en que
también aprendamos a hacer milngros!
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Rodelet se irgui6. Su alta figara”pareefa acrcocn-
tarse atn. Y un fuego que no era ¢l de ia fo religiosa;
an fuego desconocido lo inflamaba. Era el fuego de
una noeva fe quo prendfa cn los espintus fuertes de
aquel cadtico pero fecundo siglo XIII. Y prendia con
fuerza extraordinaria, con vigor audaz. Era la fo en
¢l bombre, en su grandeza moral, cn la razén; era el
Penzamiento que dupeﬂlba con la cocrgia de la si-
micnte caida en tierra virgen.

Aurca hizo un gesto que era de sorpresa y de cone-
ternacion, al tiempo que cxclamaba: -

—; Padre, bo visto la soberbia brillar  en vuestros
0jos 5 la he oido restallar en vuesiras palabras! |No
olvidéis que Dios abate las cabezas que ee yerguen y
levauta las que se abaten!

No, uo cra soberbia ln suya; era la éxpresién de un
Yondo scutimicato de dignidad. Y Rodelet conts a su
lija. a mancra de apdlogo, de cierto siervo’ que habfa
conocido en ticrras de un barsn. Era este siervo, mo-
delo de sa claso servil, trabajador y ficl. Y sobro di-
chas cualidades brillaba su humildad. como virtud es.
pecifica de- su dondicién de siervo. Pero 1in dia cste
ser humilde levantd la cabeza, y fué un ledn. Aeaka-
ba do saber quo en sus venas bullia sangro de reyee.

Y coments Rodelet:

—La humildad, su virtud de sicrvo, hubiese rido sa
haldén de sedor. Su nuevo estado exigia una nueva
cualidad: Ia contraria. Asf yo, que conozco mi divino
origen; que 88 que esta llama que arde en mi cabesa
es chispa de Dios, debo tener un profundo sentimien-
to de dignidad, de aprecio de mif mismo. No, no es so-
berbia In mfa, querida hija; es la ~onciencia do lo que
soy, de lo que puodo. Para que aprecies In omnipoten-
cia de la razdn, voy a recordnr otro suceso del que
también fuf testigo, y que ha dejadn profundas hue
llas en mi corazén, tan profundas, que en las horas de
desaliento, cuando siento flaquear Ins fuerns do mi
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¢cabeza, el recuerdo de aque] suceso me conforta y me
sosticne.

Call6 un instante Rodelet para ‘aunar sus recuer-
dos. Lucgo pregunts: .

—{Sabes lo que e el Sic-e-non? Es el pro y ¢l con-
tra de las cosas, que mancja la razén sogiin eu volun-
tad soberana. Por el pro, la razén prucba quo una °
cosa cxisto y que es do tal naturaleza; por el contra,
8i luego asf le place, vuelva a probar con la misma
evidencia que dicha cosa no existe, o que, cxistiendo,
es de naturaleza contraria. {No cs csto uva prueba
palpable del poder infinito y, por lo tanto, divino de
nuestra razént

Aurca abria tamaiios ojos asombrados, y si_creyé
que un demonio se babias metido en_la cabeza de su
padge, no se engaiiaba. Porque cso denmionio hacfa de
las suyas.en muchas cabezas do aquel ticmpo, y era el
mismo, seguramente, que eiglos antes habia tomado
por asalto las cabezas de los sofistas gricgos.

—Cuando cstuve ¢n Parfs — prosiguié Rodelet —
debido a Ia enfermedad del Roy Felipe Augusto, senti

. curiosidad por oir a un tal Simén do Tournay, cayo' - A

nomhre cra llevado y traido ‘en lenguas de las gen-
tes. Y concurri a escucharlo ¢n el Claustro do Nues-'
tra Sciiora. Me parcce que estoy viendo aquello. El -
claustro rebosaba do concurrencia, cntre la que me
indicaron a muchos extranjeros que babfan ido a Pa.
ris desde lejanas ticras:para oir la palabra de aquel
célebre doctor.

Y conté Rodelet cémo el 50 hallése T
dido de los labios del orador. Su palubra proclamaba
1a verdad de la roligién de Cristo. Y jamis Ia verdad
tuve ncentos mas convincentes, ni ¢l panczirico voces
més sublimes,

—Cuando callé ¢l orador—prosiguié diciendo Ro-
delet—reinaba tal silencio en el claustro, que nn cicgo
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lo hubicse creido vacio. Todos uu sentimos transpor-
tado: 3, D A d dealuimh

Sin duda, el gun corazon “cristiano de la multitud
alli couyegnda sintiéndose asi tan magnificamente
robustecida en su fc, latia con nueva conflanza en sus
‘destinos. I’ero do pronto, rasgando aguel silencio co-
mo uba espada hionde la carne, resoné de nuevo la
voz del doctor. Y Rodelet, con el mismno fuego con que
debieron salir de labios de Siwén de Tournay, repi-
1i éstas sus palabras: o

—;Ob, buen Jesis, bucu Jesis, cdmo ho clevado tu
Loy! ;Pero si yo qum»n, podria con wis hulu.lad
nlm;atlnl

5Como era posible tauta audaci do cn las
_propias bévedu de Nuestra bcnoml 1Cémo - aquel
auditorio cristiano podifa tolerar que asi so jugara
con su fe, con aquella terrible fe que habia healio cl
-eangriento milagro de las Cruzadast! Era que aquel -
doctor, si bien menoscababa la vieja fe, cn cambio, ro-
bustecia una fe naciente; la fe en el poder de la ra-.
‘z6éu-humana. Y si una fe nanfragaba en los mares de
la dialéclica, en cambio s¢ encendia un fanal sobre
‘las olas, el quo oricntaba hacia un nucvo mundo cs-
piritual.

Cuando Maese Rodolet hubo proncnciado las pala-
brus rcbosantes de soberbia de aquel audaz doctor,
Auren exclamé ‘con acento de conviccién profunda:

—iDios lo castigard, padrel

Nada respondié Rodelt; nada pudo responder. Al
conjuro de las palabras de su hija cobré incsperado
sentido en su conciencia, ¢l fin lamentable que cupo
al cerebro vigoroso de Simén de Tournay, quici se
babia vuelto idiota. Y a-tal punto apagironse las lu-
ces de su cabeza, que gran trabajo costé al hijo del
célebre doctor hacerle aprender nuevamnente ¢l Ia-
dre Nuestro. Pero aquel desenluce, al que Rodelet o
hahin concedido hasta entonces significado especial,




LA MUEETE DB LOS TROVADOAES o

w le acababa dq presentar como un motivo torturan.
te de duda. ;Era el castigo de Dios el quo habia ha.
blado Anrea? jTerrible sarcasmo ¢l de Dios! Pero se
guard$ muy bien de hacerle saber a su hija este final;
querfa lochar solo contra la duda que casi le ven-
cis... 1A dénde habia ido a dar su robusta fe ¢n la
ratén hqmanﬂ No -olvidemos que Rodelet respiraba
la atmésfera de aquellas épocas que hoy se ha conve.
mdo en lamar Edad Media, atmésfera saturada de
, do_sentimicnlos misticos, de preacupaciones
mperstmoul, de terrores y bcnluudes Y aunque en
su cercbro Ia simiente de la razdn hadia germinado
con fuerza, sus reices' crau demasiado snperﬂcules, Yy
ia matilla andaz estnb. a punto de sef arnnuda de

cuajo,
Rodelet calllba Aurca, le,os de adivindr la tonnen.
ta d denada cu la ia de su padre, atri-

buyé su silencio al desco de dar por terminada aque-
Jia disputa, que no era mis quc un. cpisodio cn la lar-
ga ¥ continunda aecién en que chocaban sus espiitus.
Pero no quiso abandonar el campo sin hacer un nue
vo ¥ lierno requerimiento. Fatretanto el taubo sinuoso
del allmbiqno seguin vertiendo ¢ota a gota, como con
" avaricia, el precioso espiritu.

Y dijo Aurca, lanzando al liquido que cafn, una mi-
rada de desprecio:

—jAgua de vida, agua de vilda. !

Y volviéndose a Rodelet:

—Agua de vida, padre, no existe mis que una.
Nuestro Seiior In brindé a la Sa:ravitana, qdiciéndole:
“*Anuel que beba de esta ngun, no tendri méis sed por
los siglos de los siglos..

" Y dejando tras de sf esns p.ulnl»rnn «alié Aurew de la
estrechn torre donde su padee so cipeinsha er apar-
tar de «u boea ol cantaro del Evaugelio. Padre e hija
no tenfan otros motivea de desacuerdv. Una gran ter-
nra loc unia. Para Rodelit aquelles  desacuerdos
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eran solamente una pequedia cuestién de conciencia.
Pero, sin embargo, ambos sentfan que algo grande se
iba interponiendo entro sns almas, Era que en aquel
hogar o cataban librando las escaramuzas ‘de una
gran batalla: la batalla entre la fe y la razén, entre
Ia religién y 1a ciencia. .

Oanros M. Paixcrraue.
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Ua diseurso
——

Encuentro en piginas do tersura admirable—don-
de no avidara jamAs ¢l polvo d2l oivido—una frase
hermois tomo las diosas de Fidias; pura y plena de
verdad conio el alma blanca del anifio, como la con-

_ciénein sercna del bueno; fresca y lozana como tlor de
" primavera recibiendo ¢l beso dcl rocio bajo la disna
del Sol. - . . . :

*‘Amamos lo bello ¢a su sencillez’’, afirydd un dia
radiante de entusiasmo ¢l Genio Je la Iiélode Inmor-
tal. Y. el nuevo concepto—hostil a_medida de tiempo
y espacio—se esparcid victorioso por ¢l haz de la tie-
rra ¢ influye, ain hoy, en nuestro espiritu con la
fucrzn ¢ integridad de las primeras horas.

Se diria que pasa sobre él—coma sobre una estatua
de minnol—el desplazar de los siglos: ennoblecién-
dolo sin destruirlo. ’

Yo invoco ese numen creador, como expresién de
cansa porque yo encnentro-—dentro de los contornos
nobles y sencillos de este acto—un alto siguiflcado de
bellezn, un altc cxponenle moral, que ¢s i anhelo
destacar y enaltecer.

Sin negar el libre albedrio, creyente y devolo, por
el contrario, de 1a actitud esponténea, yo os declaro,
empero, seiiores, que es inclinacién natural y necesi-
dad de mi esplritu, percibir la razdn de las cosas, ha-
cer la filosoffa de la voluntad, buscar ol contacto con
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el antecedento generador, con vi cleinonlo rais o ivi.
cinl de nuestra accién.

Es que, sciislur atributos cn la vida colectiva o in-
dividual es dar la razén do sor niss profunda y sus-
tarcial de cuds actitud. Es que J2Urds d2 cada bedho,
detras do caaa acto, de cada p.'aginn que cnscida, o de
cada pnlal\n qoe exalta, aparcce ziempre como mou-
vo determi , Jejano o i liato: ua pe nto
que erea, como aletazo de genio inspirador. o on co-
ruzén que palpita nnhe'oso, corio 3lma ¢uc se ensan.
aha...

Asi esta ficsta que ofreco ¢l Colc-guo Nacional de
E-mbanos, conmemorando ¢l 57.° anivorsario de su
fundaeién. Eucierra, en la brevedad de sus liceas, un
largo y prestigioto antecedente, que hunde sus raices
en la gosta de la Historia, vive las necesiades del
presente ¢ infiere bacia adelante en la medida en que
lo actual puede inBuir y penctrar el alwa incierta del
Fuaturo. Y conticoe, en contraste con la apariencia
epiciirea que imprimo formasa este acto, un inmenso
candal de valores morales; valores™ de upa. clase o
- gremio; el saber, la'honradez, la verdad mas absolu.
ta,~tridngulo eagrado del alto ministerio social que
ejerce el escribano; —y valores de un caricter miis
general, numen y sustancia de una gran causa solida-
ria, sintesis percone de armonfa y amor, indice ergui-
do por encima de las fronteras ualivas, warcando un
designio sopremo y oterno: més fuerle que nuestra
vida; més permancate que la vida de las generacio-
nes: {la confraternidad argentino-uruguaya, s+iwres!

Asi, csta fiesta que ofrece ol Colegio Nacional de
_Escribanos, tiene un significado particular y nacio-
nal; como cxteriorizacion entusiasta del Notariado
Argentino, que agregs, con jibilo, una pagina mads al
libro de oro de sus antecedentes ejemplares, estrecha-
mento vinculados al progreso y engrandecimicnto de
esta gran Repiiblica, honra y orgullo de tode un con-
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tinente. Y represents, por la presencia ¢n clla de la
delegacién uruguaya que tengo ol honor do presidir,
un exponente de mayor cxpresiéie moral, de exterio-
rizacién mis comprensiva: la vibracién intensa de
nucstras alinas hermanas, que nodel coti geeto de
dolor y sonrisa de gloria, la dura prucba de un mis-
mo saerificio; que nutrié y fortificd la conciencia de
un mismo destino; que iluming y giis como una an-
torcha siempre en«\mlinln, un ideal de grandeza y
sfirmacién en el porvenir, palpitando nl unisono en el
corazén de nocstros pucblos!

Un ilustre Argtnlmo que e honra con su amis-
tad,—y con quicn tengo establecida intima conviven-
cia cspiritual, n través de sus libros y por virtad de
mi afinidad para scntirlo y admirarlo—ha auvscaltado
¢n lo bondo ¢l alma do nucstro Pasado de Gesta y
‘proclamado, con la alta autoridad do su palabra —
que alcanza, como su Ppensamicnto, clevaciones de
cunibre—la unidsil politica y moral de los territorios,
que constituyeron ¢l antiguo Virrcinato, bajo la égi-
da del numen revolucionarie do Mayo y del nicleo
mayor, que representa, en ol orden del tiempo y de
Ia historia, su tradicién heroica y ru linaje princi-
pista. .

Comprenderéis, sciiores, sin csfuerzo, que be ha-
blado de don Ricardo Rojas, gloria Vucstra, gloria
argentina vy por arvgentina, gloria nucstra, gloria
uruguayn; como vuestra y argentina también es la
glorin de nuestro Rodé, el maestra de sano optimis-
mo, el gran forjador de almas fuertes en la Juventud
de América; cl gran predicador de acentos cristianos
eon helleza ¥ serenidad del mundo helénico, eual’ si
hablage a sus discipulos, en una tarde del Pértico,
hajo el ciclo de Grecin v el auspicio de Talas Atenea,
la diosn de ojos azules. ..
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Y bien, sedores: Los hombres pasan. Lus geoera.
ciones se d El p iento sc renucva. La
vida de los pucblos, en cambio, es penmanente.

Yo no sé qué suerte reservari el rodar incierto de
los acontecimicntos a la proposicidn del autor de *‘La
argentinidad’’. Yo no sé si los ciudadanos del futuro
de América, lo serén de una gran confederacién que
realice el suedo gigante de Bolivar; si los paises de
hoy, conservardn sus frontéras actuales; si la divi-
sién territorial respondera algin dia a la ley del de-
terminismo histérico y sernn reconstituidos, — for-

les Estados—los nucleos que upnro y ea-
racterizé: primero, In conquista, y desy ele
colonial.”

Yo no considero probable—ni mcnos préxlml——h
-modificacén del mapa politico de América.

Mi credo actual es otro: creo en la unidad moral de
América; creo ‘on su fatura grandeza y en su destino
luminoso, cuando eje del mundo, cerebro pensante,
nervio de toda actividad superior, sca ¢l contro mag- -
‘nético de la civilizacién y ¢l progreso universales;
cnando su nombre seiiale un periodo de perfeecién en
!a vida de la sociedad; cuando su nombre se inseriba
en ¢l gran libro de 1a Historia, junto al de los pucblos
escogidos,—directores de 1a Humanidad en su mar-
cha ‘incesante y cterna;—inmensa por el caminn rea-
lizado, infinita por ¢l espacio a recorrer.

La confederacién politica, desde Panami al Cabo
de Hornos, desde ¢l Atlantico al Pacifico,—el suciio
gigante de Bolivar—no la venin, quizas, realizada,
Ias generaciones vivas. Si organizarla results diffeil
al Réroe epénimo, al genio inquicto del Libertador, y
en la lora propicia de In infancia de América, por-
que obsticulo fué, ya entonces, el localismo que el ré-
gimen e los Cabildos nos legd v acrecentd la emula-
cién de nuestros caudillos, 1a dificultad tiene que ser
necezarinmente mayor, en la época presente, cuando
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al espirita regionalista, — quc adu -subsiste y es ley
naturol de accesién—deben sumsrse los intereses ma-
teriales creados por un siglo ds existencia indepen-
diente.

Mi credo ¢+ otro: creo en h unidad moral de Am4-
rica; ereo cu nuestra tierra fértil, preiiada de jugos-
DUAVOs; €rco on luestra cosoecha abundante; creo en
los trigales dorados de aucstros campos y en ‘el tri-
gal divino de oucstro ensueiio’’; cres cn nuestro pa-
triolismo, eu nuestra sensates, en Ia conciencia de
nuestra respousabilidad ante la histéria; ecreo que no
cxisten entre los pucblos de América mis diferencias
que las determinadas por una noole emrlacién do ser
y crcar: ol que produzea mas, el que trabaje mejor, el
que aporte ¢l candal wayor de rigueza y prestigio a
la causa del Progreso continental, scrd e! preferido,
¢l mis digno, ¢l mas foerte, el mAs respetado; para
¢l scrin nucstros vitores, nucstras palmas, nuestros
homenajes; e¢rco, ca fin, sefiores, en A urwonfa supe-
rior de nucatras almas, en ¢l concierto de.nLestros in-

tereses, en Ia pas inalterable do América, como cn' el . -

reino de Dios...

Nuestro sentimicato de Patria ¢s afimcativo: no
niega ni excluye.

La unidad moral que proclamamos. ¢! concepto de
una magnn Patria Americana, no son contrarios al
cspiritu nacionalista de cada regiée. al scntimiento
de adberencio al suclo que evoca nucstro pasado—
con su poesfa del recuerdo;—que prcloncn auestras
luchas, nuestros dolores, nueslrn ausiay, nuestros
n!nne!

Es que, en el sentir aruguayo—y en el orden de su
extension moral en el espacio —la Patria se¢ cierne
por encima de la estrictez de las fronteras natlivas,
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para alcanzar y confundir, cn una coraQ gran confe-
deracién de espiritus, a todos los pueblos del Conti-
nente, hermanos por el origen solidario y ¢l Ideal
comiin, bajo el cielo sercno y sin nubes de América y
el aospicio de la Cruz del Sur, abriendo sus brazos
inmensos en prenda de Pax y Armonfatl

Y si esta es Ja situacién que ocupa ¢l Uroguay en
¢] concierto conlinental; y ésto el sentir de mis com-
patriotas para los demés pucblos de América, gqué’
decir de nucstros sentimientos para con vosotros, hi-
jos del noble pneblo de Mayo, ciudadanos do la gran
Nacién Argenlmll

{No son mas profundos y mis fucrtes lol motivos
de nuestros impulsos fraternalest {No ¢s méas idén-
tica y més solidaria, |a razén de ser de nucstra exis-
tencia politicat

Las Piedras, las Misiones, Ituzaingé, — aurora y
punto culminal de la independencia de mi Patria—
4no son luces do primera. mugmlnd en la brillante
constelacién de nuestra comiin historia?

*“Todo lo que da fondamento réal a esa idea de nna
Patria: la comunidad del origen, del idioma, de .la
tradicién, do las costumbres, de las inslituciones, de
los inte , do los destinos histéricos; y la contigiii-
dad geogrifica.” §No existo entro nuestros dos pue-
blos, en forms més particolar, m&s intensa, més defi-
nitivat .

Y on este caso, el lenguaje del corazdn, §no influye
y manda, borrando las marcas materiales, las divisio-
nes artificiosas, los limites de los Tratados?

Argentinos-uruguayos: nuestra unidad moral, la
solidaridad de nuestros pucblos, yno ¢s una realidad
absoluta, més cficaz, mAs poderosa que todas las fér-
malas politicas? §No os sentis ligados por un pacto
instintivo, inherente a vuestra propia naturaleza, que
ticne rafces en vuestras propias entraias?




OLOSAS DIL MEIS 51
Seiiores:

Leopoldo ILugones, gloria vuestra, gloria argenti-
ns ¥ por argentina, gloria nucetra, gloria uruguaya,
dijo an dia: Que ¢! §ol Rabig salidp; por donde tenia
que levantarse, por el lado del Oriente, por el lado de
mi tierra. )

Fse Sol que se levanta en el Oriente,—que es calor
y vida, fuego y eternidad—ocs el que os traemos de
mi tierra § os ofrendamos.

Es nuestro simbolo, Hermanos Argentinos: jre-
presenta la santa e impercceders alisnta de nuestros
espiritus!

_ Hfcron Arsaxro Qmaovs. .



