" Mevides, Marrw de $924.. ) Ko 69—l YR

MAURICE BARRES

.

Ezpresomente pars ** Proaso’’.

1Es una lira que se_rompet
tes un clarin que ee callat...
ambas cosas a la vez... i
con Maurice Barrés, desaparece- un ar-
tista admirable, y un Polftico, por no declr qué un
Cémico, deplorable. .

Su prosa, gricil y ntoshculndn, llena de la gracia
mérbida v ¢l encanto equivoco de un efebo de Adriano,
hacisn de él un delicioso cecritor de Decadencia;

l.a gracia cra el encanto de su prose, no la

fuerza;

tuvo ¢s verdad — ¢l culto de la Fuer-
2a, — como todos los débiles — y vivié de rodillas
ante la_cspada, con e¢) histerismo funambulesco de un
cortesano de Atila;

amé la Fuerza, sin scr un fuerte, y odié
1a Libertad, a pesar de haber escrito esas paginas de
oro v de acero, que son:

“Un Homme Libre';

el patrioterismo cascabelero, un pa-
trioterismo enfermizo v locuaz, fué su profesién, y
sobre ese tinglado, un poco arlequinesco y charlata-
nesco, obligs la pureza de su prosa inmaculada al
mostrarac desnuda ante los legionarios do 1a Reac-
cién, ebrios de ese Misticismo, violento, que ahora se
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extiende como una mortaja sobre el .Espfrita de
Francia, sepultado bejo los eu'ombrol de su antigus
Civilizacién,
le Culte du Moi, obra de exquisitos refina-
mientos mentales y de sutiles clegancias de estilo, re-
flejando por igual las sensoalidades artisticas de Paul
Bourget y las voloptuosidades solitarias do Blas Pas-
cal, fué la Biblia de su Dtlehnmmo exquisito y re-
finado;
porque cso fué él; un dlletunle, hasta la mé-
dula de sus huesos;
diletlantismo, su Literatura sensitiva y ensoiis-
dora, como un minoto de fiebre, y dilettantismo -su
Politica atrabiliaria y clownesca, enchamarrada oon
los oropeles alti tes de su dialéeti
mente solpiciana, como aprendida al pie e I- mle
dra de Renén;
1a Tradicién, de la cual fué caltor, lo Nevé
a la Reaccién, de la coal se hiso Apéstol, 5 poscyi.
casi-hasta el dalirio, ese romanliciemo .de la. Servi-
dumbre, el cual 30 empeiid en hacer elegante, como
Charles Maurras lo ba hecho sonoro;
pastor de esclavitudes, &1 se encargé de se-
ducir y conducir las mesnadas de jovenes reacciona-
rios y abeolutistas, si nd con tanto brio populachero,
como Leén Daudet, sf con un tesén ostentoso y pue-
1il, en el coa), puso todo ¢l encanto de su talento de-
licioso y seductor;
demasiado culto para ser un espirity religioso, per-
manccié pagano, a pesar de sus defensas lricas de
cosas del catolicismo, al cual dié su verbo sin dar su
corazén;
entregé su pluma a la Religién, pero, no le
eniregé su alma;
fué el mercenario de la Iglesia; no fué su
Sacerdote;
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permanecié artista y pagano, digno de
dialogar con la sombra de Sécrates, bajo el
follaje susurrador de los plitanos de Aca-
demus, y de escuchar pensativo, bajo los Pro-
pileos, la voz armoniosa de Platén; leer frag-
mentos del Timeo, al coro ndmnrnhvo de sus
discipulos. .
pomue si en Barrés, la Politica es des-
preciable, su Literatnra e¢s siempre admi-
rable...
poseyé como nadic el sibaritismo opu-
lento de la cxpresién, y la pasién cuasi or-
gihstica del colorido y de la misica del verbo;
pero no fué, sin cmbargo, y. a pesar de
esta pasién, sino un miniaturista exquisito de los
paisajes cspirituales, y un csmaltista delicade de be-
Jlezas cvancscentes;
alguien lo Namé:
el Magnifico.
- ese _ndjetivo  de. muzmifico, e¢ bieq ha- _
rresiano;
cstd bien para Barrés;
pero a condicién de limitarlo, de darle
sus verdaderas proporciones de Fenanimidad;
¢l magnifico de Barrés, cs un magnifi-
co versallesco, de ncuarch ¥y mcdlll6n magnf/::o de
Le Notre; un magnifico do d , de
una voluptuosidad nmbolmn, sin fuerza, y sin eso
soplo de Infinito, que vive en las creaciones del Ge-
nio; pastiches sin emocién; natures mortes, a las cua-
‘les 6] sc csforzaba en darles )a policromia cantante
de los rossles de Esmima, y ¢l cncanto soiiador de
un jardin de Cachemira; jcuin lejos todo cso, de los
paisajes luminosos de nn Flandrin o de los bosques
tropicales de un Ganguin!...
Barroquismo oriental, desalentador;
pinturas de alfombra inarroquin, carioladas
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a oulrance, y cargadas de vermellones violeutos, in-
voluntariamente barharas, hcchas como para encanto
de un Aduar, en un din de piblico jolgorio;
ese orientalisino de Barrés, no es sino pierrelo-
tismo bastardo, anticspontinco y tartufesco, del peor
aloi positle;
¢l orientalismo del ‘‘Jardin Sur I'Oronte’’,
deliciosamente ‘ambiguo, impreciso, alnuolo,
como la perspectiva de csas colinas cfimeras, ‘a Ia
entrada del Desierto;
¢s imposihle negar toda la cnnhdad de encanto,
qne hay en las obras de Barrés, porque es imposible
prescingir de la enorme cantidad de Poeta que hay
en él;
1de Podta Misticot

no, -

de Potta Clerical;

- ~-  lo cual'da a sus libros ese_
sabor de vicio ocolto, de perversién refinada y mor-
bosa, perfumada a veces, como ¢ Camarin de una
Artista, y fétida en otras, como la celda de un monje;

la Volnptuosidad que se tespira en sus li-
bros, es una voluptuosidad enfermiza, que inspira
el cnervamiento del Vicio, ain antes de llegar a él,
como ¢l vaho que se cscapa de las Lagunas Pontinac
enferma e flebre los hombres y los rebafios, en un
largo perfraetro del Agro Romano;

Como todo Eseritor Religioso, Barrés es un es-
eritor voluptuoro; pero .de una Voluptuosidad anor-
mal ¥ perverza, que centuplican la Emocién, o causa
de lo infinito de su profundidad;

en la Literatura francesn, su Obra de Arte
evoca ¢l arca de la Alianza, en torno de la cunl 1
lularon las liviandades de todos los levitas. . .

Pascal, fundido en Oacar Wilde (eso fué
eite Escritor Jansenista), cueantadoramente atreacti-
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vo, comio una bembra vista tras de las celosfas de aun
coro do novicias;

on poncif de adolescentes; porque en
Barrés ¢] cfebismo no murié nanca; foé el cterno
adénico; congervé su alma de Efebo perturbado y
pertarbador, llena de inquietaudes precoces y de tris-
tezas prematuras;

el alma de un César adolescente, en perpe-
tuo sueiio; du Sang de la Volupte, et de la Mort;

por cso Maurice Barrés serd siempre
el autor querido a 1as adolecencias sofiadoras, traba-
jadas por el morbo voraz del anélisis instrospectivo,
devoradas por la sed de amar, y en{ermn del divino
tormento de pensar;

los libros' de Barrés serin siempre una
Pulén de Pabertad;

y cOnservaran sicmpre ese poder .de seduc-
¢ién, porque hasta en los iltimos, cscritos ya en el
Pértico de la Vejez, conservs intacta la belleza de su

" praga,-capeiosa y musical, y. sos_actitudes eddnicas,
llenas de un perverso cocanto;
libros de sensibilidad exquisita y exube-
rante. ..

serie de mirajes y de paisajes de un panteis-
mo anonudado v anonadador, llenos de un perfame de
Pecado biblico y violento, y de la suave y dolorosa
Melancolfa de un jardin do camclias, abicertas en el .
candor de la Noche.

Varoas Va

Montevideo, Fehrero de 1924,






BOCA A BOCA

Copa de vida, donde quiero y sueio
Beber la muerte con fruicién sombria,
Surco de fuego donde logra Ensueio
Puertes semillas de melancolia.

Boca que besas a distancia y Uamas
En silencio, pastilla de locura

Color de sed y himeda de llamas. . .
tVerja de abismos es tu dentadural

a

‘Sexo-de un alma triste de gloriosa,

El placer unges de dolor; tu beso,
Pufial dc fuego cn vaina de embeleso,
Me-come en sueiios como un cdncer rosd.

Joya de sungre y luna, vaso plemo
De rosas de silencio y de armonta,
Nectario de su miel y su veneno,

Vampiro vuelto mariposa al dla.

Tijera ardientc de glaciales lirios,
Panal de besos, dnfora viviente

Donde brindan delicias y delirios
Fresas de aurora en vino de poniente. ..

Estuche dc encendidos terciopelos .
En que su voz es filgida presea,
Alas dcl verbo amenazando vuclos,
Cidliz en donde cl corazén flamea.
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Pico rojo del builre del deseo
Que hubiste sangre y alma enlre mi booa,
De tu largo y sonante picoleo
Broté una Haga como flor de roca

Inaccesible. .. Si olra vez mi vida
Cruzas, dando a la tierra removida
Siembra de oro de tu verbo fecundo,

Tu curards la misteriosa Aerida:
Lirio de muerte con olor de vida,
iFlor de tu beso que perfuma al mundo!

DevLuins Acuetine.

En las paginas infditas de )a cran Delmira Agusyip;,
tc han hsllado estes versos de magnifica [uerzs. Yo
adelantamns del libro platumo que <o va A publicar
«3tox diss «n Buenes Aires.



“TE CONFIESSO QUE...

Aun mi glma destel:lis
Enfrente-a una muuger
Y pienso en mil loct>yras
Y todo quiero ser.

Antes, sélo por ellan,

Al mirar una estrelilla
Fugae,

Pensaba en Napoloedn,

Hoy, frente al astrvo esrante,
Trécanse mis vision xes,
Anhelo ser capaz

De llevar adelante

Una noble faena.

Corro, sin batallonaes,

Al Dolor y la Penera

Y me voy con ¢l IR fundo
A un sitio sin iguaxal,

Quc descubri yo m:sismo,
En ¢l hueco profunwmdo

Del antro sideral,

Dondc no hay un o gbismo-
Ni la sombra de u:za mal;

Grandioso paraison
Dec amor y de plac=er,
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En que lodo se Aizo

Tal como debia ser, .
Hasla la scrpienle,
Exclusivamente,

ara la mujer.

Mos, desgraciadamente,

Y desde ya tc imploro .
Me abras el tesoro -
De tu sanlo perdén,

No serd toda oro,

Nika, mi confesién. .

sAntc la exhalacién .
Del astro exorbilado,
Cuando vuclo tras él,
En pos de ese verjel .
Que mi_afdu ha creado, =2
No puedo resistir
.t la obsesién sin mombre,
(;0h, mi inmenso pccadol)
De querer y'pedir
Que ¢n aquel Kldorado
Yo sea cl sinico hombre.

Aspageaar E. Daroavo.



GETHSEMANI

“;Ya no! ya nol — ya desalaste al viento
Sembrador, el volar de la semilla;
Ya en la gleba su flor de maravilla
‘Sonrie de esperanza al sufrimiento.

£0yes? — Tc aclaman: — Llega un movimiento-
D¢ palmas verdes y ante ti se humilla,
“.'Hounnn, Salvador!” y una trailla

De pies desmmios sobre el pavimento:

‘“{Hay pan y peces pare toda el bambrol"

Mas va 6 tu/m tu agonia hurada. "
“Es muy poco una flor para un enjumbre’’.

Y ge obsede en tus ojos pensativos
Jesis; el del Sermén de la Montaiia,
{El Hombre del Jardin de los Olivos!

1916,

BUENAVENTURL CavioLia.



JOSE MARTI

Sélo s puede hablar de él, imitindole. Para bende-
cirlo en prosa, se quisiera tencr, como él, apéstol de
Cuba, nervios de hombre y. entraiias de madre.

Antes de Marti, nadie vié santos a caballo.

—j3 El Quijote? Pudicra ser; mas-aquél nunca apun-
ta con la carabina a los molinos. Interrumpe un pi-
rrafo de cscritura_sagrada y de testamento para re-
tozar con Ismaelillo; o, sobre las tumbas amigas, le
duclo el corazén de mujer; o aparta la mochila del pe-
cho izquierdo pira mcjor estrechar al compaiiero —
8i no se tiende al snclo de los nifios para cnseiiarles a
silabear su consigna santa porque cllos ‘han de ver la
patria que les estd deparando el padre tristé; v los
condecora con flores como s futuro regimicnto y les
besa las manos que llevarin fusiles y los quiere con-
solar, como excusindose, porque no nacieron libres. ..

Santo, pero como Tercsa de Jesis, Santo que esti
a Dios rogando... y con ¢l mauser dando. 1.04 otros
libertadores quedan lejos como bisabuelos; éste es el
padre bacondado o cstanciero que conquists el ‘‘inge-
nio’’ para lodos. En un inmenso ingenio vive: caiins
de azicar, carrizos del viento marino donde Ia miisiea
y la dolzura se adonaron. Sabe, no sélo retoricamen:
te, cémo se desfleca una crin al viento, y el trono erran-
te que os la eilla de montar ¥ cdmo se ve mejor ol
mundo con la sangre avivada por ¢l galope. Ha que-
rido a mujeres de carnc, pero su novia se Nama (Cuba.
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" Lleva en si u cada instuute sn imagen sangrienta: los
cabecillas ante la tapia con la bala espaiola que atra-
vesé la chamarreta, los caiaverales incendiados para
carbonizar al fugitivo, la cabeza del negro tinto en la
bayoneta. Y micntras tanto suenan los vastos érga-
nos del cadaveral y las rumbas en los villorrios y el
corro de los nifios cn ¢l batev con su alfabeto.de Es-
HENEN

Por eso cstd triste y tan alegre al evocar Ia patria,
ausente siempre. Su vida es el retorno parpetao de un
Eneas de América. Del tablado de un teatro de Nueva
York pasa al fogén de las campiiias cubanas; y &élo
conocemos ¢l discurso famoso pero no las improvisa-
ciones de la noche ante mulatos de dril que sueltan
poco a.poco la brida de los caballos para venir a cs-
cuchar. al San Pablo de la térrida gente. Parece.una
escuela al aire libre este curso de patriotismo que una

. refriega interrumpe para seguir més lejos, con menos
discfpulos ahora, porque .veinte cimarrones muricron
sin que haya sido posible enterrarlos. De las indigna-
ciones universales, condenacién hebrea y sitira la-
tina, rencor de Dante y ‘‘castigo’’.de Ilugo, lleva la
herencia en los labios hirvientes que sélo . quisieran
perdonar. Porque, seincjante ol africano San Agus-
tin, conserva jnuto a sf la dulzura de Mdéniea.
~1Cémo hubiera nmndo cxclusivamente si no tuviera
que odiar también! Aborrece parn que Cuba sca libre
¥ lo expresa todo con iracundia elegante. Tas alinns
frias se funden entonces al calor.de su_palabra como
en el cercano gulf-strcam catedrales de témpanos. Fs '
¢l Viejo de 1a Montaiia, el mago verbal de las maldi-
ciones, pero 1no todo en &l es edlera: Francesea le cono-
ce ¥ el baledn de Verona le ha visto. jHombre comple-
to, quién lo fué mas extraordinarinmente! Caballero
de accibn y devocién, docto en rimas y vados, en pa-
labras hermosas y calibre de carabinas. ..

—
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Excisanos, Bolivar, y tu, lugartenicute de la gio-
ris, San Martin, si cn ls capilla de los libertadores
elogiwos por mds cercano int a este homb
de letras quo lleva terciado ¢l fusil a la espalda como
un gajo de cruz. Eu nuestro santo predilecto porque
la voluntad y la inteligencia trataron do curar en sa
cuerpo cxiguo ¢l desequilibrio de que morimos. No se
armoniza generalmente ¢l apetito do la accién con Ia
capacidad mental para meditarla ni ¢l inquicto huma-
nismo de una mente predestinada se tradujo, si no fué’
durante la Italia renacentista, en la actitad do un Cid
‘Jetrado. Sutil escuela de epicireos pucdo ser la de
esos literatos friolentos que entre el 'gato casero y la
rejuela tibia del sedentario, s¢ ricrou del *‘vieato que
sopla afucra’; y basta podri compararse tal reclusién
con la santidad dec) monje antiguo cn su claustro del
monte, bostil al valle de ligrimas; pero mis hennoso,
_porque méas humano, fué sicmpre ¢l especticulo de la
lid abierta por quien aprendié en los libros viejos, lns
entusiasmos jévenes. Si a.un monje se parcee ol cn-
bano insigne serd a los curas de boina que s6lo querian
rezar a Virgenes carlistas. El patriotismo que tuvo
sus ergistulas coando era urr temor de csclavos o In
Inz, -ha tenido tambdién au santoral cuando es, come
en el caso de Martl, un género de caballeria que limita
sus favores a una sola dama por el temor delicida de
querer menos 8i se quiere-a todo el mundo: Pero, ;a
qué estar boscando sutilezas para explicar su arran-
que impensado y filial? Se yergue y ¢nrojece al wir
mentar ¢l nombre de Cuba como si toc:iran a botasi-
Nla. Asf snmados el intelecto de amor con ¢l apetito
sublime de 1a vida heroica, su resultante ex ol calalle.
o Intino, o por mejor decir, ¢) mistico humano que se
queda en la tierra para cantarla v mejorarla. Todos
son semejantes en 1a raza solar. A través de los tiem.
pos parecidos v de las derrolas vitiles, <o siquen en ol
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friso de nuestra gente, ¢! Quijote y ¢l Cid, Bayardo y
Juana, Garibaldi y Bolivar, corazas y petos de algo-
dén, un cendal asul con una camiss roja y ¢l entor-
chado frac con nuestro ponchio criollo en cuyos plie-
gues de tempestad va por oleros y caiiadas — humilde
santo y caballero de ealvacién, con zapato de baqneta
y calaipés —, el iltimo libertador de América. No sé
coil es mejor, ni veo sino rasgos fraternales en ese
desfile de abnegados, ni le hallo parangén a Marti en
otras tierras, pues sSlo cou Juana la Santa mereceria
un altar si Espaiia permitiera la cononizacién de los
cabeeillas. Un altar de la Repiiblica: 1a Virgen de go-
rro frigio y el tercer mago redimido de sus cad
Os aseguro que no seria ridiculo. Lo que boy parece
'euvejecldo y ondndo, ese Trencsi de libertad de - los

inmolacién de prchendas para
que el ncx'ro y ¢l indio pudlernn comer cu la mesa de
todos, lo comprendemos wejor, merced a Martf, qoe
ba . te)u\enecndo los llopos ropnbhcanos Los ha re-
juvenecido, por su gemo, el mejor pocta de la oratoria
castellana.

Su anhelante frase cmlm-gn como el alcohol mezcla-
do con pélvora que Leben los soldados en la Latalla.
Se descoyunta por las exigencias del rapto lirico, se

colora con humaredas de poniente y, en su delirio
verbal, continfia ¢l jadeo del galope. Nadie medité asi
peleando; nadic luché asf con el fusil apuntado a la
tierra, pero los ojos al infinite. El panorama lirico
de Marti resume las nubes del ciclo y los cnemigos del
horizonte. A sus pies estd Ia Tela de micl con sus ca-
rrizos dorados y la piiin y la palma y cl arco-iris de _
los guacamayos. Parcce que no pudiera pedirsele sino
pindarico desorden cuando de pronto, en la orilla,
sofrena a su caballo ¥, con ¢l tombrero de libertador.
saluda al mar. Asi le ve Ia imaginacién en el foturo
z6calo de bronce, ya serenado por los riglos, con toda
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su prole americana abajo. Esta la mano cn alto ofre-
ciendo el tirso a los dioscuros; pero la cspuma del po-
tro se junta con la cspuma salada. Todo fad, para el-
aribigo jinete, una fantasia de pélvora. Ti sabes, Ca-
ballero latino, sofrenar el delirio coando quieres, para
escachar ¢n el ritmo gemelo de tus venas y ol mar,
tn alma sélo comparable al abismo.

Vexrvas Gancia Cacousdy,



ANTHROPOS
A Emilio Frugoni.

Horada los estratos de tu alma
lo mismo que el gedlogo -
perfora la corteza de la Tierra,
Sin cesar, poco a poco,
sin cesar, cava y cava
siempre y siempre mds hondo;
cava y cava, conslanfe,
en_busca de_lesoros....

Acaso nunca encuenires
ninguna veta de oro,
de plata, de diamantes,
de cobre ni de plomo.

Pero’ hallards, sin duda,
un dia, un dia, manantial copioso
de agua incontaminada.

Captalo con amor y dbrele cémodo
cauce para que suba y que se vierla.
Y haz que bdebanm, del chorro,
tus hermanos y amigos

. ¥ aun tu huésped incégnito, .
y aquél a quicn apenas
pudicras lamar préjimo:
que quien su sed no apaga
siquicra con un sorbo
de tal néctar, no es MHombre;
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#no es ampliamente Anlhripos.
Bs la Bestia gue come, .

respira y marcha, solos
resultante fatal y ‘agente mgo
de las leges ded Cosmos. ..

Ha de arrancarle, el agua
de ese snterior Bunoo, (1)
codicias y egoismos
genitores del odio. .

Y Ao de enseiarle, en cambie,
el Amor omnimodo

- que, onfe los risas, rie,
y Hora con los Uoros. ..
Amor que mos depars
la plewnitud del gozo:
el goto de senlirnos,
divinamente ' Anthrépos.

- - Juuio Laeswa Juamod



BALADA DEL AMOR TRISTE

Dedicado a Fabio Fiallo.

Viento que te vas
Adonde no puedo.
Yo, ir. N
¢No mc lecards?

Si (uriera alas,
Alas como ti,
14y, contigo iria
Por el cielo azul!

Porque estoy lan triste
Que descara huir.
Llévame, joh pampcro,
Muy lejos de aqui!

Haréme liviana,
{Mds de lo que soy!
Para pesar menos
He Uorado hoy.

Para pesar menos,
8¢ preciso es,

Mi trenza sombria,
14y, me cortaré!
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BALADA IDEL AMOR IGNORADO

FEGASO

Para pe=sr menos
Ni he d¥e sonreir,
Cuando ol fin me lleces
Muy lejivos de aqui.

Lo siniceso, vrienlo,
Que no puede ser,
Es que 8 30 @ aquel hombre

-Deje de= querer,

Aunque : pese mucho

Ese amaor drd,

Adonde : yo cayo.

¢Me poadris lecar? -

Aquel grue esperaba,
Sin sab.eer sy cara,
Pasé hooy a mi lado
Y Uervde se mi alma.

La frov-za que en esc
Mowmcnf tr.cantaba,

Se quebdré e:n mis labios
Y torniw'me pilida.

Alguician me lo dijo,

Sin vooz ni palabras:
—ilLecaanta los ojos
Que pae.sa el que ayuardas!

Me pusaea scquirlo,
(‘omo w.wna sondmbula,
Con las : manos Ircinulas
Y la canrs pilida,
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Mas él, sin mirarme
Se udentré a su casa,
Sin saber que a rastras
Se Uevaba un alma.

Me quedé lan triste
Que llaré hasta el alba.
1Le daria la vida

¥ & no sabe nada!

Juara pe Inansouvnou.



-CRONICA DE ARTE -
Lils Pyjedas

Inopinadamente, la muerte nos ha llevado nna’es-
cultora de mérito, cuando la juventud se abria para
ella en rosas primaverales y aiin no habfa Ilegudo el
principe del fio, caball enelp de ia
loyenda.

Lila Pujadas, casi una mia, tuvo la lnlmcnon, mis
que el arte, de la escultora, y a clla se dié ¢n cuerpo.
y alma, fervientemente, como quien conece el porvenir
y sabe que cn él hallara cl secreto de su vida.

Sus obras I’ueron pocas. El busto de Amado Nervo
que reprod le Joisté un lugar artistico en
nuestro amblente. v ¢l Presidente Brum propicis su
iniciacién, ndqulngndoselo, para dooarlo al pocta triun-
fante do los juegos florales del Salto.

Mis tarde, hizo una exhibicion de sus obras 2n el
salén Moretti Catelli, exhibicién que atrajo por wnos
dias la atencién piiblica y que le valié regocijados pla-
cemes. ’

Todos estuvimos do aenerdo entonces, — ¥ no tene-
mos por qué no estarle ahora, — que se trataka de
una temnperamental figura artistica, para quien ol ta-
ller 5 el estudio tracrian, sin duda, vendimias propi-
cias que afirmaran el renombre de su cincel ¥ de sus
manos. v




AMADO NERVO

Pasto on broars 4o Las I ades.
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Penas domésticas la alejaron de golpe de nuestro
ambiente, y ahors, en que nuevamente volvis a acer-
carse a él, llena de entusiasmo y encendida de espiritu,
.1a muorte troncha el gajo florido y triste de su vids,
donde los péjaros cantaron alegres y cdndidos, y donde
1a lana enredé més de una noche sn serpentina de
plata, desvaida de io y de tristeza... -

Mientras su llama se deshace en ¢l viento, y de sf
no quedan més que una docena de ensayos, — a los que
el tiempo morderS, — Proaso saluds su espiritu
inflamado de idealidad y dice a las autoridades del
Museo Nacional de Bellas Artes que ella tambin me-
rece un lugar en el seno de ese sagrario donde ha de
ir quedando para los siglos el esfuerzo native, que no
tiene més pretensiones que el amor que ardié en §) y
que, sin duda alguna, més valdri a los ojos del pue-
_blo que todas 1as extraiias y cxtranjeras obras de arte
©oon que a veces solemos pagarnos. ..




LOS CLREZOS

Abril — Apoyados
sobre el muro aeul
del aire, hay un corro
de cerezos dgiles. ..

Son en la distancia
festones de nieve,
borlas con que el campo
s¢ empolva la cara...

Vibra en el ambiente
la misica blanca
dc sus flores nuevas. ..

Anuncia ¢l paisaje
la prénima fiesta.

Y cuando el estio
nos devuelva a casa,
tendrdn los ccrezos
sus capolas verdes
llena de jugosos,
pequefios y sanos
corazones rojos...



NUBE

Por los drboles tristes
- que se enmcienden
en resplandores vagos y amarillos
: iTen piedad, Nube!
Por las mejillas pdlidas y enfermas
de las hojas
que apenas se sostienen
en la rama sensidle. ..
" (Ten piedad, Nubel

Por el tronco que sufre
largas horas de sed
y 3 quien ya mira el labrador o
-2 =~ ————rconvjosdecodicia: ;T
Por esa juventud llena de arrugas. ..
{Ten piedad, Nube!

Nube... .
que te llcve hacia el mar

la buera mano del gigante Vienlo...
Y bebe la alegria de una ola. ..

Y tu madeja de agua
que s¢ devane a prisa
en hilos bulliciosos

— cual venda de salud y de milagro —
sobre la herida

de los drboles tristes y sedientos. ..
il'en picdad, Nube!

Juiin J. Casar.



NOTAS
‘‘PEGASO"’

Razones ajenas a nn-e:tn voluntad, han retrasado
algunos dfas la salida de szso, que se¢ propone apa-
recer normalmento desde este nimero.

JULIO RAUL MENDILAIIARSU

El poeta Juan Parra del Riego ha editado un mag-
nifico libro recordatorio de aquel laminoso espirita de
Julio Raidl Mendilaharsn, arrebatado a h vida en la
plenitud solar de su poesia.

Nos proponemos ocnpamos in rzlcnso de Mendila-

T harSi Ty 30 obra -

DELMIRA AGUSTINI

- Aparecorin en estos dias las ‘‘Obras Completas’’
de.n gran poctisa nruguaya, edicién que viene inte-
“grada por unn serie de poesias inéditas que conserva-
ba la familia y que lamarin justamente la atencién.

Los piblicos intelectuales de América van a recibir
esta ohra como una hermosa primicia.

“TIERR A"

Asi se titula el nuevo libro de poesias que ha dado
n la imprenta, uno de los nuestros, el doctor José
Marin Delgado, cofundador y divector de Proaso.

Aunque estainos inhibidos de anticipar todo juicio
nl respecto, anunciamos la aparicién del tercer volu-
men de versos e nuestro poeta, con justificado re-
gocijo.
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JOSE PLREIRA RODRIGUEZ

Este comnpaiicro en letras nos anuncia desde Treinta
y Tres, en donde vive, la publicacién de una serie de
importantes estuaios criticos de la literatura conten-
porinca americana.

Con el renombre que Percira Rodriguez se ha hecho,
a pesar de su joventud, estamos sezaros de que su pri-
mor libro seri agasajado con entusiasmo en el pafs.

LAS REVISTAS

El canje de Praaso se ha visto Gltimamente re.
forzado. con numerosas revistag de América y Europa,
entre las que nos place acosar recibo de:

Alfar, de La Coruiia, Espasa; Revista de *“El Circw-
lo’’, de Rosario, Ropiblica Argentina; Catalonia,
de Buenos Aires; El Libro y e} Pueblo, de México; Le

" Fudurisme, do Mil&n; Rovista do Bratil, de San Pablo;
Valorizaciones, de La Plata; Mercure de Plandre, de
Lille, Francia; Belles Lmro:, de Parfs; Informaciones
Sociales, do Madrid; Molivos 'C‘olombiano:, de Pana.
mé; Boletin del Instiluto de Investigaciones IHisidri-
cas, de Buenos Aires; Gacela de Bellas Artes, de Cu-
ba; La FEnseiianza, do Madrid; Mujer, dc San Jusn de
Puerto Rico; Martin Fierro, de Buenos Aires; Revista
lIniversilaria, de Cnzeo, Peri; Studium, de Guatema-
la; Temlatives, de Grenoble, Francia.

SECCION EDUCACION

Torminado el plazo de descanso que se impuso la dis-
tinguida ecfiorita Enriqueta Compte y Riqué, coyas
notas sobre Fiducacién han justificado plenamente ¢l
nombre pedagézico de su ilustrada autora, Prasso
volverd a publicar con singular interés catas colshora-
ciones, tan buscadas ya por todos nuestros lectores de
América.



IMUJER!

Cerca de la fronda donde canta el viento
con las siete notas de su caramillo, Fe
delante la linfa ‘de plécido argento AR
que lame las torres del vicjo castillo,
sobre un tronco pélreo como pedestal,
manos impulsadas por el timéent
de las horas de opio, com sus sucios raros,
de desnuda diosa, foda virginal,
pusieron la esfalua dc mdarmol 'dg Paros.
idelante la linfa de plicido argento,
cerca de la fronda donde canta el viento
su cancion elerna, su cancién triunfall

Y se conmovieron

en cuanlo la vieron
las demds cstatuas de obscuro aranito,
que cn sus pedestales
adornan del parque los silios ideales
que besan los astros desde el infinito. ..
Por la oculta tida que en la piedra existe,
ast la miraroit — toda deslumbrante —
un vicjo y musgoso Filésofo triste
v tm busto del Dante
y un Sdiira 1439, miisica y canlor. ..
Y e, narcaavde cerca de la fronde,
con ::a (risteza muy honda, muy honda,
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sintiendo csa roche sus voces vecmas
deture: la tarca y escuchi el rumor. .
1Qué cuadro mds bello mostraba la lunal
_Dormia em sus ondas la blanca kaguna,
suspensas callaban las viejas encinas,

y las esculturas, vibrando una a una,

y yo — de rodillas, para orar mejor —
frente a aquel milagro de formas diviras,
de diversos miodos

conjugamos {odos

el eterno verbo de lo vida: Amor!

L] . . °
Y dijo el filésofo de severa figura:

1Muger! [rana escullural

4por gué turbas el suave palpitar de} somtuarief
4por qué — si tu belleza pa.swnal nos lomma,

- si no es cierla tu gracia ni fu amor necesario— -
n0s nublas la razén?..

JOh mujer! (barro in/ame del placer y e} hastio,
1o supérfluo y vaclo

de ese.inmenso encmigo del hombre: el coraeén!

IVete y déjame seguir los movimientos

de las constelaciones y de los pensamirntos;
reconocer los miusculos de una mano de artisto,
estudiar—sin amarla—la vida de la florl...
1Yo no sé comprenderte,

hermana de la muerte, .

vulgar protagonista -
de la eterna comedia que sc llama ¢l Amor!

Y el sdtiro rojo, trémulo y dolicnte
dijo a la marmérea forma con pasién:
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Dante s¢ equivocal ;Schopenhauer miente!
1880. yo comprendo tu perfume ardieste,

flor de los jardines de la sensacién!

1Eres siempre Aermosa, lo dcm . mentiral
1todo es idealismo, todo es fantoseo!

Sélo yo te veo .

como flor de carme gue e} deseo aspira

y que se marchita si falla el deseo,

81 falla el deseo carmall

{Rompe de la piedra los emcantamientos,
mujer, elernamente bella y pasionall
1y pulsando el arpa de tus formas bellas ~
nos acostaremos bajo los estrellas,
eh tanto la fronda mos dé sus acemlos
y ¢l manto de flores, un lecho nupciall. ..
Después, cuando el onsia de mi ardor se extinga
y hasta que otra fiedre a tu fuebrc responda,
ol son de wi suave y doliente- siringa
canlards, danzando
por entre los claros tibios de la lronda,
hasta que me ducrma, tu cuerpo besando.
1Y entonces, tus blancas manos amorosas,
de liros y de rosas
me arropen, lcjiendo mi blanca corong triunfall
1Mujer! jeternamente hermosa y pasional!

Y dijo la augusta cabeza del Dante:
1Adorables formas de nfvea pureza
que sigo en mis ansias dec espiritu amante
mds alld de toda la naturalecal
1Mujer! jolma blanca! jpaloma bendita
gue llenas la vida de sucfios y flores,
que vuelas buscando la esfera infinita
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donde Dios te envuelve con sus resplondores,
donde la suslancia jomds se marchita,

3

.. donde van los b y los dores/

IMujer, que idealizas la carne doliente:
Jmadre inmaculadal jnovia eternamentel
fluz de la humanidad!
iVen, corona mi frente
de mirtos y de rosas!
1Ven, que mientras suspira
lo ‘brisa perfumada de esencias milagrosas,
sobre tus labios tibios, sobre tus senos (ersos,
_sobre tu blanca, tu serena-beldad,
estrechado en los brazos sedantes de mi lira, -
y en alas de mis versos
subiremos fen busca de lo Inmortalidad!

{Ven, mujer! Ti no eres de mdrmol, 4 no eres
la materia plasmada de los bajos placeres:
asi como en las. cucrdas donde ¢l amor te imploran
#o es la musica el bronce de las arpas que loran;
ni hace della la forma la piedra en que se ladra,
ni es tristeza la sombra que en las moches contemplo,
ni es Poema artificio de la décil palabra,
ni Dios es la materia de la imagen del Templo!

INo! [no eres de mdrmoll — Serenamente hermosa
ti eres el perfume bendito de la rosa,

las alas del gusano que se hacc mariposa,

la razén de la Vida, desgraciada o feliz. ..

INo! ino eres de mdrmoll jcres la vaporosa,

la pura, la armoniosa, -

la divina Bealriz!

L

e o
Delante la ¢statua dv inrmns di;'iu;n ’
1q%é cuadro mas bello me pinté la lunal:
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Suspensas callaron las viejas encinas,
dormida em sus aguas queds lg laguma...
Y yo, gue escuchara las voces vecinas, -
delante la estatua, callado guedé...
*“;Mirala en‘los 0jos!”’ suspiréme e! Dante;
me dijo cl filésofo: ‘‘;tdcala en la frente!”
!;sérbele los labios!’’ me grité el ardiente
sdtiro anhelante.
(¥ ante la sorpresa de aqucllos tres sabios,
Ia besé en la frente, la besé cn los ojos,
la besé en los labios!
,Toda, toda, toda, toda la besé!

Eouaeno Usarno GaNTa.



LOS POEMAS NATIVOS DE FERINAN
SILVA VALDES

N

(Confe a ndiotelefénics, trasamitids
Py’ it &nma.i'a.m. T

Quigi sorprenda el empoiio mio de difundir el cono
cimiento do poelas pativistas. Tal vez, los mis  inge-
nuos me atribuyan la intencién de realizar una ‘- lsbor
de proyecciones patriéticas. Acaso los nacionalalistas
de buena fe, imputen mi intencién a un superioxer cri-
terio de integracién de los valoros psico-socialees ar-
genlinos, y por incomprensién de la ética histérries y
aotoal hispano-americana, en sug olemcntos caoracte-
rizantes y csenciales, confundan la significacién a con-
tinental, quo, en atencién a ella, es imprescinmdible
acordar al término ‘‘nativo’’.

El término ‘‘nativo’’, aplicado a los problemaas ar-
tisticos,- mal encasta en la circunscrita ideacién poli-
tica nacionalista, sin un preconceplo de igual immdole,
que desaticnde el Nlamado étnico hispanoamerisicano,
aborigen y de trasplante americanizado, y la f¥ondi
cién de un lipo nuevo, aleacién del bronce y el ou-ro de
ambos, por virtud de las trasinutacioncs racialles y
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los caracteristicos surcos que han grabado las exi-
gencias afines a toda la tierra de América.

Nativo ¢s, en mi genérico concepto, todo aquello
quo st abonado por lo indigena,-como cl to ho-
mapo primordial, comin a todo ¢l continente, en for--
ma directa; o por filtracién filogenética mestizada de
abundante simiente curopea, particularmente espa-
ola, y transfuncién sociogenética; y la colonial civi-
lizacién, también comin, y todo aqnello que ha recibi-
do la bendicién adaptativa del suclo americano, mis
o menos uuiforme,

Mal bariu, pues, quien me pensare restringido a .
aquel intento, tanto mas cuanto que, juzgado por su
origen con criterio nacionalista, ¢l pocta seria uru-
gusyo y no americano, como yo lo protendo y como
surge del contenido de sus propios pocmas. nativos.

El hombre quo hay en Fernén Silva Valdés es uru-
guayo, purque el Uruguay ha sido su cuns material. El
pocta’que ‘es Fernan Silva Valdés, ¢s americano, por-- -
que América, Aoc-sensu, ha sido la cona de sus sen-
timientos estéticos. .

Lo que en realidad de verdad gufame en el caso, es
oxclusivamente un propésito artistico, y una idea cal-
tural que anhela inorustar en la conciencia individual,
con el vigor del raciocinio, lJa emocién aborigen qne
trasciende de los poemnas del vate, como penetrante
aroma de sclva; y también, producir una robusta con-
juncién de arménica simpatfs, con cierta deslefda im-
presién histérica do primitivismo americano, que, sin
duda, existe cn las mentes de quienes recogen mis pa-
labras.

Y, ademis, si me fuere posible cosecharlo, un cle-
mento de razén, contribulivo do fraternal solidaridaa
humano-continental, que no implica, desde luego, in-
justificable pretensién de identidad.

El indo de latino-América—llamese azteca, quichia,
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aimara, guarani, araucano, o sca, component: de ios
grupos chaquenses o fucguinos, o haya forinado par-
te de alguno’ de los innumerables totems, Jesaparedi-
dos como niicleos tipicos, con su delicada intuicion de
ambicrte,—y el espaiiol, altivo y aventurero, y ¢l mes-
tizo, heredoro comin de estas dos sangres, plinto de
granito que sostiene cn la Historia, el monumento do
los pueblos do Américs, plasmados de nuevo por el
espiritu de la tierrs, vario en su regionalismo, co-
min en la extensién del continente por cicrta csen-
cial similitad topogrifica: el indio, ¢l mestizo, ¢l es-
paiiol y earopeo americanizado, sszonan el contenido
de lo nativo. La identidad esencial del espiritu de 1a
tierra de América, so manifiesta en la abra del hom-
bre: la similar amuocologia de los gropos indigenas;
la analogfa de sos instrumentos musicales precolom-
bianos; sus canciones, y las de los pucblos posterio-
res, tocada de su influencia, que son, por lo general,
un forilegio de cuitada tristeza; y -las danzas; mor- .
tecino borbotén de instinto, cuando un cierto delicado
recato eristiano no vela su crudeza.

Fernén Slva Valdés es, cn ese sentido de lo nativo
quoe he sefialado, un poeta de arte americano.

Fernén Silva Valdés nos dice de sy vida: ‘‘naci en
Montevideo en el afio 87. Ingresé a la Universidad a
los 15, y antes de cumplir el aiio de estudios los aban-
dond. Vivi largas temporadas en ¢l campo y en Mon-
tevideo, mfs ain, a pesar mfo, en Montevideo que en
el campo. Eso sf, cnando estaba en la ciudad, mi es-
piritu segufa viviendo entre mis rios y mis cerrilla
das.

‘“*Aprendf—por pura aficién—los trabajos mas ru-
dos y las cosas més tipicas: yo he enlazado toros
bravos y he payado en las pulperias del pago. Lucgo
me conquistaron los libros, la literatura francesa;
me envenené de vicios literarios. Yo he conocido has-
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ta los paraisos artiliciales. Reflojo de @ esa vids, son
mis dos libros primeros: * Anforas de ivarro” y ‘‘Hu-
mo de inci ", Noturalmente, lu ciuudad, el tango,
la vida nocturna del poeta cxquisito, me enfermé.
Volvi al campo a curarme. Me caré; vwenoi todo arti-
ficio; tiré los libros refinados, vivi junte:o a ls ticrra, a
la natoraleza; tomé nuevamente — maeiduro ya —mi
vieja guitarra, y todas aqucllas cosas oque amé y can-
té a los veinte afios, las canté otra vez & del natural en
una forma nueva: en la forma ruda y varonil que yo
le vels-a los propios temas que cantuauba. Molivo de
Vidalita es la historia de esta vida que ¢ lo cuento, por-
que verdad es que, ademas del campoo, mi 1wadre y
mi ndvia me ayudaron wmucho a curarcrme.’’

He ahi contada sencillamepte la vivida del pocta.
Vordad es, que 1a confesién que encicricran sus iltimas
palnbns, bablan clocucntemente de la nobLleza de tres
corazonés. :

Fué, pues, en el camnpo, donde ha ~ido mogelando
su espiritu de artista; fué junto a laa tierra, doade
temporé la reciedumbro de su tempers-amento poético;
fué cn sus llanuras abicrtas, limitadazis sélo de hori-
zontes csfumados, dondo claboré su Mlibertad de con-
cepeion; fué sobre las pampas vestidng s de pastos aro-
maticos, donde adquirié ese exquisito sabor agridulee
que brindan sus poemas; y entre los 1 riscos de los lu-
gares montaiiosos y cerriles, donde scae impuso la her-
mosa y fecunda belleza que los sciiala.s. Fué, pues, la
naturaleza, que cn nupeias de bellezam, impresiong su
ospiritu de su lujuria y de su salvajisno, con su pro-
pio ritino, con su propio canto, con swu propia muisica,
tipificando cn 6] la vigorosa poesia a;agreste.
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Y fué también junto al calor de dos afectos y de
dos caricias, que se purificd ¢l hombre, para dar paso
al poeta admirable.

Hechas las facultades intelectuales del poeta en
una adelantada civilizacién urbana, y .teinplada su
sensibilidad cu la conyugal convivencia con la tierra,
pudieron aquéllas, con la ciocién de ésta, hallar un
ritino poético nuevo, que espeja con espontinca fres-
cura, la armonia aparentemente desarménica que flo-
ye de las cosas de la ticrra nativa.

‘El ritino podri cstar, pero no ¢s la repeticion isé-
crona de una igual medida, ni cl pueril ajuste al lu- -
gar comnin de la preceptiva tradicional. La literatura
normitica es un horrible musco de antizuallas. En ol
ritmo existe cseacialmente una.cuestion de emotivi-
dad. Es, desde ¢l punto de vista subjetivo, una vihra.
cién del alma provocada directa o indirectamente, por
la curitmia de las cosas matcriales o abstractas, El
poeta que lleva en su alma su propio ritmo, como un
tesoro, le crea el cuiio de oro de una nueva forma y
regala al mundo’una nueva belleza. Asi, Fernin Sil-
va Valdés. Es aqui donde ¢l pocta valientemente rea-
liza ¢l milagro de cantar las cosas de Ia tierra, en un
ritmo nuevo, que ¢s todo nna enjundia de hermosu-
ra ¥ un trasunto puramente emocional, en cuanto a
é), ae idiosincrasia americana. Do esta manera se
aparta Lruscamente ¥ con aliento renavader, de las
hucras y simplistas déeimas com. que nos abundaron
desmayados troveros.

Fse fenémeno de la forma desparcja v hasta ea-
prichosa, pero csencialmente ritmieca, he podida ob-
servarlo parecido, cn ‘algunos poctas de lejanas re-
miones de Furopa oriental, cuyos poemas traducidos
al franeés, nos han sido proporcionados por la revis-
ta “Clarté’". )
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En los poemas nativos que compondrén el préximo
libro de Bilva Valdés, que ee titulard simplemente
“'Poemas Nativos®’, segin nos 1o hace saber el autor,
el ritmo se ha suavizado un poco. No dan la impre-
sién de arisca rudeza de los contenidos en su libro
‘““Agua del Tiempo'’. De ello son ejemplo: ‘‘Bruje-
ria’’, **Piedra indigena’’, ‘‘Alma en pena”, ‘‘La ca-
rreta’’, ‘‘Los potros”, ete.

El bombre primitivo debié adquirir primero las’
vagas nociones de ‘las cosas inmedialas, particular-
mente do aquellas que estaban cn nataral e fotima re-
lacién con su necesidad generativa, y con su necesi-
dad alimenticia, que es garaatfa de aquélla, y por en-
de de sopervivencia especifica. Asi debié adquirir el
insignificante acervo de un lenguaje onomatopéyico.-

Cuando ¢l mundo le deparé la sorpresa de un nue-
vo acontecimiento, més o menos alejado de sus nece-
sidades primordiales, se produjo en la conciencia iu-
dividua] y colectiva un doble fenémeno: cn el orden
moral, una borrosa idea de Dios, que posteriormente
baco producir variados gistemas cosmngénicos; y en
¢l orden del conocimiento, ¢l mis rudinentario silo-
gismo comparativo. El método fué indudablemente
sencillo: una idea de cosa desconocida contribuyé a
dar la nocién de una desconocida. Esforcémonos, y
comprenderemos 1a conquista de la idea abstracta por
igual proceso. Asi nacié la inctifora como producto
biolégico. L.os textos antigios, la Biblia cntre otros,
nos dan la adveracidn de este aserto.

Ahora bien: In segunda mitad del siglo pasado, fe-
cundo en filosofia positivista y nutrido de afanes cien-
tificos, imprime una nueva estructura mental. La in-
telizencia humana se hace escuctamente analitica, mi-
nuciosa, pesadamente eausalista. La humanidad entra
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en un complejismo descaperante. Se hace casi impo-
gible llevar en nuestro archivo mcutal un’ universal
petrimonio d¢ ideas directas. So vive demasiado a
" prisa. Surge la reaccién, y cun clla la iwmprescindible
necesidad de sintetizar; y de ayui nucvaaicote el rei-
nado de la metafora, como producto biopsiquico y so-
cial.

El hombre nctull, y con was acierto ¢l de mente
medianamente cultivada, al observar un fenémeno
desconocido, recibe una doble percepeién: una, corres-
pondiente al fenémeno ‘desconocido, vaga, imprecisa,
de espectacién; y otra, contigua, consciente, precisa

. y comparativa, traida por necesaria prociividad pe--
dagégica del oerebro Es decir: u fornan simulta-
te dos p mentales: iente o sub-
] uno, isciente el otro. De tal modo que
para llegar a [a armonia racional quo supone la com-
Pprensién, o a la armonia, cmoaonul que _inplica la be
lleza, de debe pasar primero por el plano mental cons-
aente As{ despierta la vaga idea del pluno subcons-
ciente o se vivifica su indefinible emocion- estética.

Fernén Silva, Vdldés, produce esta casta de cmo-
ciones de una manera insuperable. Es un maravilloso
artifico de la metifora. De la metdfora nccesaria y
preciosamentc galana a la vez. El tiene la poderosa
intuicién de simplificar en una sola frase, un rasgo
escncial de la.vida de América, causando esa impre.
sion de imponente robustez que se recoge contemplan-
do ¢l macizo de una montai

Fernin Silca Valdés lleva en si, como una microvi-
da, ¢l estado de dnimo de la actual psicologia hirva-
na, qoe es de necesaria sintetizacion. Realiza la ohra
magnifica de una poesia, que encicrra en si una eax-
dente fuerza de actividad intelectual. Fero para vi
gorizar mas la impresién  de nativismo que eausan
&1a poemas, conitruye sus tropox eon elementos tam.
hién navedosos. No con ol lenguaje popuiar y campe-
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10, 8in0 con la palabra hispana y culta, pero que tie-
ne una fértil vitalidad de regioualismo americano,
licno de encanto sabroso y rudo. El hace revivir en
nna sola frase un rico filén de la gesta de América.

En &, el sustantivo sc¢ ha eungalanado orgullose y
soberbio, con una amante que lo adjetiva y refresca
de juvenil savia americana.

Veamos algunas de sus metéforas:

De guitarra: .
Con tus cuerdas rotas y revuellas .
pareces una de esas mujeres indolentcs
gue ya m se pcinan de desengaiiadas.

Del indio:
Curtido de intemperie,
~Rojo de sol o himedo de tormeitas—
en los dias rayados de chicharras
o en las noches tubi de relimpago.
Y moria sin rwido, cuando mucho
con un temblor de plumas como muercn los pijaros.

Del rancho:
Y se encorva de micdo cuando aillan los perros
—con las ccrdas del lomo despeivadas.—
porque pasa la Mucrte, chicara e wuisille,
Montada en pelo
en la yeaua sin freno de la leyrnda.

Del poncho:
Minedn y estirado, como si el wiento se lo hubicra
(puesto.

De wn rio:
Riv
conddrnado a jadear como los prehos,
cuardo cantas no sé si eslds colérico o alegre
Pues sicmpre lo haces mostrando (x ¢spuma.
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Eres como los Aombres cuando exojan

Y eres como los hombres cuando rien, )

Que siempre lo hacen mostrando los dientes.

De calandria:
Calandria.
Cada- vez que te oigo canlar
me parece que pena una india.

De las manchas:
"De las ancas lusirosas
le caia lo cola
como una cabellera que se desmorona.

Y este hallazgo. maravilloso:
Un nido es una flor con pétalos de pluma,
un nido ¢3 una flor color de pdjaro.

" Cuando el hombre sale de su prohistoria, con su
pnmcm v-rudimentario capara®n inteleotivo, ys -
viene mumdo_ de un pequeiio bagaje téenico de defen-
sa contra ¢l medio. Dejando de ser parte pasiva de la
naturalezs, aband lo parcialmente su licié
de cosa ¥ elevand a una mfni i6n su-
pm-q.nsllvln ro~pocto de si mismo y de lo que le ro-
dea, comicnza casi consclent:-menlo su ‘proccso do
mlnplacién. Fl espiritu de 1a tierra hace suyo al hom-
bre, pero de un modo distinto que el primitivo, por-
que se ba apoderado de & en una copulacién de cons-
ciente convivencia.

La naturaleza amn al hon:bre como a hijo v lo or-
denn come duedio. Y el hombre, con una empirica no-
¢ién de Jeterminismo feneménico, pero conziderando:
E6 ejo, pues que ke siente librearhitrista, so yereue
frente o 12 naturaleza como lijo y duciia tambicn. Y
prosigue su lueha eternn.

Bl hambre <o rovicte de una protec sy formidable.
Fl teenici-ma indastrial s preocupacion fundamen-
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tal. Es con ¢sa capacidad técnica que pugna por su
perduracién en individuo. Y son sus primeros utensi-
lios, y la vivienda, como primer feliz resuitado de
sus nisticas ideacioes arquitecténicas, carne de su
carne y alma de su alma. El liombre cs cntonces la
unidad cohesiva que hacen él, sus cosas y sus armas.
El hombre domina al wedio. Este es el estado etnoge-
nético que presentan las menos civilizadas de las
orinndas poblaciones de América, cuando llcga el con-’
quistador ibérico. Una fusién racial s¢ opera poste-
riormente. El indio La adquirido marcada tonslidad
enropea. El eoropco tonalidad indigena. Surge como
brote espontinco, la magnifica y formidahle figura
del mestizo. Pero fué el tecuicismo del indio y del mes-
tizo, y 1o el del extun,oro, Gue hizo posible 1a adap-
tacién de los pucblos de l\ménu en un momento de-
terminado de su evolucié to que no el espaiol,
sino ¢l aborigen y el mesuzo, tenian el delicado sen-
tido dcl ambiente. Corren los siglos, v hasta ‘el curo-
peo puro se ha americanizado. Ha Tecibido la im-

. proguncién y ¢l timbre de la tierra. Se comienza a vi-
vir una civilizacién mejor organizadn y de mis per-
feccionada cultura.

3s entonces cuando Ins cosas del hombre primiti-
vo, que han perdurado, ¥ que habfan recibido el bau-
tizo de su vida y la saturacién de sa propia alma, se
muestran en su verdadera importancia y significacién
histéricas. Las cosns tiencn asf ¢l valor sustancial do
un sfmbolo humano. Nos hallamos, pues, en-América,
en o} iiltimo periodo que la gradacién hegeliana seiia-
la para la pocsia épica.

Ta epopevh de los grupos partizulares de América
va s¢ ha realizado en parte. Martin Fierro es, acaso,
1a de lo3 pucblos del litoral en un momentn indeciso
dn cn formacién. La epopeya de América es todavia
una esperanza. Pernin Silva Valdés, hijo de una ci-
vilizaridn superior, Jizena de un idicma rico y per-
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- fecto, prepara fragmenlos de la epopeya de América
en una forma nueva y originalisima.

El pos ha cantado la ristica vivienda del hombre
americano, en frases definitivas. Y esa vivienda, lli-
mese rancho o choza ¢n ¢l litoral o en las pampas ar-
gentinas, ruca en las regiones ncuquedas, o oliuruj™
cha cn las poblaciones uichuizadas del continente, es
siempro la misma y realiza idéatica finalidad. EI ran.
‘cha se ba impregnado, por ésmosis secular, del ospi.
rita del hombre de Américs, y es un estoico peregri-
no que sabe Gel scoreto de las cosas {ntimas de aquél.

El ba cantado el paiial, un dedo mis pero con filo
en la mano del gaucho, y que en las tierras de Amé.
rica llamélo ¢l portugués facén, porque era mis largo
que el puial comdn y.meaor que ¢l sable del conquis-
tador, pero semejante a la faca morisca.

El ha referido las supersticiones de América en las
cosas que canta, y que-toma como personalizacién de
psicologias colectivas. También ha cantado alquno de
ens mitos, que como las leyendas de América, son
més 0 menos comunes & las distintas agrupaciones in-
digenas del continente. .

El ha cantado un rio, dinAmica grieta cristalina de
1a tierra, que tipifica todos los rios de Amériea, y pri-
mer cspejo que dijo al hombre de la hermosura de su
‘cuerpo.

El ba cantado la carreta, de estirpe espainla, que
ya rarca su cxistencia por causas di simple explica-
¢ién, pero que ha ido dejando en el alns de Nmérica
el surco profundo de su paso.

El ha cantado Ia baleadora, india y gaucha, dimi-
nuto y lemible broquel de piedra, -jue hacia de la ea-
rra humana, un puiio mis grande, cerfcro y mortal.

Fl ka cantado aquello que estando fucra del hom.
bre de América, cs, sin embargo, del hunbre, v for-
ma parte integrante esencial de su vida y de su alma.
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Y toao lo ha cantado con extraordinaria limpieza

idiowdtica y con instinto épico exacto, enérgico, puro
e insoperable.
" Pero, como lo be venido afirmando, los poemas na-
tivos de Fernin Silva Valdés son de arte americano.
E! mismo pocta nos reafirma al decirnus: ““En mis
Duevos poemas cntro mds en lo indigena y mis en
América.”’

He tratado de bosquejar los rasgos geucrales que
perfilan ¢l emnpaque viril, rebosante de fortaleza y de
salud de Fernin Silva Valdés, como poeta de Hispa-
Bbo-América. Ante su obra, no trepido en reconocerlo
como uno de los més gnndes poetas del continente en
el arte americano, cuya originalidad radica en esta
trilogia: la prestancia de una forma y de un ritmo
nuevo; ung metifora, jugosa como una fruta sllv.qe
en sazén; y una asombrosa fidelidad épica.

En sintesis: un canto nuovo y un gran pocta.

Nosszsto A. Feosnini.
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