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De “Cronica de un Gran Pueblo en ciernes”

—*‘Por ahi no, don Esteban; mis a la derecha hay
una piedra por la que podra pasar’’. Dijo una voz de
nifio que partié de entre lgs abrojos que invadian la
acera, al tiempo que don Esteban, con sus relucientes
botines de charol y su traje de fiesta, pretendia conti-
nuar por el estrecho sendero que dejaban los yuyos al
descubierto, en la calle. ~—- .

—*“{Qué haces ali, muchacho? | No vas, acaso, a la
fiesta?’’ .

—*“No tengo un traje nuevo, don Esteban, y éste da
vergienza.’’

—+‘Pues no aprovecharis los dulces, Digote yo, que
soy de la Comisién de estas grandes fiestas, que hay
de haber dulees para los nifios de la escuela y bande-
ritas nacionales para que conserven el recuerdo de este
gran dia. ;Sientes las bombas y los cohetes que llaman
ya a la manifestacion? Pues poca cosa es eso, si pien-
sds que habrin discursos que leerdn nuestros poetas, y
tendré el pueblo bumilde, repartp de ropas y juegos de
olla podrida y carreras de emholsados y,palo enjabo-
nado, mientras los jévenes correrin sortijas y habra
prendas para las novias, Y luego una banda de miisica
marshard iniciando la columna, en tanto que nosotros,
Tlos que presidimos lg fiests, hemos de ir, en medio de
‘banderas y estandartes, por la calle principal, desde
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coyos balecones saludaran las damas nuesiro pase, y
hasta habrd algunas que ban de aiiojarnos foies.
Fiesta serd ésta, muchacho, que por largos afios pasa-
ris sin ver en este pueblo una semejante. No han de
faltar en el concurso uninguno de nuestros personajes
oficiales, y todos, desde los aristoeriticos sefiares hasta
el pueblo humilde, han de escuchar de nuestros poetas
los cantos que para la Patria en este gran dia han
compuesto, Digote, ademés, porque luego no te arre-
pientas de haber faltado, que los comercios cerrardn
sus puertas y las sociedades extranjeras, que son aquf
de importaneia, la espaiiola y la italiana, han de con-
cuirir con sus banderas y sus pintados estandartes,
pues fiesta es de todos, y todos-hemos de saludar a la
Patria y a sus héroes, Bien que ti no podris estarte
esta noche en el salén del Club, donde se hau colocado-
entre palmas y banderas los retratos Je Lavalleja y
Oribe, ya-que no el del bandolero Artigas, de quien
han dado elgunos en ponderar sus hazafias ¢ estas ho-
ras, cuando es harto sabido que fué grande enemigo
de nuestros abnelos, a quienes llamé ¢‘godos™’ y encha-
lecd en cueros frescos, que dejé luego al sol, en los ca-
minos. Mas nosot10s, que de todo cuidamos enando del
bien de este gran pueblo tratake, quisimos que duran-
te la noche tengan los humildes retreta en la plaza de
]a Constitucién, donde hallaréin ustedes solaz’en las
misicas de la banda, pasedndose bajo Jos drboles y a la
luz de la luna, qué es llena en estos dias, lo cual sirve-
nos a maravilla para ayudar a la mezquina lnz de los
faroles.”’

—*"Todo eso lo dijo el diario, don Esteban; pero yo
no iré con mi escyela.”

—*'Pues quédate con DlOE, muchacho Culp\ ez del
maestro el que haya hoy tales ohicos, sin amor al
pueble pi a la patria.”

Y don Esteban termin con ests brusquedad el dié~_
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logo y fuése, disimulando ¢l mal humor que la indife-
rencia del muchacho por sus fiestas le produjo, y pre-
tendiendo conservar gallardamente erguida bajo el
sol, su galera de felpa y hacer ritmico el andar de su
cuerpo opreso en la austera levita.

Agazapado entre los abrojos, cuyo aroma enervante
excitaba sus sentidos; cayéndole sobre las sienes.los
rizados mechones de su cabellera; inquieto el mirar y
atento el oido, largo rato iba ye que Rémulo esperaba
lasvuelta de Rosa.

El mismo Rémulo no acertaria a exphcarse el ex-
trafio mévil de su espera._ -

Siempre, en sus juegos de nifio por aquellas calles,
habiase detenido ante el andar voluptuoso de Rosa,
sintiendo que sus sienes agitibanse violentamente
mientras los ojos absortos seguian el paso ligero de la
nifia, El'anuncio de su virilidad, acusado por &) sopor
de aquel mediodia de verano, llevile, sin que é1 mismo
pusiese en ello su voluntad, a esconderse entre loB”
abyojos junto a los ¢nales habia de pasar la nifia, cuya
presencia hacia temblar cxtrafiamente o sus carnes.

Entonces, con la mirada fija en la calle que llevaba

“a la plaza, sobre la cual observaba las nubecillas de los
cohetes al estallar, Rémulo afirmédbase en su propasito.

Rosa iba a volver por la calle desierta. Por las ace-
ras cercanas a la plaza, confinuaban passndo los hom-
bres vestidos de flesta, en tanto que hasta el nifio Ile-
gaban los ecos de una marcha ejecutada por la cha-
ranga del batallén,

{Qué iba &) a hacer, a Ia vista de Rosat

. Rémulo mismo no lo sabia con certeza,

"Por 1a calle principal pasé, desp]egadn a la brisa to-
nue del miediod{n, la bandera de su'escuels, Detriis,
alineados en dos, cruzaron les nifios que formaban el
¢Qro, adornados sug pechos con anchas bandas eon los
eoloreg nacionales.” ’

H
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Notébase entonces cuin hondamente preocupeban al
pueblo aquellos festejos de los cuales hablaba en todos
sus niimeros el dnico periédico, y para los que las don-
cellas trabajaron afanosamente en sus vestidos, y des-
colgaronse de las perchas donde estuvieron por largo
tiempo olvidadas, las levitas que en tan solemnes dias,
lucian los graves sefiores,

To&o hasta enfonces habfa sido hablar de aquella
fiesta, viniendo a ser constantes personajes de consul-
ta, los miembhros de las distintas comnisiones, Sélo un
detalle amenazé por unos dias provocar un grave con-
fhcto a los patndticos deseos del comité, Y fué que, por
razén que nunea pudo saberse a ciencia cierta, el cén-
sul de Fraucia npegdbase a concurrir a la manifesta-
cién 'encabezando a los miembrcs de la colonia de su
pais, que lo eran un su hijo y un cerrajero.

Mas todo se arreglé, para tranquilidad de los nota-
bles y mayor lucimiento de los festejos, que inicidron-
se con las dianas que al salir el sol, ejecutd la charanga
a la puerta de las casas de los méis respetables vecinos
de aquel gran pueblo

El calor del mediodia, apenas si era mengnado para
Rémulo por el fresco de los abrojos, entre los cnales
continuaba escondido. A no ser por los ecos de la cha-
ranga y el canto de los pdjaros que saltahan entre los
Arholes del sitio que él tenfa a su espalda, ningiin otro
ruido alteraba el silencio de la calle. Se diria que todo
-¢] pueblo hallfbase congregado bajo los naranjos de la
plaza, sin que ni adn las doncellas de 1a calle de 168
italianos, asomaran sus rostros, afeados por el exceso
de polvo, por entre los eapacios de las puertas que de-
jaban los vidrios sin colocar,

Rémulo sintié que el ambiente lo_hostigaba a cum-
Plir sus prop6sitos. cuando el miedo le turb4 un ins-
‘tante al oir 1a voz de Rosa que retornaba cantando por
1a estrecha senda de la calle.
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El corazén comenzile a saltar dentro del peclio, en
tanto que su garganta volviase seca siibitamente y nu-
bldbanse de continuo los ojos, a medida que la miia
acercibase, vestida de rosa, suelta 1a negra cabellera,
ingentiamente voluptuoso ¢l andar, 3

{Se atreveria ahora, que la calle estaba desierta, y
entre los altos yuyos que cubrian las veredas? ;Y si
daba voces y oidas eran por los padies de la nifia, a
los euales no habia visto pasar hacia la plaza?

Rémulo tuvo tentaciones de huir; mas era ya tarde
y luego. . quién le aseguraba que no fuera todo bien?

—*Rosa, Rosa, mira qué bicho méas raro va por
aqui’’;—dijo con la voz trémula de indedisibn el mu-
chacho, surgiendo de pronto de su escondite.

La nifia se detuvo un instante, entre curiosa y des-
confiada, ante ¢l gesto extrafio de Rémaulo,

—¢Acéreate, Rosa, que se va & escapar.”

La curiosidad pudo més que el temor en la nifia, que
avanzé por entre los abrojos, al tiempo que inclinaba
sn cabeza casi junto a la de Rémulo.

Y entonces, stibitamente para ahuyentar toda vaci-
lacién; encendida la faz de deseo y de verguenza, eché-
se el nifio sobre Rosa, como un macho enfurecido de
flebre, intentando tenderla entre los abrojos. Dié voces
de espanto la niiia; golped desesperadamente el rostro
de su atacante; confundif el insulio con la siplica;
mas todo era en vano ante el ardor de la bestieznela
de Rémulo que, sin acertar a decir palabra continua-
ba en_su empefio y juntaba sus labios célidos y secos,
a las mejillas frescas de la nijis,

—“1Socorro!’’—grit6 ésta en el instante mismo en:
que el muchacho la tendia en el suolo, y sus marios:
nemosas y torpes hundianse cn su§ ropas,

—4 Ay!", torné a decir de robor y miedo Bosa,,
cnando la mano de su atacante levantaba sus faldas-
Pero Rémulo se detuvo de pronto; un estremecimien-
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to extraiio contrajo sus labios, y salté hacia atrfs es-
‘pantado de su audacia ¥y huyd a todo correr por 1a ca-
ile que lle¥aba hacia las quintas de naranjos que snben
las colinas cercanas, llevando en sus ojos la visidn con-
fusa de algo mny blanco que habia Ilenado sus ojos,
come si Rosa, y todo cuanto estuvo a su alrededor, es-
tuvieran vestidos de un blanco que le cegé en el lltimo
instante. -

Ahora, corriendo primero por la ealle de Matta ¥
luego por el camino que subia la colifa entre dos tilas
de eucaliptos y pitas, pareciale sentir los pusos de los
policias corriendo por darle aleance, sin que uingtin
arbol del camino ofreciérale seguro refugio.

Jadeante, cuando ya las piernas negdronse a conti-
nuar la ecarrera, tendidse el nifio a la sombra de ma

_bosgue de dlamos, en el cruce de Jos eaminos,
-~

Oiause repercatir en el aire (ranquilo del atardecer,
los ecos del Angelus, cuando por los caminos retorna-
ban en sus 'carros los labradores, repitiendo ain los
himnos escuchados en la fiesta, para la cual pusiéron-
se las mujeres los vestidos blancos con flores rosas, en
las cnales daban entonces los ultimos rayos del sol.

Desde su escondite, Rémulo les sintié acercarse, po-
blando con sus voces y el seeco rechinar de las ruedas,
el silencio de la tarde; pasar jubilosos frente a él, y
alejarse de nuevo hacia sus chacras, volviendo a ha-
cerse ¢} silencio cnando sus voces se apagaron en la
iltima loma del ecamino,

Cuando la nocke se hizo en el pueblo, cuyaa luces ox-
tendianse en lineas rectas y débiles en las calles, y
todo fné silencio en la plaza, mientraa entre los &la-
mos ¢omengaron A oirse extraiios ruidos de pasos que
quebraban 1a§ ramas extendidas por el suelo y.voaes
punca hnsta entonces ofdas, Rémulo emprendié el ca<
mino de retorno, N
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Al prineipio s6lo anduvo a pasos precipitados; pero
2 wmedida que dejaba a su espalda la sombra de los
<cucaliptos que se extendian atravesando el camino, el
miedo le hizo correr por la pendiente,

Ya en el pueblo, volvié a pensar ¢n su situacién. No
érale posible volver a su case hasta que no amainase
<l enojo de su padre. Y entonces, jdénde halia de es-
conderse esa noche? Frente g él, tenfa el sitio que tuvo
a su espalda cuando cometié su culpa.

Rémulo avanzd entre los abrojos, y traspuesto el tro-
zo de muro que caia hacia la calle, entrése en el huerto
cuyos altos pastos llegAbanle hasta las rodillas cudn-
do é! adelantébase por la senda que’alumbraba, entre
los perales, los sduces y las higueras, la luna,

Rémulo conocia el paraje; muchas tardes habia Le-
¢ho aguel mismo camino, para ir, como ahora, hasta el
peral que estaba Junto al pozo, y huriar sus frutas, las
mejores del Luerto. Volaron los pu,]aros sorprendldos
on las ramas y zumbaron en sus oidos'las avispas cuyo
camoati sintieron estremecerse al 1mpnlso de la rama
que se doblaba bajo el peso de Rémulo,

Las frutas fueron su cena, Colmado su gpetito, Ré-
mulo descendié.del arbol y tendiése un instante sobre
las hierbas hiimedas que bordeaban el pozo, esperan-
do la hora oportuna de volver a su casa,

Desde el cielo limpio de nubes, la luna, ouya imagen
temblaba sobre las aguas verdes del pozo junto a las
flores de camalote, iluminaba los &rboles de los cuales
vefanse pender, como esferas negruzces, las frutas. Un
aire tibio movia las hojn‘s de los drboles, entre cuyas

. ramas spltaban 108 pajaros, y hacfa ondular los pasti-
zales, semejante 8 pn tapiz plnteado por la luz del as-
tro. \, ™

Rémulo, ‘de cara al oielo; ofa el chasquido de lob pa-
pos al echarse al pozo-y, en fanto' aspiraba el aroma
que le llegaba dpu}e las midreselvas que subfan por el

r
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muro que daba a suu espalda, medité sobre su sitnacién.
;Cémo le era ahorasa de inconcebible su estado de ani-
mo, cuando atacé =a Rosa!

En la séledad desl sitio, pensaba en gque la guardia
civil andaria en st busca; en el castigo que le impon-
dria sa padre y lue2go el maestro, por haber faltado a
la fiesta; en la vengganza de los padres de Rosa; en la
imposibilidad de ir z ahora—que volvian a oirse los des-
templados compasegs de la charanga—a hacer el ma-
trero con sus amigo:zes entre los naranjos y los plitanos
de la plaza... Rémmulo sintié grandes deseos de lorar.

Y después, ;por cqué abrazd él a Rosa y quiso ten-
derla en los abrojos.:, y besé sus mejillas y estrujé sus
ropas? Y cuando la 8tavo tendida entre sus brazos, jcd-
mo fué posible aque<l desfallecimiento de su volantad
salvaje, al recibir de » plenc en-los ojos, el blanco de las
enaguas de la nifia, entre las coales ahora le parecia
recordar las curvas de unos muslos morenos? Enton-
ces, en ¢l silencio dea su soledad, pensé con horror en
la enormidad de su .+ calpa,

i Ol si con aquella noche acabara todo; su padre, los
amigos, Rosa, la guanrdia civil, el maestro; todos cnan-
tos le persegufan, ¥ + él mismol

Por las losas de laa calle vecina, sintié pasos que se
acercaban ¥ deteniannse junto al mnro. Un sibito te-
mor dej6 en suspenso + el pensamiento de Rémulo, hasta
que alejiironse los pasa&os, ¥ la tenue luz de un farol ilu-
miné un pequefio espaacio, Era Ménaco que terminaba
sa constante labor de : ilnmipar a] pueblo. Rémulo tor-
né a pegar su rostro sobre los pastos humedecidos
ahora por su llanto, athiormentada la mente por la enor-
midad de sn culpa.

;Oh, si acabara todoo...!

Y se dusmié.

Jueriso Zavara Musme.
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4No fuiste ti quten dijo del paisaje
Ser demastado hermaso porgue luego
Pudieran los demds, valer el viage?

Era el pais del fuego

Claro de sol que tuesta en los ohwos
Un grisdceo metdlico de aceros

Bajo un amd de cielos pensativos. ..

Enciende esmalle verde en los pmares .
Y en los riscos agreste da al romero
Perfume de retama y azahares,

Bajo un azul de cielos pensativos. ..
Y sobre el agua aiuil del mar {irreno
Cuya fimbria de espumas aitn repite,
En lg stmilitud de un mar heleno,

El prodigio perenne de Anfitrite. ..

Donde el acantilado de granito,

Al romper entre flores y esmeraldas,
Con tesonero esfuereo en qus espaldas
Yergue un primer peldafio ‘ol Infinito. ..

éNo sofiahas ti allf colgar tu nidof
éNo sofié yo también que eras la meta,
La vnica mujer que diera olvido

A mis peregrinares de poetaf
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24 dénde ya segurr como romero? ~
¢En que otra luz acanciarme el alma
Con un calor mds dulce que la palma
De tu meno a la mia en el sendero?

1Todo camwo ya fuera de vueltal
1Toda bisqueda mds ya s motivol
1El cielo estaba, en ty mirar, cantwol
1La luz del sol, por tus cabellos, suelta/

, Fué sélo aroma, espuma y atre el suefio. . .
¢En qué nieblg del Norte hallaste abri1of
1Fué sol que rie, brillazén, beleiio
El mar azul me a1rebats consign’

Buevavestors Cavierty (hijo).
1912
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Cuando la perfeceién clasica de la literatura easte-
llana\alcanzé “las mds altas eimas, ¢] afdn de oligna-
hdad—mala nodriza—luzo su presa en los que todavia
trabajaban a la sombra de las altas columnas. .

Primero fué la preoenpacién detallista de la expre
sién seleccionada, yale deetr, €] culterano gongorismo
Luego, como reaccién contra esto y contra el clasiois-
mo, surgid la mamfesf’acién laberintica, que se tradnjo
en concepfismo proteico. Para finalizar el proceso de
la decadencia, el pedestre prosafsmo lené la selva li-
rica con las monas y los lobos de la fabulas de Imarte
Yy Samaniego.

Nétese, de paso: primero, que esta decadencia tuve
sus origenes en las dificultades, cada vez mayores, de
aloanzar una grande perfeccién; segundo, que se iniolié
cuando la hiteratura hispana se habia enjoyado con los
modelos inmortales; y, por iltuno, que quienca In ini-
ciaron y aiin la propiciaron, habian comulgado largo
tiempo en la tirdnica cultura escoldstica y se habian
ciliciado, ‘previamente, con largas disciplinas ivtelec-
tuales oo l.

Por esto no se exagera si se afirma que la dpeaden-
cia nacié por obra e influencia de los mds altos espi-~

us,

Esta pargbola, que es la grifica de una ley dasi e-
neral, fu$ recorrida, en orden inverse, en tierras de
América, - ..
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Vibraba €l vozarrén épico de Quintana, consumiuse
en recovecos académicos el detallismo de Bello, trona-
ban las cataratas eu los versos de Heredia, y entre el
desbarajuste verbal—que marchaba al unisono con la
organizacién de los nuevos Estados politicos,—ya en
las postrimerias del ‘‘ochocientos®’, la siringa panida
de Dario, fundiendo en su silbo, armonias equivalen-
tes, encauzdé y retrotrajo la corriente literaria hacia
los antiguos origenes. Nacié el neoclasicismo, dindo-
se el paso de que América fuese para Espafia, lo que
en el “‘seiscientos’ y en el ‘“‘setecientos’” ésta habia
sido para aquélla. ’

América consolidé su soberania intelectual como ha-
bia comsolidade en cédigos democriticos su sdberania
politica, En piginas parnasianas, Francisco Garcia
Calderén ha sintetizado este proceso histérico, que se-
fialé normas definitivas para la cultura hispanoame-
ricana,

Los escritores de fin del ‘‘ochocientos’! y principios.
del ‘‘novecientos’’, dispararon bien sus flechas hacia
las estrellas impasibles. Su neoclasicismo derramése
por todo el continente.y, a la novedad de la expresién
¥ a la modernidad del concepto, unieron las disquisi-
ciones meditadas, fruto de vastas culturas y prolon-
gados estudios_ Las bibliotecas se abrieron a las jove-
nes legiones, La caltura continental bizo correr en el
cuadrante su agnja imantada, como al influjo de una
atraccién irresistible, América fué asi, en el mundo de-
las letras, algo més que una expresién geogrifica al’
culminar la época gloriosa, simbélica y poéticamente,
con los ‘‘Cantos de vida y de esperanza'’.

Muerto Dario y muerto Nervo, y desviado hacia
més complejas labores Leopoldo Lugones, la trilogia
soberana pierde su antigua eficacia. El deseo de hacer
obra bella comienza a ser rofdo por el loco afén de no—
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-vedad, por reaccién contra la peerfeccién lirica alean-
zada y por avaricioso aprovechammiento ante el silen-
¢io de los preclaros hermes sobmxevivientes. No falta
quien toms en serio y trata de irmmitar, lag ‘*boutades®
rubenianas o las ‘“clownerfas!’ de Valle Inclin, Y asi
Nlegamos a la eclosién de las nuesvas tendencias litera-
Tias,

Todo lo arbitrario, todo lo absssurdo, todo lo que no
llegaron a intentar los preciosiistas culteranos o los
conceptistas quevedinos, es deeir.~ el miximo de exage-
racién, con el peor agravante dee que ya el futurismo
dejé de oler a muerto—lo que  evidencia su absoluta
inofensividad actual—irrumpe ambora en los jardines
intelectuales de Hispano-Américeos, como suele hacerlo
la inquieta bandada cuando el gouardidn dormita bajo
la solane en la hora densa de la . siesta.

E] arte no va ganando nada eoon esta licencia neomo-
dernista, que ha dado en llamanrse dadaismo, creacio-
nismo, ultrefsmo, ete., en la quee estorba,el ritmo y la
rima—matrices de todo verso,—I-la sintaxis, la ortogra-
fia y hasta el sentido comin. .

La onomatopeya futurista, al t fin y al cabo 16gica, re-
sulta baladi innovacién frente mal simnltanefsmo crea-
cionista en qpe la originalidad del poeta precisa con-
tar con la benevolencia—y afina con la paciencia—del
tipégrafo, y todavia con una bu-xens cantidad de letras
mayiisculas de diwersos tipos, ps.ara que la novedad re-
sulte més desconcertante,

Anie esta avalancha cabe adooptar yna actitud seve-
ra mas bien que conmiserativa o irénica. Estd en pe-
ligro €] arte autéetono y prontoos para ser cegados los
fluentes hontanares de la bellemza indigena. La critica
complaciente pata con los nuewwqs, resultari cdiplice

. en la decadencia irremediable. # §¢ impone salvar en el
«derrumbe de valores literarios de la- época, llamando

\ ’
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al buen camino a los que, en el grupo turbulento, toda—
via son dignos del ‘‘alba de oro’’,

Bien estd la ongmalldad que sabe traducirse con
los medios al aleance de los seres normales; pero, ha\-
cer una literatura de manicomio para que la gocen los
seres equilibrados, es intentar un vueleco absurdo en la
interpretacién racional del significado que le bemos
dado a las cosas, por hereneia tradicional-del lengua-
je. No se trata 'de bacer valer los prestlglos de las Aca-
demias que ya ni fijan, ni brillan, ni dan esplendor,
desde que las rige el nepotismo aristoeratico'o la ba-
rocracia hambrienta, Se trata, antes que esfo, y por
sobre todo, de salvar el prestigio de las letras nacio-
nales ante la invasién de unos nuevos bérbaros que-
intentan arrasar con las obras de cultura, como ayune-
llos qone pretendian destruir sin haber demostirado que
eran capaces de crear.

Son espiritus jévenes los que integran las falanges
revolucionarias y tal vez proclaman ardorosamente Ja
destruccién de lo antiguo o la negacién de lo ecreado,
porque en el afin creacionista, quieren créarse la-cul-
tura que no tienen, inicidndola en ellos, lo yue, desde
Inego, supone la méis eandorosa de las nuevas ideas.
Acaso se olvida que la renovacién neoglasica culmi-
paronla, Dario después de leerse la coleccién de cldsi-
cos de Rivadeneyra, Nervo, tras el conocimiento pro-
fundo de la lileratura grecolatina, y Lugones unu vez
que aleanzé una cultura formidable. Y hace ya ticmpo
sostenia Henri Poincaré que para negar la eficacia de
las leyes de Newton habia que estudiarlas profunda-
mente, & fin de estar en condiciones de poderlas negar
més tarde.

Se puede’ sentir las cosas con la nueva seusibilidad .
¥ adn verlas con los ojos'puros de la intacta moderni?,
dad; mas sl darles exteriorizacién y trasmitirlas al
gran piblico, jnsto/ es que exijamos—cuando menos—

~
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claridad de expresién que es el fin primordial a que-
debe aspirarse,

Estamos asistiendo a la evolucién del neodecaden-
tismo en América. §Dénde estarfi entretanto, el otro
Dario que, mientras los nuevos promueven sus incom-
prensibles algarabias, sordo al rmdo circuudante, esta
leyendo y estudiando y afinando la citara para salvar
los prestigios sempiternos de la belleza eterna?

América, con su belleza virgen, con su esplendor
ubérrimo, espera ain a quien habra de descubrir la in-
explorada veta que se ramifiea, como un érbol de oro,.
bajo el tablero resonante de sus ciudades tentaculares..

Jost Peremma RopriquEez.

Treinta y Tres, 1921,



PROSAS

‘Historia de un home

bre gque usaba lentes

Era una vez un hombre joven que se creia enfermo
— quizis lo estaba desde que se lo ereia, Pero el caso
real era que para los deméds no estaba enfermo,

Y como él no se veia bien a si mismo, creyd del easo
v razonable nsar lentes, Pero los demiis no lo creye-
Ton razonable y se rieren de éL
. Y él, que estaba enfermo porque los demés eran sa-
nos, comprendié entonces que Ia razén es de los que
tienen doble vista.

Es asi que los lentes fueron pera él la fuente de su
perfeccionamiento.

‘Historia de un hombre
fastidiado de s{ mismo

Era un joven que estaba fastidiado inocentemeante.

Tenfa 1a mania de querer estar siempre solo porque
creia que su fastidio debia guardarlo para &, siendo
asi que la mayor parte de su fastidio dimanaba de &f
mismo.
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Y no notaba que los demis estahan en el fondo més
fastidiados que él, porque no pensaban.

Y él que se distrafa eternamente dudando, no era en
reahdad justo para si mismo,

Pero el error es de este mundo—y el fastidio del
hombre inocente que sinceramente amamantaha &l mis-
mo fué perpetuo en su vida—y sélo al mdrir reecono-
ci6 el error en que estaba, cuando pudo comprender
que ya no se fastidiaria més,

El hombre de la tela

Habia una vez un hombre que habia adquiridoe una
certidumbre a fuerza de pensar en ella, Y era que no
hay hombres verdaderamente tales, es decir, como es
la idea comin que tenemos de ellos—y que tampoco
hay ohjetos inanimados — y que entre los hombres y
los objetos hay relaciones muy finas y sutiles que na-
die conocera sino cuando prescinda de si mismo para
relacionarse intimamente con todo,

Y este hombre habfa dado en la mania de querer di-
golver su personalidad en un relo), porque habia no-
tado que ese reloj no caminaba sino cuando él le daba
cuerda.

Y este hombre vivié eternamente forjando econ hilos
blancos y sutiles una tela que nunca coneluyd, porque
pretendia extenderla més allé de lo que el talento vul-
gar de la gente se lo hubiera permitido.

Y & pesar de esto fué un hombre que vivié tode sa

vida, , ,



253 PEGASO - .

Historia de un hom-

bre lego de nagimiento

Habia una vez un hombre lego de nacimiento. Tenia
siempre la prosodia en los labios y Ia estupidez en la
pluma, Sabia que ono y uno eran dos, pero nunca se
le ocurrié que eso pudiera ser erréneo, Creia en el abe-
cedario como en un articulo de fe.

Era supino hasta la vulgaridad y vulgar hasta el
refinamiento,

Habia digerido todos sus conocimientos de cordura
en muchos aios de estudio metodizado, y el método con
que los digeria era mis regular que el de su mismo es-
témago, del que punca tuvo una indigestion.

En légica era inflexible: nadie pudo nunca cogerlo
en una infraccién de vuelos problemiticos.

A pesar de todo esto, nunca supo resolver un solo
problema.

Era un hombre lego de nacmnento. y a quien la
muerte se lo llevé un dia de viernes santo, haciendo
vigilia,

~

El hombre que era sllencloso

Era un hombre tan versado en ciencias puras como
impuras, y qué tenfa la costnmbre de callar lo que sa-
bia, porque crefa que nada valia lg pena de ser dison-
tido. -

Le gustaba mucho sentir las conversaciones y discu-
siones de los demée. Y mientras éstos hablaban, él per—
manecia eallado,

Gustaba interiormente la sora delicia (que es un
refinamiento exquisito), de comprender los errores aje-
nos y de callar sn juicio. Chando ge lo pedfan’ inciden-
talmente, sonrefa y daba una opinién cualquiers,

-
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Los diarios creian que no sabia mucho, Sin embargo,
a veces creian vagamente otra cosa

Y en su profundo silencio era sabio porque era pru-
dente, y era prudente porque sabia que, tal como era,
nada mejor para él que ser prudente,

Este hombre nunca fué alabado, pero {ampoco nun-
ca se recriminé & si mismo,

: ANDRES PATENA.

Los hombres de las telss, pensaba titular Andrés Patena h una
serio de historietas como las que ofrendamos a nuestros lectores,
y que, escritas en 1900, ban permanecido basta hoy aéditas

Espintu singular, cesl todes las singularidades que atribuye e
estod hombres, estaban en €l mismo, y &l las supp captar de tan
extrafio modo, en un perfodo de su existemcla em el qus, como lo
dice on La historis de tres brahamdnes 10cos, vivian de tal modo qus
¢¢convarsaban del pasado como ei fuera p te y nunea sabian del
presente presents mén que por ellos mismos que viviem em el por
venlr.”’

Nos proponemos escribir algén dia sobre Andrés Patens, quien
copocemos intimamente; pero, por, el momento, eréemos que ¢on lo
dlcho basta para dar & nnesiros lectores uns ided do este eseritor.




Elogio de la Primavera

en los Catorce Anos de Blanco

Cruel msommo reveld

. dejando la boca setca

por qué la #ltuna muieco
hace dius olvidé,

Muerde los labros a fin
de que lg boca jugosa
cambie su corola ross
en encendido carmin,

Flagra en los ojos serenos
tibia promesa de amor,
Hincha la blusa el temblor
inguietante de los senos.

Al paso la picrna es dgil.
Y al breve ritmo del paso
celedbra el viso de raso

Ia curva del talle frigi.

Adivina o gue piensa

cada hombre gue la mira,
Dissmulando suspira

y apricta el moiio a la trenza,

Bayo los senos pujantes
late a prisa el corazén

y le pone la emocién

los ojos negros, brillantes.

8i algiin duen mozo la roza
al pasar, como al descuido,
le vuclie €l rostro engrefdo:
afectada y pudorosa.

Y como es vano €l intento
dc protestar con ¢nojos,
aduerme los liernos ojos
ebna de presentimiento.

Lurs C\NE MatumErca,

A Y

Buenos Aires, Primavera 1921,

liminar en el libro ‘‘Una nifia bonita’’, que el joven poeta publi-
gones presentari en brere con un inieresante estudic preliminar en
«] hbro **La nifia bonita’’, que el jJoven poeta pablicard este aflo.



EL CHASQUE

e

(De ‘‘ Alma Nuestra’’, libio que la Editorial '‘PEcaso’”
publicard prémmamente)

Aun no existia por aquellos rincones ¢l teléfono y el
telégrafo, y eran necesarios para caso de urgencia los
*¢propioes’’ que, reventando caballos, se devoraban cin-
cuenta leguas en ocho horag, .

Para estas comisiones se necesitaban hombres de
confianza, muchachos resistentes y que conocieran su
responsabilidad,

Don Simén Rosas, en las tarjetas récleme de su em-
presa de diligencias, indicaba en letras llamativas que
también se encargaba de ‘‘propios’’ a cualquier parte
del pafs,

Diego Gularte, uno de sus peones, era el baqueano y
el veterano de los chasques, Conocia los departamen-
tos limitrofes como la palma de la mano y era igil y
de aguante,

Indiecito retacén y fuerte, parecia nacido arriba del
caballo; puntilloso de su hombria, las érdenes que re-
cibfa eran sagradas,

—QGaularte.

—Mande,

—Tenés que dir al Mellao, al Paso el Parque y es-
tar mafiana de giielta. ..

Y
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Dos o tres indicaciones mis con respecto sl caballo, *
«l repuesto de éste, a alguna cortada de campo, a gue
tomase por una pieada, y no habia sol de fuego ni
arroyo crecido ii nada que lo acobardase o lo atase,

Los otros peones lo consideraban con envidia, lo tra-
taban de ‘“hviano’’, aludiendo a su peso ligero, pro-
picio a po cansar al animal en el vigje, v ddndole, en
doble sentido, un despectivo valor al vocablo popular,
equivalencia de flojo. Pero él, suficiente, sonrefa, ¥
estrenaba un sombrero cowpadrén, un pafimelo de
seda, como resultado de las galopadas terribles.

Una mafiana,—no hacia mucho habian vuelto d& un
baile ¥ mateaban para engafiar el suefio,—cuando llega
el patrén a la cocina y después de saludar, dice, to-
reando:

—Vamos a ver, {quién se anima a pegarse un pasei-
to basta e] Queguay? -

Los peounes, como reconaciendo el derecho de Gular-
te, lo dejaron ofrecerse: .

—Yo, patrén,

—Es pa las pontas del Queguay, a lo de don Lidore
Pintos, casi en la cachilla de Haedo,

—Por donde el diablo perdid el poncho, comenté uno.

! -

Gularte se moj6 la cabeza, colecd unas frescas hojas
de tartago dentro del sombrero, ajustado con el barbi-
Jjo, se asegnré bien 1a carta que debfa Hevar, y en tan-
10 sus compaifieros le hacian gnifiadas como diciéndole:

—Aura vas a ver con quién se casé Cafia Giieca...

Partié,
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Calentaba el sol,

El 1ndio, sin dormur, entrecerraba los ojos encandi-
lados por la luz,

Galopaba canturreando por el callején, y todo se le
volvia arrorré: el acompasado golpear de los cascos
del caballo, su propio canto monétono, el vaivén unifor-

e del galope,

Intent6 silbar. Sacé un eigarro, atenué la marcha y
fumé

Cuando llegé al arroyo del Mohno se mojé otra vez
la cabeza, se acomodé las hojas medio achicharradas
¥ miré con delicia e] pasto suave, alto, qae sec movia e
wmvitaba a una siesta.

A] avistar el boliche del ““Tropezén’’, crié coraje.

Ba)6 alli, tomé una cafiita y ;mdié una botella de
cnarta de la bebida porque vefa que si no 1ba a aflojar.

Cambié caballo; comié pan, queso y sardinas y em-
prendié la marcha.

Se acercaba el mediodia.

Las cachirlas, flotantes sobre sus patitas de dlam-
bre, esponjaban las alas, abrian los picos, asfixiadas,

Gemian las palomas: tuirda . tuirda...

A Gularte le parecié triste y desagradable la nenia
¥ exclamé:

—Pucha, yo mataria todas las palomas,

Habia un calor de incendio, Se dijera que a momen-
tos todo 1ba a empezar a arder bajo el implacable cie-
lo amarillo, livido. La sombra azul violeta del mucha-
chpy de la cabalgadura parecia ir suspendida en el

- aire enrarecido. Venian del camino y del cnmpo, eon
olor a pasto seco, bocanadas de fuego que herfan los
ojos y resecaban las fauces,

, —V-i-a tomar otro tragdito,

Y la cafia brava le daba una ilusién de fuersa y de
alegria,

.

~
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Se puso a cantar a gritos. Después le parecié que
¢l pingo acortaba el galope,

—;iDisgraciao, aura te me vas a aplastar!

Y empezé a darle lazo ¥ lazo, lanzandolo en carreras
desenfrenadas, _

El viento encendido le quemaba el rostro, le chillaba
en los oidos, ¥ él, dele rebenque, volaba por el callején
desierto.

Bufaba el caballo, echaba humo, se llenaba total.men-
te de blanca espuma.

A Gularte le zumbaba Ia cabeza y se sentia gnnado
de on forioso rabiar contra ei matungo, contra el ca-
mino. contra los campos ¥ los palos del alambrado
que giraban vertiginosos come si estuviersn bailando.

—;Nunca me ha pasao estol, se admiraba, ¥ secin-
dose el sudor se detenia para beber otro trago.

Se acords del baile de la noche anterior: un giien
baile. .. El sali¢ enredadisimo con una chinita hija de
una lavandera.

—;Linda diversién los bailes!, v si son con corte no
te digo nada!

—;Lindo el bailel...

Galopé. galopé. ..

Sus recoendos se confundieron, se embrollaron, -

Sofrené el eaballo,

—Y aura. ;pa qué me aporo tanto? se interrogd.

Llegaba a Lanreles. Habia un almacén. Nuevamen-
te hiro Henar de cafia la botella, Compré dulce, bis-
cochos, verba. azdear... Alli, a media legua, vivia
una paisanita con la que él andaba noviando,

Salid tambaleante del almacén ¥ monté a caballo.

Rumbe$ al rancho,

Dormia todo en el bochorno de la siesta
F1 campo, el delo, las cosas, estaban como suspen-



EL CEASQUE 265

sos bajo la luz deslumbradora, en una calma de ojos
abiertos e inméviles.

Gularte sentia deseos de cantar a gritos; la sangre
se le precipitaba a‘ borhotones por €l cuerpo temblo-
1080,

Al llegar, saludé. No obtuvo contestacién. Cuande
se apeaba aparecié la muchacha, la pardita sabrosa
por quien él se derretia de amores.

—Oh, usté, Gularte..

—Yo, prenda...

” —Toy sola, mama salid,

—Mejor si es gorda, le sonrié e] visitante sin sa-
ber lo que decia, Y alcanzindole sus regalos:

—Le traigo esto, sabe...

Ella tomaba los presentes: los duleces, la yerba,.
los bizeochos ..

—Q@Gracias, pa qué se fué a incomodar..,

—Usté lo merece.., y se le aproximaba.

—Me parece que no estd muy bien, Gularte.

—Estoy macanudo! N

Dej6 el caballp sin desensillar, se quité el sombre-
ro y entré al rancho, desheclo, derrengado, imposi-
ble.

La muchacha, que no tenia econ él mayores intimi-
dades, previé el peligro, quiso salir, pero ¢l la tomé-
por un brazo tartajeandole:

—Venga, vieja, venga..

Y rodaron abrezados,

A los cinco minutos Diego Gularte roncaba con la
boca abierita, mientras vola’ban, zumbéndole sobré
la cara, las moscas,

Cuando volvié la madre de la muchuchn, se enterd
a medias del suceso; arreglaron mejor al paisaniftos .
sobre el recado, mientras ella comentaba:

—Pobre mocito... si-ha pasac un poco..
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El sol alto del otro dia daba en la cara del indio
que se recordé con una sed de ascua ardiéndole Ias
entraifias.

Se incorporé: las piernas dnras, fos rifiones como
descuajadoes, la cdbeza termblemente dolorida; salié
del rancho, se foé al barril 3 bebié agua hasta sentir
hinchada la barriga,

Estaba vestido. Vié su caballo. Con los ojos ar-
diendo, entrecerrados, somnolientos, la miruda per-
dida en las lejanias del campo, como sin ver se puso
A pensar.

No se acordaba sino del baile que empezé en el
pueblo y habfa continuado en plena campafin, donde
todo, callején y campo, alambrado y casas, giraban’
bajo la transparente lluvia de fuego del sol.

Se asomé la paisana:

—Giien dia, Gularte,

Atrds aparecia la chiquilina, ruborizandese,

~—¢Necesita cualquier cosaf

—@Giien dia, contest &), y cuando quiso sacarse el
saco para lavarse la cata, sintié en el bolsillo el fru-
frutar de los pepeles, de la carta, del chequel

Se quedé rigido, paralizado.

—Junamante!!

Ain estuvo un minuto inmévil, sin una decisién,
frente a la cruda realidad de los hechos.

—No haberme muerto!

Ensill6, Se despidié de aquella gente qu: le daba
un mate. Seli¢ a todo galope. )

Llevé 1a carta a sa destino.

Llevé la carta, pero no volvié més al pueblo.

'Estaba deshonrado,

MosTie, BavLesteRoS.
MOMXXI]. !
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Su nombree era bello, ar momoso y breve,
En su nonvibze habig 1etme musweal

jCudntas, cudntas veces con palabia leve
Florecié e..n mis labios su nombre ideal!

\
Nombre dRilce y tierno como una elegta, .
Suave y diidlicado como un madnigal
Nombre mswelodioso, del que trascendia
Donosura y gracia, timbre de cristal.

/Cudntas, cudntag veces my amoroso anhelo
Invocé su nombre como una oiacdn,

Con qué aapasionado afdn y desvelo

Lo sents subiando en mi corazénl .
Nombre“qyue tenia de Beatriz la eterna
Mistica be dleza que le did el dolor .

Y como JWulicta supo de la tierna

Amante coericia del primer amor,

Nombre @de leyenda, nombre diamantino
Que encanmla, sedude y locura da,

JOh, si se : pudiera vencer al destino
Para proa mmcz'arl\o en la eternidad!

h Wroeseno Py
/1921,
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Retirarse 3 tiempo .

-

Hay escritores que se pasan la vida tirando sos k-
bros a la cabeza del piblico, sin que éste se dé por alu-
dido jamés. Siento una gran compasién por esos na-
dadores condenados fatalmente a no arribar 4 ningunae
playa... Hay otros que llegan a conguistar la cele-
bridad y después se obstinan en perderla, poziendo en
esta tarea, tanto o mis entusiasmo qne en la primera.
Yo no sé si es mis importante saber desaparecer que
saber aparecer a tiempo, pero es indiscutible gue aquel
que calla cuando debe callar, se evita muchos sinsa-
bores y contribuye a conservar su fama, Desgracia--
damente ello es muy raro, y son muy pocos los eseri-
tores, como los artistas, que se deciden a dar un me-
lancélico adiés & su facultad de producir, Entre esos
pocos debemos eolocar y loar a Brienx, el famoso dra-
maturgo francés, autor de una docena de obras maes-
tras para teatro, todas ellas animadas por tesis gene-
rosas, pues no todo el teatro frameés es adulterio, eo-
mo parecen creerlo algunos badulaques, Brieux entre-
tiénese ahora en publicar sus obras completas en va-
tios tomos. En el primero van: ‘‘Menages d’Artis-
tes'’, ‘‘Blanchette’’, ‘*Monsienr de Réboval”’ y “L’E-
cole des belles méres’’. Pero lo més interesante de es-
te primer tomo es ¢l prefacio del antor, que, relativa- .
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amente joven aiin, y en pleno triunfo, anuncia que no
producird mis, He aqui algunos parrafos de ese inte-
resante documento, que debe ser conocido y no debe
ser olvidado por nuestros escritores:

“‘No es sin bastante melancolia que me decido a pu-
blicar mi ¢‘Teatro Completo” Por mis qne lo lamen-
te, osto significa a mis ojos poner punto final a mu vida
literaria, ordenar mis asuntos, cerrar mis bailes para
el iltimo viaje, el mismo que no contaré jamas. Hace
un tiempo, mi recepcién en la Academia me dié la ale-
gria un poco especial que buscaba Carlos V, asistien-
do al simulacro de su entierro, Los elogios excesivos
que me dirigié entonces con tanta gracia el Marqués
de Segur, tuvieron para mi las proporciones de una
oraclon fiinebre, y sus'frases tan ligeras sonaron en
mis ofdos como paletadas de tierra. Pero, como dicen
las buenas gentes, no se puede ser y haber sido; ¥ es
menester saber aceptar lo inevitable, '

¢“En dltimo término, ese inevitable no es triste. An-
tes de encontrarlo eseribiré todavia, sin duda, pero
tengo la impresién de haber.dado ya casi todo lo que
habia en mi, Puede venir la muerte. Pronto estaré en
la edad en que serd légica, y yo no ls haré mala cara
como & un convidado que llega demasiado pronto, No
8é cémo la acogeré, pero sé como la espero: sin impa-
ciencia, sin angustia, de la manera como ss aguarda
1a noche después de una buena jornada de trabajo re-
compensado largamente, ¥ que fué sin fatiga porque
fué el preferido.”

Estos parrafos y los que siguen,—pues la carta es
.extensa,—demuestran que Mr, Brieux, cuyas iltimas
obras son muy inferiores a las de su juventud y a las
de su madurez, posee el tnico talento netesario en
esa época dolorosa en que hay que renunciar a reno-
var los lanreles: ol de retirarse a tiempo, como un
actor de la escena. Seguramente qué ello cuesta, pero
«el amor propio ho debe enceguecer al artista hasta el
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punto de privarle que se reconozca. Resignarsc, vn es—
te caso, concreta toda la sabiduria. Pero son muy po-
cos los que como Brieux se resignan.

Armerto LiasrLaces.

= ’

La desesperacién de los Impotentes

Hay en la vida literaria seres {an insignificantes, de.
tan desesperante chatura mental, que eseriben domi-
nados por una sola idea: la notoriedad,

Faltos de cultura, y wéis que nada, faltos de condi-
ciones naturales, nadie los conoce faera del campana-
rio que los cobija.. De ahi su desesperacidn,

Reciben e! castigo de vivir en la sombra. No resis-
tirian la luz por la cual suspiran,

Sus eseritos — atentados contra la légiea v contra
el lenguaje — no tienen ni siquiera el simpatico im-
pulso de Ja espontaneidad, y estdn condenados a morir
a pocos pasos del lngar de su nacimiento, sin otros co-
mentarios que los que pueda tejer la interesada bene
volencia de los turiferarios.

La impolencia que los ahoga, provaca en esos seres
actitudes inauditas.

1Quieren ‘‘brillar’’! jQuieren ‘‘triunfar’'’! Quieren
salir, aunque sélo sea unas cuadras, fuera de 103 domi-
nios del municipio Iugarefic.

Pero no pueden, Fingen creerse envidindos. jEnvi-
diados! | Se puede envidiur la envidiat ;Se puede en-
vidiar la ceguera mental? (Se puede envidiar la ridi-
cnlez?

La actitud mis frecuente de esfds pobres seres es-
esa. Luego, creyéndose persegnidos o envidindos, em-
piezan por atacar la reputacién literaria ajena. )
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Creen, en su necedad, que atacando a Clarin se pue-
de llegar a ser un Bonafouz,

Y lhacen de cualquier escritor mds o roenos consa-
grado (la cuestidn es que tenga un nombre que se re-
cuerde mds alla de las fronteras departamentales), el
blanco de sus criticas.

El escritor, consciente de sn dignidad, si llega a en-
terarge de las ‘‘criticas’’, pensard con De Vigny:
‘‘Seul le silence est grand.”

Esto desespera mis afin a los inflexibles ¢ critiecos”’.
Y es el mayor castigo que puede dirseles, no nombrar .
los, bacerles comprender su insignificancia,

Pero ocurre algunas veces—{tan necias suelen ser
esas gentesl—que se pretende ver debilidad, timidez,
en e] silencio que es superioridad,

En efecto: jes posible que un escritor modesto pero
honrade, pucda "ponerse a polemizar con el pnmer
Juan Lanas, sediento de popularidad, que le salga al
paso?

Conceder una contestacién, en casos tales, es un error
imperdonable,

No importa que el ‘‘critico’’ pretenda creer que e}
silencio es timidez. Ya se convencera, por mis cerrado
de entendimiento que sea, que es la superioridad lo
que hace gue no se le conteste.

Ellos, los *‘criticos’’, segnirdn haciendo el monopo-
lio del disparate, mientras el escritor pensara c¢on In-
* genieros: ‘“‘Sentenciar con impavidez sobre materias
heoterdclitas, funddndose en que las ignoran todas por
igual.”

No de otro modo procede el transeunte a quien pre-
tende asustar, con furia ridfcula, el mofenalvo falde-
rillo casero, Serfa risible que ese hombre sacara su re-
vélver para defenderse de tan pequefio enemigo. Cuan-
do mucho el transeunte se limitard a sonreir... ysse-
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guirad su camino, Lo que no impedird que el falderilio
piense que el transeunte le ha tenido miedo.

Asi debe proceder el escritor; sin debilidad y sin
vanos alardes, frente a las criticas de los que no son ni
serdn nada; lo mis que puede hacer es concederles la
limosna de una sonrisa.

jPobres seres sin fortunal

‘Para que todo les falte, les faltan hasta enemigos.

Tal vez un dia reconozean su error, Ya no podrén,
mcaso, cambiar de ruta. Se encontrarin vacios de todo.
Sélo les quedard un océano de palabras sin sentido que,
en vez de hacerlos gloriosos, los cubrieron de ridiculo.

ManveL BENAVESTE.
Paysandi.
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La exposicién de Manuel Rosd

N

El incansable y aidoroso artista Manuel Rosé, se
presenté este afio, no a muy largo plazorde su dltima
_ exposicién, con un brillante conjunto de ¢uadros, Bri-
llante en dos sentidos, por el esmalte de la luz prima-
veral que bafia sus telas y por la vida y optimismo que
expresan.

Este artista en continua evolucién, suelto y exube-
rante, nos sorprende siempre con gsus nuevos avances.
En un periodo corto de tiempo, de seis a ocho afios,
ha tentado diversas tendencias. Recordémoslas. Pri-
mero, al llegar de Europa, la tendencia juvenil y sen-
snal, donde palpitaba el deseo de las obscuras y per-
versas tentaciones; hetairas palides y ondulantes, de
falgo carmin en los labios, de ojos luminosos, brillan-
do en la noche de sus ojeras pintadas como astros de
‘perdicién. Paris, Parfs de Montmartre y del Quartier
Latin, BEter, absintio, opio, cocaina, Paraisos artificia-
les. Y Hores del mal, luces del mal, amor del' mal...
Deepués, el aire sano de la tierra barrié parte de su
snobiemo parisido, Y si en su segunda exposicién se
presents con extrafias figuras pintadas en )a noche—
10 en la pélida noche que encalma los sentidos sino en
la ndche excitante 'y concupiscente — demostrd una
tendencia nueva, el paisaje. Era la revelacién de su

\
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yo verdadero, encontrado al sedimentar las ensefian-
zas del viejo mundo, las buenas y las malas, Una ra-
cha de naturaleza se habia colado en su tlaller que
disipando el olor a cocaina lo habia arrastrado con
ella al campo, De ahf Dacieron sus hermosos paisajes
de Las Piedras, con las viejas quintas himedas y en-
tristecidas, mas cuidadas por las enredaderas que por
el iconstante amoi~de los hombres,

Después viagé. Fué a la sierra alta y siempre vesti-
da de blanco. Le cautivé la aparatosa decoracién an-
dina, y estudié valles y montanas con el inmenso te-
16n azul de fondo. Fué su tercera tendencia.

De allf trajo’el entusiasmo regionalista que hoy pre-
peupa al arte rioplatense. Y pinté gauchos, indios, ca-
ballos de plateado apero, ponchos brillantes, Injosos
mantos,

Hoy nos ofrece la dltima muestra de su nueva
tendencia: el campo, amplio, fecundo, humanizado, no
como paisaje, sino como valle del eterno trabajo,

Nos complace detenernos en el cnadro titnlado ‘‘Las
dos yuntas'’, que manifiesta esta idltima tendgnoia, la
mfis honda y la mis intensa, Si en sus anteriores en-
sayos oonsiguié iriunfar, sus triunfos fueron de pin-
tor. Dié complacencia 2 nuestra ansiosa retina; su
cuadro de hoy nos da, edemis, la complacencia espi-
ritoal, Va de la plenitud de la naturaleza a la plenitud
de la vida trabajadora, desposeido de literatura, de
modas y de teorias. Va a ver, a comprender, a amar;
despuée a comunicarnos su amgr. Su comprensién no-
es astatica, desde un punto de vista de curioso o dile-
tanti, sino energética, dinfiniica, Su cspfritu concibe
contagiado de la sabia lecoidn campesina. Y sus arte-
factos de artista adquieren asf el valor de herramien-
tas de trabajo, como el hacha que abate, como el pico
que rompe, como la hoz que siega, Su lenguaje resulta.
impregnada de viril filosoffa, pues ha puesto s espi~
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writn en actitud de trabajo; y mientras el arado insis-
tente abre la tierra endurecida, su pincel graba una
parébola que preocupa nuestra reflexién y nuestra
simpatfa, a] igual endurecidas,

Vibra la verdad de la planta y de la bestis, junto a
la verdad del hombre. Del inmenso paisaje que se ex-
tiende a nuestros ojos nos viemen fuerzas vitales;
percibimos, no misica, m color, ni harmonia, sino un
ritmo fuerte y obstinado que penetra todo el sér. Es
el ritmo de la vida prolifica, en el perpetuo surgir de
la tierra, en el inevitable declinar sobre la tierra.

Por la pasién comumicativa y agitadora, el euadro
tiene virtudes de himno. Himno de color\al trabajo.
Trabajo proﬁcuo, del sol con la planta y con la fruta y
con el césped; el sombrio trabajo de la tierra, el humil-
de trabajo de la ‘‘boyunagyunta’’ y después el gabio tra-
bajo de la humana yunta, Podriamos decir himno del
surco, desde que todo se ofrece abierto- como un sur-
co: cielo brillante, surco de luz dorada; gleba ne-
gra, surco de misteriosa evocacidn; el lejano arroyue-
lo, surco de fresca linfa; y la bdea jugosa de la hem-.
bra, surco rojo donde se abre como una flor la blanca
sonrisa consoladora... Una miisica vieja ronda nues-
tros oidos, Y recordamos el canto de Carducei al buey
que é] amaba tanto:

‘Tamo & pio bove e mite un sentimento

Di vigore e di pace al cor m’infondi

O che solenne come un monumento .

{Fuardi i campi liberi e fecondi .

O che 8l giogo inchinandoti contento ’

L'agil opra dell'uom grave secondi, .

Bi t'essorta e ti punge, e tu col, lento !

@Qiro de pazzienti ocehi rispondi, v
. Dalla larga narisce umida e nera  §
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Fuma il tuo ' spirto, ¢ come un inno lieto
1l muggio pwel sereno aer’ si perde.

B nel grave.. occhio glauco entro 1'austera
dolcezza si rmispecchia

Tl divino dell] paun, silenzio verde,

Silencio verde, ., silencio hiimedo, perfumado de paz
campesina, silenecip que abre nuestro espiritu cerrade
por la hipoeresina urbana, Silencio verde que nos pe-
netra de calmas - virtudes rurales. Después, el didlogo
se entabla naturamlmente, Hablamos con el vardn fuer-
te y con la dulce compafiera; ellos nos dicen eémo se
Jlaman sus bueye as y los hacen personajes familiares
en las ingennas smndedotas: nos cuentan de sus siem-
bras, de la lluvia ¥y del sol. . Y al abandonarlos, guar-
«damos del campo coma un leve murmulle purificador
para cuando entorrnamos los ojos, mis tarde, vueltos
a la inquietud aprmwisionadora de nuestras casas.

A través de tods as las tendencias ensayadas por Ro-
sé, se puede encorntrar siempre al artista lleno de
semocién y de optiiimismo. La unidad de su tempera-
mento se adivina @siempre. Cerebro latino, luminoso,
comprensivo, no bonsea de perderse por intrincadas
sendas de refinamifiento y de guintaesencia, Su mane-
ra de pintar acusam una eunvergadura hispinica en su
carficter, Tiene ese * lujo y osa facilidad—a veces fatal
facilidad—con que pintan los pintores espafioles. Lias
telas nacen sin retooques, aun vibrando de ardor, Y la
velemencia con quee las ha realizado, se comunica fi-
cilmente al piblico, . Es como en 1a oratoria, ensndo la
perviosidad de! disascurso sacude al auditorio, Fn la
pintura, que no vibora en sonido sino en color, se co-
munica de igual moodo el calor de la oreacién, se co-
‘munica y se renuevaa a la distancia de sn creacién, Hay
«<uadros que se mirmen sercnamente; otros, llenos de
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pasién; otros, como comsejas; ofros, como arengas.-
Los enadros de Rosé son cantos. Cantos de sol, de ju-

ventud, de vida, Noé recuerda a otro vibrante intér-

prete de la naturaleza a plena luz, a Sorolla y Basti- '
da, Nos lo recuerda por la espontaneidad de su pin-

tura. Rosé tiene, como el pintor valenciano, ese frene-

sf infantil de fijar en la quietud de la tela 13 continua

inconstancia de la vida. Y si se ha acercadc al maes-

tro, no ha sido por influencia anterior, ni por precon-

cebido estudio. Es nna modalidad psiquica semejante,

quizds producto de raza o de herencia, Los dos eligen

los temas amplios, luminosos, lozanos, Y he ahi

la esencial caracteristica de Sorolla, como de Rosé: la

lozanfa de su arte, Nada de tesis, de procedimientos

rebuscados, de hondas filosofias, de amargas miximas.

La salud de esa pintura tiene elgo de naturul, tradu-

cida en belleza y en colores brillantes, Y los cuadros,

llenos de luz en la semiobscaridad del sal6n, parecen

madurar como frutas, destilando Ia miel dorada de su

Jugo,

Por esa modalidad no hemos visto triunfar a Rosé
en- la pintuora decorativa. Sus ensayos regionalistas
eran interesantes fragmentariamente, como rtetratos,
como actitudes, como verdad. Pero el efecto harmé-
nico, unificado, no estaba conseguido. Y no ereemos
que triunfe, pues no tiene Rosé la imaginacidn crendo-
ra para los grandes ritmos y las sabigs sinfonias de
color. Su estétioa nace de su visién objetiva, que no al-
tera la naturaleza; tieme verdad, emocién frescura,
transparencia, y el campo y las personas van al lienzo-
tal cual son, unos brillantes de color, otros claros de
psicologia, Encuentra la vibracién arménica de la nar-
turaleza, no-la vibracién superficial y fug\az, gino lo
honda vibracién que agita toda cosa orgauizada.” Y
cuando altera la verdad dgl paivaje, en algunas telas.

. de Cérdoba hechas demasiado de recuerdos, o cnando
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dispone esas grandes sombras violetas y esos dirboles
florides para concluir los prumeros planos de alganos
de sus cuadros, notamos en seguida la receta o el ar-
tificio usado,

Con estas virtudes espirituales, esta facilidad de
amor y de comprensién, ese optimismo lozano y viril,
en frente al agro abierto y ubérrimo, Rosé va a cons-
tuituirse en el inspirado exégeta de la labor campesi-
na No lo decimos & titulo de consejo, pero si de adivi-

nacién. Creemos que el eritico debe descubrir en el ar-

tista lag tendencias en las que habra de triunfar defi-
nitivamente. Porque cnando ¢] temperamento es recio
e insistente, pese a criticas y a consejos, la personali-
dad cristaliza de una sola manera: Este determinismo
vocacional es iey ineludible para los grandes cerebros.
Los cerebros menudos viven en continua incertidum-
bre y en continuo tanteo, hoy con una escuela y ma-_
iiana con otra, presos de la novedad y sin hallar nun-
ca la tinica novedad, la que se esconde dentro,

Por eso creemos que Rosé ha sentido 1a fuerte
atraceién _del campo, Es el eampo renovador, fuerza
positiva en contra de la fuerza negativa y dlsolvente
de 1a ciudad! {Es el campo que inspira al snave Millet,
enamorado del Angelus campesino, y a Seganfini, el
montafiés, cautivado por las ariscas cumbres y por los
blancos rebaiios! Es el campo, escenario amplisimo
para el eterno drama repetido y siempre igual, de la
renovacién de la vida, El que cuida los ancestrales
gestos de la ancestral faena por’la cual perdura y cre-

,ces églogas y en las viriles geérgicas. Y su voz, vinien- -

de de los siglos idos, la repite hoy como un eco el que
siega la dorada mies, el que corta gl perfumado raci-
mo, el arriero de las mansas bestias, e] pastor, [ay! sin
su.caramillo. Se trasmiten sin cambiar, pasandv por to-
das las épocas y por todas las comarcas, los ritmos y las

actitudes remotas, La lncha porBiada del bierro, hoy co- -

v
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mo hace siglos, La simiente igual yy nueva, cayendo
de una mano igual y nueva, hoy coemo haee siglos.
La blanca leche, la dorada miel, la fTruta ololosa y el
pan blanco o moreno, hoy como hace siglos, ¥ el hom-
bre, paciente, ordenador, vigilante, econquistando, hoy
como hace siglos el alimento para el Hharnbre 1nsaciable
de la nrbe, Los animales en cortejoo secundario ayu-
dando, como lag bestias, 1a labor del hombre, o espiri-
tualizdndola, como los pijaros, Las horas cambiando
¢l tinte de-los amplios fondos que pas san del alentador
6palo matutino a la sedante amatista del tramonto.
Los meses distribuyendo los grandes aastos : primavera
de verde remozemiento; verano de myoja fecundaeidn;
invierno, de gris espera; otofic de amarillento Hes-
canso. ..

Ante este drama ineluctable de la - vida se ha insta-
lado el espiritn amoroso y comprens¥ivo de Rosé, Su
gran cuadro, grande de naturaleza y ¢ de bumenidad, lo
he puesto al unisono con la inquietnod de la hora. Ha
encontrado la emocién y la verdad fe'ecunda, donde es
posible hallarla siempre, en la inmen==s grey de traba-
jo; la que alegre vive a cielo abiertoo, custodiada por
los astros, 1a que se entristece en el ogpaco taller, con-
sumida por la miquina Y dié prelaceifn a la primera
grey porque se mueve ¢n plena naturmaleza, porque se
decora de todas sus riquezas y se puriiifica en todas sus
fuentes; porque crece en lozania y wwirtud sin defor-
maciones fisicas ni morales; porque, manss, baiiada
de phlido sudor, cumple la biblica sen-itencia, no ya co-
mo eondena, sino como ley inmanente de la vida.

0. A. Herdesa, Mao Leaw.
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Paz y Guerra

Ha coincidido la reunién de paz convocada por el
Presidente Harding, en Wishington, con la aparicién
de| libro alemin **La inevitable guerra entre ¢l Japon
¥ Amériea del Norte™, por Federico Wencker.

Como se trata del reverso de la medalla, la lectura
de este libro nos provoca comentarios y reflexiones con
las que llenaremos este mes las piginas de nuestro glo-
sario.

Afirma el autor que las guerras pueden predecirse
casi tan matematicamente como les eclipses, y para
un fotero préximo angura esta nueva catastrofe hu-
mana, La guerra americano-japonesa por el predomi-
vio del Pacifjco, es cosa, en efecto, que se ve venir, ¥
que, a'no ser por una enérgica reaccion da las masas,
sncederd fatalmente,

Muy concienzudamente estudia el sefior Wencker el
proceso histérico, la situacién actual de estos dos pai-
ses y todas las circunstancias geogrificas y politicas
que los lleva de modo irremediable al choque guerre-
ro, Para él no seta sélo upa guerra de dos paises ri-
vales, sino de razas y de religiones: serd la lucha por
la predominancia del amarillo y del blanco, de Budha
y de Cristo. ¢

Con tal motiro, el autor se burla un poco de la ereen-

-
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cia en la paz definitiva que se”supéhia iba a consoli-
darse después de la iiltima birbara hecatombe, y hasta
teje una especie de ditirambo a la guerra, no ya en el
sentido de Marinetti, para quien ella era el mds entre-
tenido y completo de’los sports, sino afirmando gue es
ol estimulo més fuerte de la cultura y el arte, el En-
gendrador (asi, con maydscula), ‘‘e] padre de todas
las cosas’, como la llamé Herdelito, ““un miembro de
la divina ordenacién del mundo”’, segin la palabra de
Moltke y concluyendo por sostener con Nistszche que
la guerra ha realizado mayores cosas que el amor al
préjime.

Como se ve, el espiritu prusiand y Ja filiaciér mili-
tarista del autor no pueden ponerse ep duda; quien asi
habla no estd al lado seguramente de los actuales re-
volucionarios germanos; es un‘patriota, un naciona-
lista antiguo, que ve de buen grado la proxzimidad de
esa extraordinaria contienda, porque ‘‘serd simultinea
con e| preludio de una mejor epoca para el pueblo ale-
min y, al mismo t1empo, el comienzo de su palinge-
nesia.’* -

La verdad es que los pueblos parecen no haber
aprendido nada, no obstante los padecimientos inena-
rrables sufridos en la 1ltima tragedia: ahi estén igual
que antes, con las mismas ansias de expansién y pre-
dominio, con los mismos conceptos ancestrales sobre
la patriz y el honor, mirfindose con idénticos recelos.
A noserenla whpendmda Rusia boleheviqui, no se ha .
visto un esfuerzo neto de reaceidn, nn deseo real y ge-
neroso dé eambiar la vetusta organizacién del mundo, -
por lo que puede decirst que la humanidad no ha dado
un solo paso, a pesar de la sangre millonariagaente
vertida, en el sentido de su mejoramiento maral y su
concepto del hombre.

La reunién provocada por el Presidente Harding,
para disminuir los urmamentos, sélo ha servido para-.

\) hd .
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revelar la cantidad de prevenciones con que se miran
las grandes potencias hasta ayer aliadas. Por otra
parte, la paz no vendra de arribe, de los gohiernos;
sino de abajo, de los pueblos; vendra por educacién de
las masas solidarizadas y cuando éstas sepan impo-
nerse, Lo demas no dejard de ser sino escenas de tea-
tro diplomatico, es decir, artificio, papel pintado,

Desgraciadamente, pues, estamos de acuerdo con el
antor en su escepticismo sobre la paz perpetua, pero
esto lo decimos, no en elogio y justificacién de la gue-
rra, sino con dolor, como la expresién de una verdad
tragica que exterioriza el estancamiento de la con-
ciencia humana y la necesidad de rejuveneccrla en su
concepto sobre el destino de los hombres y las nacio-
nes, convenciéndola de la inutilidad de los sacrificios
sangrientos, de Ia estupidez de los imperialismos, de
que, al fin y al cabo, el blanco, el amarillo, el mongol,
son exactamente iguales, miserables y fugaces babi-
tantes de la tierra.

No es posible seguir a Wencker en todas sus con-
Jjeturas; muchos de los hechos en que ve la prepara-
cién silenciosa para esta futura hecatombe, nos pare-
cen juzgados con demasiada sutileza; pero el libro es
Dbueno ¥ mereceria ser ampliamente difundido, a pesar
de su desorientacién ideolégica, porque revela clara-
mente un estado de cosas verdadero, cuya modifieacién,
los pueblos de los dos paises estdn en el deber de rea-
lizar,

Jost Manfa DrvLoADo.

La comida mensual de la
« Bditorial Pegaso»

Con igual entusiasmo y el mismo prestigio de las
-anteriores, realizése el 20 de diciembre la tercera co-
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mida mensual de la ‘‘Editorial Cooperativa Pea1so’’.

Fu¢ una sencilla y grata fiesta, de la que la prensa
diaria dié destacada crénica, y de la que, como en los

. himeros anteriores, queremos recordar someramente,
citando de paso a los comensales, rennidos en amable
hora al calor de ensuefios afines,

. Presidi6 la mesa, Alberto Zum Felde, quc acaba de
obtener ruidoso éxito con su libro ‘‘Critica de la litera-
tura nruguaya’’, y ocuparon asiento a su alrededor,
el doctor Asdriibal E. Delgado, Presidente de la Edi-
torial, Ismael Cortinas, diputado naciona] y dramatur-
go de enjundia, Alberto Brignole, José Maria Delga-
do, Vicente A, Salaverri ¥ Telmo Manacorda, de la
redacciéon de PEGaso,

Estaban adheridos, ademds, y faltaron por impre-
vistas causas, Jorge Mitre, Santin Carlos Rossi, Car-
los César Lenzi, Alberto Lasplaces, José Pedro Be-
1ldn, Francisco- Alberto Schinea, ete., ofc.

[
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**La inevitable guerra entre ¢l Jepén y la Aniérica del Norte'’. —
Por Federico Wencker.—~Traduccién de Andrés Goozilez Blaneo
y Enrique Rulz de la Serna—Editorial Cervantes.—Barcelons.—
1021.

(Do este libro nos ocupamos ‘‘in extenso’’ ¢n la scecién ‘‘Glosas
del mes’’, adonde remitimos o nuestros lectores).

‘‘Huerto Maternal.'’—Por Julio J, Casal.—Madrid.—1916.

Amor do padre, amor doméstico, do infinite ternura y de graciogo-
afép, alegre y triste a la vez, por tanta ingemu risa y tanto can-
dor opaco, refleja este volumen una poesia férvida, que no 60 parece
a ninguna otra poesia.

No es un libro para los hijos pifics, sino un libro de psdre que
amg entraiablemente a sus hijos. Y como el amor en cualquiers
de sud formas, slempre ests llemo de tristezs sl es perfecto,—he
aqui que el libro que debi§ ser, acaso, jardin de infamtes bajo los
cielos claros,~—se ha tornado en rimado y Borio huerto que las nubes
cnsombran y los phijaros atardecenm..

Dulce y bellisimo homenaje a la compedera de su vida, este libro,
no en tapto, complace el espiritn, aun de aquellos que ignoran el
calor misterloso que brota en las almas al conjuro de los hijos.

No en valde, hemos tenldo, despnés de su lectura, que refrescar
targemento nucstras yoanos cn e agua fria...—T. M

‘ot ta’y seis »—Por Julio J. Cesal—Madrid.—1921.
En el tomito elegnnto de este iiltime envio de Cunl lmnou en-
contrado ya mucho de lo quo swgurd 0 y ano-

tamos el recibo de ‘‘Humilded'’.

Tritase do un hermoso libro d¢ versos, lleno de dulcd y suave
poceis, transparents y fAcil, breve y personsl. Versos qus tiemen
eolorilo de mantén espafiol, suavided y dulzura de untlm.lenton.
didfana y ritmica melodia.. I~

Oitar, analizar, eloglar ennlquhn de ellos, obligarfance @ no de--

.
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jor ninguno en el olvido, porque el dominio de las musas estd ya
-conquistado por Casal deflnitivamente y con todas las caracteristi-
cas de una personalidagd. ,

En la finura extrema de sus lineas, ea ¢! matiz moderao de sm
«estrofa, en la consonancia clara de sus versos y en la fantasia sutil
do sus imaginselongs, Julio J. Casal tieme somes desconocidos y
brillantes, graciosas y tiermos, que nos dan de pronto la semsacitn
de oncontrarnos ante unma turba alfgere 3 vocinglera ‘de péjaros
nuevos,—amarillos de oro y rojos de rubf,—que saltan y cantan con
gracla matinal entre las ramas verdes del gran &rbol de la poesia..

Dicho ests con esto, que se trata de um poeta de veras, ya que
logra encantar de nuevo el viejo drbol, tan grande y un poco triste,
en donde anidaron’ multitudes de phjaros liricos que hicieron el
cosmopolitismo y la decadencia.

Nos regocijamos de rectificar con ello el juicio antiguo ¥ la pa-
-labra de antes, seguros ahora de que el poeta.de loa ‘‘cincuenta y
sels poemas’’ es duefio ya dc su cancién y tiene, con ella, llbre y
amplio cl vuelo...—T. ML

*'Madre-Tierra'’,—Poesfas por Juan Burghi—DBrenos Aires.—1621.

La poesia bueéliea tieme en el sefior Burght un galano y apasio
nado cultor.

Elogia este libro el surco fresco, la bestla inocente, el hombre
“rlistieo, el érbol florido y todo lo que, de un modo o de otro, vive
junto al seno generoso y moble de la madre tierra.

Motivos visjos, pues, y ya exaltados superabundantemente por le
liriea de todos los tiempos, no obstante lo cual el autor consigate
darles una vestidura nueva y, a Jas veces, muy personal. Casl todos
sus poemas se leen, no sdlo deleitados por la magia musical del
verso, que el autor manéja con mucha destreza, sino tamblén por le
novedad de la idea, la fresca ingenuidad del sentimients y la sen-
clllez de 1a oxpresién. Asf le dice al duraznero que mlegra el patio
de su casa: ‘‘Yo, por t! te quiero,~porque eres un &rbol,—y también
te qulero por tu-flor graciosa:—el carlio mfo no es utilitario—Todos
te quercmos... Si ti te secaras—|qué triste,(y vaclo quedarfa el
patio.. . I—TJ, M. D.

Momorias de un amargasdo—Por Alberte Romero. — Santiago de

Chile—1018, :

El mutor de cpte libro ha de ser indudablemente muy joven y muy
bueno (lo primero es asi: nos lo dice el prologuista; 1o segundo lo
deduot de su alocada ingenuldaed), y no ha encontrsdo atn
en la vida su lugar do ubleacién. Por eso sv espiritu ha sentide
dolores irrealea y llora desgracias para &1 ya casi irreparables.

" En phrrafos entrecortados y nerviosos plantea, situacionea nebulo-
-sas, estddos de &nimo vagos e Impreclsod, casos de conciencia ¥ con-
fMictos (ja causs de qué?), que dejan’ nl lector desorlentado.
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Nosotros hemos loido todo el Bbro ceperando séntir algo de lo.
que el antor he querido decirnos, pero. confesamos humildemente
que no Jo hemos consegmdo.

8erd quizis para el préximo.—A. B.

¢ Antelogia general de poetas Mricos franceses’’'.—Vraduceién en verso
por Fernando Marietany.—FEditorigl Cervantes. — Barcelona, —

1921. 7 ’

Pocas obres poéticas de unm tal importancia como dsta, se pueden
indicar emtre las (ltimas publicaciones espafiolas del afio,

La compilacién es numeross y selects, la traduceibn es acertada
¥ purs, el conjunto 3, el detalle cnidados con raro esmero, Desde Or-
leans y Villon, en 1400, haeta Ia Condesa de Noallles, Paul Fort y
George Duhamel en 1900, toda la eelva lirica francesa canta en estas
péginas y renueva sus graciosos y exquisitos matices, donde la poe-
sia tiembla como una estrella en la noche azul, o 8o alborota comd
ana bandada de phjaros en el jardfn matinal.

Ya dijymos alguns vez que sélo el hmor puede traducir sin trei-
clonar los poemas cscritos'en extrafios idiomes He aqui que Maris-
tany ha hecho su labor con tal empeiio, que se olvida & veces el ca-
réeter que tiemen etas péginas, y ¢l lector cree temer aute i, un =
hbre extrafio, donde una sola voz tieme ciem voces con cien almas
distintss, vibrando en seis épocas cemtenarias,

No faltan ni sobran entre los clegidos para eate parnaso fruncés.
Basta en este detalle, ae destaen fuertemente 1a obra de Maristeny,
poeta y critico. .

No hemos @e terminar nuestro acuse de recibo,—dntético por fuer-
28 de espacic,—sin scfialar también el b estudio de Alejandro
Plana sobre ]a poesia francess, ¢on que se abre ¢l libzo y se pre-
gentan los ofen poetas galos allf id

Cineo siglos de poesia y Ia misme permanencis de elma, exquisita
Y pura como mnguna, o desplazan ante muestro horlzoats, con ests
magnifica ventana ablerte bhacia Franew...~T. M

Cartas de Bolivar.—1823-1824-1825.—Notas de Rufno Blanco Fom-
bona.—~Editorial Amériea.—Madrid.—1021

He aquf un libro interesantfsimo que contribuye efleazmente a la
historia y grandeza de¢ Bolfvar, que ¢s la grandera blstérien de
Amériea.

Coplosa documentacién correapondlents & 1a anarquia peruanag del
ado 23, a las batallas de Junin y de Ayacucho del aflo 24 y & la
fundacién de Bellvia en ol afio 25, llenan las custrocientas pigines
de este volumen,

Algunas de las cartas del Libdertador estaban ya publoddas ez
Lecuna, O'Leary, Villanueva o Larraeibal, pero I8 mayoria de
ellas forman el cenjunto inédito de los archivos amerloancs y en-
ropeos que el sefor Blaneo Fombona ba revisado y copiado con es—
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crupulosidad amoross, que bien denota su gdmiracién profunda por-
¢l grende hombre de Amérea.

Lag eartas de Bolivar son de un interés fundamental para el co
nocxmento de la independencia smericaba, pero tienen, ademés,“los
caracteres virtuales de ser & veces magnificas prezas lteranas o
soberbios gritos-de triafo y de dolor que dbren ante todos los espiri-
ius, la grandeza lumninoss del genio a quien el continente rcverencia
en lo3 siglos

El sefior Blaneo Fombonas, euja labor americaniste se acentia
con brillantez al frente de la Editorial A.méﬂca, ha reahzado una
importante obra histérica en la ordemscion y anmotacién de estas
cartas de Bollvar, que estdn destinadas & eer leidas con fruleién
por todos los hombres del puevo comtinente —T, M,

"‘Artel”’. ‘‘Jacobinismo y Liberalismo’’. — Por José Enrique Ro-

d6 —Editorial Ceryantes.—Barcelona —1921

Una nuesa edie:én de Arel y de los artlculos de polémuca que
Rodé reumiera bajo el titulo do ‘*Jacobiniemo y Luberalismo’’, aca-
ba de lanzar a circulacibn la Editorial Cervantes! Prologa el hbro
don Rafael Altamira, reproductendo—‘'porque después de los mu-
chps afios transcurridos no encuentra neda que rectificar en su
Juicio’’ — el articulo que csenibié en ‘‘El Liberal’’, de Madrid,
cnando aparecié Ariel, al que juzgas ‘‘el libro mhs representativo de
Bodo '’ Como apéndice interesante trae este volumen algnnas cartas
que el aotor de ‘‘Motivos de Proteo’’ dingiera 8 su eminente prolo-
gudsta de hoy, ¥y otra ‘que, sobre el sentimjento rehgroso y ls eri-
tice, enviara al sefior D. R. Scafarélli, Nos creemos eximidos de co-
menter esta obra de Rodé, ys amplhamente juzgada por lg eritloa his-
panoamericana, y ep virtud de una do lag cuales,—Ariel,—segimn el
sefior Altamira, Kodé subié rapidemente a la categorfa de un vdor
universal en el mundo del espfrito —J. M. D,

‘“‘La relatividad’’. *‘Fracago del Profeta’’, — Prosas de Arnoldo

Blay.—Montevideo—1821.

Asf{ go titulan los dos Gltimos cusdernoe que Armolde Blay edita
mensualmente. La teorfa de la relatividad, sustenteda por Ernme-
teln y que parece afirmarse cada dfa ante el asombre del mundo, lo;
sirve, an uno de ellos, para revglar su erudicién y tejer sutiles dis-
quineiones floséficas alrededor del tema. ‘‘Fracaso del Profeta’’
es uns especie de cuento simbélico, novedosamente tramado y he-
lamente escrito—J. M. D,

‘‘Surgents’’.—Versos de Oriiz Querrero. Obsequio de la Biblioteca
Paraguaya del Centro da-Eltudjutel d¢ Derecho.—Asnnoién, — -
aem,

Versos aon éstos, do bobemis jnvenll de dolor sempiterno, de lona™
yoménties y do azul purisimo.

g
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Como tales, tiemen sus formales virfades y sus defectos esencia
les- Pero més que todo,—eun més que la influescia wnotorla de
Darfo,—se sefiala una cosa en este masojo destgual de flores y fru-
.tos paragusayes. ’

Queremos referirnos al retraso del poeéta cn la hora actoal, cosa
que seguramente yrpviene de su enecierro cn Villarica, donde el
dolor le acicatea almd y cuerpl}, con esa manerg desgarrante y tar-
badora que anuls €l tiempo, el espacio y ¢l eco.

Quiera Dios concederle el ahivio preeiso 'y pueda &, dominar con
brio y amor los pegasos selvdticos que plafan y brincan en sn tie
rrg de trépico.—T. M.

“‘Nociones de Literatura general''.—Por Alejandro Andrade Coello

—Quito.~1914,

Como libro de texto, este libro es smplio, generaso y bumano.
Hay pfginas mteresantes, algunas demasisdo extensas, otras rela-
tivamente someras.”No es un libro nuero, en ¢l justo sentido de
esta cahfieacién, porque después de Coll y Vehf, Campillo, Oyuels,
Menéndez Pelayo, etc, muy pocas cosas nuevas pueden hacerse como
texto de literatura. 8in embargo, Andwnde Ceoells ha modernizade
la materia con capitulos novedosos, que aunque puedon podarse y |
smpliarse,/—segin y c6mo,—no dejan de interesar y hocer fiell y ame.
18 su lectura.

Nuestros estudisntes tiemen en el texto del profesor ecuatoriane
un Janunoso szxiliar, que les va & servir de consulte y de estimulo,
“porque rcume cite libro las condiciones do erudicibn y de entusias-
Mo capaces de molivar esgs dos tendenclas del espiritu—T. -

-‘Poemas fntimos’’.—Por Augusto Aries R.—Quito.—1621.

Es exquimto este poetn joven de 1a 'moderua selvn lirica ctusto-
riana. Estos poemas confirman nuestro juicio anterior y dan la
psta jdes dol rimar cuidadoso y del ensuefio sutil de Auguato
_ATia8.

Fyerte, emotivo, puro, aristécrata, rubendarisno em el mds noblo
sentido, Neva uva peun oculta que nadie ha de guitar... Brindamos
a eu jurentod flofidn los més bellos ramos del mirto de la espe-
Tsnza...—T. K




