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A PROPÓSITO 1)E LA HUELGA ESTUDIAiNTlLi

Leemos eim la "Revista España" del 28 de febrero: 
“ Como es ¡sabido,,la Universidad nace y se desen­
vuelve en dflos formas diametralmente opuestas. Una 
cristaliza em  el tipo originario de la Universidad de 
Bolonia, quese Inego se repite, con accesorias alteracio­
nes locales, • en Oxford, Cambridge y otras Universida­
des inglesaos; ps la Universidad como colegio, como 
agrupación de estudiantes que al principio se cons­
tituye con fiSnes de economía y que acaba nombrando 
sus propios profesores y dominando en toda la vida 
universitarias; es el estudiante dirigiendo en la pro. 
pia Univers sidad, una democracia estudiantil que eli­
ge su propina aristocracia, su profesorado. La otra 
forma aparesece encarnada en la Universidad de París 
y más tardes en casi todas las de Europa: es.la Uni­
versidad au'itoritaria, regida y dominada por el pro­
fesorado, quue trata ál estudiante, no como un man­
datario, sinoo como un aprendiz, sin personalidad elec­
tiva ni direocta; es la Universidad española.” .

Es, indudablemente, también la Universidad' nues­
tra. ’

Este tipo de Universidad hace solamente técnicos, 
mis o menoss buenos o malos. T  como no hace más que 
esto, se con aribe que sus directores luchen para res­



trin a r su formación por todos los' medios disciplina­
rios a su alcance.

Pero realmente esta concepción de la Universidad 
es bien mezquina y está bien en pugna con el sentir y 
, el pensar contemporáneos.

Es indudable que la enseñanza debe—desde la ex­
trema niñez hasta la juventud, la edad adulta 7 siem­
pre—tratar dé servir los intereses superiores de la 
vida de todos. Si. quiere llenar su objeto tendrá 
que ser compleja 7 orientarse en el sentido- del per­
feccionamiento integral — físico, higiénico, moral e 
intelectual—de cada uno de ios hombres.

Desde el hogar hasta el jardín de infantes, la es­
cuela primaria, la secundaria 7 la superior, toda la 
enseñanza, debe estar orientada en el mismo sentido 
7 de tal modo, que cada uno de los que aprenden, 
aprenda bien y-justamente'lo que necesita para el me­
jor desempeño de su vida.:El colegio debe educar a 
cada unidad diferentemente 7 para la vicia, 7 no a 
todos uniformemente, y para tales, o cuales profesio­
nes determinadas de antemano. Debe partir de la base 
de quel la educación debe tratar d e . perfeccionar a 
todos los hombres por igual 7 de que este perfeccio­
namiento debe ser diferente para cada uno, según sus 
modalidades y tendencias.
. De acuerdo .con este criterio, que es un criterio 
fisiológico y, Como tal, incontrovertible, en la liase — 
jardín de infantes, escuela primaria y secundaria — 
la enseñanza deberá ser integral y tratar de formar 
7 desarrollar en la mejor forma posible, para cada 
unidad, en sn físico (enseñanza física), su mentalidad 
(enseñanza intelectual e higiénica), y su modalidad 
(enseñanza moral, carácter).

Sobré esta base general, surge lnego la especiali- 
.zación de la enseñanza, según las vocaciones indivi' 
duales, escuelas profesionales (7 entiendo por tal, no 
sólo las que abarcan a las profesiones llamadas libe-



rales, sino cualquier profesión o arte'manual), indus­
triales, agricolas, etc., y, en fin, las escuelas cultura­
les, de altos estudios.

Concíbese que, dentro de esta orientación del crite­
rio de la enseñanza, orientación netamente fisiológica 
y que responde a las necesidades verdaderas de la 
especie, los más interesados en sn propio perfeccio­
namiento serón los educandos mismos, por lo que cada 
uno de estos colegios (Universidad de altos estudios, 
escuelas profesionales, etc.), deberá ser un modelo de 
organización democrática, que responda al tipo ori­
ginario de la Universidad de Bolonia: asociación de 
estudiantes que eligen y nombran a sus propios pro­
fesores para el mejor logro de sus fines educativos.

Pero es evidente que, para llegar a este tipo de 
Universidad, y a esta concepción de las normas ge­
nerales de la enseñanza, mucho es el camino que hay 
que andar aún entre nosotros, y. larga la distancia a 
recorrer — por lo cual la huelga de estudiantes ac­
tual, que pugna por eBtos postulados y por estas sor 
luciones de libertad y de justicia, merece nuestras 
mejores simpatías — esto sin abrir juicio, natural­
mente, sobre detalles de táctica o de lucha que desco­
nocemos en absoluto. —

Alberto B bionoLe.



LAURELES VIEJOS

POEMA DRAMATICO EK l'N ACTO

. P ersonajes: Alda, Turpedia, Romualdo, Gerardo

ACTO UNICO. — Escena; sala de un castillo 
medioeval

Escena I. — Alda. Turpedia. — (Al levantarse el 
telón,. Alda est¿ sola en'escena, recostada lánguida* 
mente en un sillón señorial, con muestras de bastió. 
A lo lejos suenan trompas de caza, que se acercan 
poco a poco).

Turpedia (entrando).—¡Señora! ¡Señora!
Alda.—¿Quién así me llamaf 
Turpedia (con estrañeza).—¿No oyes los cuernos 

de caza, señora/
Alda.'—Los oigo, Turpedia...
Turpedia.—Entonces, mi ama — ¿cómo no has vo­

lado al puente, sin demora/
Alda.—¿Volar hasta el puente f . . .  Hoy no siento 

hum or...
Turpedia (con'solicitud). — ¿Acaso estás ótala/ 
Alda.—No tal,
Turpedia.—Pues me admira,—que mi ama ato vue­

le en pós de su señor,—cómo siempre ha volado al 
oir el rumor—de'su cuerno lejano^.; iQuéT¿Mi ama 
suspirat 1 |



Alda.—Déjame, Turpedia, déjam e... No es nada... 
Turpedia. — ¿Dejarte, mi ama, sin saber ahora— 

qué pena te aflige? ¿Quedarme callada?—¡No fuera 
Turpedia la que ves, señora!—¿El amo te olvidaf.

Alda.—¡Oh, no! Nunca olvida,— a ésta su esclava; 
a ésta, su esposa.. ,—Mi amor es su amor; mi vida, 
su v id a ...—No, no hás acertado, Turpedia... Es 
otra cosa... 1

Turpedia. — 1Perdona, señora, si esta indiscreta 
dueña,—-hurga entre 'tus secretos -la causa escondida; 
—perdona, señora, si en hallar se empeña—la gota 
de acíbar que cayó en tu v id a ...— ¿Cómo no inquie­
tarme, si siempre■ te vi— volar hacia el puente, plena 
de contento,—apenas otas llegar hasta ti—los toques 
lejanos en alas del vientof 

Alda.—Déjame, Turpedia; ni yo me comprendo, — 
ni tú, con tus conos, me comprenderías.. .—¡Le amoI 
¡Me ama! ¿Qué más, Dios, pretendo?—Déjame, Tur- 
pedia; son locuras m ías...

.Turpedia. — Cuéntame, señora; cuéntame.tu peña; 
puede que esta vieja de cabeza cana,—conozca un re­
medio, una hierba hiena,—y pronto te cure con una 
tisana. y

Alda.—Pues bien, Turpedia, lo d iré ... Me hastia, 
—ver cómo discurre su vida entre- halcones,—entre 
sus monteros, entre su jau-ria,—lanzando . venablos, 
esgrimiendo' harpones...—¡Ay, cómo me apena ver­
lo entre lebreles,—entre sus azores, entre sus masti­
nes,—y olvidar la gloria de sus mil laureles.—y olvi­
dar la espada de los paladines!—¡Ay, si yo volaba, 
Turpedia, hasta el puente,—apenas oía llegar el tu -. 
mor—Ael cuerno lejano, era solamente—porque recor. 
daba cuando mi señor,—cubierto ,ie gloria, de sangre, 
de tierra,—entre sus guerreros y sus gonfalones, — 
tornaba a mis brotas de lejana guerra, — donde le 
adamaran campeón de campeones!—En los cuernos 
de caed esta dulce ilusión—encontró su sostén, encon­



tró' su alimento,—mas ya no puede más beber el cora­
zón],—en las fuentes del viento ...

Turpedia (coa sorpresa, después de correr hacia Ta 
ventaha). — ¡Señora, ya está aquí nuestro señor/— 
Ya se apea. Ya mira en su redor,—admirado, tal vez, 
de no encontrarte.—Corre. Viene hacia aquí. Voy a 
dejarte;—y  vuelo a preparar una tisana— que para el 
caso me enseñó una anciana. (Sale Turpedia).

Escena I I .—Alda, Romualdo.—Romualdo (entran, 
do inquieto),—¿Te sientes mal, Alda mía?

Alda.— Un poquito, mi señor...
Romualdo.—¡Ay, esposa, lo temíal
Alda.—Mas ya me siento mejor, , .
Romualdo.—¡No es grande el mal, felizmente!
Alda.— Ya no, señor; ha pasado...
Romualdo.—¡Qué inquietud me ha acongojado,—al 

no encontrarte en el puente!—Es esta la vez primera 
— que en ese puesto de amor,—tras una ausencia cual­
quiera — no te encuentra tu señor.—¿Cómo inquietar­
me no había;—cómo no temer un mal,—si de lejos no 
veía—tu leve y  blanco cendal?—No prestaba fe  a mis 
ojos,—y creyendo en su traición,—los frotaba con eno­
jos,—mas era vana intención''.—Alda, la que siempre 
espera—ew eí puente no esperaba.. . —y me lancé t» 
la carrera,—y  aunque mi corcel volaba,—por los hie­
rros apremiado; — a mis ojos, Alda mía, — estaba 
siempre parado;—¡el corcel no se movíaI

Alda.—Perdóname, m i señor,—si esta ocasión ha 
faltado—tu esposa; dóble dolor—ha sufrido: el mal­
hadado—del mal que me retenía—sentada en este si­
tial,—y  el dolor que más sentía; — más grande que 
él de mi mal,—dolor de no haber volado—al puente 
apenas oí—el son de tu cuerno amado. . .  —¡Ay, se­
ñor, cuánto sufrí!

'Romualdo.—Lo adivino, esposa mía; — harto debió 
ser el mal,—que te clavó en tu sitial.—sabiendo que 
yo volvía...



Alda (poniendo atención a un sonido lejano).—¡Ca­
lla, señort (Pausa) ¿No has oido?

Romualdo.—No.
Alda.—Pties escucha.
Romualdo (esforzándose por 'oir). — Es en nono.
Alda.—Sin embargo, aunque lejano, — llega muy 

claro el sonido.—¡Escucha!
Romualdo. (Después de un nuevo esfuerzo).—Sigo 

110 oyendo. ‘
Ald^.'—Pues es bien distinto el son. • >
Romualdo.—¿No estarás, esposa, siendo — juguete 

de una ilusión?
Alda.—No, mi señor; a este lodo—resuenan cuer­

nos de guerra. (Desde la ventana).—Ven. Mira si me 
he engañado:—¿no ves la nube de tierra? ,

Romualdo'.—¿Adonde?
Alda. (Señalando).—Sigue mi dedo...
Romualdo.—Tampoco acierto a ver nada.
Alda.—Pues señor; yo casi puedo—contar toda la 

mesnada.
Romualdo.—¡Ya no sé qué admirar yo, — si tus 

ojos o tu oído!
Alda.—A  ver y a oir me enseñó— un maestro.que 

he tenido. . .
Romualdo. (Con estrañeza). — ¿Un maestro, espo­

sa mia?
- Aldai—Un maestro, mi señor,—que en tus ausen­
cias venía—desde, el país de mi amor... — Jamás 
faltó. Me enieñaba—a ser siempre la primera — en 
oir, si resonaba—tu cornamusa .guerrera;—y me en­
señaba a tenerf—mirando la lejanía,—ojos de halcón, 
parq ver—cuando wti señor volvía.. . — Mira. ¿No 
los ves ahora?

Romoaldp.—/ Cierto es! ¡Se ven aUá!—Recién mi 
vista avisero—do que tu vista vió ya! (Suena nn cuer-. 
no lejano).—¡También oigo el cuerdo aquel!—Me pos­
mas'-de admiración!—¡Si tienes ojos de halcón,—es



tu oído de lebrel! (Observando).—Si tni vísta no me 
miente,—se dirigen hacia aquí. — ¿Be acertado, es­
posa?

Alda.—Sí.
Escena III.—Dichos. Después el Heraldo.
Romualdo..— ¿Quién podrá ser esa gentef (Alda 

suspira, y va a sentarse, llena de tristeza).—Esposa, 
¿te sientes mal,—otra vez?

Alda.—No, mi señor.
Romualdo.—¿Por g.ué has vuelto a tu sitial,—co- 

mo presa de un dolorf
Alda.—Nada siento... .,
Romualdo.—/Has suspirado!
Alda.— Un suspiro es un resiiello — a veces; por­

de contado—no paré mientes en ello,
Romualdo.—Tú me ocutías .algo, esposa...
Alda.—Señor... ' *
Romualdo.—Té cierras a mí,— reservada y miste­

riosa.—¿Por qué? Lo ignoro. Mas si,—seguro estoy 
que un secreto—se agita en tu corazón...

Alda.—No, señor...
Romualdo.—Y es tan inquieto, — que te está ha- 

ciendo traición.
Alda.—¡Ay, señor, qué ingratitud!—¿Tengo'dere­

cho a estar tr iste f,
Romualdo.—¿Triste, dices? En virtud, im mal, una 

pena existe. . .
Alda,—¿Unq pena? ¿Un. mali  Señor,—aunque son 

locura^ mías,—voy a ■hablarte con rubor,—de éstas, 
mis melancolías... — Cuando resonar oí — heroicos 
cuernos'de guerra,—y en el horizonte vi,—la nubeci- 
tta de tierra,—me pareció que volvías,—señor, cubier-- 
to de gloria,—como en tus lejanos días—de heroísmo 
y de victoria. . .— Mas, ¡ay! no eras tú, señor, — y  
• entonces — no sé por qué — sentí en el alma dolor,— 
y sin querer, suspiré...

Romualdo.—¿Echas de menos, esposa,—aquel titm-



po en que jamás—estaba mi espada ,ociosa?—¿Por 
ellos suspirarás!—¿Echas de menos los días—que en­
tre batalla y torneo—en tus brazos me mecíasf Pues 
yo no; ni los deseo.. .—Cierto día, mi señora,—lle­
gué a tus brazos rendido— de fatiga, y hasta ahora—  
en tus brazos he dormido...

Alda.—¿Y has de dormir hasta cuándoi
Romualdo. — ¡Ay, no quiero despertar/ — ¡Quiero 

seguir descansando—de aquel rudo batallarl
Alda.—¿Y dejarás, mi señor,—gwe se agosten tus 

laurelesi
Romualdo.— Que no se agoste tu amor;—lo demás, 

son oropeles...
Alda.—También yo lo quiero así; — mas sales de 

cacerías,—y  vives lejos de mí, — señor, días y  más 
d ía s ...— Y cuando por fin te veo— volver a tu esposa 
amada,— es siempre con el trofeo—de la caza ensan­
grentada.—¡Ay!, yo quisiera, señor,—puesto que has 
de estar ausente—verte tornar vencedor — como an­
tes; al . presente,—cineo años se han pasado—de. tu 
última batalla. , , — ¡Ay; te olvidas demasiado—de 
tu espada, señor. .. /

Romualdo. (Con desagrado). — CaUa;—ya he de 
volver vencedor—otra vez, esposa mía. . .  — Lo ve­
rás. . .  - ‘ [

(Alda. (Con alegría).—¿Cuándo, señori 
. Romualdo. — No s é . . .  Algún d ía ... Algún d ía ...

Alda— ¡Ay!, bien veo, noble esposo... (Se inte­
rrumpe al oir un toque de trompa cercano, y corre 
hacia lu ven tama).—Es un heraldo. Ha tocado — su 
trompeta junio al foso.

Romualdo. — Traerá algún mensaje hablado, — 
de los que vimos venir. ' v

Alda.—Acércate, mi señor, — y  asi oirás mucho 
mejor—lo gíte te quiere decir.

La voz del Heraldo: Señor castellano, otro noble 
batán— te manda su heraldo,—porque ha visto, én-tu



altivo torreón— el glorioso pendón dé Romualdo. — 
.Es Gerardo mi noble señor,—señor castellano,—tuya 
fatua gloriosa y  loor—han llegado al confín más le­
jano.— Y  no quiere pasar junto al foso—del noble Ro­
mualdo,— sin comer de su pan generoso.—¿Qué con­
testas, señor, al heraldo?—Sólo espera que abatas tu 
puente,—señor castellano,—para entrar y  estrecharte 
lealmente— tu mano en su mano.

Romualdo. (Hacia afuera). — A tu noble señor, 
vuelve, heraldo,—y di a tu señor,r-que a los pies de 
Gerardo, Romualdo—abate su puente con dicha y ho­
nor.

E scena IV;—Dichos. Después Gerardo.—Alda. ¿Ge­
rardo? Su nombre, esposo,—no me es desconocido...

« Romualdo. — Es un campeón muy glorioso¡ el he­
raldo no ha mentido.—Pero dejemoé de hablar,—Ge­
rardo espera, y  si* gente;—yo voy en seguida a dar— 
orden de abatir el puente. (Sale Romualdo para vol­
ver momentos después). i 

Alda.—¡Cómo, esposo1 ¿Lo has dejadot 
Romualdo.—No tal. Lo pensé mejor,—pues recibir­

lo he pensado—en la cámara de honor—del castillo.
Alda.—Sí, es verdad;—debes recibir aquí—a gente 

de calidad. >
Romualdo.—Silencio, esposa. Helo aquí.

* Gerardo. — ¡Oh, glorioso Romualdo, te saluda — 
Gerardo el Paladín! Tal vez acuda—en zaga de tal 
nombre, a tu memoria,—algún recuerdo de mi.breve- 
historia.— Y  a tus plantas, graciosa castellana,—que 
brillas como estrella soberana,—deporte Con respeto 
este varón,— todas las flores de su admiración!

__  Romualdo. — ¡Bienvenido, ' Gerardo, cuya historia,
—es larga en extensión y larga en gloria!—¡Bienve- 

•» nido, Gerardo, bienvenidol — Romualdo te saluda, y 
ha’cogido — para brindarte su hospitalidad, — el try  

■' go más cordidl de su heredad!
Gerardo.—Gracias, señor. Honrosa es la ar gida.



Romualdo, — Como cuadra a tu fama merecida.— 
B e ahí un sitial, señor; siéntate, y dinós,—si lo tie­
nes a bien, por qué caminos—llegaste a mi castillo,- 
de qué tierra—vuelves, señor, en tu corcel de guerra.

Gerardo. — Vengo de las Españas, donde azota — 
nuestro glorioso Rey, con la derrota,—a los infieles 
del falaz Marsillo,—y  voy con la real venia a mi cas­
tillo.—No me lleva» deseos de reposo,—ni deberes de 
padre ni de esposo;—voy, señor, en procura de cam­
peones— que se alisten en pos de mis pendones,—para 
llenar los claros, y es así,—que he de volver muy pron­
to por aquí,

Romualdo.—Señor, a tu retorno, ésta mi puerta,— 
como a tu ida, la has de hallar abierta.

Gerardo,—A mi vuelta, quisiera que a ese honor— 
tan alto, se sumara otro mayor-;—y es que unidos, se­
ñor, nuestros pendones—ambos marchemos con nues­
tros campeones,— a luchar junto al Rey. ¡Con gran 
colñento,—te ha de acoger el Reyl

Romualdo. — / Ayl lo lamento;—mas no me es da­
do, por desgracia mía, — honrarme con tu honrosa 
compañía,

Alda.—¡Ve, señor, ve, señor!
Romualdo. — ¡Bien lo quisiera,—bien lo quisiera, 

esposa! (A Gerardo) ¡Quién me diera, — llevar al 
Rey, nuestros pendones juntos, — mas se oponen, se- 

‘ ñor, graves asuntos!
Alda.—¡Vé, señor, ve, señor!
Romualdo. — Querida esposa; —■ '.insistir en tal 

forma, no es juiciosa — conducta. .. Tal señor podrá 
creer ■— que yo, Romualdo, tengo menester — de ins­
tancias, empellones .y acicates, — para marchar en 
busca de combate$.

Gerardo.—leyó* de mi, señor, tal pensamiento;— 
harto sé que lo. lucha es tu elemento,—y ha de ser pa­
ra tí duro castigo—verte impedido de partir conmigo.

Romualdo.—Has dicho bien, señor.



Alda. (Después dfle un silencio).—Nos será grato,—
recoger de tus labio os el relato— de tus hazañas, ¡oh,

' señorI
Gerardo.'—Señora,,,—Gerardo, a quien ordenas, gra­

cia im plora ...—¡asen tar mis hechos, en estando aquí, 
—Romualdo el Palaodín! ¡Pobre de mi!—¡Fuera, seño­
ra, coSa de candor!----Pénníteme callar.

Alda.—¿Cuenta, seeiioW
, Romualdo. — GalUla, esposa, que huelga tu insisten­
cia ...

Alda.—Callo, señorur.. ,.
Romualdo. — Yo ¡ iré, con tu licencia, — noble Ge­

rardo, a aposentar fungente,— que espera fatigada jun­
to al puente. (Vase ERomualdo).

E scena V.—Alda. Gerardo. — Alda.- (Después de 
largo silencio). — Sesñor.'.. (Se interrumpe, arrepen­
tida).

Gerardo.—Señora muía, ¿qué se digna, — mandarme 
tu mercedf V

Alda.—N ada... Comisiona, — me han dado dé callar, 
y callaré...

Gerardo. — ¡Olí! ¿CCallar tú, señora? ¡Po? mi fe, —  
que.no debes callar! fSXientn—lo dudas—acanto las aves 
para estarse m udas?~^¿T así, para callar, ha puesto 
Diosj-^mi gentil damau, música en tu  voz? /

Alda.—¡Ay!, yo na . sé, señor, si debería...
Gerardo.—Todo, metanos callar, señora m ía ...
Alda.—Temo ser intsdiscreta en mi insistencia,—mas 

ya no 4e embaraza la %presencia— de mi señor...
Gerardo. :— Parccenme que entiendo...—¿No quie­

re, mi señora, honrartmne, oyendo— como cuento los he. 
chos de mi historia— tavin larga en días como carta en 
gloriat 7

Alda.—Ese, señor, esus mi deseo...
Gerardo.—El mío,—fineta callar para no darte has­

tio,—señora. Harto proolija es la memoria—de los he-



chos qu-e forman tal historia.—Sólo en batallas, cuen­
to a mi favor,—veinte cabales...

Alda.—/ Veinte1 Mi señor,-—te-aventaja por cuatro, 
solamente!

Gerardo.—Además, en torneos, si no miente, — mi 
memoria, señora, se ha quebrado — quince veces mi 
lama; mas he dado—fin con mi espada al otro caba­
llero:—¡siempre dió la razón Dios a mi acero!

Alda.—¡Quince torneos!
Gerardo.—Sin contar un pico,—que no paga la pena 

por ser chico.
Alda.—Romualdo, mi señor, a más alcanza. (Suspi­

rando).—¡Pero hace tanto que quebró'su lanza,—en las 
justas de D ios.. . !

Gerardo.—Por otra parte,—sin tener poliorrética ni 
arte,—siempre mi espada me sacó de apuros—a tres 
ciudades les batí los muros.

Ald%,—¡Mi señor batió seis, mas hace tanto,—tanto 
tiempo, señor.. .!  ¡Ya no sé cuánto.. . !

Gerardo.—Lo ves, señora; fuera ocioso y largo, — 
contar todos mis pasos...

Alda .— Sin embargo,—¡con qué grande placer te ha 
de escuchar,—alguien que en tu castillo, ha ue espe­
r a r . . . /

Gerardo.—¿En mi castillo? ¡Ay, nadie me espera...!
Alda.—¿Y tu esposa, señorf
Gerardo. (Suspirando).—¡Quién la tuviera!
Alda.—¡Oh!, perdona, señor, si yo, imprudente, — 

he revuelto una herida...
Gerardo.—Solamente,—tengo en el cuerpo algunas 

cicairices;—mal puedes revolver.la que tú dtces...
Alda.—iEntonces no se ha muerto, señor?
Gerardo.—No;—¿puede acaso morir quien no vivió?
Alda.—¿Es posible, señor?
Gerardo.—Nadie me espera;—es frío mi castillo; 

si asi fuera—el cubil de un león, su valentía — muy 
pronto se tornara en cobardía.—Con un castillo así,



Romualdo mismo,—cifra y  suma de gloria y  heroís­
mo—no fuera lo que es hoy, gentil seriara...—Vinien-, 
do aguí, todo me explico ahora-.—(quién no es héroe si 
sabe que le espera—después de la batalla, la primera 
—de las esposas; la beldad más pura;— un dechado de 
gracia y  hermosura?

Alda.—Nada me debe mi señor. Sería,—señor, muy 
vana pretensión la mía,—si como una insensata me 
creyera— que de esta o dé aquella otra manera,-;—puse 
algo.en la gloria de mu esposo.

Gerardo.—¿Algo no m ás?... ¿Con rostro tan her­
m oso...?

Alda.—Todo es obra, señor, de sus arrojos;—nada 
me debe,

Gerardo.—¿N o... í  ¿Con tales o jo s .. .1
Alda.—Juro que de su gloria nada toca—a mi mé­

rito.
Gerardo.—¿N ada...?  ¿Con tal boca...?
Alda.—No; mi señor no tuvo menester, — de esta 

débil mujer;— tampoco tú necesitaste dama—para al­
canzar, señor, gloriosa fama,

Gerardo.-^íJ/i gloria? 4 Qué és mi gloria? ¡Pobre 
cosa!—Prueba al canto: mi hazaña más gloriosa,—la 
que me dió én la vida más laureles,- -fuá matar cierta 
vez cuarenta infieles,—en un combate, con mi propia 
espada.. . — Ya ves, señora, casi no fué. nada..,

Alda. (Como, pensando en voz alta).—¡Cuarenta! 
Mi señor, en una vez,—¡hace mucho!— mató cuarenta 
y tres .. .  . ,

Gerardo.—Mas si tuviera yo, señora mía, — dama 
así como tú, terminaría,—con todos los infieles que en­
contrara—o mi paso, señora! (Poniéndose de pie. lle­
vado por épico entusiasmo).—A  éste matara—recordan­
do a mi dama,-por su cara—tan hermosa! ¡A aquel 
otro, por sus ojos!—¡Por sus labios tan frescos y tan 
rojos,—dos infieles rodaran a pies!—¡Por esas
manos, cuando menos, diez;— uno por cada dedo de



marfil!—¡Por tus cabellos, cien! ¿Que difiof ¡Mil! — 
¡No, no tal! ¡Infinitos! ¡Son tan bellos! — ¡Por uno

- y  cada-cual de esos cabellos,—mordería la tierra un 
enemigo!—¡Pongo a Dios por fiador de cuanto digo! 
—¡Eso si, gloria es! ¡Dirás ahora, — de quién sería 
gloria tal, señora!

Alda. (Confundida).—Calla, señor...
Gerardo.—¡He ahí, he ahí la gloria,—la verdadera! 

¡Siempre ella es ¡a historia,—de una mujer hermosa y  
adorada;—lo demás es furor, fiereza, nada ...!

Alda. (Trastornada).—Calla, deñor...
Gerardo.—¡Oh! ¿Quién resistiría,—quién a. mis pies, 

vencido no caería,—si después del combate sobreha. 
mano—yo pudiera besar. tan bella-mano?

Alda.—Calla, señor. ..
Gerardo.—¿Y quién fuera Rolando,—junto a mí, si

- al pelear estoy pensando,— que me esperan los labios 
da esa boca?

Alda.—Calla, señor...
Gerardo. (Con gran desaliento). — ¡3Ii pretensión 

es loca!—La estrella del guerrero siempre engaña;— 
¡jamás podré alcanzar gloria tamaña.. . !

Alda. (Compasiva).—No te quejes, señor, de tu des­
tin o .. .—¿Por qué «o has de encontrar en tu camino 
— la dama que deseasf

Gerardo.—La he encontrado,-^pero besar su mano 
no me es dado.. . —¡Y pensar que tan sólo con un be­
so—que ’en su divina mano hubiera impreso—la espa­
da por mis manos empuñada—fuera el rayo de Dios 
hecho una espadal

Alda. (Buborosa).—¿Con tino, nada m á s .. .9
Gerardo.—Uno, señora—nada más que uno solo, y  

te lo implóra— este oscuro guerrero sin historia. . . — 
7Ayúdame a vencer, forja mi gloria!

Alda.—¿Pero uno sólo, nada m ás.. .9
 ̂ Gerardo.'—¡8i, uno!—Después, señora, ya no te im­
portuno, ..



Alda. (Le tiende la mano pero la retira).—Palabra 
me has de dar antes, señor,—que ha de ser uno solo...

Gerardo.—¡Por mi honor!
(Gerardo imprime un largo beso en la mano de Al­

da. Esta forcejea por retirar la mano, presa por las 
manos y los labios'de aquél).

Alda. (Asustada).—¡Basta, señor! ¡Oh, basta! ¡Por 
favor! (Gerardo la deja)—¿Un caballero cumple así, 
señor,—con la palabra que empeñó a una dama?—¡Eso 
traición, y deslealtad se llama!

Gerardo,—No comprendo, señora... Prometí—dar- 
, te un beso no más, y  uno te d i...

Alda.—¡Mas fué un beso muy largot
Gerardo.—En ese punto,—te has salido, señora, del 

asunto;—en mí no ha habido ni traición ?;¡ dolo:—era 
un beso no más, y di uno solo...!

E scexa última.—Dichos. Romualdo. — Romualdo. 
—Señor, por uso no tengo—dar oídas a criados—en ne­
gocios ni cuidados,—pues a mi ojos me atengo,—pero 
en tocando al honor—ño pregunto si es villano—-quien 
hable, ni si es señor,—sino que llevo mi mano—hacia . 
el puño del acero—y mis pasos hacia él puñto—donde 
tomó pie el asunto—de las lenguas!

G e r a r d o Caballero,-;-a fe que ignoro, en verdad, 
—lo que hablando así, has mentado. _

Romualdo.—¡Gomo un villano has pagado—mi no­
ble hospitalidad!

Gerardo.—Señor, para ventilar—cuestiones de este 
linaje,—no es oportuno el lugar—ni él momento ni el 
lenguaje!—Salgamos, señor, de aquí;—adond.e man­
des, te^sigo.

Romualdo.—No, de intención escogí—este sitio, es­
te testigo.—¡En guardia!

Gerardo.—Señor, repara,—que es una débil mujer, 
—y  la sangre ha de correr;—si al menos se retirara. . .

Alda.—Mi amo y  señor, sé prudente;—no potes al 
caballero — que ha cruzado nuestro puente —.co m í



huésped! ¡Ten presente,— que es inv vencible tu ateto!
Romualdo.—¡Te vtn/Ls, mujer infifulj—Harto ciu.ro 

$e ve ahora—gue no hay sólo un ir-'-oidor: ¡él!—-hay  
también, una traidora—que. defiende a su doncel!

Alda.—¡Ah, no! ¡Mata, sin piedad'S!—Huésped, mal­
dice la suerte—que te dio hospitalicio-ul ¡comerás un 

■ pan de muerte!
Gerardo.' (Tirando de su espada).— ¡Sea, pues!
(Se arremeten espada en inano. EDespués de encar­

nizada Inclín, Gerardo desarma a Roomualdo).
Romualdo. (Con dolor).—¡Oh, Ger-o'arcio, me has ven­

cido,—has vencido, a Romualdo!
. Gerardo.—Lo has querido.

Romualdo.—¡Ay de mí! ¡Cuán lefijan-o de mi mente
—estaba este final; no paré miente,-----que en la inercia
mi acero se ha enmohecido—como inai gloria— ¡Todo 
lo he perdido!—¡Termina de una v -n ?  ¡Mata, señor! 
—¡Es la gracia que pido al veucedonr!

Alda.—-¡No le mates, señor! .
Romualdo.—¡Aída, Alda mía,— qituiero vivir si me 

amas todavía, —. mas si él tu amox r me arranca, me 
arrebata— como la glpña, di tú mis:-»ut: ¡mata!

Alda.— ¡No le mates, señor!
Gerardo.—Señora, has dado—la se ntencia: Romual­

do se ha salvado,— mas dando tú seif itencia de tal suer 
te,—con la vida que das, nte das Inn muerte! (Devol­
viéndole la espada).—Feliz Rom uallio, toma el viejo 
acero,—tu/inviota espada! ¡Yo seré •- el primero — e» 
proclamar a todos tu victoria: — oque quien tiene el 
amor tiene lo gloria!

Alda.—¡No! Con tu noble generaos idad—jamás se 
ha de amasar lal falsedad;—los prinmeros seremos él y 
yo,?—en proclamar tu gloria¡ vé, si no: (Con voz es­
tentórea, hacia afuera) Caballeros, Romualdo el Pa­
ladín,— el invencible, fué vencido o¿8 fin!—¡Arrojad a 
los vientos sin retarde—reí gran nenmbre glorioso.de 
Gerardo! _ ■'



Romualdo. (A Gerardo). — ¡Termina de una vez! 
¡Mata, señor!—¡Es la gracia que pido al vencedor!

Gerardo.—¿Quieres morir cuando te queda todo}— 
¿No te queda el amort

Romualdo. (Tristemente). — De ningún modo. — 
¡Quien la gloria perdió, perdió el am or!,.. ¡Termina 
de una vez! ¡Mata, señorl

telón ,

Carlos M. P bixcivai.lb. .



RUBÉN DARÍO

En esta hora dorada de la tarde,—una vez más en­
tre tantas,—he recordado de improviso, como si se me 
enfrentara repentinamente, ¿1 grau Rubén Darío. Y 
como se hace con los cuadros familiares que nunca 
abandonamos, y a los que recurrimos siempre con 
mirada de-amor y de tristeza, me he vuelto un poco 
hacia la pared del fondo para mirar largamente mi 
pequeño retrato del poeta.

Allí está él,—él mismo,—como yo lo vi,—en actitud 
cansadé y pensativa, “ que propia suya era” ..-.- Allí 
está, él,—él mismo,—un poco temeroso y distraído, pero 
envuelto de ensueño y de harmonía.... ^

Ya van diez años de nuestro -encuentro en el solea­
do litoral de mi pneblo materno, donde mi corazón 
novísimo se llenaba de-ansias de infinito en la con­
templación de las más simples cosas: ya van diez' 
años, y no hay quizás un día en que me olvide de él.

Este retrato que ahora miro, es una fotografía di­
recta, inédita, sin retoque, cuya intensa belleza no tie­
ne semejante.

Y he aquí cómo, en esta tarde pálida, mirando al 
“ indio bravo que ha echado el lazo a todas las qui­
meras” , me decido a escribir éstas páginas, destina­
das a evocar la permanencia de Rubén Darío en mi 
ciudad del Salto.

Yo que le admiré ciegamente, con amor y con llan­
to, y que no fui capaz, a la hora de’su muerte, más



que de salir dé casa, ahogándome, a respirar en si­
lencio el aire de la noche por aquellos arrabales soli­
tarios, donde había tanta placidez de Inha,—reveren­
cio así y a mi manera,—la dulce memoria del Maestro 
inmortal.

Acaso,—juzgando sin exigencias,—pueda resultar 
mi crónica un homenaje más, tributado, a quien los 
tuvo tan altos que no mereciera nunca el mío, si no 
fuera por este vago anhelo de mojarme la frente con 
el agua fría de su recuerdo...

Estábamos a 31 de julio de 1912. ,
Veinte o treinta personas se agrupaban con inquie­

tud en el andén de la estación Midland, donde ya se 
habían encendido las luces.

Casi sobre nosotros, apareció de pronto la locomo­
tora trepidante: el ojo rojo de su ancha frente negra 
minea me fué más vivo y más simbólico.

Era una tarde neblinosa y fría, luego de un din se-. 
reno y claro.

Corrió la gente confusa por el andén cubierto: el 
convoy tuvo uir ancho resoplido y nos estremecimos 

1 con la tierra.
La charanga del regimiento rompió una diana mi­

litar que saludaba al jefe de la zona,—viajero tam­
bién del mismo tren,—y el encanto atisbado en el cre­
púsculo, se deshizo en el aire atónito, sacudido por 
la fanfarria inoportuna...

Detrás de los dos o tres primeros personajes mu­
nicipales, subimos al vagón loa mgs jóvenes, es decir, 
aquellos a quienes una ansiedad desconocida les hin­
chaba el corazóñ. Don Benito Solari, amigo personal 
de los hermanos Guido, el mayor de los cuales acom­
pañaba a Bubón Darío, inició las presentaciones de 
estilo. El hombre a quien esperábamos,—el Poeta,—



estaba allí, delante nuestro, y una desconsoladora im­
presión comenzaba a arder en los pechos nerviosos. 
La alta y recia figura de Rubén se encorvaba de me­
lancolía indecible, bajo el apremio de aquel gran so­
bretodo gris jaspeado que llevaba en su último viaje 
al Plata.
■El hombre estaba como sumido en un sopor, indi­

ferente a todo: bien bronceada la cara morena, aucha 
Ja frente abombada, la nariz roma y sensual, lá boca 
carnosa de labios pánicos y los ojos dulcísimos, de 
una vaga dulzura, extrafia y africana.

Parecía un rey de bronce. O ere, más bien, un vie­
jo  león enfermo...

Endoimido en su sueño,—enigmático y grave,—no 
dijo una sola palabra. El doctor Baltasar Brum, en­
tonces Presidente -de la Comuna, y ahora Presidente 
de la República, presentado a Darío por el señor Gui­
do, nos presentó a su vez al poeta, que apenas dejaba 
caer la mano displicente y lánguida. Cuando me lle­
gó el turno—¡y euájito me apuré para ello, Dios míol 
—la amabilidad fácil y el entusiasmo cordial del doc­
tor Brum, me condecoró con el pomposo título de 
“ codireetor de “ Le Chat Noir” ,. aquella revista sal- 
teña y parisiense, henchida de versos y de suspiros, 
que romantizó nuestro fervor juvenil. . .

Rubén alzó la cabeza leonina, entreabrió los labios 
con una sonrisa débil' y fugitiva, y al darme la en­
guantada mano blanda, miróme con paternal mirada 
de desengaño. -

Nos agrupamos luego a su lado, y sin cambiar pa­
labras, cruzó confuso el salón y ocupó en seguida el 
lujoso automóvil que la comisión recepcionadora le 
había destinado.

Volvimos nosotros por nuestra parte, desperdiga­
dos'y al/ffzar, hacia el centro. Mi malogrado amigo 
Julio J. Jaureche, Secretario del Ateneo ^el Salto, 
endulzó la soledad de mi viaje a pie por las calles ex­



céntricas, salpicadas de diminutas luces amurillas. A 
los dos nos unía el desconcierto y la tristeza, el aban­
dono melancólico y el hastío insoportable de Rubén.

La realidad comporta una desilusión, cuando se ha 
soSado mucho, y sobre todo cuando el penacho juve­
nil alegra el mundo como una fiesta griega. £1 co­
razón, no satisfecho de crear los personajes, los viste 
y los • decora, echándolos a andar por la vida como 
una cohorte lírica de atletas o como una pléyade so­
ñadora de argonautas. Y cuando tras mucho pere­
grinar, un día nos encontramos deveras, hacia ellos 
vamos con ansiedad cruel, esperanzados de hallar — 
jal finí—la comprobación 3e nuestro ensueño, Y nos 
abismamos en la presencia oscura del hombre de car­
ne y hueso, nunca semejante ni parecido apenas, al 
que creó, concorde con su obra espiritual, nuestra 
fantasía imaginativa.

£1 secreto íntimo, la clave misteriosa, el rubí es­
condido, no se transparentan de primera intención, a 
nuestra inquietud, que busca en rano, como delante 
del antiguo enigma, se desconcierta ciego el ojo de la 
curiosidad. Y viene entonces la interna claridad-que 
todo lo deslumbra: florecen dentro del alma, por iu- 
.flujo inopinado, los largos lirios del silencio...

Una y otra calle fuimos andando aquella profunda 
noche, sin que Jaureche y yo quebráramos los verdes 
tallos de la flor mística que el Divino Maestro había 
levantado en nosotros. Ya a punto' de separarnos, 
nuestros labios no pudieron decir otra cosa: 

Recuerdas que querías ser una M argarita..
Y nos despedimos, como ungidos de una nueva 

tristeza.

Esa noche debía realizarse en el Concordia-Hotel 
el gran banquete de bienvenida qne la Comisión del 
Ateneo, preparó. Cuando llegamos, las mesas atavia­



das con el mantel blanco y las flores rojas, que sien­
tan tan bien al espíritu de los comensales en la hora 
alegre de los ágapes, se ofrecían ya, colmadas de loa 
uiús gratos dones. Sin embargo, Darío no vino a la 
cena, y el señoc Guido, con ademán cumplido, nos 
anunció que el poeta “ sólo iba a tomar una taza de 
café”, que estaba muy abatido, y que, además, “ debía 
disponerse para la conferencia inmediata del Teatro 
Larrañaga"...

Rubén nos dejaba en la orfandad, lo mismo, que 
Verlaine abandonaba a sus cofrades parisinos, aque­
lla noche célebre que cuenta Alejandro Sawa. Lo que 
sí, que esta vez el poeta no iba a venir ni el final, 
como apareció el pauvre Lelian al término de la cena 
famosa.

Con terrible tardanza, que exasperó a tas galerías 
repletas de estudiantes, y que la Comisión del Ate­
neo aprovechó para financiar con el señor Gruido el 
bordereaux anticipado, llegó al teatro Rubén - Darío, 
con paso firme y ligero. El rostro bronceado no tenía 
ahora las huellas de la fatiga, y se alzaba sereno y 
noble, con las mejillas un poco flácidas, sobre la pe­
chera impecable del frac. Taurino el cuello, vigoroso 
el cuerpo, la tez morena, tenía sn tipo físico la seduc­
ción cálida de ese don apolíneo con que embelleció la 
vida.

Tras breve espera, ante la sala brillante y compac­
ta, apareció en. el escenario Rubén Darío. Le acom­
pañaba el señor Perfecto Lópefl Campaña, Direotor 
de “ La Tarde” .

La Comisión del Ateneo pretendió acompañar al 
poeta «h el palco escénico, pero aquél detuvo a todos 
con un -breve gesto, prefiriendo quedarse solo. Una 
copa de whisky sin Boda, le había alcanzado, entre 
bambalinas, el secretario particular que le servía. Se



]a vimos beber casi de un trago, y entrar de inmediato 
a Ja escena, donde Id concurrencia saludaba al crea­
dor de Jas ligeras gracias, con una salva de aplausos 
fugaces,

López Campaña, en tonfl nunca superado por sí 
mismo, reverenció a Darío en nombre del Salto, ofre­
ciéndole pámpanos gloriosos, aromas de naranjales 
en flor, cristalería de río tropical, perspectivas risue­
ñas y divinas colinas, como motivo de un liimno per-' 
durable para el solar salteño, que el aeda podía agre­
gar,—tal nuestro orgullo,— “ al sagrario de sus re­
cuerdos peregrinos” . ..

Mientras el ofertante se adelantaba osado - por la 
floresta original y suntuosa de Darío, el poeta, de pie, 
la mano que juega en la cadena del reloj, distraía 6U 
mirar indiferente, por el teatro lleno, que en noche 
así resplandece de las mujeres más lindas del país.

Una niña pequeña y grácil como, una mariposa, co­
rrió cou menú dito, paso por el palco escénico y al­
canzó a Darío un magnífico ramo de pomposas rosas.

Pronto pesó demasiado en su mano de marqués el 
ramo exuberante, y con desgano torpe, el poeta bus­
có un lugar donde situarlo, y no encontró otro que 
el suelo mismo.. .

El programa de la fiesta anunciaba una conferen­
cia que se titulaba “ La historia de mis versos” . (1) 
Darío se sentó parsimonioso y triste, cuando la breve 
ceremonia inaugural se terminó. Sin ademán alguno, 
lentamente, con voz apagada y débil, comenzó nues­
tro pobre Lelián a leer sus páginas, cuyas letras ini­
ciales hablaban de su reconocimiento a la gentilidad 
salteña. Recordó en’seguida su florido y lejano país 
de Nicaragua,—evocando la infancia novelesca,—sin

(1) Comprobé después qae eran página« de la misma 'historia que 
venia componiendo en el viaje pava “ Coras y Caretas“ , y por la  que 
la revista porteño le pagó seis mil pasos, que Bubén no vid anaea, y  
4 úe no ue fctíbi' en qué oanoh fueron a parar, v



olvidar el robado episodio de su fuga, a los trece años, 
tras las mórbidas pieruas de la bailarina del circo... 
La voz pastosa y casi confidencial del orador, des­
conformó al público, que sin respetar aquella majes­
tad gloriosa, dio pruebas de su impaciencia inconte­
nible. Rubén alzó la frente: se quedó suspenso, entre 
la admiración y la tristeza...: mezo luego, y al des­
cuido, . las guedejas negras, salteó unas cuantas pá. 
ginas con aire escéptico, pero sutil, y comenzó sin 
más preámbulos a leemos sus verbos, abreviando, —_ 
se vefa bien claro,—la autocrítica marginal que los 
documentaba.

Y con desdén profeso y dulce olvido de sí mismo, 
su alma lironda volvióse ufana hacia el encantado 
jardín de 'sus - poesías. Allí paseó con paso tardo y 
rítmico, mientras iba diciendo, como para sí mismo, 
lás musicales rimas de Era un aire suave... Divaga­
ción y Sonatina.

Aplaudieron las manos populares que querían rei­
vindicarse,,y Darío, grave y suave, volvió; atrás, nue­
vas hojas escritas, para leer con expresión inefable 
la alabanza A los negros ojos de Julia, el soneto in­
mortal a Margarita y los monorrimos tercetos de El 
Faisán.

Parecía que al recitarlos pensaba en aquella frase 
suya, que había .dicho alguna vez:

“ Voy diciendo mi verso con una modestia tan or- 
gullosa que solamente las espigas comprenden” . . .

Y truncó lá lectura de su historia, cuando recién en­
trábamos con ella a su jardín de gracias y de acacias, 
en donde las celestes harmonías le convertían en el 
nuevo Orfeo.

Se puso de pie, inclinó el busto ceremonioso y la 
cabeza taciturna, dijo como los reyes delante de las 
naciones:

“ Dios guarde y engrandezca a lo República Orien­
tal del Uruguay", '



y<y desapareció como una sombra, sin acordarse del 
piirofiiso ramo de las rosadas rosas, cuyo destino bu- 
ncnihle nos oprimió la frente...

El festival acariciado en sueños había tenido la 
bore-vedad de una melodía. La conferencia duró apenas 
unn cuarto de hora, que, con el discurso de bienvenida 
yy la prolongada aclamación triunfal, se extendió a 
veinticinco minutos escasos.

Es indudable que Rubén Darío no alcanzaba la res. 
p oonsabilidad que se debe quien exige una alta retri- 
bnución material como honorarios de su tarea.

La conferencia, cuyas entradas se pagaron a pre. 
ciño de oro, áe concretó a veintitantos minutos de un 
floorilegio que conocíamos de memoria.-

Sin embargo, no es justó castigar a Rubén. Bien se 
sseabe ahora,—¡oh diosesI—que los señores Guido traían 
allí grande hombre con un innombrable propósito de 
fesria,- y que Rubén, anormal y genial, se dejaba lle- 
vaar como un ciego, por la mano maligna de un hada 
teifuaa...

Era el viejo león melancólico, “ ciego de sueño y 
loo-co de harmonía” , que los empresarios fenicios lle­
va aban de pueblo en pueblo, exhibiéndolo en su majes­
t a d  y en su desgracia; ebrio de amor, de dolor y de 
alo cohol.

LEI Ateneo del-Salto hubo de costear ciento setenta 
-y ocinco pesos de localidades que tomó a su cuenta pa­
ra el festival del Teatro Larrañaga, luego do algunas 
tenntaiivas infructuosas del señor Guido, instituido 
en empresa, para solventar por medio de aquel bri­
l la n te  centro intelectual, los gastos de estada y de 
inunción.

IDarlo se ha quejado con angustia de lo que llamó 
en sus cartas particulares “ la cosa Guido”. La ex. 
plo etición de los millonarios montevideanos que devi-



nierou luego en banqueros parisienses, tiene la oscu­
ra tristeza de un dolor que no se nombra. “ Necesito 
aute todo, decirte en qué condiciones voy. Voy, des­
de luego, explotado. Explotado con dinero, pero ex­
plotado. Y aquí llega tu acción y tu actitud. No es 
para ahora, porque se trata de asuntos que tienen 
que ser hablados, que yo entre en detalles de esta cosa 
de “ Mundial” y “ Elegancias”. Ya hablaremos. Pe­
ro, lo principal es hacer comprender, del modo que tú 
puedes hacerlo, a estos millonarios, lo 'que yo valgo 
y puedo, fuera de ellos... ” (1 )

Aparte de estas líneas, escritas en vísperas de lle­
gar al Salto,, fue notorio y público el contrato leoni­
no, el negocio cruel de los señores Alfredo y Armando 
Guido.

¡Pobre Rubén! / Dura necessitas est!
En la mañana siguiente a la conferencia del Teatro 

Larrañaga, estábamos en la redaccióu bohemia de 
“ Ecos del Progreso” , haciendo rueda de amigos lí­
ricos, tuando llegó el señor Guido á protestar por lo 
que llamó “ la crónica descomedida del primor diario 
de América que se atreve a atacar a Darío.”

En realidad no había irreverencia ninguna en la 
crónica de la fiesta: sólo se dijo en ella la verdad sin 
ambages. Fué mi amigo Pereira Rodríguez, que, como 
nosotros todos, tanto amaba a Rubén, quien hizo 
aquella crónica, donde se dijo que “ la disertación 
careció de interés” , que “ el poeta nos desilusionó 
hondamente” , que “ dejó de leer cuartillas íntegras” , 
que “ el Darío de anoche no es el Darío que esperá­
bamos”, y que “ la simple lectura de sus versos care­
ció de las esenciales virtudes de una lectura.”  (2 )

(1) Rubén Darlo.—“ Epistolario” .—Publicado por la Biblioteca La* 
tlno-Amerlcana de ta r is .—C o n  estudio preliminar do Ventara Oar* 
cía Calderón.—1020—Carta a  Alborto Obiraldo« fechada 11 en Rio de 
Janeiro, el 1S de Janeiro de 1912*'.—Pigs. 09.70.

(2) “ Ecos del Progreso” .—Salto, Uruguay, 3l’ de julio de 1912.



Cerca de las once de la mañana de aqueel mismo 
día, seguí curioso y ansioso la ñgura del pipoeta, en­
vuelta en su gran sobretodo grisáceo, sonanmlisleando 
por las calles soleadas.

“ Envejecido, moroso, se encaminaba, a si¡u eterni­
dad casi durmiendo”, dice García Calderón een su ca­
riñoso estndio de Rubén. Y así era en verdao d la sen­
sación que daba el príncipe, solo y triste, iuaquieto.y 
pálido, indigno y pobre...

Con el doctor Asdrúbal É. Delgado, Presiódente de 
la Comisión Directiva del Ateneo, fui de tarode, a vi­
sitar a Darío en su apartamento del Concoi>rdia-Ho- 
tel. Más qne nada, nos llevaba el propósito de invi­
tarle a un paseo en automóvil por los pin tortéeseos al­
rededores de la ciudad fluvial.

El secretario del poeta—un hombre joven y y moror 
cho, con aire de lince y pronunciación mejicanna,—nos 
despidió desde el descanso de Iá escalera, con t la ma­
no puesta en el pestillo de la puerta contiguas.

—“ El señor Rubén Darío no puede recibir: escribe
muy atareado su.pieza de teatro “ La Princesas Eula­
lia”, que debe entregar a Rosario Pino antes de se­
tiembre.”

Dejamos nuestros nombres y salimos a la ca alie, sin 
promediar palabra.

Resignado ante el fracaso de nuestro einpeüño, me 
despedí del doctor Delgado casi en silencio y “ fui a 
refugiarme en el rincón habitual del café, dondíe dejé 
colgados tantos sueños vehementes y tantas peonas in­
genuas.

NO iba muy lejos, cuando Darío, enlevitado yy abs­
traído, descendía de un automóvil en las puerteas del 
Correo Central. Con la persistente somnolencias cre­
puscular que le dominaba, acercóse a la ventanil.lla de 
reclamos, alcanzó nn aviso de certificada y reciboió un 
pequeño paquete de libros. Darío miró la piezaa coa



indecible hastío: íiruió el recibo con letra temblante: 
y dejó olvidado el paqu'ete...

El . Correo del Salto envió después al botel la reco­
mendada en cuestión, y cuyo destino ulterior iguoro. 
Sólo sé que. Darío repitió el gesto en Paysamlú, don­
de dijo al véntanillero asombrado, sin rasgar la faja 
que envolvía un libro de Raúl Oylianarte, certificado 
y dedicado a él: “ Guárdelo para usted’’. . :  ~

El segundo día de su estada en el Salto, el poeta 
permaneció encerrado y enfermo. Por la noche, el 
Club Uruguay reunió eu sus salones la élite social de 
la ciudad y le ofreció una' recepción de honor. En re­
presentación de Darío se presentó el señor Guido 
con un mensaje, cuya copia conservo y transcribo:

“ Salto, l.° de-ngosto de 1912.—Señor Presidente del 
"  Club Uruguay.'— Ciudad. — Señor Presidente:

“Suplico a usted, ante todo, saludar a la gentil so- 
“ ciedad de”] Salto, que ha sido tan generosa^y entu- 
“ siasta con mi personalidad.

“ Habría deseado asistir a esta fiesta de cordiali- 
“  dad social que se ha querido ofrecer al poeta ex-r 
“ tranjero. Un exceso de labor me impide hacerlo,
“ pero nada podría impedir las palabras de gratitud 
“ con,que correspondo a tan brillante manifesTación.

“ Fraternizo mi nombre con él de Alfredo Guido,- 
“  mi compañero en esta visita iberoamericana, y cu- 
“  ya familia en este país cuenta con tantas simpatías,
“  quien, como es sabido, en unión de su hermano Ar- 
“  mando, se junta conmigo en una empresa de inte- 
“ lectualidad y de progreso dos veces continental.

“ El, asistiendo a este acto, lleva mi representa-' 
“  ción, y ruógole, señor Presidente, quede expresada 
"  por su respetuosa palabra, ante la selecta concu- 
“  rrencia, la absoluta seguridad de qué el recuerdo 
“  de la sociedad salteña perdurará én mí por toda la 
“  vida. Rubén Darío.”



Al otro día habíase de ofrecer una nueva fiesta, or­
ganizada por el Ateneo, en donde el fervor jdvenil 
mantenía, nuestra gran columna de azul, y en donde 
Pereira Bodríguez, Montiel Ballesteros y otros, íba­
mos a entonar el coró sinfónico al Maestro neoclásico.

Fracasó también el festival anunciado, porque el 
señor Guido se anticipó a pedir su suspensión.

El poeta continuó encerrado misteriosam-vite.
Sólo la señorita María Magda Gamboa coAsiguió, 

con el alegre.afán de quien cohquista un vellón de 
oro, esta estrofa ingenua y fugitiva:

“ La mu jet' argentina—;DivinaI 
La del Uruguay—¡Á yl”

Los rasgos de la letra eran gruesos y trémulos, y 
la cuarteta de rima rota, tenía la gracia contor­
sionada de un amorcillo fugaz en la blancura apai­
sada del álbum...

Al día siguiente, muy de mañana,' las barrancas 
fluviales vieron descender por el río azul y murmu­
rador, la ufanía sempiterna del buque de la carrera. 
-El gran Bubón regresaba a París, por vía Buenos 
Aires. Alguien llamó la despedida del silencio, al re­
pentino regreso del príncipe. '.

Nadie supo, más nada, basta que llegó un ,dín en 
que García Calderón nos dijó desde Francia:
’ “ Le jeune Simbad qui avait voulu presser contre 

son coeur toutes les beautés du monde est revenó an 
village natal, désemparé comme l’Enfant Prodigue.” 

Envejecido, moroso, se encaminaba haría su éter 
nidad casi durmiendo.

Y una nueva angustia y una tristeza nueva nos un­
gían.

La vida empezaba demasiado temprano, a mostrar­
nos el pecho velludo de la verdad.

T elmo  Mamacobda.



BAJO LOS ARBOLES

Es una clara noche de setiembre.
Sobre la tierra fresca, mi chambergo 
— negro y -envejecido casco triste,— . 
finge las alas yertas de un murciélago.
Mi soledad es dulce porque sonibras 
preclaras me hablan desde su silencio 
en un lenguaje que es la misma' sombbra. 
Además, me acompañan los recuerdo&s; 
que ya no es estar solo,

Y  sin- querer pensar en nada, piensve 
que sólo en penas floreció mi prado; 
que he dado más que lo que a mi me adieron; 
que es tarde ya para cambiar dé ruta;,; 
y  que el ensueño que llevó mi aliento 
pude haberlo soñado igual en este 
sitio .agreste, mirando el claro cielo; 
que no era menester andar caminos 
hostiles, polvorientos, 
para encontrar la paz, flor humildosau 
que en los más apartados recovecos 
difunde su perfume, 
amada de la. noche y de los vientosv  
¡Ay, el fruto que ansiamos como locosa, 
está en el propio huerto y  no lo venenost

¡Cierto es que derroché mucho ¡a v o iia f . . .  
y  que no me arrepiento, también cietrie . . .



¡Oh, árboles iñudos,
que a lo que dice mi -alma estáis atentos, 
pites parecen oídos vuestras hojas 
dobladas, que me escuchan en silencio!
¡Oh, vosotras, estrellas,
doradas por un oro de misterio,
que- os apagáis y  os encendéis de prisa,
cual niños somñolientos
que aguardan sólo para
dormirse, que la abuela acabe el cuento!
¡Vosotros no dormís nunca, escuchando
un cuento absurdo, trágico y  eterno!

E s una clara noche de setiembre.
Pitse sobre la tierra mi chambergo, 
y el aire perfumado trae y lleva, 
plácidos pensamientos.
Allá en mj  ̂hogar la amada espera, el hijo 
sueña un cándido sueño;' 
los besaré en la frente a mi llegada 
2/ he de decirles que soñé con ellos...

Segundo B arp.eiro.



EL PETIZO AGUATERO

(Del libro “ Alma Nuestba' ' ,  que 
’ la “ Editorial! P egaso*' 'ha; lanzado 

a la circulación).

No quería creer que se quedaba viejo, bichoco y 
achacoso.

Peludo, los dientes flojos, los vásos Ajados, con las 
puntas medio levantadas, la .vista débil... El creía 
•guardar las veleidades viriles que le 'dispensara su 
condición de toruno, y aún dilataba las narices al olor 
calieute de la primavera, mientras relinchaba ardo, 
roso y confiado.

No sin violencia había aceptado su relegamiento de 
caballo de confianza, manso y de buen cómodo, a vul­
gar arrastrador del barril de agua, con el duro reca­
do sobre las paletas, la cincha en los sobacos, y el 
taloneo desesperado del peoncito que lo montaba.

Mientras con su pqso boyuno iba o venía del ma­
nantial, cavilaba:

—Esto ha de ser pasajero... Debo cumplir, ya que 
me precisan... Al fin es una preferencia...  Les trai­
go el agua... Otro mancarrón loco empieza a las pa­
tadas y les rompe el barril... jYoT... Ellos me co­
nocen...

Por su elección no hubiera preferido tal oficio. Con 
su bonhomía, le encontraba cierta dignidad y lo rea­



lizaba a conciencia, esperando siempre el premio de 
volver al tiempo pasado... Por lo menos, tener el 
honor de pasear nna de aquellas lindas señoritas que, 
agarradas a sus crines, cuando él, con cuidadosa pre­
caución se movía, chillaban encantadoramente; — 
¡AyI ¡Ay 1 ¡Ayt ¡Dios míol ¡Me caigol...

Nunca le hñbía gustado estar muy lejos de las ca­
sas. Giraba en redondo, alrededor de los edificios, 
conformándose con el pasto que encontraba y con el 
agua.iibia de las bateas de piedra. Era más tierna la. 
gramilla de los bajíos, _más limpia y fresca el agua 
del arroyo, pero él estaba tan encariñado con las ca- 
Basl

No andaba mañereando, no se hacía el cabortero 
cuando veía salir del galpón, derecho a. él, algnno con 
el freno en lq mano.
. Miraba con sus grandes ojos buenos y tristes.

—Me vienen a buscar.'...
—Sí, boy será...  Vamos a pasear ahora.
Luego,/bajo la enramada, desesperándose por no 

perder palabra de la charla de los peones, sentía caer 
sobre sn" lomo la bajera sucia, la carona reseca, el 
basto, y cuando la argolla de la cincha zumbaba en el 
aire y le pegaba en la panza, al girar sobre su cuer­
po, era todo atención.

¡Le apretaban muy adelante! ¡No había más! Era 
la cinchada del barril. Sería otra vez.

Y marchaba filosóficamente.

En la estancia todos tenían sus caballos de andar. 
Para ir a los paseos, a laB fiestas, a las carreras.

En las mismas pencas, que corrían a escondidas, 
entre resonantes jaranas, él jamás participaba.

Los otros caballos Be jactaban:
—Ché, petizo aguatero, nos divertimos boy.—O bien:
—¡Qué baño macanudo nos dimos!..'.



—¡Me galopé veinte leguas, fácil!
£1 miraba su pasado y esperaba.

TJna siesta pesada en que lo fastidiaban las moscas 
y los tábanos, vinieron Iob tres chiquitines de la casa. 
Se le aproximaron cautamente—¡ como. si él pensara 
escaparse 1—lo enlazaron con una cuerdita y entre ri­
sas y bromas, uno tras de otro, ayudándose, se le en- 
horquetaron.

—A la moda de Portugal,
tres burros en un bagual,!... - ¡

—Cuidado el potro que no corcobee.. . .
* ¡Pesaban los botijas bandidos!

Lo llevaron de un lado a otro, lo hicieron trotar, 
galopar, lo sofrenaban de golpe, le daban de talón, 
haciéndole sonar las costillas, pero él era tan feliz!

Quién sabe hasta qué hora lo tienen si no los ve el 
pátrón, que les gritó:

—i Dejen ese pobre ánima!, herejes! ¡Lee gustaría 
que a ustedes les hicieran lo mismoT... Tá, vengan 
pa cá ... ¡Al rayo del bol, eh! ¡Y pa mejor con ese 
desgraciao, que apenas puede con sus catangas I. . .

Todo lo demás estaba bien', pero lo último lo ofen. 
dió; a poder, despreocupándose de la frase hiriente, 
le hubiese contestado al patrón:

—Déjelos que se diviertan. . .  Lo qu ’es a mf no me 
hacen nada...

Los muebaehoe-se tiraron, rápidos, del ruatunguito, 
y él los siguió, tranquilo, dolorido, contento.

A no haber sido por la salida del hombre, lea hu­
biera dicho/sin recelo, n los otros caballos:
- —¡Cómo farríamos hoy con los chiquitines!

Ahora vivía de recuerdos, pero no desesperaba de 
reivindicar bub derechos de preferido.



Ante la insolencia de sus colegas, vanidosos e in­
flados, recorría con la memoria sus hazañas:

Cuando paseó la niña más chica. . .  Tau manso, 
mientras le, parecía sentirla temblando de miedo,

La vez que fuá hasta Laureles, ¡catorce leguas de 
Tin tirón!

¡Y sus amores!... Si, bien es eie'rto no ie habían 
reportado más que desazones, junto con el. ilusionar- 
do .. . Sns conatos viriles no pasaban más que de es­
carceos ¡ay! sin resultado.

Lo habían dejado mal los hombres; los enemigos, a 
los que él, sin embargo, servía con tanto amor y des­
interés.

Una vez vió llegar unos desconocidos,» con unos 
aparatos y unos caños. Los miró trabajar mañana y 
tarde en el patio, en tanto él pellizcaba la gramilla, 
por aquí, por alié. -

Después vió cómo con púa bomba extraían un agua 
barrosa, colorada... _

—La del manantial sí q ’es buena—raciocinó.
El agua se fue aclarando, y terminó por brotar 

azulina, transparente, limpia.
Vino la fqmilia, los chiquitines,-los peones... Y 

salía, salía el agua, como de un urrovito milagroso.
¡Comprendió I
¡El ya no serviría para nada!

Anduvo dando vueltas, con la cabeza gacha, espe­
rando... , -»■'

¡No lo ataban más al barril 1 /
Aun aguardó otrps días.
Era evidente el fin del oficio de arrastrador del ba­

rril de agua.
Entonces llegó a esta esperanzada conclusión:
—¡Ahora van a dejar venir a los chiquilines a ju­

gar conmigo!



A “ judearme”, pensaba cariñosamente.
En cambio no venían,

\
Un día había que hacer una comisión de'urgencia.
El peoncito preguntó: •
—i Agarro el aguatero?
Paró las orejas. ¡El aguatero.era él, pues!
—¡ Sirvo I, se enorgulleció.
Sus pretensiones estaban colmadas. .Se le dilató en 

el alma la alegría. Como esas burbujas de aire que 
forma la lluvia al caer, creció, creció...

La voz del patrón lo volvió groseramente a la rea­
lidad :

—¡El aguatero! ¡P ’agarrar eso, mejor es dir a pie!

—¡He ahí los hombres!
—¡Dir a pie! mascullaba: ¡dir a p ie !...—mientras 

por la primera vez en su vida se álejaba conscien­
temente de las casas.

—¡Dir a pie! ¡Ingratos los hombres! ¡Los había 
servido toda su existencia 1 ¡Dir a pie!

Despacio, despacio, llegó' al fondo del campo,' co­
menzó a reeorrer el alambrado, encontró una porte­
ra abierta y, muy triste, con sus. gran des ojos, que se 
dijeran asombrados, salió al callejón.

¡Ahora era libre! ¡Se iría! ¡De todos modos... 
era un inútil!

Anduvo, anduvo... ¿Adonde ib a!... ¡Adonde iba 
a i r ! ...

Marchaba, se detenía, reanudaba el camino. Luego 
Be paró indeciso. Miró para atrás. ¡ Cómo se había 
ido lejos!

Desando la jornada. Dió con la portera aún abier­
ta y volvió a entrar en el campo.

Le dolían las patas viejas, veían apenas los ojos 
cegatones. Parecíale tener fiebre. .

—Antes' de llegar al arroyo, a la izquierda, están



los bañados, pensó.—Allá debe estar fresco. ..  y se 
fué lentamente, cansado como estaba.

Cnando-llegó a la orilla de los esteros se detuvo.
No se diría que hubiese un peligro bajo el suavísi­

mo terciopelo del musgo, bajo los pastos de delicados 
y frescos verdes, tiernos por la continua humedad.

—Dicen-que hay unos tembladerales feos...
—¡Bah, no sirvo pa nadpl...
Fué entrando, entrando... Estaba fresco el barro 

pegajoso; la paja y los juncos le hacían cosquillas en 
la panza;..

Entró, entró...
Sintió que no podía avanzar. Después, que se hun- 

.día suavemente. Del fondo putrefacto-lo absorbían, lo 
tiraban, lo devoraban!

No Be le ocurrió que quizá aún se pudiera salvar.
¡No servíaI
El barro húmedo, viscoso, le helaba el pecho, las 

ancas, el.pescuezo.'
Levantó la cabeza con los grandes ojos serenos y 

tristes, respiró con dificultad. Luego; sintió como una 
dulce presión en el.lomo...

—1 Qué!
—¡Sil los tres chiquitines bandidos, entre risas so­

focadas, lo doblaban con su peso incómodo y .grato.

—Déjelos que se diviertan, patrón... A mí no me 
hacen nada...

Mo n t iel  B allesteros.



EDUCACION

ErueSanz» Prim arla y Secundarla

1

No voy a tratar finalidades. Sólo deseo ocuparme 
de la transición entre uno y otro de los períodos de 
vida estudiantil que en el tema se señalan.

Al acercarse junio, los padres que tienen un 'bijo 
en edad adecuada para resolver algo respecto a su 
porvenir, si quieren asegurarle, además del bienes­
tar material, ‘las consideraciones sociales que con­
quistan un título, buscan con cuidado, una persona 
capaz de prepararlo para el .“ examen de ingreso a 
la-Universidad” . .

{Qué significan esa -preparación y. ese examen!
El programa de ingreso es. copia del de los cinco 

primeros cursos de la Escuela Primaria. Si esos cur­
sos no engañan, el alumno egresado del 5.° debe pa­
sar sin ninguna dificultad a Secundaria; y, por otra 
parte, si en esta institución, el programa de l.er Año 
está concebido lógicamente como uña progresión dal 
que se exige para ingresar en ella, el aspirante ad­
mitido no debe sentir dificultad para cursarlo en 
circunstancias normales.

Sin embargo, est$muy lejos de ser así. El alumno 
de 5."° año de escuela pública y aún el de 6.°, necesi­
tan preparación para demostrar conocimientos de 
5.*;' y a pesar de esa preparación, a pesar del acto cé-



remonio:»so que selecciona, al terminar el l.er Año de 
Sectmdaaria, es bastante elevado el porcentaje de los 
qne no ¡pasan a 2.°.

Generralmente empieza en julio la odisea del aspi­
rante. A& la pesadilla de las leeciones-y-debereíí para 
la escuezala, se le agrega desde entonces, la de las lec­
ciones deberes para la .clase particular, bastando 
muchas veces los primeros, si se atendieran por cu­
tero, paira “ secar el celebio”, llenando “ los días de 
turbio enn turbio y las noches de claro en claro".

La viada se' defiende, no hay duda. Como la ciencia 
libresca, . para niños, no tiene el encanto de epi­
sodios nuovelescos ni de cuentos de luidas, tos chicos 
no pierdQen el sentido por poseerla; pero las repri­
mendas • de los padres y del maestro, amargan las lio. 
ras q^e no se destinan al cumplimiento de la tarea 
impuesta.!,

El recerco ya no satisface la necesidad, de expan­
sión que • tiene el niño,' porque es escaso y porque la 
visión deel fantasma que se aproxima eon el mes de 
octubre, turba sus alegrías.

Todo eesto 'significa que hay mucho que modificar 
en el plaan general- de métodos y sistemas.

Fundaóda en el criterio qué debería regir, se ha dic­
tado últiiimamenté' una resolución que autoriza para 
expedir upases de ingreso a los Liceos, a los alumnos 
de la esocuela pública que hayan cursado 6."' Año.

Si esos-s alumnos son admitidos ■ sin examen, en 
adelante no se ofrecerá el caso anómalo de que ten­
ga que ¡prepararse para rendirlo con programa'de 
5.*, el alium.no de 6.°; pero las cansas de fondo no 
desapareocen. por simple efecto de una medida de Re­
glamento.».

Sigamar» al aspirante.
Llega Goctnbre, Da el examen o lo deja para fe- 

bífero, disspuesto a sufrir mientras estndia{ las pesa­
das mort tiíeaciones del verano.



¡Qué resultado obtiene?
En la dificultad de conseguir datos completos, ex­

pondré los que pertenecen'a una sola de las ocho Me­
sas que en el pies de febrero del corriente año, fun­
cionaron en el local de Enseñanza. Secundaria y Pre. N 
paratoria:

Número de aspirantes . . . . . .
No presentados . 1........................... t
Eliminados
Reprobados . . . ■■. . . •. . .

‘ Total de no ingresados, .

. 6 
15 
21

Ingresos 22 .

Esto expresa que lo que debería_ser, como son en 
el orden natural, todas las transiciones que corres­
ponden al fin de un período y al principio de otroi un 
paso o una señe de pasos, más o menos firmes, pero 
siempre encaminados' hacia adelante, es un difícil 
salto de acróbata, pues que, si los números expues­
tos no son excepcionales, como es de suponer, .caen 
lisiados más de la mitad de los^que intentan-darlo. - 

A pesar del entusiasmo que nos inspira el niño, 
probado en los Congresos de su- nombre y en otras 
manifestaciones permanentes o temporarias (institu­
ciones, artículos, libros y revistas), estamos habitua­
dos a mirar sin emoción, el derrumbe anual de esa 
masa juvenil y aún la satirizamos con las figuras del 
bombo, del tacho y del bochado,

La víctima llora o se encoge de hombros, con enig­
mática sonrisa,

¡Cuántas cosas aprenderíamos si pudiéramos pene­
trar donde está el impulso que hace brotar las lágri­
mas o mueve el gesto altivo I 

El pobre bochado recibe consuelo o censuras; a ve­
ces las dos cosas alternativamente. De todas las sen.



tencias que escucha para a su resignación, una sola es 
verdadera: “ Otros golpeas sufrirás más duros que 
éste.”

Así, la filosofía del vivirr, en su faz escéptica, es el. 
único lenitivo eficaz, impues-sto a la pena en la medida 
que se comprende, salvo oque uu arrebato de cariño 
brinde halagos de los qué suelen ' reservarse para 
premios.

Sea como quiera, el d o lo r  de ese golpe ha de dejar 
profunda huella. '

Pasada la rudeza de la 5impresión, los padres pien­
san' y resuelven si conviene í  bL niño insistir o desertar.

En el primer caso, desdes marzo a octubre, todo si­
gue su curso ordinario.

No nos ocupemos del seggnndo examen. Con el pri­
mero basta para hacer m áis comentario del que pue­
de caber en estas páginas..

Dejemos al estudiante cronsecnente, que tenga éxi­
to en. la segunda prueba, ee intentemos seguir al que 
cambia de rumbo porque i sus padres sospechan que 
lo equivocaron y no qnierem exponerse a desandar un 
camino más largo. '

(Adúnde va ese niñof
Sabemos que busca una oocupación cualquiera; que 

se emplea en ún comercio, en un taller, o que espera 
la edad de incorporarse a una oficina pública; pero 
no’-sabemos cuál es el resul.ltado, para la vida del co­
mercio, de la industria o de la función administra­
tiva, de los años de escuel.la primaria que tan pobre 
éxito tuvieron; de las agitlaciones de aquella prepa­
ración y de la experiencia o del examen.

El criterio común se con nforma fácilmente, dicien­
do: “ Aunque se olviden alagunas ideas, otras quedan 
y esas sirven siempre.”

Sirven las verdaderas. EDe las falsas, que han de 
ser muchas, y de las que, a'il esfumarse, enturbian los 
claros conceptos, (quién comoc« las consecuenciast De



la «decepción sufrida, i hay quién pueda medir el 
efectof

Seria de desear que el Tercer Congreso Americano 
, del NiSo, estudiara las cuestiones que plantea este 

artículo. Hay motivo para suscitarlas dondequiera 
que exista división en la enseñanza.

Dos son las causas primordiales de los defectos se­
ñalados, y esas causas son generales en el mundo ci­
vilizado: falta de unidad en el resorte administrati­
vo, que marca orientaciones y precipitación con que 
la escuela pública persigue la amplitud de sna idea­
les.

E nbiqueta Compte y R iqué.



GLOSAS_DEL MES

Un plagio mis

La revista montevideana “ Proteo”; número %  mar- 
, zo 1922, publica en la página 15 y con notas ditirám- 
bicas de la dirección, una titulada “ Conferencia sobre' 
la personalidad literaria de José Enrique Rodó, pro­
nunciada en la Facultad de Filosofía desia Universi­
dad de Columbia, el 15 de mayo de 1921, por el joven - 
compatriota Carlos'-Deambrosis Martine..’’ ■

La citada ‘‘conferencia’’- está publicada como| “ ho­
menaje; a Rodó”, en el'número extraordinario de la 
revista “ Ariel”, '— también-de Montevideo, febrero-- 
mayo de 1920,—bajo la firma del doctor Hugo Antuna 
(págs. 90-107),. y, fué pronunciada por el doctor An- 
tuna en el Círculo Católico, en 1920.

Por si esta afirmación no bastara, vamos a cotejar 
los trabajos:

JOSÉ ENRIQUE' RODÓ
POB

CARLOP DEANBR08I8 MARTINB

Abarcar, en el espacio de una 
conferencia, la universa! perso­
nalidad de Rodó, es. tarea im­
posible. Fueron tantos y tan 
diversos los rasgos del pensa­
dor, que se requerirían muy 
largas disertaciones para refle­
jar, en la palabra fucasfla am­
plitud y  la multiplicidad de con­
tornos de esa insigne figura in­
telectual. .  ...

RODÓ ~

POR EL DR. HUGO ANTOJA

Abarcar, en el espacio de una 
conferenciái la universal perso­
nalidad de Rodó, es tarea im­
posible. Fueron tantos y tan di­
versos los rasgos del pensador 
que acaba de morir, aue se re- 
queririaa muy largas disertacio­
nes para reflejar, en la palabra 
fugas, la amplitud' y la multi­
plicidad de contornos de. esa 
insigne- figura intelectual.



Por esouameote difundida 
oque esté, hoy por hoy, la obra 
o de Rodó, en lo que tiene de me* 
f  jor y más hondo, si por difusión 

_ ajiegntiepde la lectura atenta de 
Vena iibro9, es indudable, por lo 
• demás, que los principales as- 

pectos de m talento, de su es­
píritu, han trascendido en ge­
neral de tal manera, que quien 
hoy se limite a  señalar freses 
de la obra de Rodó, puede abri­
gar la certeza de que quienes 
lo lean o le escuchen, perfeccio­
nan o integran eu su peosamien- 

— tOj la obra incompletamente tra­
tada o esbozada, lo que impor­
ta una tranquilidad apreciable 
para el conferenciante o el es­
critor.

Dicho está, pues, que yo no 
voy a encerrar, dentro del plan ■ 
rápido, y que procurará sea 

-- - exento de toda aridez, de esta 
conferencia, etc , etc.

Por escasamente difundida 
ue está, hoy por hoy, la obra 
e Rodó, ep lo que tiene de me­

jor y más hondo—si por difu­
sión se entiende la lectura aten­
ta d f  sus libros—«a indudable—

f>or lo demás, que los principa- 
es aspectos de su talento y de 

su espíritu han trascendido en 
general, de tal manera, que 
quien hoy se limite a señalar 
frases determinadas de' la obra 
de Rodó, puede abrigar la cer­
teza de que quienes lo lean o le 
escucheo, perfeccionan o inte­
gran, en su pensamiento, la 
obra incompletamente trazada o 
esbozada, lo que importa una 
tranquilidad apreciable para el 
conferenciante o el escritor.

Dicho está, pues, que yo no 
voy a encerrar, dentro del plan 
rápido,—y que procurará •exen­
to de toda aridez,—de esta con­
ferencia, etc., etc.

Et cit de coeteris.
Y así copia textualmente, palabra por palabra, sig­

no por signo, desde el principio-|iasta el fin, y con al­
guna ligera variante introducida al acaso, todo el es­
tudio del doctor Antuña, quien tiene a estas horas, la 
fortuna no despreciable, de encontrar, a un año de 
distancia, quien le ponga de cuerpo presente ante un 
público extranjéro y con “ el mayor sigilo!’,

Es indudable que hay mucha gente deshonesta en 
el mundo, y sobre todo en la “ fauna” literaria; pero es 
necesario, también^ precaverse enérgicamente de los 
simuladores y de los desvergonzados.

Como en el caso aquel de que habla Icaza en su 
“Examen do críticos” , esta conferencia del señor 
Martin», aunque la haya dicho él, tiene padre, y no



debe n i p u ed e  to le ra r s e  q u e  n a d ie  robe  a  m a n sa lv a  y  
con ta l  d e sc a ro , lo s  liijo3  a jen o s:

Es cierto que nadie conoce aquí ni en ninguna par­
te al señor DeambrosiB Al anuís, a quien la Dirección 
de “ Proteo” llama “ corresponsal de “ La Nación” 
de Buenos Aires” , y califica de “ virtuoso y estudioso 

~ compatriota” ; pero no deja de'ser irritante el Suceso, 
por el becbo oscuro de que su autor sea un ilustre 
anónimo, coya sombra se escurre por los muros a la 
bora del crepúsculo; con el vuelo fugitivo y torpe de 
los murciélagos. ,

Por otro lado, el doctor Antnña, su verdadero au- 
— ter, merece alta-consideración intelectual, y exige que 

por ella y por nuestro propio decoro, expongamos a 
la picota pública a este, distinguido ciudadano, digno 
de colgársele de un farol en .mitad de la plaza.

No de otro, modo se castiga a los hombres que en 
uso de razón y conciencia llegan al latrocinio por va­
nidad, ínás vana que la'de un pavo real, y engañan a 
la gente de bien, que como la revista “ Proteo” y la 
Universidad de Columbia,'hacen labor dé cultura con 
afán y desinterés.’

A '



NOTAS BIBLIOGRAFICAS

Alna.—Poesías por M. C. Izcúa Barbat de Mufioz Ximénez.—Moa* -
tevldeo.—1922.
Hay en esté llbjo, cou d - c o a l la  señora f e  Múfios Ximénez entre­

ga a la  publicidad y al juicio de la critica ana laboc largo tiempo ei—- 
lenelosa o apenas revelada, valores Uricos suficientes codo para pro-o- 
clamar sin titubeos, ni reticencias! que estadios en realidad ¿rente aas 
una nueva poetisa a quien pronto veremos alternar sin desmedro exnt 
el seleeto grupo de niujeres quo tan alto relieve estén dando a la U-i- 
teratura nacional.

Revélase, desde luego, lá sefiora de Mu&oc Ximénez, como posees«- 
dora de un gran tesoro.sentimental quo va derramando en versos clom- 
ros, musicales, y en leyendas de simbolismo ingenuo y  dulce.

Multiforme, no sólo en la expresión verbal, en donde frocuent©«- 
mente se encuentran y  entrelazan los viejos eones clásicos coo Iodos 
rnbtudftTiíuos y basta con los de los novísimos líricos, sino en su coior- 
ilajc sensitivo, capan‘de ser impresionado, por loe motivos m&9 divear** 
ros, “ Alma** transparenta, a la par, uoa ovidente vocación y  un ets». 
piritu inquieto, no orientado definitivamente todavía, pero que Hbs 
seguido palmo a palmo el movimiento poético contemporáneo.

En resumen: intensa y poliédrica sensibilidad, facilidad no dees- 
provista de elocuencia para expresarse, sentido musical, es decir, délos 
poético: tales nos parecen ser las cualidades más notorias y promiSLio* 
ras de este libro.

Cuando la señora de Muñoz Ximénez posea, además, uaa concie.es* 
cía estética, desprecie un poco la vulgaridad temática, afine, enano- 
hirviéndolo*, sus sentimientos y se lance resueltamente a buscar eu 
ruta, adquirirá, sin duda alguna, el valor desuna cantidad y no de 
una unidad, dentro de la  lírica americana.-^J. M. O.

foem l delT anima o del maro.—«Julio Raúl Mendilaharsu.—Traduccoclón
Italiana do Folco Testena.—Montevideo.—1922.
Admirable tarea ha sido la realizada por el ooflor Folco Test«tcsa 

en esta obra. El poeta de “ La Cisterna1* y do “ Franjas Tricolor©*«’* 
ao ha perdido una sola de sus .notables cualidades Uricas. Bu musíales-



lldad, su Calor emocional, su vehemencia, permanecen intactas; bíea 
so ve que es el mismo hombre de alma intensa y selectas subjetiva* 
clones, a quien sólo Le han cambiado de vestido.

Superfino seria decir esto, por lo demás, habiendo teaido un tra­
ductor, artista y, poeta a su vez, cuya compenetración con el alma 
ajena llega a  veces a  lo inverosímil, de tal modo son exactas y jus­
tas sus versiones, no -sólo en materia de ritmo y en los aspectos ex* 
temos, sino en su esencia anímica.

Es posible'que el espíritu eminentemente latino de Mendílaharsu 
presente grandes, facilidades p^ra ser Interpretado en cualquiera do 
los idiomas derivados do la lengua madre, lo que, naturalmente, no 
amenguaría el mérito de esta traducción más que eñ lo que tieno de 
paciente labor obrera. Repetimos que lo primordial y verdaderamen­
te  notable está en la tarea, plenamente alcanzada por el señor Teste* 
na, de dar la versión integra, la emoción recóndita del poema, suge­
rida y muy a menudo no expresada por las palabras.

Prologa el libro la seiora Claro Q. de Testena, haciendo una bolla y 
justa exégesis sobre lá obra y  la personalidad del poeta traducido. 
—J. M. D.

"L a  quietad de la frosdá’'.—Poemas do Pedro V. Blake.—La Pía*
tb.—1031. ,
XTn-defecto capital tieue este libro de poesías. Es demasiado " l i ­

terario"; vale decir, la emoción, el alma, el paisaje, la  pura y 
única poesía, desaparece entre los ropajes más o meaos melódicos 
con que el autor ha querido envolver sus sentimientos.

No en tanto, imaginamos que se trata de un espíritu joven y de 
un libro primigenio: es decir, los dias depurarán y desnudarán sus 
rimas con la piedad tenue y. fría del tiempo, que descarna el cora* 
zón y sólo hace positivos y eternos los sentimientos nobles, más 
duraderos y más bellos quo los nobles metales.—T. U.

Horas.—Por Mario Brlceño-Iragorry.—Caracafl.*r*1921.
Prosas que tratan del Quijote, de Epitecto, de Amado Ñervo, 

de Maeterlinck, de Rod,—palabras de filosofía y de elogio,—páginas 
de entusiasmo y de resignación que expresan diversas horas de la 
▼ida,—he ahí este bello librito que de tierra lejana nos llega en 
hora de enredada tarea y de inquieto pasar.

El autor tiene justo dominio del idioma, y en su estilo brillan con 
frecuencia lindos giros y hermosos símiles. Hay "'horas"  que son de 
pura belleza redimida a la tierra por la gentilidad de su alm a...

Crietlano, idealista, apasionado del bieu y de lo bello, amante do 
la serenidad y  de la hdmildad abiertas como floreo silvestre« ante 
el huir eterno de los cielos, he aquí a nn poeta*fllÓsofo que merees 
nuestro reconocimiento por Tas bellas "h o ras"  de paz que su lectura 
nos d ló ... — T. M.


