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EL REY DE JERUSALÉN

Guando, en Jerusalén, las puertas del'gran palacio 
se abren, para dar paso al rey, que, con su séquito, va 
a la fiesta de los Tabernáculos, no parece sino que 
una nube del poniente se. lia desgarrado, y derrama en 
la ciudad santa sus internos arreboles.

Arde la lnz en los palacios laminados de cobre bru
ñido ; cuelgan de los balaústres las lamas doradas, los 
largos cendales de púrpura, las telas egipcias y orien
tales de colores vivos; las terrazas cuadradas y los 
_rebordes de las pequeñas cúpulas blancas, que se al
zan sobre su base cúbica, están cuajados .de gentes que 
agitan ramos de almendro en flor; los hombres y los 
niños se aterran, como nudos, al tronco de las palme
ras y de los plátanos; llenan otros las ramas tortuosas 
de los sicómoros, y sus hosannas y los clamores de la 
multitud se mezclan a las nqta^ de la charango real, 
que se acerca lentamente. El séquito viene envuelto en 
una nube perfumada; chispean, entre el humo, las tia
ras de los sacerdotes, los rubíes y las esmeraldas pec
torales, los broaados de las vestiduras sagradas, las 
luces de Iob turíbulos oscilantes, los instrumentos'mu
sicales en forma de serpientes aladas o de monstruos 
fantásticos, los metales de las picas j  de los arcos, las 
corazas' escamadas de metal hrillante. las rodelas de 
oro, los cascos alados de pedrería; ondean, mondas 
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por el Tiento del desierto, las flámulas y gallardetes 
de los heraldos, que, por centenares, hacen sonar sus 
largas trompetas de plata; cnandó éstas callan, lo ha
cen para dar espacip en el aire a las notas metálicas 
qne saltan de los laúdes y las liras, o al restallar de 
los címbalos qne se chocgn, sostenidos en alto por cen
tenares de brazos desnudos, cubiertos de ajorcas de 
oro.

Y sobre lá nube qne -se acerca, aparece por fin, un 
momento, y desaparece oculta por los perfumes, para, 
entreverse de nuevo como un vago reflejo, la hierática 
figura del rey, sentado, como un mito, en sn trono por
tátil de marfil; se,ve acercarse su manto de lino de 
singular blancura, su mitra real dé corte asirio, su cara 
color de cera virgen, sus grandes ojos llenos de luz 
negra, su nariz recta, su barba rizada, que se recorta 
sobre el manto blanco. Y de éste emerge, cual si no 
estuviera unida a un cuerpo, la morena cabeza pen
sativa del .hijo de David, que pasea por el aire una 
mirada lívida y  febricitante como' una llama.

De los pebeteros de oro que rodean el trono, salen 
largas cintas nacaradas de humo perfumado, que on
dean y  se envuelven en el aire y se desflecan en él; tri
ples teoTÍas de doncellas vestidas de la listada túnica 
egipcia danzan en tomo del trono, sembrando en el 
viento las notas de las arpas y de los sistros argenti
nos de doradas cnerdas de metal; rueda el sonido so- 
bTe los parches de los timbales, acompañados del acor
dado restallar de los címbalos que se chocan; y, sobre 
aqnel acorde que brota de la nube que envuelve al rey, 
hierve en el aire el son de los sones, el sonoro aliento 
humano saturado de alma y de pasión, la aclamación 
del pueblo, qne casi se hace tangible en el aire, com'o 
las ondas sobre un mar cercano qne no se ve.

Los viejos hebreos, arrodillados en el polvo blan
quizco de la eslíe, orlada de plátanos, alzan con es-



fuerzo los brazos trémulos, o los dojan caer en tierra, 
ocultando entre ellos las cabezas de largas barbas; las 
mujeres levantan a sus bijoB casi desnudos en sus 
brazos morenos cubiertos de brazaletes de oro; una 
lluvia de flores, de polvo de plata y de perfumes su
tiles desciende, como una nieve de colores, de lo alto 
de las terrazas,'de las copas de las palmaras.

Pasa, por fln, la nube esplendente; el pueblo la sigue 
con la actitud y con los ojos; la ve subir lentamente la 
triple serie de gradas del templo, y cae de bruces en 
el polvo, cuando ve la blanca forma del rey cruzar sola 
el umbral sagrado, y hundirse en laB oscuras 'profun
didades en que llamean, ante el Santo de los Santos, 
las luces misteriosas dél candelabro de los siete brazos 

. de oro.

J uan Zorrilla de San Mastín.



HERMANDAD

- ... .  \ . 
i

To busco ha mucho ti-ñipo 
lo suprima hermandad;
■no es vano pasatiempo, 
es caridad.

Y  es que hoy, sin ver, ya veo 
y creo más que ayer; 
y en lo que hoy nim no creo 
nmñona he de creer.

Creo en la fe cristiana, 
aunque no s¿ por qué, 
y tengo fe en mi hermana 
porque ella tiene fe.

Creo que Amor es bueno 
aunque nos cause mal, 
que es, euai todo veneno, 
medicinal.

Y, aun sufriendo rn amores, 
se gusta el Buen Amor... 
¡Ah! ¡no todas son flores, 
pero existe la flor!

Y  hay que sembrar cirito, 
hermano Urvtaú;

yo seré s empre niño 
como niño eres tú.

Ao nos arredren cebos 
de-mentira y placer; 
levantémonos nueves 
en la e.irne de ayer.

Y  aunque oigas la corneja 
y chirríe el ataúd,
que nuestra c :rne vieja 
dé nueva juventud.

Y  has que Juventio encame 
como en mí, tu tesón,
en .spíritu, y  carne, 
y corazón.

II

Yo, ¡aun hoy!—de la Quimera 
si en alto oigo la voz, 
subiré mi escalen, 
ágil, de dos en dos.

Y, si en fiestas paganas
recupero mi rol, 
me tchiri mis canas 
de Sed.



Mus siempre hay que ser bue- 
[nos,

hermano; en mar de azur 
purguemos los venenos 
y ¡ahur!

Que. cuando el Mundo crea 
que nos tragó la mar, 
puede que Dios nos vea 
flotar,..

Hay que tener confianza, 
resignación y  fe, 
y, siempre, una esperanza:
—¿Aun no soyf Pues seré...

Cuando yo esté en la Nada, 
sin preguntarme “¡Soyt"  
le gritaré a la Amada:
—¡Aquí estoy 1

Y me dirá la Amada:
—¡Dónde estásl ¡Dónde estást 
Y, le d iré—En la. Nada, 
un día me verás.

Creo que soy y que eres, 
y, por eso, Mujer,
compendio de mujeres, 
un din te he de ver.

Ciegos somos,—es triste 
pero nos venda un tul; 
sólo un color existe: 
el AzolI

Y no busquemos imanas 
tras de la Santa Crus:
¡Aevil... ¡Azul!.., y  espumas, 
y lustt

La Vida da placeres...
Te lo puedo' hccer ver,
líermano, tú gi<e eres
casi mi hijo de ayer. *

Y el buen placer nos hace 
más tiernos y mejor, 
que en todo fondo nace
lo caridad de amor. '

Yo soy un buen cristiano, 
todo impuro que soy, 
y tendré siempre a mano 
en la ruta da voy,

cuando en la tierré blanda 
me acibare el esplín, 
un pedazo de vianda 
y una copa d é‘‘gin”.

Y, aun tendré más! Armiño 
para mi ocroso albur, 
y mi oración de niño, 
y un gran lampo de azur!

Pero tú, hermano mío, 
no me guardes rencor-, 
ten piedad de mi frío 
interior.

Y he de morirme calmo 
si lloramos los des,
y  he de elevar mi taimo . 
a Dios.



Cuando en tierra de olvido 
di en penar y en rabiar,
¡ahí ¡si hubiese sabido 
rezar!

¡Ah! si encontrado hubiera 
entonceel meco Yo; _ 
tras de la Hiedra artera 
rosa de 3ericé.

¡Ahí si el soplo-sereno 
que sopla hoy mi convoy, 
me hubiese hecho, oyfcr. bueno 
como Roy.

¡Ah! trocar en la valla 
que me ocultaba el mar 
aquel " cantar. canalla". 
por el dulce Cantar.

Sentir en ves de exigua 
tibia brisa de Abril, 
el frió de.la antigua 
Cruz de marfil!...

Y en vez de noches rosas 
de rosas de pasión, 
las voces am\oniosas 
del perdón!

Por eso, hoy que conozco 
toda este nuevo bien, 
quiero ser menos hosco, 
y más feliz, también.

Que el Yo de las Cavernas 
olvide el viejo mal,

¡¡ qime brinquen mis piernas 
mi lüecaión de moral.

Y, oasí, de brinco en brinco, 
corre-er, correr, correr. 
paras poner mis cinco 
senii'idos en querer.

Que lleve por el Mundo 
lo vex» de la Hermandad 
y delil perdón fecundo, 
mi a-agilidad.

Y  ll&egue riíi albedrío 
gue matará al esplín, 
al tuygiirio más frío,
y al más tibio jardín.

Y  haacia ocasos de amores, 
y auttreras de rencor,
y a frtodcs los dolores, 
y, aásin, al Dolor!

Y, asesí busca y me ofusco 
(/»enríe e» mi terquedad), 
hace tiempo que busco 
la suyprema hermandad.

EXÍr-rIO:

HerjcsianOs : no es locura, 
ni vejzjet, ni dolor...
Es mni sed de ternura 
y ame cr.

■Va e?j gue sopla ertrahumant 
haya soplado en m í...
¡Oh! ¡no! impuro cristiane 
soy sé-iempre y iiempre fui.



Y hoy, en el “miserere1' 
de mi verdor final, 
ne es que la Muerte espere 
en mi umbral:

ni hay delirios que roben 
mi entendimiento; si, 
siento,- y  me siento joven 
para una nueva fe.

Y, así, en mi fiebre loco, 
busco a la hermana hostil 
para verter un poco 
de linfa en su pensil.

Y, en pos de mi embeleso, 
le daré por mal, bien. 
Y q  lie mi último beso 
sea el último en su sien.

Sí, busquemos, hermanos, 
la luz del Buen Amor, 
que, muriendo cristianos, 
viviremos mejor.

Y, supremo consuelo, 
nos reuniremos los 
hermanos, en el cielo, 
en el nombre de Dios'.

P ablo Minelli Qoi&ílbz.



LA MELANCOLIA DEL OTOÑO

Heredera .de nombres ilnstres en U ■ciencia, 
las letras y el patriciado de la República, Bu- 
sana Soca concreta, en una bella síntesis, to
dos los nobles atributos originarios. Casi niña 
todavía, admira verdaderamente por su visión 
de las cosas, su elocuencia y justeza expresiva 
y su innato don de buen gusto, como lo reve
la esta breve nota qué hemos desglosado de 
su cuaderno de composiciones, hecha sin m£s 
trascendencia que la .de cumplir cou deberes 
escolares. '

El otoño ba invadido nuestro país y juntp con él esa 
suprema melancolía, su misteriosa e inseparable com
pañera.
’ Honda y leve, sutil e intensa, en todas partes se la 
encuentra; ora se muestra gravé y triste, ora borras
cosa, ora dulce y serena, con algún dejo de primave
ra, algo así como una sonrisa velada en medio del do
lor. Otras veces la melancolía del otoño casi se esfuma 
bajo un brillante Bol; pero aún mismo en esa cálida 
reminiscencia, permanece algo de ella, algo muy sua
ve, muy tenue, pero perceptible al corazón entriste
cido, que buSca en la naturaleza una aliada a en pena.'

La inelancolía del otoño se halla siempre en la co
pa de los árboles, en sus despojadas ramas, en la cru
jiente guirnalda de hojas muertas que orlan la acera. '

¡Pobres hojas cenicientas, en otro tiempo radiosas 
de frescura y lozanía, qne un sopto marchitó!



Son una imagen de la vida.
Ayer era la alegría y el reposo, ayer sonreíamos 

al porvenir en la infinita serenidad de nuestros en
sueños. Después, un segundo bastó para anonadar 
esa eflorescencia de esperanza y de estabilidad. T 
nuestra alma quedó sola, sin sus ilusiones, huida la 
dicha, desvanecido sn ideal; sola y dolorosa, así co
mo los troncos grises ante sns hojas barridas por un 
viento otoñal.

I Qué poema de símbolos son estas mismas hojas 
mustias que gimen bajo los pasosI ¡Ellas solas, en su 
oto mortecino, retratan la melancolía del otoño!

'Susana Soca.



RIMAS

COSIO TI7 AM A R ...

Eres hermosa y ese es tu orgullo,
Sólo en ser bella cifras tu afán,
Amor que inspires durará entonce 
Lo que tn encanto pueda durar.

. Y  cuando veas en tus jardines 
Todas tus rosas marchitas ya;
Será tu  invierno frío, muy frío,
Como tu vida, como tu amar. ~-

EN LA SOMBRA

Era noche, y  callado me llegué a tu reja 
y dejé sobre el muro, con un beso una flor, 
y  de allí me alejé presuroso 
porque no denunciara el delito, 
el latido violento de mi corazón.

MADRIGAL

Toda la luz del sol sobre un diamante, 
todo el rumor del mar bajo una roca¡ 
los cantos todos de las aves libres 
saludando la aurora.
Esto es bello, mi bien, pero más vale 
el leso que aleteando está en tu boca.



TUS OJOS

Hay quien pupilas compara 
Con diamantes y luceros,
Piedras y astros ¡cuánto distani 
Cuánto de tus ojos bellos.

- Los que las sombras ahuyentan, 
Los que olvidar hacen duelos, 
Porque Dios en ellos puso 
Lo divino y lo terreno.

F ernando N ebel Aevabez.



LA TENTACION

Alicia volvió a despertar. Eran las dos de la ma
ñana. Aturdida, luchando contra el sueño, se incor
poró sobre un codo, encen8ió la luz y empezó a mirar 
en redor, alarmada' ante la multitud de mosquitos 
que se agrupaba haoia la cabecera, sobre la superfi
cie blanca de la pared. Eran pintas obscuras, gotas 
oblongas, .ensanchadas en la parte inferior como lá
grimas de orfebrería.

La muchacha se hincó en la cama y su cuerpo, se- 
midesnudo, rosáceo, se destacó dé entre la orla que
brada de la ropa blanca. Mantenía su cabellera su
jeta en una trenza pesada que le caía, huyendo por 
el surco leve de la espalda.

Era la cuarta vez que se despertaba en aquella no
che. Estaba exasperada. En los brazos, en la cara, 
en el cuello, las ronchas le ardían produciéndole una 
desazón mortificante. Los mosquitos habían invadido 
inesperadamente: era ta primera tanda del año.

Conteniendo su premura, Alicia sacó de su mesa de 
noche una caja de fósforos y repitió la operación de 
la matanza, satisfecha cada vez que el insecto ex
plotaba, achicharrado por la llama de la cerilla. Dea-* 
pués, aleccionada, se detuvo. Suponía que, en cuanto 
apagase la luz, los mosquitos que alcanzaba a ver, 
prendidos én la parte superior del muro, bajarían 
basta ella; que de nuevo se vería en la 'necesidad de 
levantarse y de volver a  empezar. Entonces, recor



dando su mosquitero del año anterior; fué hada su 
guardarropa, y después de buscar un momento, lo ha
lló, cuidadosamente doblado, debajo de unas mantas.

Tranquila, segura de poder dormir, Alicia apagó 
la luz. Poco, a poco da fué invadiendo la penumbra 
del sueño. Imágenes breves y confusas ambulaban 
por su mente. Becordó a la cajera de una tienda que 
había visitado en el día; tuvo la impresión de un 
puente muy largo que cruzaba un río, apacible como 
un espejo; oyó de nuevo las palabras dichas por.su 
novio al despedirse. La inconsciencia la mecía con la 
suavidad de una pluma.

Pero estando así, casi dormida, los mosquitos vol
vieron a pasar junto a ella, zumbadores, rayando el 
.silencio. Se acongojó. El sueño se le iba de nuevo. 
Movióse en la cama, inquieta, y agitó los extremos de 
la sábana para espantar al insecto. Luego pensó que. 
acaso el mosquitero estuviese mal colocado o presen
tase alguna rotura importante. Le costó algún traba-' 
jo decidirse, pero al fin encendió la luz y se puso a 
observar, sorprendida. El^tul no tenía una falla apre
ciable y caía bien, sin grandes pliegués, cerrando los 
costados del lecho. Además, a pesar de su empeño, 
sólo halló un mosquito, parado sobre una perilla de 
la cabecera. Intentó darle caza, sin lograrlo. Varias 
veceB creyó matarlo, y varias veces le vió salir de 
entre sus manos, esquivando los golpes, como si cal
culara. Después le perdió de vista,

El ouarto volvió a quedar a obscuras. Alicia se 
arrebujó bajo las ligeras colchas, con el fírme propó
sito de dormir, Hubo una tregua breve y falaz. En 
seguida el mosquito llegó de la sombra y empezó a 

'acechar en redor de la cara de Alicia. Esta lo sintió 
venir. Dispnso las dos manos abiertas, una frente a 
la otra, y cuando lo juzgó oportuno, cerrólas con fuer-



zs. Pero el mosquito continuó su vuelo y tornó a per
derse.

Se entabló entonces una lucha intensa entre ei mos
quito, ávido de sangre, y la muchacha, aturdida, ner- 

' viosa, -febril, exasperada. 4  veces ocultaba su cabeza 
bajo las sábanas, pero el calor de aquella brava nocho 
de diciembre la obligaba a descubrirse.

Empezaron a sucederse algunos instantes de incer
tidumbre, . pausas hondas de espera, donde la aten
ción oscilaba con movimientos bruscos y quebrados. 
Y cuando el insecto se acercaba con aquel su zumbi- 
bido como canto de guerra, ella se recogía temerosa: 
—“ Ahí viene, ahí viene. ¡Ahí está!’’

Nunca había sentido un deseo tan vehemente de 
dormir. ¡Si pudiera matar al mosquito! ¡Si él se 
fuese!... Pensó en -levantarse de nuevo, encender la' 
luz, pero el cuerpo no obedeció. Entonces tuvo una 
ocurrencia' extraña.

—¡Si me dejara p icar!... Se sobrecogió, tuvo mic- 
.. i do, uña- onda de calor-le abVasó el rostro. ¡Qué ha

bía pensadof Cambió bruscamente de postura y cerró 
los ojos. Quiso recapacitar, saber lo que le ocurría. 
Su idea era bien sencilla. Aquel mosquito constituía 
el ónico obstáculo para su sueño. Dejarlo posar un 
instante sobre su piel; permitirle que bebiera algo 
de su sangre o matarle en ese momento si era posi
ble, nada más.

Se tranquilizó.. El mosquito zumbaba iracundo, 
acechando con una tenacidad humana. Ahora, por 
ejemplo, si ella se quedase quieta, a s í... — pero no 
pudo.

Su idea, no obstante ser tan sencilla, le produjo in
quietud, una absurda inquietud. Espantó al insecto,' 
nerviosamente, en un esfuerzo desproporcionado.

Se sentó en el lecho. Uno de sus brazos se levantó, 
buscando la llave eléctrica. Tropezó con el tul. Enton-



oes, aquel brazo, animado aún por uu resto de volun
tad, tentó salir. Vaciló en la dirección, como confun
dido y se fné inmovilizando. Alicia, dormida, cayó 
hada atrás.

Se recordó bruscamente, azorada, sin memoria. 
Creyó despertar de un sueño malo. Abrió mucho los 
ojos, tratando de ver, en aquella obscuridad en repo
so. Después Sintió que el mosquito cruzaba sobre su 
cabez^ y el instante de olvido se perdió como un pun
to desvanecido.

Atormentada por aquella-, persecución, Alicia se 
compadecía de sí .misma, mientras él insecto se acer
caba, cada vez más, osado y resuelto. Ella tuvo la 
impresión del primer contacto, pero se mantuvo in
móvil. En su mente exaltada, las imágenes se exage
raban. Apercibió detalles muy sutiles. La presión del 
mosquito sobre una de sus mejillas; la punción de la 
trompica -penetrando en la carne; la succión ávida, 
hambrienta, glotona.

Ella no se movía ahora por temor de alejarlo. El 
insecto estuvo aún un momento, amodorrado, ebrio 
de vida, reposando, abandonado cual una carga sobre 
la piel cálida como un nido. Después echó a volar.

Alicia dirigió una mirada en dirección al zumbido. 
Luego, perezosamente, llevóse una mano a la peque
ña herida recién abierta, donde empezó a sufrir un 
ardor agudo y vivísimo. Y bajo este escozor, como 
bajo el arrullo de una canción feliz, se fué durmien
do, dulcemente.

J osé P edbo Bellán.



EL VENDEDOR DE NARANJAS

Muchachuelo de brazos cetrinos 
Que vas con tu cesta,
Rebosando naranjas pulidas *
De km caliente color ambarino;

Muchachuelo \que fuiste. a las chacras
Y  a los árbotes amplios trepaste,
Como yo me trepaba cuando era 
Una libre clócuela salvaje;

Yen acá, muchachuelo. Yo ansio 
Que me vuelques tu cesta en la falda.
Pide el precio más alto que quieras.
¡Ah, qué bueno el olor a naranjas!

A mi pueblo distante y tranquilo, . 
Naranjales tan prietos rodean,
Que én Agosto semeja de oro
Y en Diciembre de azahares blanquea.

Me crié respirando ese aroma,
¡Y aún parece que corre en mi sangre¡ 
Naranjitas pequeñas y verdes 
Siendo niña, enhebraba en coUares.

Después lejos Ueváme la vida.
Me he tornado tristona y  pausada.



¡Qué nostalgia tan honda me oprime 
Cuando siento el olor a naranjas!

Si a otro pago muy lejos del tuyo, 
lndiecito, algún día te llevan,
Y no eres feliz, y suspiras
Por volver a tu vieja querencia,

Y una tarde, en un soplo de viento,
El sabor a tus montes te asalta,
Ya sabrás, indiecito asombrado,
Lo que es la palabra “nostalgia”,

J uana de Ibabboubou.



SUGERENCIAS LITERARIAS

A l margen de una gran obra

De todos los . libros que be leído, pocos me han im
presionado tan subjetivamente como aquel en que 
líerejkowsky reconstruye la vida maravillosa del in
superable maestro florentino. Es una extraña impre
sión de sugerencias, de amplitud emocional y profun
do dolor, intraducibie al lenguaje, cuyo acorde no al
canzaría a ser expresión'exacta. Cuando de la parte 
más ífltima y reconcentrada del espíritu, fluyen des- - 
conocidos estremecimientos al contacto de superiores 
manifestaciones — humanas o artísticas, — las reco
gemos para sí, gustando su belleza en la apacible so
ledad de que sabemos envolvernos. Pensar en otras 
vida que cruzaron por el mundo, soñando, sufriendo 
y amando, pero con una más honda y amplia visión, 
es un consuelo y una esperanza para los que viven la 
obsesión de sondar en la causa de todos los destinos: 
seres y cosas. Dan- también estas meditaciones, me- - 
lanoólicamente, una especial beatitud donde se sua
vizan los dolores y las in certidumbres de las mise
rias, por entre los que vamos y los que padecemos. 
Comprobar qne los espiritas más grandes y viden-. 
tea sufrieron nuestros mismos dolores, o soportaran & 
idénticas vejaciones en el ineludible < aboque eon fe  ̂ ' 
realidad exterior, es sentirnos como «minados por



caricia de una gran esperanza, y llegar a instantes 
en que nos creemos capaces de sobreponernos a la fa-' 
talidad arrastradora y trágica.

Más que el dolor fugaz, brusco, súbito, de una des
gracia que destruye un afecto o rompe el hilo de un 
gran amor, el dolor verdadero, es decir, el dolor pro
fundo — nervio central de nuestra alma — es aquel 
que nos da una comprensión de la vida; y que la vida 
misma, tomada por un momento, como el conjunto 
representativo de los hombres, no alcanza a compren
der. No otra cosa fué el dolor capital de Leonardo. 
Descontemos lo que sufrió su alma ante la traición 
de sus discípulos; cuando lo calumniaban; cuando ls 
desgracia turbaba su placidez de artista; cuando su 
afán era destruido; cuando moría un sueño, suyo; 
cuando comprendía que aquellos sus grandes proyec
tos se perderían para siempre; descontemos ese lar
go martirio, ese dolor humano que viene “ de afue
ra”, que es consecuencia del medio ambiente, .que se 
produce en toda .alma sensitiva por iñadaptabilidad 
recíproca. . .  Leonardo sintió y vivió, como tan pocos 
espíritus de selección, el gran dolor divino de poseer 
el secreto que abierto en nosotros misinos, nos da la 
suma ignorancia, coronación suprema de la sabidu
ría ... Descended a su alma y hallaréis, y sentiréis, 
mejor, ese tormento más hondo, que viene a ser como . 
el refinamiento de todos los dolores.

{Dije descender al fondo de su alma? ¡Ilusión! Ni 
aún podemos comprendernos nosotros' mismos; ni ■ 
aún podemos llegar hasta el fondo de nuestras al
mas . . .  Pero existe una penetración intuitiva que aún 
cuando no nob da la forma precisa de algo, nos lo 
hace sentir, presentir en el aturdimientp de su pro
pia grandeza. Por eso, a gran distancia de lo qué no. 
vemos, sentimos"un raro estremecimiento que nos ro
za, ondas invisibles, 'lejanas vibraciones que ruedan



por la inmensidad, comuniceando & todos los seres 
perceptivos, algo de lo des-sconoeido que recogen en 
su misterioso viajar. Debidtlo a estas cualidades tan 
profundas como incalificable:^, podemos experimentar, 
sin comprender plenamente, 0 la vida de otros hom
bres en sus más recónditas’ nraaDifestaciones, sus gran
des ansiedades ocultas, la gr;~an tempestad interior, in
visible al espíritu simple, baejo la serena periferia de 
sus vidas aparentemen^ vul ligares. Esa^ potencias es
pirituales se han perdido, aurirolladas y disueltas por 
el empuje de los siglos, y neo obstante, vienen hacia 
nosotros, resurgen, las seintimos reuacer en eterni
dad ... ¡Dónde se conservann? Y parece, por ello, que 
eí espíritu humano es una * prolongación, cuyo: extre
mo es el último hombre, el d>le hoy; el de la generación ' 
presente, que retiene el podeer infinito del rayo... La 
leyenda nos da la gráfica exxpresión de figuras y he
chos que llevaron pueblos, deesapareeidos y sociedades 
transformadas; pero el secareto que determinó los 
acontecimientos, y la causa i insólita y desconocida que 
impulsó a los hombres a-ciéartas accióneselos deduci
mos por aquella facultad qtue aún no nos es posible 
desvelar, que nos hace penettrar en el alma de la épo
ca, de jas cosas y los seres, . al propio tiempo que nos 
trasmite su esencia el respplandor—sólo es resplan
dor—de la verdad que ilnnmiaó la leyenda.

No somos juguetes de unas vaga ilusión. Responde
mos a anhelos poderosos q;¡ue mantienen en tensión 
nuestra sensibilidad. De ahnü que hallemos un gran 
consuelo .animador cuando o descubrimos las mismas 
ansias y parecido tormento • en quienes amplificaron 
con su visión el horizonte dee la vida y el mundo. La 
seguridad de la potencia de ■ nuestros ideales nos man
tiene apartados de la degollación,, construyen el por
venir—oscuro, copo todos—yv forjan la esperanza que 
a  todo? nos ilumina. Creer yv esperar es el gran prin- 
cipio que nos aparta del Buiocidio...



La vida de Leonardo, preciosa como ninguna, edi
ficante como no hubo otra, es todo un símbolo. Me- 
rejkowsky nos la da « conocer en su encarnación hu
mana y divina. El- mismo florentino nos la dió en su 
otra faz: la del genio. Leonardo fue un poseído de su 
propia grandeza; acaso un abrumado; tal vez sólo un 
hombre... ¡Un hombre! El hombre humano. La hu
manidad entera viviendo en él ;■ tortiirada, impulsiva, 
ansiosa por romper la estrechez de sus límites, deses
perada por crearse aquellas pupilas que le permitan 
ver, tras sí, el lugar de dónde viene; delante de sí, el 
lugar hacia dónde v a ...

A rturo S. Silva.



PARTENZA

El.mar, la costa bravia,
¡a es pinna ignota y el cielo 
y flotando el desconsuelo 
sobre la esperanza mía.

Gira en el azul, la inquieta 
bandada de aves marinas, 
y  hay notas casi divinas 
en mi lira de poeta.

En el parque entristecido 
un rayo de sol dormido 
junto a km pálido asfódelo;

Y¡ como postrera queja 
de la barca que se aleja, 
sube el adiós ie  tm pañuelo.

Mu jtó h  L.

Canelones.



EL LLANTO DE LOS VIOLINES

Baja.el soto de jazmines, 
en giros suaves e inciertos, 
de los balcones abiertos 
el llanto de los violines.

T hay en la nophe callada 
-  tanto dolor en su acento, 

que es como el hondo lamento 
de alguna novia olvidada.

Sus trinos, los ruiseñores 
desfloran en lid de amotes 
bajo las frondas lejanas,

mientras mi espíritu inquieto 
sufre buscando el secreto 
de las cosas sobrehumanas.

Melit.ón L. Simoib.

Canelones.



“EL CAMPO DEL HIJO”

E ran »  e s  3 setos y ea  prosa

POB EMILIO OBIBE

Epoca de Ia Berolueíta de líM . Aceita ea Ce mi Ijrgo  

(Fia*) del S e fu d o  Acto)

ESCENA X

E duardo — Oscar — Dos Cirilo — Dos F obtusato__
Doña J uasa

(Dependiente que entra y sale)

Dos Cirilo. — ¡Por aquí, comandante! (Este en
tra. Está ahora sin kept, con el sable siempre, y  ca
saquilla militar. Se ha peinado la tneletia y  muestra 
con orgullo los anillos y la uña larga del meñique, con 
la cual hace ruido, o se la introduce en los dientes 
mientras conversa).

Dos F obtcsato. — (Receloso). ¡Güeñas tardes, se
ñores ! *

E duardo j  Osc^jl—¡ Buenas tardes! ( C on voz alta).
D os Cirilo. — Le presento, comandante, a don 

Eduardo y al ingeniero...
E dcabdo.—¡Tanto gusto!
Dos F obtusaiO. — A rridén lo oonoaeo, joben.. ,  

eitreche.
E duardo.—Lo conocía de vista. Hace años...



Don F ortunato.—YTo también a usted, de mentas...
Oscar.—Yo había lt.eído sus hazañas en la prensp. 

Tiene usted fama de valiente y experto jefe.
Don F ortunato, ---- ¡Así disen!.... Pero yo pongo

toda mi experencia al.-] servicio del Superior Gobierno 
y.de la equidad amirmistrativa,

Don Cirilo.—A sí e s s ,.  .
Don F obtunato. ---- Hemos hecho una gran campa

ñ a ... No es la primeuTa que hago... ¡E jem l... Tuita 
mi familia ha servido« al Superior Gobierno, porque 
es el orden y la facultttá del sufragio y la fuerza orga- 
nisadora de las instit ¿aciones del páis. *

(Oscar y Eduardo cambian una mirada de sor-- 
presa).

E duardo.—(A Osea ■ir). Todos los caudillos de ahora 
son así. Mezcla de pereriodismo departamental y de ig
norancia.

Don F ortunato. -----Hemos recuperado los seis de
partamentos, pero a • costa de mucha sangre y de es
terillar el patrimonio » dY la nación. ¡ Lástima tanto 
gaucho que hB muertoo! | Mifen ustedes 1 Don Isaac que 
Díob lo ampare. Pero * el general de ustedes era dema
siado güeno. En la gunerra hay que matar.

Don Cirilo.—¡ Eso es 1 ¡ Eso es I .
Don F ortunato. ---- ( Con aire insolente). ¡Matar!

amigos. Cosas de los stabismos. La Patria ha quedao 
sólida y desamparadas. ¡ Pero la Pas es un hecho I Us
tedes perdonen. ¡ El SSuperior Gobierno debió afusilar 
algunos cabecillas máasl Y aura ya ganada la guerra, 
pronto ganaremos lass elisiones también..Así ásigura- 
remos la democrásia y la propiedad rural. El Supe
rior Gobierno debe g£¿na? siempre. Pá eso  ̂es Go
bierno. , •- ' i ■

(Quedan hablando Otcaf^ Empardo p pan Fortu- 
nato). ' ■



ESCENA XI

Don Cibilo y Doña J uana. Dependiente cebca del
M0STBAD0B

Do'sa J uana.—i Hablaste con el niño Eduardo?
Dos Cibilo.—Creo que precisa mucho dinero.
Dosa J uana.—Ofrecele venderle vacas y ovejas pa

ra poblar e) campo de nuevo.
Dos Cibilo.—Está bien. Pero no quiere. Parece que 

va a fundar una colonia. Una chifladura. Lo esencial 
es qnc pida«un préstamo. Eso no nos conviene....

Dependiente.—{Traigo el café aquít
Don Cibilo.—No. Vamos a tomarlo allá adentro... 

Allí hablaremos todos m ejor... Puede que llegne la 
diligencia. {La han visto T- ~

Defendiente.—No. ¡Con esos caminos!
Don Cirilo. — (Dirigiéndose al grupo de Oscar, 

Eduardo y Don Fortunato).
—¡E h i ¡Así me gusta verlos juntosI ¡En paz! 

¡Cuando hay guerra, guerrp! Pero cuando hay paz, a 
tratarse comò gente amiga, {Verdad? M iren... Va
mos a tomar café con leche. La patrona loa invitará 
con unos bizcochos y gofio. 

j(Salen lentamente hablando entre ellos).
(Queda en la escena el dependiente, que entra >/ sa

le por la puerta del mostrador con bultos, etc., etc.).

ESCENA X n

El dependiente, arreglando la sala, oye un rumor de 
gentes hada la derecha. Oritos, protestas.

DepsnifiBNTa. — {Qué será? {Mira hacia afuera).— 
¡No digo ypl {Una partida de revolucionariosI ¡Qué 
desgracia ! ¡ Gente malvada 1

—¡Avisemos a don Cirilo! (Grita en la puerta p  
vuelve).



—|Una partida de-facinerosos 1 ¡Y se bajan en el 
galpón! ¡Don Cirilo!

(El rumdj aumenta y entran en la escena varios 
hombres) Son 15 o 20. Semidesnudos. Sin armas ni 
divisas. Viene don G-abino, de luto, conteniéndolos. 
Entre elloa Sagrera y Mesa casi desconocidos, viejos, 
sucios.

Mesa.—¡ A ver el gayego que nos dé baña, gratis!
Saobeba.—El gayego rico aquí está...
(Abrazan al. dependiente) m
Dependiente— ¡Vienen ebrios! x
D on Gabino.—(Entra don Cirilo).—No tema, ño Ci

rilo. Vienen algo alegres; pero yo respondo...
Don Cibilo.—(Apareciendo, al principio se asusta. 

Después los reconoce).—¡Hola, amigosI ¡De vuelta al 
pago! Y usted, don Gabino, ¡cómo le vat Más nejo, 
pero siempre fuerte... [Criollo de coronilla!

D on Gabino.—¡ Un abrazo I A ver, dé de beber a esta 
gente; que vayan pasando todoB, Yo los convido.

(El dependiente, desde el mostrador, atiende, y ob
serva la escena asustado).

iDon Gasino.—Entren. No hagan ruido, muchachos- 
Tomen lo que quieran. ¡ No haiga asco! Ahí está la me
sa grande. ¡Bisó es! (a don Cirilo). No tenga temor. 
Yo respondo. Soy hombre de respeto. Esta es gente 
amargada, pero buena.

Don Cibilo.—¡Ya lo creol ¡Nadie como yo conoce el 
corazón de oro del paisanaje!

(Los hombres se sientan. Algunos forman grupos 
de pie).

Saqrbba.—¡Qué Pae más ruin, ché Mesa! ¡Otra vez 
vendidos!

ICma-—Y volver así al pago. ¡RedotaoB y  sin el 
viejo Isaac!

Don Gabino.—Nosotros hicimos bien1 en no entre
gar las,arm as... ¡a enterrarlas, caray!



Sagbeba.—¡Así me gusta! 'Tomá caña, ilesa. Y des
cuente, hermano, cuando hablemos del coronel! ¡Po
bre! ¡Más vale que haya muerto! ¡Pa ver esta paz!

Mesa.—Lo mejor siempre muere. Mira Jo que que
da. El gayego ese... Nosotros... ¡Ufff! ¡Pura re
saca 1

Do.v Gasino.—¡La estancia grande parece una tape
ra! Ayer estuve con la vieja Severina y Eduardo... 
Este me pidió los trajera a ustedes aquí...

Mesa.—{Don Eduardo, el pueblero? ¡Pa qué?...
Dox Gabixo— No temas... Es de güen tronco, el 

■muchacho.
SAGmmí.—No hay duda.

D on Gabixo.—Se interesó por todos. Averiguó cuán
to nos habían dado... después de nueve meses de gue
rra . Dice que quiere hablarnos a todos para  darnos 
tie rras. Un pían que yo no’ entiendo.

Sagbera.—¡T ierras? ¡Y  pa q u é? ...
Mesa.— ¡T ie r r a s í . . .  Nosotros tenemos que volver 

•  nuestra vida de piones, de esquiladores o lo que 
sea.

Saorera.—S í. A ehanguear.'.. P o r lo que den ..'. 
¡ Vida disgráciada! ¡ Cha m iseria!

Mesa.—O al contrabando.
Don G abino.—No, muchachos. Creo que don E duar

do va a rep a rtir  el campo del Añejo. La parte de él al 
menos, en tre todos u s te d es ... ¡P a  chacras!

U sl paisano— T á loco usted, don Gabino. (Excla
maciones de asombro),

Sagrera.—¡Tá mamao! ¡S erá  posib le? ...
Don Gabino.—No sé. El les diré aura no m ás...  Voy 

a llamar al gallego éste ... ¡Ehl ¡Don Cirilo!



ESCENA XHI

Don Cirilo.—¿Qué quiere?
Dos Gabiso. — Mire,*¿don Eduardo no ha venido 

aúnf Dijo que lo hallaríamos aquí.
Dos Cibilo.—(Aparte),—¡Ah! Es é l... ¡Hum! ¡Él 

de la ocurrencia de llenarme la posta con toda esa 
mugre!

—Sí, ya vino hace rato. Está tomando café, allá 
adentro, con un ingeniero y don Fortunato.

Dos Gabiso. — ¡Fortunato'está ahí! ¡El indio 
estaquiador! Estaquió un morenito en Corrales. Lo 
puso en las guascas y sé sentó encima a matiart

S agheba.—Aquí lia de pagarlas.
Mesa.—¡Bravo! ¡Bravo! hermano.
Dos Gabiso.—¡Cállense ustedes y orden! ¿oyen! 

¡Cañejo! ¡La pap está hecha y hay que rispetar!... 
¡Silencio I

iSagreba.—¡Eso tiene que saberlo é l!...
Dos Gabiso.—(A don Cirilo).—Bueno. ¡Baya! Avi

se al mocito Eduardo que la gente está. aquí.
(Sale don Cirilo).
(Los paisanos hablan entre sí animadamente).

ESCENA XIV

(Vuelve don Cirilo. Detrás de él Eduardo, Oscar. 
Por último Fortunato, apoyándose en la espada, y do- 
fia Juana). #

('Cuando entra Eduardo todos se ponen respetuosa
mente de pie).

E duabdo,—(Se adelanta).—¡Mis amigos) (Abrasa 
a don Gdbino, a Sagróla y  a Mesa).

Saobbba.—¡Niño Eduardo, un abrazo 1
Mbsa—¡ En nombre de su padre, abrácenos 1
(Todos están conmovidos).y '

-Éouaww.—¡A  todos, paisanos, compañeros, a todos!



(Después de esta demostración, a don Gabina).—Veo 
que ha traído buena gente.

Dos Gabino.—Soldaos del tinao Isaac, niño.
(Se forman grupos. Don Cirilo agriad o, entra y 

sale).
E duabpo— (Vivamente a don Cirilo). — ¡Eh! Pa

trón! Creo que necesitamos este salón. ¡Arrime sillas, 
ché, mozo! Haga sentar a l' paisanaje, usted, don Ga
bino. (ilesa, Sagrera y éste acomodan a los paisanos. 
En el fondo Oscar sigue el movimiento non interés. 
Don Cirilo, y el dependiente traen nuevas sillas).

ESCENA XV

Dependiente. — (Entra gritando). — ¡Viene la 
diligencia, patrón! ¡Patrón! ’

Dos Cibilo.—¡Y  qué hacemos ahoraf ¡E sta es la 
m ejor sala!

E duabdo.—¡N osotros no nos movemos de a q u í! .
D os Cibilo.—¡P ero oiga razones, amigo! ¡Qué van 

a  decir de mi posada los viajeros al verla llena de 
gente a s í . . .

E duabdo.—¡Que digan lo que se les antoje! ¡Vaya!
Mesa.—¡ B ravo!
S agreka.—¡ A sí me g u sta ! ¡ Que dentren tam bién!
E duabdo. — ¡Hombre! ¡E s lo m e jo r! .. .  Si quieren 

o ir algo que les conviene, qúe pasen. (A doy, Cirilo).— 
Vaya, atienda a sus negocios. E sta  sala és nuestra es
ta  noché ... ¿No es verdad, am igos! (Don Cirilo bus
ca a clon Fortunato con la mirada; pero éste habla a 
doña Juana y  queda sin saber qué hacer).



ESCENA XVI

Los mismos. Dos F ortunato y Doña J uana (en el fondo 
cerca del mostrador)

Don F ortunato.—¡Pobre mozo! ¡Va a acabar mal!
Doña J uana.-^¡Así creo yo!
Dos F ortunato.—M iré... Cirilo anda a tañado......

Salí bos por esa puerta. (Le señala una de las que hay 
detrás del mostrador).

-D oña J uana. -— Deja; dispués...
Don F ortunato.—No. Aura es mejor. Salí. Yo voy 

en seguida.
(Así lo hacen, disimulando, mientras se desarrolla 

la escena que sigue), .

ESCENA XVII

Don Cirilo.—(Contempla cómo se instalan los pai
sanos).—‘¡Intruso! Este Eduardo ha tomado la casa1 
por su  cuenta.

E duardo.—(A Oscar).—Siéntate tú a mi lado.
(Todos están atentos, (¡ran silencio de expectativa).
E duardo.—(De pie en la cabecera de la mesa, con 

serena y firme 'voz),—¡Paisanos 1 He pensado que la 
mejor forma de honrar la memoria de tata Isaac, 
vuestro jefe, es repartir las tierras que él poseía en
tre todoB ustedes... Por ahora...

(Mientras habla, los hombres se miran entre sí, con
fusos).

(Algunos viajeros y curiosos se asoman por las 
puertas laterales).

TELÓN LENTO

1921. Primavera..

E milio Oris*.



EDUCACION
A p an tes p u a  an  es tad io  de Econom ie P e d a g ó g ic a  

T iem po y D inero

Contamos con ellos, porque es inevitable su presen
cia, al hacer provectos; pero, y en esto probamos fe 
lizmente, qne en nuestra fantasía domina ‘‘el señor 
de los altos pensamientos” , no les damos el valor qne 
tjenen.

Solemos desconocer las exigencias del segundo, qne 
rueda sobré el lodo tantas veces, y confiar demasiado 
eu la. inmensidad de] primero, cuya sutileza sé fnnde 
en los más inconcebibles misterios.

A orillas del manantial devorador del tiempo, junto 
a la dura roca del presupuesto, nos encontramos en 
situación análoga a la del “ joven que dormía sobre la 
fresca hierba”.

La realidad dice a nuestra oído: “ (Insensato, des
pierta!”  Para tanto como deseas, necesitas las horas 
qne a tu lado vuelan, y haá de buscar la moneda qne no 
tienes.

Veamos lo que requiere para desarrollarse, un plan 
pedagógico moderno.

A los antiguos programas, qne sólo comprendían 
Lectura, .Escritura, Aritmética y  'Oramitúa, signa*  
nociones de Geografía e Historia, la b o ra  mnnirsVn 
para las niñas, se ha ido agregando, con la  impliaidÉf 
de la mayoría de eaaB materias, Geometría, Comp^R*!



oióu, Fisiología e Higiene, Ciencias Naturales, Física, 
Industrias, Trabajo manual, Economía, Constitución, 
Moral, Canto y Gimnasia.

Los años destinados a la enseñanza primaria, son 
los mismos de antes, y las horas de clase, de seis o 
siete diarias, lian pasado a ser cuatro, con un. día de 
asueto por semana.

Para que no se confundan los términos de la cues
tión que considero, hago constar que prescindo por 
completo de lo que se refiere al interés del maestro, 
problema importante también, pero en lo material, 
desligado de éste.

Puede haber quien diga que el trabajo tiene mejor 
rendimiento en nuestros días, porque los métodos de 
enseñanza se adaptan al'orden de los procesos psí
quicos.

Eso es verdad sólo en pequeña parte.,
Nuestro conocimiento'de la mentalidad infantil, es 

mny escaso todavía.. Sobre su base insegura, hemos 
de cometer errores que harán reir a los futuros maes
tros, como nosotros reímos, a veces con injusta irre
verencia, de los que en otra época sé cometían.

Queriendo hacer, con insuficientes recursos, lo que 
sólo puede hacerse cuando se cuenta con los necesa
rios, ocurre, además, en la escuela, lo que en las casas 
donde se distribuyen las entradas, no en vista del nú
mero que las marca, sino obedeciendo al impulso de 
las aspiraciones que dominan en la familia: una par
te se pierde en la inutilidad del esfuerzo vano.

Observemos también que seguimos pensando como 
en los tiempos del Catecismo, por lo que.se refiere a la 
edad en que debe darse principio a la enseñanza.

La doctora María Montessori, cuya capacidad, como 
médica y profesora, es justamente reconocida en el 
mando intelectual, opina al respecto, como pensó P ro 
bé!, con su penetrante intuición.



Sin considerar el detalle de los sistemas que perte
necen al fundador de los Jardines de Infantes y a la 
fundadora de las “ Casas dei Bambini” , pues en am
bos puede ser discutido, sin que ello importe a la doc
trina en que se basan, debemos reconocer la verdad de 
lo que uno y otro afirman: el niño, desde que se des
prende de los brazos de sn madre, para caminar, nutre 
incesantemente sn espíritu.
. Esa ávida nutrición se efectúa a solas, al acaso; 

cambiando términos, decimos: “ en libertad” , y el en
cantó de esta palabra nos engaña.

Llegamos a declarar que al párvulo le conviene la 
libertad basta los seis o siete años.

{Y por qué no le ha de convenir despuést
Le conviene-durante toda-la vida. Por conquistarla, 

muere el hombre batallando, a cualquier edad.
Pensemos que la civilización no se concibe en una 

sociedad, cuyos individuos no estén dotados de un poder 
de inhibición voluntaria sobre sus actos conscientes e 
instintivos; y entonces comprenderemos que los hábi
tos adquiridos por el niño, desde los tres hasta los seis 
años, tienen más cualidades de las argollas de una 
cadena, que de las plumas de un ala, pues que tienden 
a impedir el gobierno de sí mismo, sin lo cual es im
posible el goce de la libertad.

El que nace en una casa llamada de inquilinato, fue
ra de lo que a veces puede ver en su propia vivienda, 
motivo de algunos cuadros célebres de la vida de su
burbio, trazados por la literatura y el arte plástico, 
debe a la calle lo más típico de su sér, en forma que 
hace irrisoria la pretensión que tienen para modificar
lo, algunas horas de escnela.

Yo quisiera presentar aqoí, con rasgos bien esboza
dos, el semblante de nn pequeñuelo de cuatro años, a 
quien interrogué no ha macho, haciendo algunas ave
riguaciones. Bastaría e] gesto con que acompañó una



<ic sus frases ingenuas, para demostrar el valor de esa 
cantidad.de tiempo que se confía a la obra del azar.

Para influir en las ideas y en el carácter de un gran 
número de niños que llegarán a ser ciudadanos,. | lfe 
llevan tanta ventaja al maestro, el cantor de conven
tillo y el pilludo que merodea I 

Por lo que se refiere a los otros futuros ciudadanos, 
los que fueron mecidos en cuna dorada, los que llevan 
perfume en el cabello, hermosos lazos, cuellos de en
caje, aparte de que "no es oro todo lo que reluce", hay 
que pensar en la influencia no sospechada e inevitable 
muchas veces, del sirviente pervertido y del amigo mal 
criado, en los momentos "de libertad". '

Creo que estas rápidas consideradones bastan para 
sugerir más amplio comentario respecto, al valor del 
tiempo que malgastamos, abandonando la edad que 
precede a la llamada escolar; y al de la parte del día 
en que los niños se desesperan haciendo travesuras, 
porque buscan acción y no se les procura; o queriendo 
cumplir los deberes que en cantidad y calidad inade
cuadas, algunos maestros ordenan para hacer en las 
casas, con el intento inútil de llenar el tiempo que so
bra a los alumnos y falta a la clase.

Si todos los niños recibieran los beneficios de la edu
cación desde temprana edad, y en la parte del día que 
ahora queda , libre, pudieran asistir de nuevo a la es
cuela, para ejercer en ella, durante algunas-horas, un 
género de acción variada, bajo la dependencia de pro
fesores especiales, el presupuesto aumentaría sus ci
fras, no hay duda, pero no tanto como resulta de un 
cálculo ligero, porque más en proporción, aumentaría 
el resultado.

Veamos ahora cuáles son las exigencias del dinero. 
Hay que pagar bien a los maestros, porque los após

toles del Evangelio moderno, necesitan el pan del siglo 
XX, mucho más difícil de obtener que el de los tiem-



pos bíblicos, han de estar al corrientes de las noveda
des científicas y deben conocer la evoolucíóii de la so
ciedad en que viven, y  su número es preciso que au
mente.

Se necesitan muchos edificios amplióos; tenemos po
cos, y  de ellos, los más, inadecuados. 1 Es -imprescindi
ble ei material escolar y el gasto de ctonservaeión.

Se necesita un complejo organismo administrativo, 
para mantener y orientar la enseñannza, de acuerdo 
.con el espíritu de las leyes y los proggreaos que en el 
manda se realicen. La Secretaría escodar no alcan2a 
la extensión debida.

Se necesitan, por último, Escuelas Normales des
tinadas a formar la elevada profesióon del Magiste
rio, y laB nuestras, como todas las dee su género, re- 
qnieren nna amplitud qne armonice acón los últimos 
adelantos de las ciencias que se refiéreen especialmen
te al niño.

Por otra parte, como la instrucción ¡  pública no pue-" 
de hacer diferencias en las condicione«» de admisión 
de los alumnos, debe ser gratuita parea todos; es de
cir, que pueden sentarse én el mismo bauco, el niño 
qne llega en automóvil a la puerta de I la escuela, y el 
qne vende periódicos.

Esto, que sucede entre nosotros, y ' no ocurre en 
otros países dotados de mayores recursos, es- muy 
hermoso, pero cuesta caro, porque da un porcentaje 
más alto de educandos a cargo del Estlado.

Los 4.000,000 a que asciende apnroxinladamente 
nuestro presupuesto escolar, a pesar dee su alto valor, 
si se tienen en cuenta las circunstancia as de orden se
cundario con las que forzosamente haan de estar re
lacionados, son escasos para satisfaces i  nuestras as
piraciones.

1  Quién puede poseer el don de encouutrar la canti
dad neoeearíaf



Nadie, con esfuerzo aislado; todos, uniendo nues
tra voluntad desinteresada, porque “ granos de are
na forman la .playa” .

No me detengo a considerar si jas rentas de la 
Nación podrían ser distribuidas en forma más benefi
ciosa, aumentando, a expensas de otras planillas, la 
de Instrucción Pública, porque nada entiendo do ne
cesidades materiales, en asuntos que no se refieran a 
la enseñanza; pero creo que a medida que nuestra so
ciedad siga su evolución ascendente, las cantidades 
que hoy se destinan a los asilos, cárceles y cuarteles, 
irán pasando a la escuela, pues como lo expuso en su 
enérgica propaganda José Pedro Var'ela, la miseria, 
el delito y la guerra, disminuyen con la educación 
del pueblo.

Si los que saben escribir y hablar, despertando sen
timientos dormidos en el alma, continuaran, de la 
obra del Reformador, tan sólo lo. que debemos al mé
rito de su palabra, no se tardaría en ver la bandera 
oriental, flameando en lo alto de muchos edificios es
colares, repartidos acá y alió, en' las lomas o en ,las 
ciudades, por la manó generosa de donantes, pues no 
■puede haber muerto en los hombres aquella fe que en 
otros tiempos buscaba la expansión del sér en el más 
allá del tiempo y del espacio, construyendo, para per-. 
petuarla, monumentos inmensos como las Pirámides, 
grandiosas maravillas como el Escorial, soberbias 
mezquitas, magníficas catedrales.

Los que saben hacerlo, escriban y hablen, mostran
do que el espíritu divino, si está donde implora la hu
milde plegaria, ba de estar también donde nn hom
bre o una mujer enseñan el bien a la infancia,

EnaiqirxTA Cohptx r  Riorri.



GLOSAS DEL MES

B erta 5Ingerirían

Berta Singerman nos ha convencido de que son co
sas distintas la poesía y el &Tte de decirlas. Aquélla 
es eminentemente subjetiva y silenciosa, brota como 
la inspiración en el místico, de la suprema concentra
ción del alma, de un estado de sensibilidad aguda y 
sobreactiva, pero recóndita. Se expresa con palabras, 
mas éstas son incapaces de traducir su emoción inte
gral, son un pobre vehículo que, frecuentemente, obra 
más por lo que puede hacer sugerir o adivinar.

En la' declamación entran una serie de elementos 
nuevos y a menudo extraños al concepto poético pri
mitivo. La plástica, las modulaciones de la voz, la .eu
ritmia, hasta la belleza y la gracia de la artista, pro
mueven fuerzas estéticas capaces de conmovernos por 
sus propios dones; con emancipación absoluta de la 
poesía en sí misma. De este modo, poemas mediocres, 
pueden adquirir de golpe una magnificencia artificio
sa y robada, susceptible de engañarnos respecto a  
sus valores positivos; así como poesías de alta rique
za intrínseca suelen aparecérsenos indigentes, lán
guidas, y, en todo caso, inferiores a la impresión qne 
nos Rieran leídas silenciosamente, en la intimidad, al
ma a alma.

T  es natural que así sea. Al fin y al cabo el intér
prete está frente al poema en idéntica sitnación a la



del pinntoi frente a la naturalezacLa poesía le da los 
materis.ales muertos, por así decirlo, él Tosava a animar, 
va a dtìarles una expresión, una forma, va a eraar el 
poema . nuevamente y con mucha más libertad, sin du
da, que.e la que tiene él músico frente a una partitura, 
en doande van señalándole imperativamente los sotto- 
voces, los alegros y Cualquier cambio del timbre o del 
tono. 331 alma del poeta, en la interpretación recitati
va, mu«ich.o más que la del músico en la interpretación 
vocal • o ■ Instrumental, pasa a segundo término, a ser 
sólo u eh  elemento de sostén, esfumado o confundido^y, 
sobre todo, entregado indefenso a toda . espapie--.de 
adornóos churriguerescos o arbitrarios.

La (declamación, pues, espectáculo esencialmente tea
tral y decorativo,- sería cosa inútil y hasta perjudicial 
por e l . engaño a que se presta, si la temáramos como 
pauta para medir valores esíeticos ; pero ella tiene^su 
razón de ser en sí misma, su vida autóctona. Es un 
arte inndependiente, aunque correlacionado con . otro, 
como Illa danza lo está con la música, o el canto comía 
poesía.i.

Natvuralmente que cuando todas las circunstancias 
se aunnan y a la excelencia del poema se añaden los 
a tributi tos exteriores de una virtuosa interpretación, el 
efecto resulta dpblemente sugestivo. La recitación en-, 
tonceae adquiere el valor de una traducción viva, en 
donde - cada gesto, oada variación gutural, cada movi
miento«) tienen un sentido alegórico' o simbólico desti
nado sa  dar nna especie de. forina. gráfica al espirita 
emotiwo de la poesía.^T ahí está, precisamente, la di
ficultan! de este arte, porque el intérprete fácilmente 
se desavía o se desborda, cayendo en el énfasis^ en la 
extrem a sutilización vocal, en el exceso mímico, en la 
aotituo.d melodramática, y porque para no incurrir en 
estos Tpecados y conquistar al mismo tiempo a los oyen
tes se electos, se necesita poseer dos cosas que difícil-
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mente andan juntas en el alma humana: un gran sen
tido del equilibrio y de la orientaoión, junto con una 
lujuriosa impresionabilidad.

Creemos que no se debe a otra cosa la escasa for
tuna que han tenido las artistas de este género y que— 
por lo menos entre nosotros—habían relegado la re
citación a las fiestas domésticas, a las veladas de los 
colegios o a los festivales sociales de beneficencia.

La señorita Berta Singerman—no obstante podér
sele reprochar mucho de lo que hemos dicho—ha ve
nido' a dar a esté a r te ja  jerarqnía que le corresponde.

Posee nna evidente alma de artista, tiene e] don de 
la bella actitud, maneja admirablemente la gracia y el 
encanto de sns jóvenes años, conoce a fondo la ciencia 
de la mímica, y por encima de esto—aquí tal vez está, 
etaecreto de su trinnfo—posee el privilegio de una voz 
maravillosa, sobre todo en sus tonos profundos, qne, 
quieran o no, conquista y sugestiona a sus oyentes.

J osé M aría D f.loado.

«Pegaso» en e l in te r io r

Gracias al decidido empeño de nuestros represen
tantes en campaña, P egaso está adquiriendo una vas
ta difusión en todo el país.

Un sentimiento de satisfacción y de agradecimiento 
nos pone hoy en el caso de resaltar la actitud de la 
distinguida educacionista señorita Mariana Irigatay 
de Garicoitz, qne representa a P egaso en"* Paysan-- 
dú, donde ha logrado despertar gran interés por 
nuestra revista.

La señora de Garicoitz, concita nuestro reconoci
miento y merece nuestros plácemes.



Asimismo, hacemos extensivos estos concepto;»s a  la 
señorita Eleonora di Fiori, representante ele HPzqaso 
en Santa Rosa del Cnareim -y la señorita Cairolina 
Visear, representante de P egaso en Fr&y Rentos.:,

»
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Ansiedad.—Por E. de Salterain Herrera.—Montevideo.—1S22,
Vu suave perfumo de bondad y  de amor al prójimo, sobre todo a 

loe humildes y a los buenos, trasunta este libro de cuentos de Eduar
do do Salterain Herrera, y esto que constituye su principal encanto • 
es causa, a la vez. Je su debilidad constructiva. Pecan sus héroes de 
imaginativos y sentimentales. El autor ha querido sacarlos do la rea
lidad, y con sencillez voluntaria, los prosenta al lector como si fue
ran amigos conocidos. Pero encuentro que el idealismo del autor ha 
rodeado a sus personajes, que él cree de la realidad, con un nimbo 
du irrealidad poética que loa hace aparecer esfumados e imprecisos.

"Ansiedad" titula de Balterain Herrera a sus cuentos, y pienso 
que el título ha de provenir precisamente de la emoción con que la 
realidad de las cosas perturba a su espíritu1 altamente delicado.—A.B.

Ala* Nueva*.—Poesías de Pedro Leandro Ipnche.—Montevideo.—1928. 
Esto nuovo poeta tiene singulares condiciones. Una fueran vital* po-



PEGASO¡MJ
ce en ou». versos, su ofL-io es intuitivo, su cancho libre y «implo, su 
modo arrítmico y evocador. El mismo dice en sus poesías que vino do 
li  campafia pura a la ciudad brillante,—y justo es que hallemos en 
él los (olores del horizonte nativo, el ardor de la tierra, la cristslc- 
ria del arroyo, el color de los ceibos, la inquietud de la noche, el co
raje del gaucho, la tristeza larga de los crepúsculos campesinos...

En verdad que no cabla otro titulo a este libro joven y abdicóte, 
de rémiges eaodales: “ Alas Nuevas” . Y “ alas ape vas“  son sus poe
sías ingenuas o vibrantes, sus afanes tímidos o ardorosos, rus dolo
res aprensivos o ciertos... l'na inquietud desconocida,—se puede de- 
eir con -la frase hecha,—le hincha el corazón.

La justeza expresiva,—que dice dominio del lenguaje,—el hermoso, 
eolorido.-r-que denota dominio de la vida,—la melancólica fortaleza,— 
qoe es dominio de si mismo y energía personal,—son tres anchas y 
elaras facetas do su brillante poétiea,—a la que Ipoehe agrega el 
aire criollo do sn ascendiente, el motivo nacional de la tierra, el ras
gueo paisano de la guitarra rural. Largas páginas de no siempre í i .  
til dpaarrollo implicaría el estudio crítico de esta tendencia regional 
de nuestros vates movecentistas,—Silva Valdez, Juana de Ibarbouroo. 
Pedro Leandro Ipoehe,—que dan en cantar Ja tierra con un ardor 
virgen y úna esperanza nuei a, volcados en el módulo moderno, lunsi- 
eal y castizo.

Alabemos no en tanto, en-las breves lincas que nos concede esto 
espacio, la poesía purificada y emotiva de 44Alas Nuevas“ , libro her
moso y fuerte, donde hay sonetos como " l a  Noche“ , poemas como 
“ A mi rio“ , páginas como “ El árbol solo“ . Y hagamos votos de 
intonsa maduración para los frutos de este poeta nuestro, que va a 
cantar el alma de tierra adentro con la fuerza de un corazón bien 
templado y la poesía de un alma llena de sol, de cielo v de canción.— 
T. U.

El triunfo dol Dr. Maxx—Lorenzo Torres bladera.—Montevideo.—
1922.
Esta novela corta evidencia condiciones que sobrepasan mucho las 

de un aficionado común. No vamos a incurrir (y lo adelantamos pa
ra garantía) en elogios extraordinarios, pero tampoco dejaremos en 
el tintero los fundamentos del placer de nuestra lectura.

Pondremos am qoe el sefior Torres Cladera sabe aderezar cumplida- 
mente loo motivos, sabe gobernar su héroe con desenvoltura bastante, 
y sabe graduar con habilidad el interés. Con ello logra, de un asunto 
poco novedoso y algo baludí, hacer páginas de lectura muy agradable.

No obstante padecemos algo. El sefior- Torres Cladera sanie descui
dar si atavio de su diácono, y aunque no aspiramos a determinadas 
modas, creemos qae la forma escrita de nuestras ideas maraes un 
aliño al que ao se debe aspirar en la verbal.

0?n gran apariencia de naturalidad puede hilvanarse un relato 
«onasrvando giros de la charla cotidiana; más ganaría'so decoro pu-



liendo aquellas formas incómodas a la fruición tranquilo 0<- ]a lec
tura.

Pero de ello no haremos cuestión fundamental. La hacemos si de 
que el autor cultive el tema criollo en la forma ligera <le sus dos 
óltünos cuentos; no sabemos si esos breves trabajos corresponden a 
01.4 modalidad imperante en el sefior Torres Cladera, o simplemente 
a una viaraza.

En el primer caso deseamos, noblemente, avivar su prudencia; en 
el segundo,, no hallamos nada que objetar.—B. 8.

A Fera.—«Ediciones <le A Novela Portuguesa.—Por Souía Costa.—Lis
boa—1&22.
Cuadro de égloga, pero tocado de lirismos no siempre elegantes; 

"Aquel© dia de junho agonlsava numa resignando do santida.de", Fe* 
llámente, el señor Sousa Coste no repite mucho esas interpretaciones 
y acciona sus enmpesinos razonablemente.

Pero la novcüta npreta d  corazóo, y no porque ultrapase los tér
minos comunes do la vida contemporánea con su trama simplísima. 
Ocurre, sin embargo, que el trance final es de crueldad excesiva, lin
dera en lo increíble^ en llegando a -esto, el a£te, aunque sea superior, 
lucha con dificultades para imponer sus creaciones; por ahí falla to
talmente la noveHta' del señor Souea Costa.

Admitimos la brutal perfidia del amante; pero no la de esa poli
cía que saca del locho a uña puérpera y U lleva por. dos* leguas de 
sendas pedregosas, bajo un sol rajante. ¿En qué país es esof

El trabajo del señor S’ousa Costa podría lucir el mérito de repro
ducir un ambiente; pero si el ambiento es aquél, más valiera dejar la 
pluma quieta, y no llevar con fines artísticos, más allá de los mares, 
tales denuncias do brutalidad.

?i el ambiente no tiene tales resabios bárbaros, la novela pudo 
quedar inédita, que ni su enjundia ni su forma le dan derechos a muy. 
vasta publicidad.—£. 8.

Bu «i torbellino.—Novela corta por Máximo Sácnz.—Buenos Aires.—
1922.
La  vida del periodismo, de ese periodismo canallesco, ruin, que 

prostituye la misión superior de la preosa, transformándola en un 
Instrumento de sabotage, en una explotación do los bajos instintos y 
en un perverso y fácil medio de vida, le da tema al autor—conocido 
entre nosotros por su resooante éxito obtenido en el concurso de do
velas patrocinado por "Diario del Plata"—para escribir esta peqae- 
fla y valiente narración. x



Va habíamos reconocido en b’áenz, con motivo de aquella obra pre
miada. a un escritor de garra., conocedor de ia técnica, interesante y  
ágü ec el manejo del diálogo. V -si a estas cualidades añaJioos boy 
an íico espíritu de observación, una iodiscotiblc aptitud para el aná- 
liáis psicológico-y una loable tendencia bada la sobriedad y el rea
lismo. se compartirá nnestra opinión <1? que no pasará macho tiem
po sin qas el autor eos ofrezca una novela que lo coloque ea el 
clrrulo de los más eminentes literatos rioplatcoses.—J* D.

La incansable.—Cuentos ‘de V. Diez de Tejada.—Barcelona.—1922.
Cuatro cuentos, que son otras tantas obras maestras, contiene el 

tomo decimotercero de- la “ Selección de novelas breves'’, que edita 
la “  Cervantes". •

Difícil resolta decir cuál es mejor, no obstante haber merecido, 
dos de ellos, primeros premios en grandes revistas de España. De 
Diez de Tejada dijo Alfredo Vicente, el gran periodista, que era “ el 
primer cuentista español” ; y cuando s? ha leído “ La incansable1’, se 
eree la afirmación, pues no es posible cultivar un género coo mayor 
dosis de agudeza, cultura y gracia. Estos valores, no sólo no se es
torban en las narraciones de. Dies de Tejada; muy al contrario, armo
nizan, se completan, merced al tono jocoserio que ’lós ohe como a 
deslumbrantes gemas un hilo de oro.—'V. A. B.

Mármoles y brocea. -Versos por Alfonso Espino.—San Salvador.
—1919.
Mármol y bronce, Tale’ decir materia vencedora del tiempo, carne 

dt estatua; no creemos que sea precisamente Is que nos ofrece el 
.autnr en* estos veraces, no obstante las positivas condiciones qne sn 
ellos se advierte y el loable esfuerzo qno representan.

Destácanse del conjunto de la obra la serie de sonetos agrupado* 
bajo el título de “ Paisajes del Trópico“ , v, en general, tolo aque
llo que se refiere a la visión externa de la naturaleza. Es posible* 
mente esa la cnerda qne el poeta hace vibrar, nq sólo más intensa, 
sino más novedosamente.

No podemos decir lo mismo de la cnerda Urieo-subjetiva. ni me
nor de la épica, qne soe&a frecuentemente ea “ Mármoles y bronces’*, 
en donde el aotor no alcanza a .contagiar emoción, ya sea por la 
vulgaridad de las imágenes, de lo» sentimientos y de la ideología, ya 
sea por la vetustez de la técnica.—̂ .  M. D.

Trinas dé papel.—Por José Antonio Hamos Suárcz.—Caracas.—1922.
El autor ha coleccionado con este titulo, »saz molesto, artículos 

sueltos y glosas diversas sobre tópicos que, si desemejauteé y fil* 
tos de ilación entré sí, están retiñidos ror el vinculo común da • •  
temperamento atildado y armonioso.

Generoso rumor de virtuosas ideas viértcnse <*n ellos ¡or el ntf* 
tidor de na estilo sereno y pulcro. Domina 1* serenidad en están 
notas, sencillas y tranquilas, que parecería que el autor Hubiera es



crito—naturalmente y al desgaire—por requerimientos de su propia 
naturales*, en días apacibles, sentado en un baueo del jardín, mien
tras la vida, s  bq alrededor, se agita y  bulle.—A. B.

La Muerte de Jesús.—E$a de Queirós.—Editorial Cervantes.—Barce
lona.—1921.
Si este bizarro escritor hubiera escrito en lengua más usada que 

la de su tierra, de apagado esplendor, fuera tan profuso como lo me
rece el conocimiento de' su obra, y  no anduviera luchando con tro- 
flucciones inmerecidas para imponer sus esceloncles.

Muy pocas veces han coincidido la firmeza del pensamiento, la. 
gracia de la intención, el hechizo de la prosa, como ocurrió en este 
portugués .magnifico.

La porte más difundida de bu obra muestra un novelista .moderno, 
incisivo y exacto, un escritor de lenguaje armouioso y extenso; mas; 
en su obra periodística, igualmente tocada por la gracia; hay un es
pléndido tesoro de atisbos sociológicos, de dictámenes «obre proble
mas gravee, y de opiniones dispersas, que evidencian un cerebro muy 
clarividente y firme.

SI: el hombre,* más;-que toda otra cosa, fué un sociólogo; recuérde
se aquel estudio sobre Guillermo II ,, que tuvo a los veinte años de 
escrito una confirmación tan dolorosa para el mundo; recuérdese tam
bién bu Ramírez, el héroe representativo de Portugal, y se verá qué 
hondo conocimiento tuvo de los hombres y  do los tiempos.

Pero, sin ir ton allá, esta misma “ Muerte de Jesús“  reúno loa 
cualidades típicas do aquel Artista; la hábil traducción no resta mo
vimiento ni frescura al idioma;, y, .aunque .qs el núcleo de obra más. 
vasta y. acabada, lá destreza en el manejo de los personajes, la pre
paración de las escenas, la hondura de los,conceptos, la llevan mucho 
más alto de su condición de boceto.

V, como dijimos ya, la traducción hace honor a la Editorial.—E. S.

13 Ava do Fuego.—Por Bózenia Némcova.—Editorial Calvantes.—
Barcelona.—1922.
La Editorial Cervantes, de Barcelona, pone bajo los gratos auspi

cios de la tierná escritora checa Bózena Xémcova. esta selección de 
eucntos para niños, con el propósito de ofrecer a la infancia hispano
americana una biblioteca de recreo, al par que dé educación de los 
sentimientos morales, inspirada en una sana doctrina y en un aca
bado guato literario.

“ El Ave de Fuego“ que, con los otros cuentos que lo acompañau. 
abre la serie de lecturas que Irán apareciendo, rebascadas entre lo 
méa poro y ameno de la literatura infantil del mundo entero, pre
senta los asuntos con tan sencillos y claros rasgos y tan ti idee sabor 
tiene la moraleja que de cada uno se desprende, que entra siempre 
con fuerza de convicción propia en el rima del pequeño lector.



528 PEGASO

La Editorial Cervantes, atenta a que esta colección sea digna ile 
la niñez, presenta esos tomitos impresos t on singular esmero y bajo 
hermosa portada alegórica.—& C.

GmteroaliUd de Corazón.—Premio Nobel.—Por Selma Lagerldf. —
Editorial Cervantes.—Barcelona.—1922.
El nombre ilustre y  el fervoroso entona uno que han solicitado las 

obras dé la escritora sueca publicadas basta abora por la Editorial 
Cerrantes', de Barcelona, basta para loa y  pooderaetón de esta obri- 
ta. que viene boj a enriquecer la Selección de Novelas Breves.

Pero este pequeño volumen lleva todas sus páginas impregnadas 
de afirmación del titulo mismo, de una piedad amplia y  sólida, de 
una hermosura que se adentra dtdee y  suave en el alma riel lector' 
como si todo el libro fuese una bienaventuranza divinamente Inspi
rada. libro divino'es, por la moralidad de su fondo, por la tersura 
de su desarrollo, por los preciosos matices que descubre su estilo; 
un libro euya lectora fascina y deja, por lo substancioso de sa con
tenido; ansias de mis producciones de tan Jelleiosa escritora.—B. O.

Aria.—Por^rvén Tuvgueniev.—Barcelona.—1922.
Entre las novelas cortas del clasicismo ruso, ocupa un lugar prin. 

cipal * * Asia' salido de la ploma de Torgueaiev, cuyo .brillante es
tilo no ha sido superado en Ta moderna Bulla.

“ Asia” , que viene a incorporarse a la ya rica y variada Selec
ción de Novelas "Breves..con tanto éxito publicada por la FdiroriaT 
Cervantes, de Barcelona, es acaso la mejor obra de carácter puitoló- 
gieo del famoso escritor, reconocido como uuo de los más grande* 
psicólogos de Rusia, por la fuérzameos que se aj*©lera de lo más. 

-escondido del'alma de etiS personajes y la detallad? precisión an*. 
(¿mica con que lo muestra ante los ojos del lector.—B. C.

Besa Mística.—Por'Pin v Soler.—Editorial Cervantes.—Barcelona.—
1̂ 22. i
Se reúnen en este volumen, con “ Roía Mística” , algnnas novo- 

litas y cuadros que compendian la obra y miden el talento del ex
celente humanista Pin y Soler.

La Editorial Cerrantes, <TT~Bnrcclona. al estampar este tomito, os 
propone dar a conocer el espirita nnltielmo y  Bao de un artista qaet 
edurado ea la escuela universal, ̂ supo prestar a  sos narfaeiones. aa 
sencillo estilo, un interés qoe sobrepasa, gradas al colorido de rea* 
lidad y vida, el de' toda novela.—H. O.


