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GLOSAS DEL MES

México

Ha sido como si por uu momento el corazón dé la 
.. .tierra'mexicana hubiera palpitado entre nuestras ma

llos. Nos hablaron sus poetas, ñiños desfilar a sus 
guerreros, su pabellón nos fué habitual, sus.intérpre
tes líricos nos arrullaron con sus cauciones popula
res; aun tenemos las manos dulcemente doloridas de 
aplaudir a sus músicos y en los ojos la impresión pin
toresca y grato- de sus vestidos -típicos v de sus .clá
sicos 'sombreros" nacionales.

Sí, fue una verdadera conquista de corazones la 
: realizada por la Embajada que, presidida por el ilus- 
tire Vasconcellos, nos llegara del viejo solar azteca. 
I Rompiendo los cánones diplomáticos, México nos 
u mandó, no una representación oficial — casaca al pe- 
ocho, espadín al cinto y vacuidad por todo—sino un 
Hpedazo vivo de sí mismo, aquel que nos diera la más 
nuil ida idea de su espíritu y la más genuina sensa- 
c-rión «le sus atributos característicos.

V nos ha demostrado ampliamente lo que por boca 
d.lc su eminente embajador habíamos" oído pocos días 
añntt s, cuándo nos hablaba de que su patria no tenía 
miada que pedir, a no ser locomotoras y maquinarias, 
a a ninguna otra. Centro de una de las civilizaciones 
urnas antiguas de la tierra, pocos pueblos, en verdad, 
poueden compararse al mexicano» en naturaleza, en 
tundiciones, en vena lírica y en riqueza folkloriana.

Su orquesta típica y las canciones populares que
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oyéramos eu la volada del Solís, nos hicieron temblar 
hasta la raíz del alma; hecho, por otra parte, bien 
comprensible, dada la unidad originaria y la seme
janza que iguala como flores de un mismo árbol, sus 
canciones con las nuestras.

Salen, evidentemente, de la misma entraña, las es
trofas y la música del “ ¡qué lejos estoy del sitio don
de he nacido! ’ *—cantado magistralmente por la Ani- 
túa — .y las del ayl ayl ay! y demás joyas de los 
cantos aborígenes del Sur de .América.

Y, evidentemente también, son 'esta clase - de emba
jadas, más que las fastuosas y estiradas caravanas 
diplomáticas, las que nos acercarán y nos liarán com
prender y querernos. No hay elocuencia de palabra 
que venga a (hablarnos de México, capaz de Uegár a 
la ihondnra dé una marimba tocada por las manos que 
la hacen vibrar én su propia tie rra ...

Y, para terminar, dos palabras sobre Vasconee- 
IIob, este robusto obrero del nuevo México, a quien 
Pegaso ya admiraba y cuya mano amiga tuvimos e l : 
honor de estrechar.

Lo suponíamos, a través de sus libros, un homibre- 
espíritu, inclinado a la contemplacién y al rastreo 
solitario de las ideas. Su libro “ Filosofías Indostáni- 
cas” nos parecía retratar un alma poseída por el 
amor a las altas especulaciones mentales y alejada 
de las actividades prácticas.

Su contacto nos lo h a . cambiado. Ahora creemos 
en un hombre-acción, apostólico, constructivo y en el 
que las ideas — defendidas con calor fanático y con 
una convicción que parece no dejar resquicio alguno 
a la posible falibilidad — son verdaderas fuerzas mo
trices que lo empujan hacia la realización.

Y, naturalmente, no liemos sufrido desilusión nin
guna con este cambio; porque a nosotros nos placen 
inmensamente estos pensadores que tienen las ma
nos callosas de lidiar con la argamasa y que visten Ja 
blusa del artesano.

* ’ J osé Makía Deloado.
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AOVA B LA N D A

Mientras sueña, suspensa, 
su migada vaga.
Mientras piensa, la idea, 
como uua llama exhala 
sn pupila.
Mientras siente, fosforece 
cu su retina,

.. el ente verde.
Mientras se apresta, el Etna 
(cálidas lavas blancas)

. de su■ estesia épica, 
arranca.
Mientras obra, la boca, 
impasible, rige 
la loca aureola 
de su geugibre.
Y  mientras sueña, vaga, 
suspensa, la nriirada; 
y  mientras siente, verde 
retina fosforece; 
y  mientras piensa, exhala 
su pupila Uamas; 
y  mientras se apresta, arranca 
el Etna de su estesia; 
y  mientras obra, el gengibre 
su loca aureola rige.
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AG U AFU ERTE

Sobre el cobre mar salobre 
la movible onda inquieto.

* T Como aleve, leve nieve,
N rueda, se quiebra, se espesa.

• Cruza el viento, lento, lento, 
con aromas de la estepa; 
cruza el viento, fácil, frágil, 
por la soledad'desierta.
Por el aire, cón donaire,

• juegan, vuelan, aletean 
* lop amores de colores,

de alas, de plumas, de antenqs. 
Tras la riente y  transparente 
onda blonda que se inquieta, 
el fondo hondo del mar 
muestra el coral y las pdírlas. 
Hay una tranquila fila , 
de madréporas enhiestas, 
que son la guardia-vanguardia 
de las orillas esbeltas.
Cruza el viento, lento, lento, 
con aromas de la estepa, 
sobre el cobre mar salobre 
que la onda blonda inquieta:

H ISTO RIA  DE  
UNA VIDA LEN TA

Había una vez un hombre que. tenía la obsesión de 
la obsesión. Cavilaba horas enteras sin cavilar, pren
dido con los ojos a un objeto fijo o que se movía con 
■un ritmo fijo.

Y no cambiaba la obsesión de su idea, sino que orien
taba la mismia idea en una órbita que recorría incan
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sablemente para notar algo nuevo gilí cambiar de idea,
Y esa excitación maníaca de la órbita eterna era una 

alucinación sin delirio, o un delirio sin fiebre—obse
sión de una vida anormal para los demás, pero normal 
en sí misma.

" Y ese (hombre murió como había vivido:* pensando 
en la hora de su muerte so.bre qué colói* probable era 
el de la muerte que aguardaba, desde hacía dos días, 
pensando en ella.

E L HOM BRE QUE 
NO E RA  OBCECADO

Había una vez un hombre que sabía de todo, pero él 
creía que no sabía nada.

Sin embargo, creía, en la probabilidad de que pudie
ra ser cierto lo más iuverosímil. Por eso él, en sí mis
mo, no afirmaba ni negaba nada. Pero le parecía do 
más natural que los demás lo hicieran.

Y las opinioiies diversas tenían para él un valor 
igual. Guando le pedían una opinión dos contrincantes 
obstinados, daba la razón a los dos.

Todos lo consideraba^ como un miope, pero él sabía 
bien que era un Argos.

E L  HOM BRE  
D E L MONÓLOGO

Beduino, en peregrinación imaginaria, corro de la 
coca a la meca sin ideales de fe—turista sempiterno— 
con la sourisir impertinente del intelectual en la boca, 
y el sarcasmo del rebelado en los labios, y la curiosi
dad glotona del insatisfecho en los ojos, y la noncha- 
lancé despreocupada del no me importa finisecular en 
los movimientos apenas dé las articulaciones fatiga
d as ... '
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Yo tengo enorme orgullo, ¡y quét Mi egoísmo es 
más grande todavía que mi orgbllo. No me interesan 
lcfl demásr No hay otros pronombres que yo, mí, mío. 

* •
\  No vale la pena ni de mostrar a los otros que soy 

egoísta r ime basta con serlo. Toda discusión no es en 
el fondo sino el choque de dos modos egoístas diferen
tes de ver las cosas. Casi nunca discuto, porque sé que 
en ese ohoque no vencerá el otro egoísmo al mío ni yo 
al del otro. Sólo cuando algo de esto último vislumbró 
lo hago (por orgullo), cuando no lo hago (por fastidio 
o por pereza).
. Yo, mí, mío. . . .

Inercia, orgullo.-..

Axdres P atena^

Año 1900.
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En un lejano país y en tiempos ya remotos, vivía 
lánguidamente los últimos años de su existencia un 
altísimo vdrón, cuyo señorío pesaba sobre muchos va
sallos y lugares; pesaba, en efecto: que su mano más 
tuvo de dura que de justa. _

^arga había sido la lista de sus famosos hechos, 
pues fué temible guerrero y galán afortunado, al par 
que sesudo traficante e insigne hombre de letras; pe
ro, ni cuando venció en las guerras fué clemente, ni 
en los amores leal, ni le importó -un ardite vender lo 
ajeno con lo suyo, ni dio a las artes más valor que si 
fueran juegos del ingenio, 'buenos tan sólo para solaz 
de mi instante.

Ocurrió que, va en el límite extremo de la vida, pen
sara por primera vez en la proximidad del instante 
en el cual su alma emprendería el viaje larguísimo 
del que nunca se vuelve; y quiso el destino que a esta 
melancólica idea de renunciación, asociárase otra que 
tampoco lo había perturbado jamás: la de que . sus 
bienes, sus honores y su nombre pasarían a poder de 
su único ¡hijo.

i Qué hará él de todo esto? pensó, y si la respuesta 
no vino, suya fué*la culpa, porque, en verdad, el se
ñor de tantos vasallos y lugares, poco o nada salbía 

' de quien, con el tiempo, debiera sucederle. La infan
cia, como la mocedad del presunto heredero, deslizá
ronse lejos de su vista; cuidaban de él doctos maes
tros y prudentes mentores; pero, ,los placeres, los in
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tereses y las empresas'guerreras impidieron siempre 
al altísimo varón ocuparse de su cuidado.

Alabado sea el Creador — pensó nuestro hombre— 
qué a esta ¿ora de la vida recuérdame mis deberes. 

'Hizo venir a su presencia a todos los que intervenían 
en la enseñanza del joven, e informóse de sus conoci
mientos, virtudés y defectos: como aquéllos fuesen
muchos y éstos. escasos, trató de tranquilizarse a sí 
mismo con estas reflexiones: ¡ Enaltecido sea Zeus,
glorificada su sabiduría, bendita su bondad en todas 
las lenguas de la tierral El, que todo lo sabe, cono
ciendo mi perniciosa indiferencia, ha puesto sus ojos 
sobre mi heredero colmándolo de dones. Mi hijo es 
humilde, sabio, fuerte, justo y valeroso: debo, pues, « 
holgarme de nü ventura y esperar tranquilamente el 
fin de mis días. *

Pero, con asombro suyo, la dulce calma que anhe
laba no venía al encuentro de su ancianidad: antes 
bien, sentíase desasosegado e inquioto, como si todo 
lo oído antes, a los maestros po bastara a aquietar la 
zozobra de su espíritu.

¡Qué es lo que me perturba!—preguntábase.—¡No 
es él apto para sucedermef ¡No están en paz mis va
sallos! ¡No rebosan mis arcas de tesoros y mis gra: 
neros de trigo!

Y por más que contestábase afirmativamente, aún 
quedábale un amargor molesto, una desazón cuya cau
sa tardaba en encontrar. Su§ meditaciones duraron 
largo espacio, y, al fin, tras un prolijo análisis, sin
tióse apenado como jamás lo estuviera, porque sus 
investigaciones lo llevaban a este desconsolador ra
zonamiento: Mi hijo heredará mi nombre glorioso y 
temido, honores, fortuna, dominios 'innumerables... 
pero, al legarle todo esto, ¡le daré al mismo tiempo la 
felioidadf

Y la duda lo atormentó mucho tiempo, porque, re-
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pasando la historia de su vida, encontró que ella fuá 
una cadena interminable de afanes y de luchas. He ga
nado batallas — seguía pensando — lie saboreado el 
placer del amor, he gustado las delicias del éxito, he 
amontonado riquezas... y todo, ¿para qué? ¿qué hay 
en aní de diferente al más pobre e ignorante de los 
vasallos? ¿para qué me sirven lo& lauros, la fortuna, 
los honores? He corrido siempre, un día y otro, tras 
de un fantasma que se llama felicidad. Y bien: ¿lo he 
alcanzado alguna vez?

Vióse forzado el altísimo varón a contestarse que 
no. En verdad, por mucho que esforzase la memoria, 
no recordaba haber sido feliz del todo, ni una sola oca
sión: ni después de victorias estruendosas, ni después 
de placeres exquisitamente deliciosos, ni después de 
ganancias colosales, ni siquiera tras de' sus triunfos 
en el difícil arte de cantar a los dioses en sonoros ver
sos combinados sabiamente.

Miró en derredor; su vista extasióse en la blauoura- - 
de lejanos caseríos, donde un pueblo sumiso trabaja
ba para él; vio perderse en el horizonte la línea ver
degueante de sus campos; recordó con orgullo la mag
nificencia de sus palacios, y pensando que toda esa 
riqueza no le daría a. su hijo la única cosa por la cual 
es amable la existencia, cayó en una melancolía pro- 

% funda, de la cual arrancóse al fin con una idea tija en 
' la mente: la de confiar a su hijo toda esa amarga ex

periencia adquirida en luengos años de fatigosa vida. 
Hizo que lo condujeran ante sí, y  cuando el joven hu
bo comparecido, recreóse un instante contemplándolo.

Era; en ofecto, maravillosamente Ibello, ágil, esbel
to, de mirada apacible y facciones delicadas, pera 
en cuyos miembros robustos adivinábase la fortaleza 
viril de una vitalidad desbordante.

—Me has llamado, padre mío—dijo—heme aquí.
—Sí, te he llamado—empezó a decir el altísimo va-
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ron—para desahogar ,mi espíritu de las zozobras que 
lo atormentan. Has de saber, lujo mío, que siento gra
vitar el peso de los años sobre mi gastado organis
mo, y la idea de la muerte me obsesiona.

—Aleje Zeus de ti ese pensamiento— repúsole el 
joven.—Bien se advierte la salud de tu cuerpo en la 
energía de tus obras, ¡oh mi padre!
' —Te equivocas — contestó el señor de tantos vasa
llos.—Adivino a la muerte en el soplo frío que encami-. 
na mis pensamientos a la idea del descanso. Largo ha 
sido el espacio de tiempo que mis ojos contemplaron 
la luz, y es hora ya de qué me.resigne a penetrar en el 
seno de las sombras: pero antes quiero darte una prue
ba de mi cariño legándote un tesoro, comparado con 
el cual nada valen la riqueza ni el poder: este teso
ro inapreciable, es la experiencia. Hijo mío: a tu 
edad todo es fácil, todo es alegre, todo es brillante. 
Veras, en un fatal espejismo, cómo los placeres te* 
brindan su copa rebosante de néctar; oirás voces dul
císimas llamándote al goce de glorias imperecederas;^ 
te sentirás atraído por perfumes 'embriagadores que 
llevarán tus sentidos a regiones desconocidas;*nota
rás el despertar de ambiciones avasalladoras que, 
conduciéndote tras ellas, te prometerán quiméricas 
conquistas... Y bien, (hijo mío: todo es mentira, to
do es falso, todo es fantástico; al final de cada en- ; 
sayo sólo hallarás el principio de un nuevo avatar 
que te conducirá a otro, y siempre así, siempre, 
siempre... Yo ílie recorrido todos los senderos, atra
vesado todos los torrentes y navegado todos los ma
res, por e?o puedo decirte que en ninguna parte ha
llarás lo que busques, eso que he buscado yo también, 
eso que anhelan todos los hombres, la felicidad. Vi
ve la vida, puesto que es preciso, pero sin afanes, 
sin sacrificios, sin esperanzas de bailar esa flor mi
lagrosa que no florece en* parte alguna. Corta las'
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alas a la fantasía, niega tu atención al canto de las 
sirenas, cierra los ojos a los espejismos qne Quieran 
arrancarte de tu torre de marfil, y así* invulnerable 
dentro de 4i mismo, déjate meoer por todas las co
rrientes sin bogar jamás, ya que jamás llegarás a la 
libera.

Calló el altísimo varón y el joven permaneció en 
silencio. Había fijado los ojos en el suelo, y aunque . 
su semblante animábase con el fuego interior, per
manecía respetuosamente mudo, sin poderse adivinar 
cuáles serían sus ideaB.

—Albora, hijo — continuó diciendo el anciauo va
rón — albora ya sabes la verdad inmutable que rige 
la marcha de las cosas. Y bien, i qué piensas hacer t

Alzó el efebo su mirada y la tendió al azul: des- 
- pues contempló Iob verdes prados, la albura de los 

lejanos caseríos, la limpidez-de las aguas que corrían 
serpenteando, y volviendo al fin los ojos a su padre, 
contestóle así:

—¡Oh, padre mío, grande^es tu . elocuencia, inmen
sa tu sabiduría, omnipotente tu poder sobre mí. . . 1  
Si quieres que viva así, ordena a los esclavos que me 
carguen de cadenas, que me encierren en el más se
guro de los silos, que cieguen mis ojos a la lu z ... 
así podré obedecerte. . . .  pero, si dejas en libertad 
mi vida, salte, señor, que ella seguirá hasta el fin re
montando la corriente de las pasiones... de las pa
siones que nacen al impulso creador de Zeus. Siento 
el espíritu pictórico de sensaciones, la sangre ibu- 
llonte de vida quo -despierta, la mente plena de imá
genes que se animan apenas mi voluntad les deja 
suelta la rienda... y mi existencia será, como fué la 
tuya, un continuo luchar cu pos del Ideal que esca
pa siempre, y siempre se muestra a nuestro alcan
ce... Di a los vientos que permanezcan inmóviles, a 
las aves que no canten, a los astros que no brillen.
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Si ellos te obedecen.!, entonces, padre mío, creeré que 
Zeus te ha dado sun sobrehumano poder* y ataré mi 
vida al poste de la i  insensibilidad; pero eso no puede 
acontecer, porque loes vientos seguirán volando su 
eterna fuga sobre • el fl mundo, las aves cantarán mien
tras haya aliento enn sus cuerpos, las flores .embalsa
marán el ambiente con su fragancia y los astros 
mostrarán siempre, ílestfe arriba, el esmalte de su 
luz ...  y*rui vida serró soplo, canto, lumbre y perfu
me, y consumiéndose© en la hoguera de la esperanza 
subirá a lo alto en ppos de la ilusión.

*E1 efetoo selló sus labios e inclinó la frente. El an
ciano varón silenciahtba también, pero en torno de 
ellos el viento modul laba su altísimo grito de victo
ria y se oían trinos agudos que salían dd boseaje 
donde las flores se enoabriagaban en una orgía de per
fumes, y sobre todo Ido creado, el sol reía gozoso pro-, 
clámando él reinado de la vida.

MáIximo Sáenz.



SOMOS TAN SOLO UN ECO...

(Del libro inédito “ Aróma de Humildad” ).

No, amigos: A pesar del impulso violento 
de nuestras ambiciones, somos sólo una cosa 
humilde en el gran Todo que, con. maravillosa 
luz, detiene las ágiles olas, del pensamiento.

Es inútil gemir con dolorido acento; 
siempre ha de estar la Esfinge serena y silenciosa.

' No, amigos: a despecho de nuestra alma orgullos*, 
somos un débil grito que se pierde en el viento;..

Hermanos de la hierba que nuestro pie asesina,
cumplimos sin saberlo la vohmtad divina,
sin que quede el recuerdo de nuestra breve estancia.

A pesar de los dulces y los altivos sueños, 
de la loca inquietud, de los magnos empeños: 
somos tan sólo un eco de la gran resonancia.

Manuel Benavente.

Paysandú.



El profesor L«tjt - Brahl

Fué nuestro huésped el profesor Levy-Bruhl. Tu
vimos el propósito de haoer un estudio especial de la 
obra de ese eminente pensador francés. Razones de 
tiempo han impedido que lo realizáramos; pero como 
medio de expresar lo que representa la obra del pro
fesor Levy-Bruhl. en el pensamiento contemporáneo, 
publicamos el discurso que el profesor de Filosofía 
de nuestra Universidad, don Antonio M. Qrompone,* 
pronunció al presentar al autor de “ La morale et la 
Science des moeurs” , en la conferencia dada por 
éste el día 17 de octubre en el Salón dé Actos Públi
cos de la Universidad. - -

He aquí ese discurso:

Señor Profesor Levy-Bruhl. Señoras. Señores:

Es con verdadera satisfacción que voy a  iniciar es
te acto, presentando por especial encargo del Conse
jo de Ei S. y Preparatoria a la ilustre personalidad 
que va a ocupar esta tribuna dentro de breves instan
tes. Y es que en el caso, existe la estimación debida 
al creador de uña obra valiosa eu Moral y en Socio
logía, y al representante de una corriente de pensa
miento que cobrat interés extraordinario en este mo
mento espiritual.

Se ha llamado al siglo,XIX, el siglo de las restau
raciones, y nosotros tendremos que llamar al nues
tro, el de la crisis; porque tal es el estado que surge
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ilo las corrientes antagónicas que no han logrado aún 
fusionarse.

Perdida la fe en los principios que liasta hace poca 
regían la acción humana, el problema angustioso de 
la liora es encontrar una orientación que de a la cien
cia la idea directriz parq los hombres y los pueblos.

Tenemos que atribuir un valor a nuestros conoci
mientos y hallar un ideal 'que permita organizar la 
vida individual y social, contemplando las nuevas exi
gencias.

La reaccióu contra los sistemas de moral, raciona
les y normativos, se produjo en el sentido de negar la 
posibilidad de una ética independiente de las otras 
ciencias, criterio qne tan en b0 jga estuvo y está en. 
ciertos círculos sugestionados por la apariencia siste
mática; pero será la gloria mayor de Levv-Bruhl, 
la de haber contribuido a crear otra solución más en 
armonía con las esperanzas renovadoras, y que - no 
estuviera inspirada por una enfermiza obsesión de la 
lucha.

P or eso es que el criterio predominante en toda su 
obra, representa una de las soluciones más eficaces 
para impedir el derrumbe de la moral y de la socio
logía: construirlas como ciencias, con el mismo dere
cho a la vida que las ciencias naturales, es buscar los 
fenómenos sociales, a estudiarse, en sí mismos; es, en 
fin, un ideal en momentos en que lo pseudocientífi • 
oo, según la expresión de Rauoli, avasalla y entusias
ma, mostrar que en esos dominios cabe también la ob
servación seria y el análisis científico. He ahí la razón 
que tengo para estudiar con particular interés, y a 
pesar de reservas personales, una corriente que ha- 
4>rá contribuido a ampliar, sin duda alguna, el cono
cimiento humano, impidiendo desaparezca el esfuerzo 
orientado en el sentido de las ciencias sociales, aun
que no se sabe que quedará de ella en el porvenir.

Todos los años, al exponer en mi clase de moral,.
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las corrientes del pensamiento actual, me detengo .-s- 
peciaímente en esa tendencia que nace de una intui- < 
ción-genial de Comte y tiene su manifestación concre
ta en un grupo de trabajadores escrupulosos, cuyos 
jefes espirituales fueron nuestro visitante, que con
tinúa siéndolo, y aquel otro clarísimo espíritu cuya 
pérdida conmoviera, ha poco, a todos los círculos in
telectuales: Durkheim. Y, fatalmente, el mismo co
mentario se impone: aunque resulte equivocada la 
orientación^ habrá permitido, por lo menos, que se re
nueven métodos de estudio, haciendo posible que, en
tre otras, las preaciones morales no surjan sólo de un 
arbitrario concepto individual, sino que exijan la eo- 

* laboraeión y el esfuerzo de muchos hombres, cuya 
obra no se -excluye, sino que se' complementa, acumu
lando el material que dará nacimiento a las soluciones 
necesarias.

Mr. Levy-Bruhl dirá, dentro de un momento, en qué 
consisten, en parte, sus ideas sobre la moral y la so
ciología, como ciencias, y el método que debe emplear-' 
se en su "estudio. Por mi parte, quería hacer resaltar 
esa figura de hombre de ciencia, que en la cátedra, en 
el libro o en esa admirable “ Revue PhilOsophiquV’, 
afirma un concepto constructivo en los cioncias so
ciales.

Y es ese método que ha puesto él mismo en el es
tudio de hechos concretos, el de la mentalidad primi- ' 
tiva, por ejemplo, y cuyas afirmaciones no resultan 
de.un improvisado criterio de las cosas, el que-pres
ta una extraordinaria influencia a la figura de Levy- 
Bruhl; y lo exterioriza como un ejemplo de trabaja
dor silencioso y honesto, al mismo tiempo que como 
pensador creador y firme. Sp sabe, en efecto, que ca
da afirmación suya ha necesitado el análisis minucio
so de una vasta documentación de hechos, y que su 
pensamiento, claro, sencillo, viviente, que parecería
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obra de una fácil coucepciónn imaginativa, representa 
en realidad, una. laboriosa iraivestigación que no tras
ciende, como no trascienden las numerosas experien
cias de,laboratorio en el deescubrimiento del hombre 
de ciencia.

Y mientras se habla de cririsis de las corrientes mo
rales y de falta de ideales, sssurge así como una gran 
esperanza, esta valiosa activiádad constructiva ^ue para 
paralizar toda improvisación pedantesca, o toda orea- 
ción arbitraria» se inclina p:orime'ro ante las realida
des que nos deben mpstrar .elri secreto de las transfor
maciones sociales, para que esas mismas realidades 
puedan darnos luego la inspiración necesaria para 
seguir el buen .camino. Y eB t bbí, como esa doble in
fluencia del hombre y de la idea ha despertado una 
intensa admiración en los círrculos de la Sorbona..

Colocados nosotros en las ppuertas que nos ponen en 
comunicación con el viejo coi-ntinente, llegan sus figu
ras relevantes, con la aureólala de prestigio superior 
no mancillada por ninguna d«.e esas pequeñas aprecia
ciones que surgen del criterio • egoísta de todos los am
bientes! La venida de mu Chas s ele esas figuras de pri
mera fila ha sido seguida po rr un poco de desencanto, 
porque hemos visto diluida su gloria al aproximar
nos al ídolo. Porque sé el resespeto que inspira a los 
que lo tratan de cerca, y poroque su figura de maestro 
no desmerece a la de.autor, tengo la seguridad que 
la simpatía aumentará el inteerés de las ideas de Le- 
vv-Brulil, ideas que tienen la claridad luminosa de to
da la filosofía francesa, tan extraordinariamente uni
da a lo real a quien domina, y tan elevada en espíri
tu a quien dignifica.



“LOS PEQUEÑOS POEMAS”

EL OMBÜ • •

Estaba el'ombú solo 
Como un fantasma enorme 
En medio del desierto. . .  
Estaba el ombú solo,
Muy sólo en él desierto... 
Ah! no; también su sombra 
Como un gigante espectro 
de erizadas melenas 
Lo acompañaba al menos!... 
De noche vi el ombú,
T  estaba también solo,
Más solo que dé día,
Porque sin sombra estaba.
La Luna aquella noohe 
Todavía dormía...
Qué haces solo?—le dije.
Oh! nunca yo estoy solo,
Me respondió cantando 
El salmo más piadoso 
Que escuché yo en et mundo. 
Cuando no está mi sombra 
Para mi compañía,
Está el viento que llora 
Cuando crujen mis ramas¡ 
Porque nunca están solos 
Los hombres y las cosas 
Que tienen alma!
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ORATORIO ABANDONADO

Oh! dulce Alba blanca,
Blanca como las manos de mi novia,
Como las rosas blancas 
Que entre los litios crecen 
Bel jardín de mi amada!
Oh! Alba que despiertas
Con los jazmines de tus besos mi alma. . .
Ditne: ¿por qué hoy no asomas 
Como otros días tu belleza clara,
Hecha de lirios y  de frescas rosast. ..
Por qué estás triste y tu belleza envuelves 
Entre las nubes grises 
De esta fría mañanaf. .,
Ayer alegre d  campo 
Con tu esplendor llenabas.
El cielo en su pureza 
De amor todo ouibría,.
Vistiendo de blancura,
De azul y  rosa el valle y  las montañas. . .
Pero hoy no estás alegre¡
Tu rostro no es el mismo
Que ayer tras las colinas asomabas. ■
Las nubes no han querido 
Que te mostrases blanca;
Te encerraron impías
En las grises murallas
De las hondas cavernas
En que duermen el rayo y la tormenta.
Por eso esta mañana
El gallo no ha cantado, 1
Y  mi corral agreste
Parece un oratorio abandonado!

Míkuil Nóífez Rxouaoto-
Rosario de Santa Fe.



CENTENÀRIO DEL BRASIL

Aunque posiblemente el cambio no afecte a las can
cillerías, nos creemos en el caso de establecer, que 
nuestro Glosa del Mes correspondía virtualmente al 
suceso histórico del título. Pero no faltaron razones 
emocionales que movieran a trocar el saludo de prác
tica, restándole actitud protocolar, y zahumándolo de 
la efusión con que al Brasil se distingue en esta casa. 
- En la oportunidad, hay una indeliberada concreción 
de los sentimientos* que ese país inspira habitualmen
te. Ta no es. el espectáculo de su expansión económi
ca, ni el perfeccionamiento de sus instituciones polí
ticas, ni la actividad sustantiva 'de sus hombres de 
ciencia y de sus artistas. Es. todo ello, ciertamente, 
más percibido en nuestra ihteligencia y en nuestros 
sentimientos con el signo del ciclo histórico recorrido 
y entonces nuestra admiración se dilata, porque el es
fuerzo ha sido de calidad superior; nuestro afecto se 
acrece, al ver tan en su puiito la obra que engendrara 
nuestra simpatía.

Tal vez más que en cualquier otro país del conti
nente, el hacedor de mundos colocó atributos negati
vos junto a las virtudes distribuidas en lá inmensa 
república. El clima soberbio, pero hasta soporoso y 
enfermizo; las comarcas ubérrimas, pero conteniendo 
dificultades multiplicadas a cada variación tqpográ-



tica; los ríos inmensos, perdiéndose en regiones yer
mas, a fuerza de ser tan ricas; la población descen
diente de los colonizadores . más atrevidos del orbe 
(pudiera decirse de los soñadores más grandes), pe
ro nn tanto misturada.

Be todo eso, ahora aplaudimos lo que ha resultado. 
Población, cuyas clases cultas son positivamente elo
giosas, con actividades científicas y artísticas bien ori
ginales' y admirables; cuyas clases restantes dan un co

mente de aprovechamiento intelectual no despreciable. 
Organización económica, concorde a la potencia de 
sus riquezas, y penetrada de sus altas responsabili
dades, habiendo llegado a la explotación de su hierro 
y de su carbón, únicas bases de la libertad dé las na
ciones. Salud en su democracia, que le consiente go
bernarse con lps mejores.

En resumen: un espectáculo deslumbrante en la vi
da interna de la nación; en la externa, ya se ha visto 
que vive con la mano abierta y extendida.
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Guando se visita la bella Quinta de Boa Vista, an
tes residencia imperial, ahora destinada a Museo de 
Historia Natural, hay, o había hace algunos, años, 
cierto detalle al que nosotros diéramos alto signifi
cado.

Se conserva en mucho el boato del antiguo señor de 
la casa;.y si bien hay salas donde zancudas y félidos 
se multípficah en los soberbios espejos, que a la ima
ginación más descansada le evocan ceremonias fas
tuosas, hay otros salones donde el prestigio] de ro
jos terciopelos y la ubicación de objetos íntimos ha
cen presumir que aún subsiste la antigua vida. (Tal 
aquel Balón donde un tablero de ajedrez, de marfiles 
envidiables, parecía estar en un alto del juego).

Mas lo significativo es, o era, la estancia destinada
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-a biblioteca de aquel señor magnífico* el. último empe
rador; y junto, apartada sí, de la tentadora e inefa
ble belleza del paisaje que enmarcan las ventanas de 
la  biblioteca, está la antigua capilla, donde seguramen
te aquel hombre de ilustre memoria buscaba el apoyo 
espiritual que había menester la realización de las 
grandezas que aprendía en los libros vecinos.

¿La antigua capilla fuá transformada en laboratorio 
químico; ahora nada existe de los artefactos del cul
to religioso, hay-matraces, fiólas y ' reactivos, toda 
suerte de esos artilugios que determinan actividades 
exactas de la humanidad. Es inevitable evocar el alto 
espíritu del Emperador, hombre de buenas intencio
nes, hombre de letras y de ciencia, vagando taciturno, 
peinando con la mano afilada sus barbas señoriles, de 
la biblioteca a la capilla.

Y el espíritu del Brasil actual parece estar simbo
lizado en la disyuntiva; pero, y ta l vez füé el momen
to del cambio político, las grandes cosas aprendidas 
en la biblioteca ya no. han menester solicitar potencia 
alguna para hacerse prácticas.

Por eso alejaron los dioses de la capilla.
Ahora la potencia ya está en la raza?



EL POEMA DE LAS CALLES TRIUNFALES

Porqué ores zigzagueante 
los hombres sutiles 
del mediodía
te bautizaron, ¡oh calle alegre!,
con él nombre paradisíaco de Sierpes.
Habrá calles espléndidas,
con edificaciones marmóreas;
pero más pintoresca,
ninguna.

i-  ̂ -  r

Te amo hasta en la noche 
de los sábados,
en que los hombres embriagados 
de vinos rojos »

. discurren funanibulescamcnte 
escupiéndote las puntas de sus cigarros; 
y en los domingos tumultuosos 
cuando la soldadesca 
te hace intransitable 
y apareces ante mis ojos 
como una cindadela, 
o como una de esas oscuras calles 
donde las meretrices 
con sus trajes conmovedores 
venden sus caricias envueltas 
en nubes de alhucema.
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Y los vendedores de diarios 
te asaetean con sits mil voces 
como si fueses un mercado 
donde se amontonasen los frutos
o como si fueses un zoco /
donde se vendiesen esclavas.
Y  en esas altas horas de la noche 
en que los homares viciosos 
salen maldicientes
de las casas de juegos, 
con los pies transidos de frío 
y  las cabezas congestionadas. 

i Tú, ¡oh calle prodigiosaI, 
los disuades sonriente ' . 
como una alegre cortesana 
haciéndoles que ahuyénten 
la- idèa del suicidio.

Tu belleza, ¡oh grqn calle!, % 
es inmutable, como la .de esas esculturas 
que sustentan los pedestales 
de las glorietas irradiadas de sol 

. de los jardines en fiestas.
.. .Tero una noche 
he sentido tu voz inefable:

—r  tú, poeta, ¿nunca me dirás nadaf 
lAguardas, quizá, que deje de existir 
como los hombres célebres 
para hacerme el epitafio?
Verdaderamente, ¡oh calle de la infancia!,
he debido cantarte
como una alondra lírica
o como un ruiseñor sonoro
por el recuerdo de la niñee
porque infantilmente
—con mi larga cola de nazareno
he barrido, como una novia
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que va a desposarse, tu suelo 
en los días de Semana Santa— 
cuando el olor de los “pedacitos” 
que se doran en los peroles 
ponen sus collares invisibles 
en las gargantas de los penitentes 
y  se siente una carraspera 
como la que deben sentir 
lo$ condenados a muerte; 
y las imágenes tiemblan en los pasos 
a los sones de las claras trompetas, 
en una apoteosis deslumbrante,

¡Oh calle que me has visto tornar ' 
colmado de juguetes de las feriasI 
¡Quién pudiera retener esos instantes 
para ser siempre dichoso, 
para ser siempre inocente, 
como el día en que se me volara 
10! globo azul en el espdcñoí

¡Pero tú serás siempre, oh calle sabia, 
como la serpiente tentadora 
ofreciéndonos mujeres voluptuosas 
y sonrosadas como manzanas del Nortei

I saac del Vando-Villab.



LAS CARABELAS

(De “Las Naos” en preparación)

Las naos promisoras de la gloria 7 poderío del solar 
castellano son las' carabelas. Son esas naos un símbo
lo de la raza. De la raza que en un arranque heroico 
forjó el suelo patrio en el incesante golpear de sus 
mazas 7  espadones contra los muros de la morisma 
defensora de su último baluarte.

Son un símbolo esas carabelas. Carabelas improvir 
sadas en las que-el yalor de los hombres ha de suplir 
la carencia dé lo más indispensable. Como en Espa
ña. Allí la soldadura de los pequeños reinos, Va origi
nando la nación conquistadora. La férrea voluntad 
de sus monarcas señala con la fundación de Santa Fe, 
el propósito inquebrantable de abatir las almenas de 
Granada.

El amalgamiento del heroísmo y la locura de los 
tripulantes de las endebles carabelas, unifica el es
fuerzo, y en el recio ademán del Almirante se vislum
bra, como una prolongación de la estela que en los 
mares va quedando, la nueva ruta que lleva hacia las 
tierras que España quiere para ser pródiga con ellas.

La vieja carraca “ La Gallega’’ sirve de nao capi
tana. Oculta la pobreza primitiva con el cristiano 
nombre de “ Santa María”  7 con los castillos de proa 
y  popa 7 con sus complicados mástiles, en los que or- 
gullosas velas latinas se inflan para impulsar el baroo 
hacia el fabuloso mar desconocido. Va rumbo al mis
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terio; al misterio que encierra ese mar desconocido, 
•que ha de devorarlo, o que dominado, tendrá que pre
sentarle, en prenda de rendido vasallaje, el tesoro que 
encierra un doble continente.

A bu zaga, navegan “ La Pinta”  Y  “ La Niña” .
La marcha hacia el Oocidente, temible y desoonod- 

do, es propiciada por los mismos elementos. Dice el 
Almirante “ .. ;el viento, tomó a ventar muy amoro
so, y llevaba todas mis velas de la nao maestra, y dos 
lonetas y  trinquete, y cebadera, y mesana, y vela de 
gabia.”

Y así, con una pobreza, que no hubiese desdeñado 
Francisco dé A sís, se iba trazando la vía más lumino
sa de los tiempos. Y con un valor, digno de la hazaño-' 
sa vida de Rodrigo de Vivar, la enseña de Castilla to
mó para la civilización la virgen india.

•• •
Grande Almirante: eres tres veces grandeI
Una, por ser gallego, de las tierras que vieron la 

epopeya de Pelayo.
Otra, por ser el visionario que mostró las nuevas 

rutas.
Y la torcera, la mayor de todas, por haber traído 

hasta esta América las naos promisoras, símbolo de 
la raza, de la raza que prodigó sul sangre, su fe y sus 
ideales en el germen fecundo de nuestra raza hispano
americana l

Abtubo Cabbonell Debali.



PINTORES ESPAÑOLES

BIELDO CORRAL 7------ .----------------- r
Por las ventanas de nuestra inqnietnd se nos entra 

el. paisaje. . .  T  sentimos vibrar en nuestra corteza* 
la emoción de aquel verso:

“algo que es tierra
en nuestra carne, sufre -
la humedad del j a r d í n ^

Y hemos pensado mal del arquero Rubén, que sal
picaba el espacio lírico, con flechas de envidia hacia 
las piedras y los árboles...

*.\l>icbo$o el árbol que es apiñas sensitivo, ~
Y  más la piedra dura, porque ésa ya no siente.“
Estas piedras y estos árboles de Imeldo Corral, 

viendo desfilar nuestra grotesca envoltura, tal vez 
piensen: -
“Dichoso el hombre que deshace en gritos, su dolor

[y su risa“ . ..
El árbol, la piedra, casi siempre, lloran silenciosa

mente. A lo sumo, ñu resbalar de sol sobre el lomo en
durecido, o un suspirar cansado brota de laB bocas 
verdes de las hojas. . .  %

Ni aún en los días de tormenta, los árboles chillan: 
apenas saíben cantar dulcemente, acompañando con 
sus vocea de primera comunión, al organista Maesc 
Viento...
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ímeldo Corral va limpiando cada día más el cristal 
de su arte. Y ya es uñ cristal sólido, que no teme a 
los fantásticos Jionderos de la crítica.

“ Firmeza y luz, como el cristal de roca“ , que diría 
la sonrisa buena y gordinflona del hermano Acosta, 
recordando al revolucionario de “ Lascas“.

Nazariantz*nos ofrece esta sortija, para que poda
mos engarzar más fácilmente en eHa, nuestro pensa
miento sobre Imeldo:

“Avida fué su vida en los caminos..:
Loco de estrellas y  de azul.”
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Y frente a sus roquedos, nos liemos acordado de 
Pascoaes:

"Hat/ roquedos que son estatuas misteriosas, 
los vemos, allá-lejos, en sierras arenosas. . .
Los hay que por la tardet dan sombra que es ternura; 
loshay que. por la luna se ponen a rezar,”

Lá obra de este artista se enciende en una plegaria 
musical. En muchas de sus telas liay vibración: eti 
esa lágrima pensativa del pino roto; eñ esa falda am
pulosa de? jugoso castaño. . . ;  en esa tarde, que como 
la de Herrera y peÍBsig, ya empieza a vestir sus to
cas de viuda...

Vibración, en Ibb torres del m ar; vibración en la: 
piel gris de las rocas y en las naves de plata de las 
nubes...

7  hemos diluido toda nuestra sombra, en ese cam
po que salmodia, una fragante sinfonía de lentejuelas 
cálidas.

J ulio J .  Casal. -



DON PIETRO

Le comenzad la tierra a temblar y  a ablandarse;.
Mas ya te&nía el viejo tanta experiencia hecha
Qice cuand2o vino el vértigo lo halló a un peral prendido.
Los ojos i bien cerradost la testa bien derecha.

Pero esta vez zumbábale como muca Su cráneo 
Y  entre loas venas íbale corriendo un raro hielo,
Por lo qu&e, poco a poco, siempre agarrado al árbolt 
Plegóse héosla que pudo sentarse sobre el suelo.

Don Pietr^o comprendió.... Lg. lengua estaba rígida» 
Los brazo.os le colgaban indóciles y flojos,
Mas pudo * abrir los párpados, y  el resto de su vida 
Desesperóndamente subióséle a los ojos.

Así, comoa absorbiéndolo, contempló su paisaje,
Sus árhoUUs, sus viñas y, más allá, la casa 
Que el hiz*o piedra a piedra... ¿cuándof. .. vaya a so

rberlo,
Cuando euro todo aquello tierra desierta y rasa.

El humo • de la cena se deshilaba encima.
¡Cuán en balde!.. .  A  esa hora surgirá la sorpresa. 
Prenderán» .los faroles, hurgarán todo él campo, 
¡Después quién tendrá ganas de sentarse a la mesa!...
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Y , de pronto, otro vértigo concluyó de tumbarlo 
■Cara arriba, entre el pasto; y, en círculos frenéticos, 
Arboles, casa, viñas, giraron largo tiempo 
Silbando, alrededor de sus ojos patéticos.

r  luego paz y  niebla. . .  ¿Quién cantaba en la nieblaf 
Era una voz paisana, sonaba muy distante.
¡Y  qué canción tan v ie ja l... la cantaba su madre
Y quién más?... él, ahora, sobre el barco emigrante.

Bostezó. “Está lindo el peral” . . .  y, muy nítido,
El peral se hizo hombre, se le arrimó hasta un metro,
Y  tan familiarmente como un vecino antiguo
Lo saludó sonriendo: buenas noches, Don Pietro.

¿Ya de noche?... sin duda, y una noche bien fría. 
Mal le vendrá a las viñas este helar rezagado;
Mas ¿en qué pensaría la loca de su nieta
Que hoy le ha tendido el lecho sin ponerle acolchadof

Se habrá roto y lo zurce. ¿No lo ha dicho? allí viene. 
Le extiende, acariciándolo, el cobertor de, lana.
Ya no siente más frío, pero el sueño es-tan hondo 
Que apenas le permite decirle: hasta mañana.

J osé Mabía Delgado.



“KAIZ SALVAJE”, de Juauu. de Ibarbourou

El Uruguay cuenta con cuatro poetisas de precia* 
ra alcurnia intelectual: Delmira Agustini, viva en la 
inmortalidad de su obra que truncó la tragedia de su 
muerte; María Eugenia Vaz Ferreira, agotada- ó fa
tigada por su enorme carga de indiferencia escépti
ca ; Luisa Luisi, de reposada tendencia indagadora 
que la lleva a la deriva de la isla desolada de la crí
tica; y Juana de Ibarbourou, en pleno vigor mental, 
con su jardín desbordante de flores líricas.

Juana de Ibarbourou es todavía la inquieta mu
chacha, con alma franciscana y panteísta, que llama 
“■hermano” al álamo, “ novia”  a lá luna, “ amigo” 
al pájaro, “ confidente” a la estrella, y experimenta' 
ingenuos estupores o miedos infantiles ante las ciu
dades tentaculares. Ella salió^del campo, de un “ pue
blo distante y tranquilo”, orillado de naranjales:

“ Que en Agosto semeja de oro 
r  en Diciembre de azahares blanquea”.

Nostálgica, evoca sus días; pasados respirando ese 
perfume nupcial, mientras abiertas las ventanas de 
su alma, pasaba la brisa llena de soledad 

“ J/c crié respirando ese aroma...

Después, lejos llevóme la vida.
Me he tornado tristona y pausada.”

No es extraño, pues, que reaccionando contra la ab
sorción de la ciudad cosmopolita y ebria de langui
dez criolla, que pone turbiedad en los ojos y calor en 
los labios, grité ahora con el afán primitivo de reno
var sus muertas horas de soñados deslumbramientos: 
“ ¡Si estoy harta de esta vida civilizadal 
¡Si tengo ansias sin nombre de ser libre y feliz!” 

Es que sigue siendo “ la misma muchacha salva
je ” , que añora el sabor de las pitangas en los labios
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tremantes. Por esto clama, afiebrada y conveucida, 
como reafirmando su anhelo insatisfecho:

“¡Si aunque florezca en rosas nadie podrá cambiarme 
La salvaje raízl’9

De este modo, su reciente libro “ Raíz salvaje’\  
trae aroma dé selva nativa, rumor de tío elástico y 
amor a  todo lo que en la naturaleza puede tener un al
ma y por ella sufrir. /

Ya se extasía ante la laguna en que:
ltEl agua e$ un ser vivo
Que me contempla y calla”;

como Be conduele del pozo a cuyo fondo baja en la* 
noches profundas el besa de un estrella solitaria; o 
llama:

“Fila de muchachos buenosl”
a la hilera de álamos que sale a recibirla por el cam
po; o tiene para la higuera gris y retorcida eomo de 
dolor, la más tierna caricia de su palabra.

Es que Juana de Ibarbourou ama a la naturaleza y 
la humaniza, vinculándose a todas .sus cosas, a las que 
dota de una hiperestésica sensibilidad, para adorar
las con pasión áspera y con una casi morbosa delec
tación de procedencia romántica.

Este nuevo libro constituye una especie de libera
ción plausible; y, desde luego, esperada por la duali
dad erótica y panteísta de su obra anterior.

Cierto que persiste en la tendencia dual que carac
teriza y define a “ Las lenguas de diamante” ; pero, 
por sobre esta persistencia — último tributo a la au
rora inicial — insinúa su firme amor panteísta, echan
do a segundo plano la influencia tiránica que, sobre 
las poetisas que cantan al amor en el Río de la Plata 
y aún en América, ha ejercido la poesía cálida y pre
cursora de Delmira Agustini, verdadera Condesa de 
Noailks en la poesía hispano-americana, según la pre
cación cumplida dé Rafael Barret.
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' Grato és ver cómo Juana de Ibarbourou, que hace, 
poesía sin artificios, ni técnicas complicadas, continúa, 
la marcha por un sendero propio, que conduce hacia 
más amplios paisajes. La poesía erótica es unilateral 
y propende a lo enfermizo, por un proceso largo de- 
explicar aquí. Quien le consagre por entero su vida, 
unilateraliza su obra y la condena a seguir los viejos, 
caminos por donde pasaron y¿, en caravana presti
giosa, los árabes y los hindúes. Emanciparse, pues,, 
es dilatar las perspectivas y hacer obra con temas au
tóctonos que, por estar intactos, ofrecen para el pú
blico americano la tentación de las cosas no dichas, 
todavía, que aguardan la perpetuación del verso en. 
que el ritmo les da la música precisa y el tema des
borda en grata emoción. %

Quizás a Juana de Ibarbourou le falte cultura am
plia, y de aquí que su verso tenga, en ciertos momen
tos, la aspereza auténtica de lo espontáneo. No es es
to un defecto; és admirable condición que refleja su 
carácter de poetisa instintiva, en cuya labor se mues
tra la libre pureza de una total sinceridad. El día en. 
que la copiosa lectura íe presente la téntación de los 
temas arbitrarios, nó dejará de ondear alto su ga
llardete; mas su poesía perderá ese sabor agrio a co
sa nuestra, a “ cosa de América”, que conviene man
tener para ^estacarse prominentemente.

Véase ahora .cómo, en soneto magnífico, ha sabido, 
decir el pensamiento de la hembra primitiva:

. LA PESCA

La espuma me salpica como un rocío blanco
Y el viento me emnaraña el cabello en la frente.
A mi espalda está el verde respaldo del barranco■
Y a mis pies el gran río de elástica corriente.

Rumores de la selva y rezongos del agua.
Y  tal como una lepra sobre el dorso del río,
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La mancha oblonga y negra que pinta la piragua,
En la fresca penumbra del recodo'sombrío.
Ko medito, no sueño, no anhelo, estoy ligera 
De todo pensamiento y de toda quimera.
Soy en este momento la hembra primitiva

Atenta sólo al grave problema de su cena,
Y vigilo glotona,'con un ansia instintiva,
El corcho que se mece sobre el agua serena.

Y cómo con la trivialidad ide un motivo cotidiano, 
lia dado mía bella nota de ingenuidad:

LA EXREDADEBA

Por el molino del huerto 
Asciende una enredadera.
El esqueleto de hierro 
Va a tener un chal de seda.
Ahora verde, azul más tarde 
Cuando llegue el mes de Enero 
1 ' se abran las campanillas 
Como puñados de cielo.

Alma mía-, quién pudiera 
Vestirte de enredaderas!

‘‘Raíz salvaje”  abre una perspectiva más amplia 
a los horizontes que circundaban a “ Las lenguas de 
diamante”, y si bien no hay en ella una superación de 
valores, existe una renovación de ideales, bien nítida, 
por donde puede columbrarse la firmeza de osla mar
cha ascendente di- .huma de Ibarbonroiif que. sin ple
garse servilmente a las tentaciones de las nuevas ten
dencias literarias, orilla los fáciles senderos y canta 
como un pájaro, libre de toda preocupación pivwptis- 
ta. los temas eternos del amor que reflorece cada día 
y de la naturaleza que se renueva con cada aurora.

J osé Per eirá Rodríucez.
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L a m e la n c o lía  d e  F ie r r e  L o ti

Pierre Loti La publicado un libro de memorias de su. 
primera juventud, que Paul Bourget recuerda con 
profunda emoción, en el que cuenta eóino se ha ago
tado, con obstinación pueril y desconsoladora, que
riendo fijar con la imagen y la palabra, todo lo que 
pasa. “ He intentado detener el tiempo, dice, recons
truir los aspectos borrosos, conservar las casas vie
jas, prolongar la vida de los árboles de savia extin
guida, eternizar hasta las humildes cosas que no de
bían ser más que efímeras... **

Este afán incesante del artista, de traducir en be
lleza por el prodigio del arte y del ingenio, todo lo que 
logra levantar su espíritu o poner una inquietud en 
su corazón, es el dinamismo de su labor fecunda y 
creadora, que refleja, como sobre un inmenso fondo 
de verdad, el panorama múltiple <ie una hora histó
rica, la psicología impenetrable de un pueblo como de 
un hombre, el rasgo de un objeto como la evolución 
de un minuto dado en la humanidad. De otra mane
ra no se concebiría la grandeza de las obras eternas 
y del arte inmortal. Razón tiene Loti para decir que 
en ese creador esfuerzo reconstructivo se va dejando 
lo mejor de la vida. Pero entregar al futuro la verdad 
del presente a costa de nuestras energías o dolores, 
es la más gande misión de los hombres. Porque apar
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te de legar en belleza lo que íntimamente cautivó 
nuestra vida, damos a la vida que llega, afiebrada y . 
ansiosa, como un abierto libro de enseñanzas para 
que en él pueda aprender a determinar sus sendas 7  
a orientar sus impulsos avasalladores.

Consciente e inconscientemente, eso es lo que han 
ieelio y . hacen cuantop trabajan en tan noble des- 
arrollo espiritual. En el fondo de toda inspiración, de 
toda idea, está la fuerza renovadora que guía los des
tinos del mundo.* Las iniciativas son el producto de 
una larga experiencia, porque surgen para modificar 
jO traer al medio otras fuerzas, otra acción que mejor, 
encamine el paso de la humanidad. Tres factorés 
compulsan en la renovación económica y moral de los 
pueblos. El Arte enseña y ennoblece; la Ciencia in 
vestiga y descubre. Pero sin la Política, sabiamente 
entendida, las enseñanzas dél Arte y los descubri
mientos de la Ciencia no encontrarían la apliéación 
necesaria- a que están destinados. La Política es la 
potencia dirigente que dice a los hombres oómo han 
de vivir en sociedad mientras no se aparten dé las le
yes que dicta la Ciencia y no desdeñen la experiencia 
que. del pasado nos presenta el Arte. Los renovado
res—o ̂  mejor dicho, los revolucionarios—no quieren 
^n principio otra cosa que la comprensión de esta ar
monía. Sus mayores esfuerzos tienden a ello. Por eso, 
todo reformador siente los arrebatos líricos del ar
tista y tiene la lógica y la austeridad de un hombre 
de ciencia. No existe dilogía en sus atributos, porque 
su noción clara y profunda del desarrollo de la vida 
en su forma social o espiritual, está basada sobre la 
experiencia y la enseñanza, sin las cuales no es posi
ble avanzar por el camino de las totales transforma
ciones.

“ H e’querido detener el tiempo... y este vano es
fuerzo de cada din habrá contribuido al gasto de mi
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v id a .. .” .—En la melancolía de esta confesión, Loti 
no ba querido ver la recompensa de la obra, la misión 
de su esfuerzo. Tal vez más que el dolor del trabajo, 
al que fue entregando sus energías, su juventud, su 
existencia toda, lo que siente es la tristeza de la lia* 
ma de una vida que se apaga para siempre. No es que 
se quiera detener al tiempo. Lo que se quiere es., per
petuar una época, perpetuarla en una obra, sin ata
car las leyes de la Energética! Y no es vano ni lamen
table todo lo que se emplee en ello. ¿Acaso nuestra 
vida podría durar más si la inmovilidad la . detuviera 
ante la palpitación poderosa de la naturaleza T Enno
blecer lo presente, reflejarlo en lo venidero, enseñar 
al mundo 1 He ahí la gran misión. La historia de'los 
pueblos, en sus manifestaciones superiores, no es más 
que una suntuosa galería panorámica. Cuando que
remos revivir un hecdio, vamos hacia el paisaje que 
nos lo representa. Sólo así.se retiene todo lo que pa
sa. Y la labor empleada en ello no será vana ni nos 
agotará; Tal vez el artista, compenetrado de que su 
ofbra ha concluido, sienta el intenso dolor de llegar, 
de que hablara Rodín. Entonces tendrá razón de sej la 
melancolía que se desprende de las páginas del libro 
de Loti. Aquella inquietud que nos estremece en todos 
los minutos, 'hora tras hora, por ir plasmando en el már
mol o traduciendo al libro una imagen que se levanta 
frente a nuestras pupilas con la gracia triunfal do 
su belleza. Inquietud es ésta que no se aleja del ar
tista hasta que la muerte no ensombrece sus horizon
tes. Inquietud y avidez, como atributos de una eter
na juventud espiritual, qué no dejan de acicatear su 
numen creador. Por eso Rodín,,que había hablado del 
dolor de llegar, sintió hasta en sus últimas horas la 
fiebre de su fantasía exaltada y poderosa, donde ale
teaba el genio. Pero Rodín llevó a la tumba, sin verlo 
realizado, su sueño más hermoso. . .

Abturo S. Silva.



MAL ESTUDIANTE

I

ABATIMIENTO DE OTOÑÚ ,

Los libros cerrados.
El perebro hueco.
El corazón seco. f
Los deios helados..

estoy trister tan triste que: contemplando el cauce 
de los días que pasan, sin atinar a haoer 

nada, me doblo como lánguido sauce 
a mirarlo correr.

n

CAMPANAS

Oh campa na a de víspera de fiesta) 
qué bien sonáis para los estudiantesl

Cuando el sonoro júbilo de bronco 
disipa la modorra de la dase: 
la 'esperanza acentúa las sonrisas 
g soñamos que pasan por la calle 
las muchachas del pueblo 
tocando en la ventana los cristales.
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Oh campanas de víspera de fiesta, 
buenas amigas de los estudiantes: 
vuestra voz es palabra de optimismo 
que debiera sonar todas las tardes:

m

ISABEL

Pródiga en espinas y mezquina en rosas, ' 
Isabel—■la pobre/—tenía unas cosas. . .

Cuando yo evocaba divinos poetas, 
contaba ella puntos tejiendo carpetas;

^  Y  si le pedía vino de su viña
alardeaba honesta condición de niña.

Más que en sus encantos fiaba en San Antonio 
y guardaba todo para el matrimonio.

IV

DESLIA

Pasaé. ..
El moño azul de tu trenza 
semeja una mariposa 
prendida a un rayo de sol.

V

M ART

Anticipándote a la primavera 
floreces el invierno agonizante.
Más que de so¡t Septiembre está brillante 

. del oro puro -de tu cabellera.
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VI

VÍSPERA DE EXAMBEVES

La lámpara causeada 
vela con firme emnpeño 
como una mirada t 
de ojos con sueñas. _

El reloj da la in&sdiá -

de las cuatro. En  » la huerta vecina 
la noria remedia 
la sequía; su rosa trio 
largamente rechista 
y al volcar el prinmer cangilón 
inaugura su trabado diario , 
con una canción.

De mi álfimo esfiruerzo hundo la espuela 
á mi atención iñd&ácil, 
sobre un libro de fjósil 

-preceptiva poética de Oyuela.

■ v n

DESPERTAR DE YAC.-ACIONES

Qué maña mía pura/

, Cielo hastcm e» el ojo
de la cerraridura.

Luis Cañé Malmiebca.
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EDUCACIÓN
• . •

E l m aestro

A U mwnotui da la Inilgn« educ*donUt*

Las oáultitudes humanas se han movido, desde el 
principio de los tiempos, a la orden del jefe, cacique, 
rey, emperador o general de los ejércitos y a la del 
profeta o maestro.

Parece que fuera de los instintos que lo impulsan 
hacia finalidades desconocidas, el que, se lia titulado 
soberano de la creación, tuviera necesidad de; seguir, 
con la misma inconsciencia del instinto, el camino que 
le señalan algunos individuos privilegiados, que co 
nocen a ciegas la meta, más alió del límite alcanzado 
por la mirada común, o tienen potencia visual más 
amplia para distinguir la distancia remota, descu
briendo la9 tortuosidades, los escollos, las sendas 
abiertas, los abrojos y las flores.

Moisés y David entre los hebreos, como Giro entre 
los persas, como Alejandro entre los griegos, fueron 
lo que debió ser Caupolicán entre los araucanos, Za 

picón entre los charrúas: espíritus dotados de un po
der hipnótico que lograba el . orden de las agrupacio
nes, su arrastre hacia un punto dado, adormeciendo' 
rebeldías.

Jesús y Mahorna en tierras sagradas, Sócrates y 
Platón en las helenas, Cicerón y Arquímedee en las
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itálicas,- predicadores de fe como Latero, de ciencia 
como (Jalileo, iluminados del arte como Miguel An
gel, arrebatados por la gloría como Colón, al atraer & 
los hombres, por el contrarío, lós despertaban del sue-. 
ño ea que los había sumido el mandatario.

Así, unas veces al empuje de fuerzas exteriores, 
otras al impulso de energías propias, iluminadas y 
dirigidas, la humanidad ha marchado.

Poco a poco, al abrirse el pensamiento, como un ca
pullo, a la influencia de la luz y del amor, én cada a l
ma surge la belleza de un sello propio; pero a la vez 
que aparecen voluntades e inteligencias independien
tes, las ideas se van enlazando en la trama sutil de 
la entidad social, como se forma un organismo con. 
células dé funciones propias, que no obstante respon- 
.den. a las necesidades del ser en cuya contextura es
tán comprendidas.

El jefe se va disolviendo en esa trama y el muestro 
se 'multiplica. •

A medida que.lOs poderes centrales pierden su vio
lencia, el dominio de los que saben más, distribuido 
en formas variadas y en tiempos continuos, tiende a 
dejar libre la acción de la individualidad; pero mien
tras ella no sea capaz de desenvolverse espontánea
mente, sin. perturbar las funciones complejas del con
junto, la verdad, el amor y el carácter, necesitan im-. 
ponerse, con algo qué lleve en las ondas de lnz y en 
las vibraciones dej aire, ese poder de atracción que 
tienen los soles para mantener armoniosa, la combi
nación magnífica de las órbitas estelares.

Los maestros que dejaron visible el rastro de su 
obra, |  acaso hubieran podido actuar en abierta opo
sición con los que tenían aguerridos soldados a  sus 
órdenes y llevaban el cuerpo protegido por fuerte ar
madura, recorriendo como lo hacían, callea y campos 
a pie, humildemente vestidos, si no los hubiera ampa
rado el poder magnético del gesto y de la palabra f



Aristóteles se hizo dueño de Alejandro, Arquíme- 
'* des de Hierón, Músicos de modesto origeu, sabios sen*
* cilios, tuvieron entrada en los palacios mientras pre- 
i dicában verdades y entonaban himnos a la libertad,
* unas veoes con sátira amarga, otras con énfasis so
lí uoro-

Si el Louvre, las Tullerías y Versalles, los alcáza- 
. : xeB imperiales de Berlín, Viena," Petrogrado y Mos-
* cú, hoy son pisados por el pueblo que dulcifica sus 
: rencores, contemplando las bellezas que se encierran
* en la suntuosidad formada con el dolor de muchas 
i  generaciones, es porque los maestros que propagaron
* doctrinas, también tuvieron el poder de subyugar.

José Pedro Varela debió él éxito a ese don, tanto
* corno a su argumentación irrefutable. -

Cuentan que un día se presentó en la sala del go- 
I berna-dor, ocultando un arma, para defender su vida
* contra la probable violencia de’una. orden del manda- 
t  tario : tan duro era lo que debía decir a quien dispo
n ila  de la fuerza armada.

No obstante, nada- grave pasó en aquella estancia. 
IE 1 dictador ño oscureció el ceño ni llamó a la guar- 
odia. Hubo acatamiento; pero del gobernante al gober- 
i  nado.

En una de sus notables conferencias, dijo el doctor 
T a z  Ferreira, tratando la discutida cuestión de vaio- 
i  res intelectuales del hombre y de la mujer, que la di- 
tferencia má6 característica está quizá en la capacidad 
oque aquél tiene y ésta no ha revelado todavía, para 
mnarcar rumbos nuevos a una época.

Cuando eso oí, me hallaba impresionada por la pér- 
' adida de la maestra cuyo nombre deberá escribir con 
líletras de oro, la historia de la escuela uruguaya: Ma
n ía  Stagnerò de Musar. ■ '

Inmediatamente surgió en mi espíritu la imagen de 
oquien acababa de recibir un imponente homenaje al 
I hundirse en el seno de la muerte. Vi de nuevo la .inmen-
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sa sala del Instituto Normal de Señoritas, donde,, jun
to al féretro había desfilado un pueblo formando 
guardia compacta, y  vi a.«Be pueblo, constituido por 
altas autoridades, representantes de la intelectuali
dad en todos los radios de vida nacional, incluyendo 
el de un macizo grupo femenino, llenar las calles en 
silenciosa columna, que, a pesar de sorprender por lo 
inusitada y grandiosa, no daba la medida de toda la 
tristeza que se sentía en aquel momento, porque el 
oorreo y el telégrafo no agregaban su expresión elo 
cuente, como lo hacían en el hogar de la familia de la 
extinta, mostrando que toda la República, desde el 
rincón más apartado de sus límites, hasta el interior, 
donde en solitaria loma, la escuela rural tremola su 
bandera, comprendía la trascendencia de la obra rea
lizada por la mujer que acababa de pasar al reino in- ‘ 
sondable de la eternidad.

Esa revelación del sentimiento público, tenía ma
yor significado, porque María Stagnero de Munar 
nunca ostentó méritos ni soñó grandezas. Apenas, bc 
la vió fuera dé la casa donde prodigaba'sus enseñan
zas, mientras ejerció el profesorado, y contados fue
ron los días en que salió de su retiro durante los diez 
últimos años.

Las palabras del doctor Vaz Ferreira me obligaron 
a comparar la influencia que habrán tenido en la evo
lución social del Uruguay, esos .dos maestros: José 
Pedro Varela y María Stagnero de Muiiar,

Me esforcé por verla en épocas venideras, con la. 
serenidad de la distancia, y dije para mí: ¡Es ver
dad! El hombre guía el destino del pueblo con la luz. 
de ideas generales, abstractas; la mujer, con obras 
concretas, realizadas. El progreso necesita la acción 
combinada en armonía, del principio- y de la aplica
ción. del esbozo y del detalle.

El ideal sin encarnación es una quimera; lo indivi
dual, sin conexión, es un grano de arena que el vien-
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:o lleva al acaso, una gota de agua que ni apagaft la  
sed ni forma el jugo de la savia.

La • construcción arquitectónica que sorprende o<ou 
la armonía de las partes en un grandioso conjurado,, 
antes de llegar a la minuciosa escultura que detiecne 
la mirada absorta, ha de ser concebida y en esquerema 
delineada. Los maravillosos labores del encaje oque 
parece tejido por las hadas, tienen que ser diseñáoslos 
en grandes líneas, a veces toscas, antes de pasar aft la. 
mano delicada que las labra.

La obra de la educación fue defectuosa y lo sesrá, 
mientras lo general,y lo particular no se encueñtnren 
enlazados en las debidas proporciones de medidaa y  
oportunidad, mientras no se reparta en ella, combina
da debidamente, la acción del hombre y de <la mujijer.

Nuestra escuela, al buscar rumbos de acuerdo ©con 
la revolución sufrida por la enseñanza a mediados « del 
siglo pasado, tuvo quien supiera romper con maano 
firme, las barreras que oerraban el paso y quien s su
piera conducir por ellos, inspirando fe y entusiasmo^ 

Los que debemos continuar dirigiendo la marocha, 
por la educación de la infancia, tenemos el viaje p r e 
parado. En el camino abierto, los senderos no son titán 
ásperos. De vez en cuando, podemos sin temor, soltttar* 
la mano de los niños que siguen nuestrqs pasos.

1 7 775

E nriqueta Compte y R iquk.:.



DESOLACION DEL POBRE POETA SENTIMENTAL

I
Por qué me dices poetat 
Si yonb soy poeta. ; '

No soy sitio un pequeño niñb que llora,.
Ves: iio tengo sino lágrimas que ofrecer al Silencio. 

• ¿Por qué me dices, poetaf
n

Mis tristezas son pobres tristezas comunes.
Mis goces fueron simples, 

tan simples que los confesaría con rubor.
' Hoy yo pienso en morir.

III
Quiero morir, sólo por mi causando; 
sólo porque loé grandes ángeles 
en las ventanas de las catedrales 
me hacen temblar de am<>r y de angustia; 
sólo porque ahora estay 
resignado como un pobre espejo, 

igual a un pobre espejo melancólico.
Ves, que yo no soy poeta: 

soy un chiquillo triste con ganas de morir.

w
Oh, no te maravilles de ni¿ tristeza/

No me preguntes nada, 
no sabría decirte más que frases vanas,
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Dios >nío, tan vanas,.
que tendría que llorar cual si fuese a morir.

Mis lágrimas parecerían 
desgranar un rosario de tristeza 

delante de mi alma siete veces doliente,- 
pero yo no seria poeta; 
sería simplemente un dulce, pensativo niño, 

a quien diese por tesar, tal como canta , o duerme,

'• y  ,

Con él silenciot como con Jesús, 
diariamente comulgo.

Los sacerdotes del silencio s.on los rumores;, 
sin ellos yo no'hubiera buscado, hallado a Dios.

VI

Esta noche he dormido con las manos en cruz.
Me parece ser .un pequeño y  .dulce niño 

olvidado de todos los humanos, 
pobre, tierna presa del primero a llegar; 

desearía ser vendido, 
ser golpeado, 
obligado a ayunar

para poder ponerme -a llorar solo, solo, 
desesperado y  triste, 
en un ángulo oscuro.

vn
Yo amo la vida simple de las cosas. , 
Cuántas pasiones vi deshojarse poco a poco 

por cada cosa que se ibal 
Mas tú no me comprendes y sonríes, 

y  piensas que estoy enfermo...
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' VIH

Y estoy realmente enfermo/
Y  muero un poco cada día.
Lo ves: como las cosas.
No soy, pues, un poeta:

sé que para llamarme poeta corresponde 
vivir muy otra vida!

Yo no sé, Dios mío, sino morir. . .
Amén.

Sebqio Goraooini.

(¿Pequeño libro inútil).
Versión de Montiel Ballesteros.

Fino, aristocrático, fué un sutil poeta de la melancolía, 
sólo .alterada a veces por la mueca trágica del sarcasmo. Mu
rió en 1907, tísico, a los veinte años. Como este poema, amar
ga y  dolorosa fué su vida. Juventud de oro, fugaz, triste* 
tuvo apenas tiempo de decirnos unas frases maravillosas, 
tiernas y profundas. jCémo recuerda a nuestro Aguirrezá- 
bal, que murió niño!—i / .  B .



DE “LAS PROSAS FRIVOLAS”

(Fragmento de una carta á la Tía Leonor)

...p o r  la famosa y tan esperada cacería dé' tatúésr 
que hicimos esta noche, pues Ademar encontró, al fin, 
luna oportuna y vino con su perro, mentado seguidor 
de rastroB.

Fué una cacería distinta)de las ordinarias por los 
pertrechos y la estrategia. En vez de armas certeras- 
y rápidas, las vulgares palas, del quintero, y latas de 
kerosene transformadas en 'baldes destinados a inun
daciones coercitivas, para los individuos rebeldes, 
que ganan el fondo de las cuevas.

Nada de ojeos ni acechanzas; el éxito radica en la 
ciencia de los perros, y más que en esto, según yo> 
oreo, en la gula infinita de los tatúes, a la cual sirve 
de incentivo la claridad lunar.

¿Cuál tatú podría desperdiciar su banquete en no
che tan deliciosa! ¡Cuál no vagaría un rato, soñador 
y descuidado, catando aquí y allá los finos pastos pla
teados por el rocío?. ¡Sepa Dios qué rondas festivas 
y pantagruélicas organizan en el césped, bajo la pla
cidez lunar!

Ademar nos ba hablado mucho de teorías perfectas 
y silenciosas, en las que ambulan plácidos los tatúes, 
mordisqueando esta pastura envidiable: su marcha 
es serena, su confínente grave, y su convivir pacífico 
en la mancomunidad alimenticia; mas la menor in
quietud, algún ladrido lejano o cualquier grito de*
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Alarma, pone el desbande en la hueste, qué se pierde 
por sus rutas laberínticas.

Competente y  pausado, festa noche misma Ademar 
excitó nuestro asombro con sus crónicas doctas: para 

■él no tienen misterio los tatúes; cada día acrece núes* 
tra curiosidad con su eficaz penetración en la intimi
dad del roedor: llega a describir hora por hora su 
sencilla vida y conoce como a sus manos aquellos ve* 
ricuetos del campo empastados de la 'hierba fina y 
tierna que place al tatú regalón.

Oyéndolo expresarse con certidumbre y aplomo, nn 
•día .y otro, la cacería 'había degenerado para mí en 
búsqueda trivial, pues no habría arduidád, ni atrac
tivo dé . lo desconocido y azaroso. "Toda eventualidad 
se anulaba ante la multiforme experiencia de Ade
mar. Y. si bien columbraba aromas y suculencias de 
tartúes asados en la propia cáscara, chorreando grasa 
finísima, resultábame vulgar tal cacería, eu verdad 
ordinaria matanza; como quien dice, una San Barto
lomé dé los tatúes. Y así le dije a Ademar, que ir con 
él, era como ir  con un tatú algo distinto de formas, 

pero traidor, a sorprender los colegas.
i Qué nos restalba hacer, apenas los descubriera el 

perro, sino estimarlos con ojo certero y elbgir los su
periores!

Con ésta seguridad echamos a andar, cargados de 
pertrechos hortícolas y calzados de gruesas - botas. 
Ademar a la cabeza de la expedición, contenía las im
paciencias de su perro, el cual ya debería, andar ven
teando cosas seguras, a juzgar por la inquietud. Juan 
y Dionisio seguían después, con más perros, y Tío 
Bento y yo, filósofos, cerrábamos la marcha, no poco 
fatigante por aquel Ionio interminable y «áspero de la 
cuchilla.
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Desacostumbrada era para mí tal 'caminata* con. 
( aquella Inz: se me hacían dilatadas laB dimensiones y 

variadas las formas: eambiaba la estructura de los 
peñascos y (bosquetes: una quimera.más se adueñaba 
de mí y suponía un vagar, inusitado por paraje nun
ca conocido, donde algún tramoyista fantasioso pu
siera cosas raras y agradables, en vez de la& zanjas 
y matorrales que yo conocía personalmente a fuerza 
de tanto pasearme a la luz del sol. Paisaje de quime
ras, de dichosas quimeras.. La luz de plata refulgía 
en el flechillal, inofensivo de húmedo, y quieto, como 
fundido en alguna substancia metálica y extraña. De 
la hondonada subía' la voz del arroyo, rezongón e in
comodado allá en su lecho de piedras. El monte se 
disfrazaba con misteriosas negruras hundido en la 
•sombra que proyectaba la loma. Casi no se veían es
trellas. Apagados estaban los habituales ruidos y va
gabundeaba mi espíritu por sepa Dios qué tierra alu
cinante, cuando el entreverado ladrar de la jauría me 
trajo si no del todo a la realidad circuudante, cuando 
menos, y en seguida, al momento que dobla vivir. ♦ 

Un olor inconfundible percibí y con él toda pregun
ta era excusada: además, ya había perro huyendo- 
mohíno, mientras otro que fuera más atrevido refre
gaba algún ardor contra los pastos mojados: ol de 
Ademar, ejemplar de cauteloso, ladraba frenético, so
bre. un altozano. Y cuando nos acercamos adonde el 
perro de Tío Bento seguía atacando, aún el zorrillo 
aguardaba en posición de defensa, dando menudos 
saltitos para conservar el frente, y recargando el ai
re con su miasma inaguantable. Lo venció un tiro- 
certero : después ladró a lo lejos un zorro y las lechu
zas vecinas cuchichearon su inquietud. Calmábanse
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ios perros sus quemaduras eu la humedad de los pas
tos y esperamos silenciosos que el campo volviera a 
la calma apetecida para nuestro fin.

Luego Tío Bento dijo calmoso:
—Fuera bueno volvernos.
—¿'Por qué?, moreno, repuso Ademar, posesionado 

■en rigor de bu misión directiva^
—Porque no8 reventó el jediondo, argüyó Tío Ben

to, cundiendo su frase concisa pero expresiva, el des
ánimo latente en la expedición, ya un poco fastidiada 
por la caminata.

Pero Ademar estalló en una carcajada de arrogan
cia incomparable y . con ella respondió a Tío Bento: 
suma_de toda habilidad y experiencia cinegética, aque
lla respuesta sarcástica nos hizo reaccionar, pues fue * 
certera a tocar nuestras "desconfianzas: desapareció 
cualquier temor sobre el olfato entorpecido de los pe- 
Tros y echamos a andar eu seguimiento de Ademar, 
quien ya estaba sobre la ruta fructuosa.

Ignoro cuánto anduvimos. Yo, por suerte, muy 
pronto volví al ensueño qué antes-me aliviara el fas
tidio de la cacería. Los tatúes no se presentaban y la 
caravana erraba sin tregua.

■Cruzamos varias veces el arroyo, interrumpimos 
el tranquilo rumiar de las ovejas, alborotamos los 
tranquilos huéspedes del monte: y en posturas huma
nas y bestiales ascendimos el cerro de la laguna por 
la escarpa que en el día nos parece .inexpugnable.

Recuerdo esas partes principales de nuestra des- ‘ 
ventura, pero se confunde en mi recuerdo lo demás; 
por dónde y cuánto y cómo anduvimos: recuerdo que 
a veces un tenaz olor de menta embargaba mi senso
rio; recnerdo que en cierto instante vi la Cruz del 
Sur tendida como para descansar sobre la loma de 

. don Dionisio; recuerdo que también la vi en vertica-
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t lidad sospechosa, desplomándose en la techumbre 
misma de Rama Seca, 7  no recuerdo más, porque mi 
espíritu erraba en un mundo extravagante. La luz 
nocturna quitaba al paisaje todo aspecto habitual y 
permanente; pocas tintas simples que apenas insisten 
en la visual deleitada, dejan los contornos y  horizon
tes en suave y agradable indecisión.

Por esa esfumaduTa de lo visible comienza el espí
ritu a dislocarse ; se pierde aquella ^realidad y 'se ad- 
quiere otra de situaciones cambiantes y fugitivas; el 
campo visual se transforma y# decora de nuevo a 
cualquier desplazamiento; aparece un jmundo capri
choso y efímero en cada vez, nn mundo de brumas o 
de claridades tiernas, de florfis suntuosas, de mares 
refulgentes en los cuales emergen islas que'siempre 
parecen próximas y que siu embargo siempre son dis
tantes. Es un mundo en el que no resta de físico sino 
aquello por donde nosotros 16 percibimos. Todos son

valores psíquicos y emotivos: así nuestra alma está 
con él identificada o acorde, emocionada, vibrando con 
vibraciones venidas de la entraña misma del paisaje, 
por una atmósfera enternecedora, llena de hechizo y 
de gracia.

4 Y los tatúes, dirá la Tía Leonor, cuando llegue a 
este punto en la carta del sobrino alucinado?

i Ay 1 Los tatúes se perdieron, como en mi escrito: 
ni una sola de esas bolas de azabache pudimos ver <en 
nuestra insólita cacería. Los perras concluyeron por 
ser indiferentes a todo rastro y nos seguían cansi
nos; continuábamos todavía revisando el trebolar de 
la chacra vieja; nos unía un silencio característico, 
suma de flojera y desengaño, que Tío Bento inte
rrumpió, taimadamente:
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—Nos resvéntó el jediondo, volvió a decir.
Ademar ; ya no tnvo arrogancias para el negro so

carrón.
. —'Porque * habla al cuete, moreno, le dijo, con voz 

pausada, ero la cual nosotros husmeamos invencible 
abatimiento.*. V este estado moral del cabecilla 7  ex
perto dé nmiestra expedición, hizo estallar el desánimo 
acrecido en nuestros pedios! En parecer unánime se 
acordó el reetoroo, 7  volvimos, cargando nuestras la
ta s ' 7  nñeBtrras palas, como unos Sísifos modernizados 
7  ridículos, * pagando imaginarios latrocinios.

]Qnedáronnse los tatúes en bus jugosos pastizales, 
gozando el tfblando aliento de la noche, 7  el silencio 
límpi'do, 7  laa luz esplendorosa de la luna! j Quedáron
se, parsimoniosos como son, gozando sin inquietad 
sn libertad esn la cueva protectora, ' 7  su arquitectura 
nerviosa no lflos tendrá insomnes l '

Yo pago eim cruel desasosiego la iniquidad de per- 
segnirlos: el cansando ha rebelado mis neraos: 7 a 
canta algún ggallo madruguero 7  el cielo se arrebola 
y no vienen nni la quietud ni el Sueño...

Tía, jquién fuera tatú 1...

E m il io  S a m ib l .
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Eglogaa y Poema* Marino*—Versos por Carlos Sabat Ercasty.- —
Montevideo.—1922. '
Integran rete libro una «crie do poemas superiores por so fuer

es varonil, la  exactitud del retrato y  la justeza y  modernidad dé
las imágenes.

" l a  Dom a" es un poema de valores descriptivos pocas vece» 
alcanzado en poesía. No h a ' sido capaz la prosa, a  pesar de su sur 
perioridad para irn tar estos temas, -por su elasticidad y  su libre 
im(perio, de darnos una impresión tan real y  completa de ese epi
sodio bárbaro.

El autor ha sabido domiuar su natural exorbitancia liriea, reac
cionando, además, de su amor excesivo a  la  libertad, dos cosas que, 

~jt bien no' menoscaban loa valores absolutos' do su poesía; eonspi- 
- rabón contra la nitidez de la impresión estética, un tanto oculta 

por el follaje do la frondosidad.
Estas dos modalidades son, a nuestro juicio, las quo caracterizan, 

el nuovo libro del poeta de Pantheos: cierta contramarcha hacia, 
la disciplina clásica y cierta inclinación si v igor. sintético y a bus
car la Urica recta emocional. t

Por lo demás, os la  misma alma intensa, esencialmente dinámi
ca, subyugada por las fuerzas del instinto, y  panteista, que cantara 
"L os Poemas del Hombre” .

El poeta antepone al amor florecido en los jardines del espíritu, 
el que naco por el imperio del sexo; y no, naturalmente, por exal
tación lujuriosa sino por la 'fuerza estética y, el dinamismo del ím
petu.

P ru t o de este concepto son loa poemas " E l  Toro’’. " E l  P o tro "- 
y " L a  H ija del M ar", en donde vemos al poeta mismo arrojarse 
"como on héroe solar tras los combates ebrios, los amores rápido* 
y  los ágiles rap tos" , y poseerla sobre' la clámide marina, sin más- 
razón que la de st) ardiente piratería.

Y no fs que sea—lo repetímos—K&bat Ercasty un poeta Bensnal 
y mocho únenos fauneeco, sino un fascinado por todas laB manifes
taciones ietlvás y  grávidas de vida, entre las cuales la fueren ocu
pa un lugar primordial. Podría compadecer, por ejemplo, al buey, 
maneo bajo el peso de su tragedia eunuco, y, sin embargo, exalta
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su destino porque tiene “ la gracia feliz de sor una fuerza toda 
nupcial 7  .tibia, en virtud de la cual fornica la tierra eofc el trig o ."

“ L a Muerte de la  O ve ja"  ce una excepción dentro de la arqui
tectura general del libro. Hay allí una honda melancolía, notable
mente desarrollada en una especie • de crescendos poemáticos que 
llegan a  adquirir, al tra ta r el tema principal, un poder emocional, 

•de soberbia 7  grandiosa intensidad. Este poema es, a  huestro jui-7 
ció, una de las más ricas joyas de nuestra literatura lírica. Y, va 
sin, decir, lo mejor del libro. Es que, ya lo afirmaba Poe, no hay 
.nada perdurable en poesía, si no viene de la amargura y el do
lo r—J. A L  J>.

, L a luna, él alma y  la amada.—Intermezzo lírico.—Por Xavier fió- 
• veda.—-Eapaia.
' ‘que la  palabra no esclavice nunca a  la  emoción, sino la  emo

ción a  la palabra. He aquí la  ánioa estética de este libro.“  Con 
arreglo a esta ñonna, -puesta en el pó rtko  del libro, el autor nos 
dice en plena libertad, aunque sin llegar a  los laberintos del “ ul
t r a “ , sus inquietudes sob jet ivas.

No hay -duda que Bóveda es un poeta; la  m ayor parte  de sus 
cantos están impregnados de un aroma sencillo y franco que -se aden- 
tra  sin esfuerzo en el ánima, si bien sin estremecerla profundamen
te. Y esto, porque él autor paga también au tributo a la dolencia 
poé'lica contemporánea y  se complace en decirnos deseos y dolores 
demasiado infantiles y epidémicos.—J . M. D.

Baile y. Püosofia.—Por Roberto Gaché.—Buenos Aires.—1922.
La personalidad del autor del “ Glosario de la farsa trb a u a "  se 

agiganta después de la publicación do “ Baile ay. Filosofía". Es do- 
-cosario considerar, pues, a  Roberto Gaché como uu gran escritor. En 
páginas broves, que son uu dechado de' -perfección formal, hoco co
mentarlos tan ingeniosamente irónicos como éstos: “ El desnudo
nace do una comparación; el término de la comparación es el ves
tido. El vestido es, asi, el punto de partida de la moralidad.”  O esto 
otro, que .parece brotado de la pluma dé Azorin, del Azorín de los 
mejores tiempos: “ ¿Por qué nos inquietan, por qué nos angustian 
estos leves vestidos do ahora, ligeros y  redondos como la carne que 
esconden! Nuestra inquietud os la inquietud de la espera. Mal en
vuelta en la tela escasa, ilusoria, transparente, cada mujer quo pasa 
a nuestro lado es una promesa más eu nuestra vida. Y nuestra vi
da, así, es nada más que una larga, que una interminable espera.”

Todo ol libro rebosa fina .espiritualidad. No hay cuidado 'que un 
párrafo o una frase nos arranque uua carcajada. Pero sonreír ai: son
reiremos desde el principio hasta el final, sorprendido» por la gra- - 
cia mesurada y culta, por el razonamiento paradójico, per la iro
nía anatolesca que brota^ suave, como el penetrante perfume de una 
flor. * -v

Roberto Gaché, que tan considerable éxito lograra con el “ Glo-
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tiempos. Es un escritor que ha llegado a la culminación, porque do
mina su oficio plenamente, y porque ha conseguido una cultura envi
diable. Con esto se alia sa distinción innata, la benevolencia indul
gente de en espíritu que, como en France, lo iperdona todo porque 
lo comprende todo.

* ‘Baile y  Filosofía’* es libro de matlecs, de finos matices, intere
sante, omeno¡rpintorésco, que viene a probarnos cómo la cultura fo
ránea ha reflejado triunfal en el Río de la Plata, dándonos esa flor 
refinada que brotó, en Francia, en los jardines de Rebeláis y Moa- 
flleur Bergeret.—V. A. S>
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Napoléon «t L'Amóriqne Espagnolo.—Pajís.—1 »22. ;
Con motivo del centenario de-Napoleón uo ha mucho celebrado, 

nneBtro conocido historiador Hugo O. Barbagelata ha condensado 
«n apretadas páginas un substancioso estudio de conjunto sobre la 
influencia-y repercusión qne en la antigua América Española tuvie
ron las actividades de aquel hombre de excopclón que fué'Napoleón 
Bonaparte.

Esto trabajo de síntesis, nparecido originariamente en la “ Revuo 
Francc-Amériquo Latine’’ * (número de mayo-agosto de 1921), ha 
8¡do reeditado posteriormente en folleto  que su autor lia hecho He- 

1 gar amablemente a ' ‘Pegaso” .
La lectura renfirmn una vez más los sólidos prestigios que como . 

historiador ha tiempo ostenta el mencionado compatriota, lamen- * 
tándosc tan sólo que el estrecho limite de su texto haya impedido 
desarrollar con amplitud la erudición y el acertado comcutario que 
denota al tra ta r temas tan iuteresantos como la misión del marqués 
de Sasson&y al P lata.

Experto conocedor de los archivos de Lutccla—como se reveló con 
la documentación presentada en su- notable libro sobre Artigas— 
Barbagelata nos habla del emisario enviado a Liniers, aportando 
juicios y. datos <lc importancia que, sumados a las noticias que nos 
suministra Yillanueva en " L a  Monarquía en América: Bolívar y 
San M artín” , acerca de la misión Le Movne, esclarece no poco las 
gestiones diplomáticas emprendidas por Francia en el Río de la 
P la ta ín  loa primeros años del siglo pasado.

-La influencia que la actuación de Napoleón cu Europa tuvo en 
las colonias de América, es una cosa indiscutible, y como tal, re
conocida por todos cuantos se han dedicado a estudiar las causas 
que generaron los decisivos movimientos de rebelión, las ansias de 
independencia sudamericanas. Barbagelata? esquemáticamente, exa- ' 
m ina con hábil gesto, de observador la  cuantía de cata influencia,' y 
conocedor, como pocos del ambiente colonial, da' la medidn de cus 
efectos en claras y acertadas conclusiones.

Demuestra — eu un noble propósito de vulgarización — qne las ,  ' 
causas de la insurrección no radicaron en intereses puramente ma
teriales, puesto que las idea» jugaron un papel casi decisivo en el
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pronunciamiento, anotando con verdad y en justicia, que en parte 
ellas fueron sugeridas por los sucesos franceses de' 1788 en primer 
lugar, y por las andanzas en Iberia del arriesgado capitán corso 
deqpnés. /
. L a idea de sacudir el pesado arreo de Castilla era cosa vieja ya 
en 1809, en el espíritu de nuestros próceres, hombres de pensamien
to en en mayor (parte, que prepararon el espirita de las masas, ae- 
tuando oseara pero notablemente durante los pródromos de la in
dependencia. Sólo fa ltaba el pretexto, y  éste llegó en hora oportu
na a campo propicio, cuando Napoleón penetró a España en invasión 
arrolladora, trastornando basta sos • -quicios, el andamiento político 
de la península.

En esa hora Bolemne de nuestro pasado, los ideólogos patriotas 
dieron franco <paso a  la  fuerza ejecutiva, a  los que a poco serian 
invictos guerreros. En ’eqe gravé instante de la historia de Amé
rica, surgieron notables hombres de facción qne, empuñando con 
pulso sereno y levantado ánimo las espadas' forjadas en el silencio 
de la opresión, se cubrirían de gloria cosechando laureles y  creando 
nacionalidades: fué el principio de la época qne roveló a los asom
brados españoles el genio de un Bolívar; el sacrificio y  la  clarivi
dencia de un Artigas, el valor y la austeridad de un Sucre, el alien
to y la-perseverancia de un San U a r t in l . . .

Barbagelata no necesita voces de aliento para que perseveré en la 
noble tarea-que llena eus horas de historiador. Su patriotismo y 
la  propia conciencia do su. valimiento son factores-que' mantienen 
latente en su espíritu esa vocación, pero es el caso que debe deplo
rarse su poca fecundidad bibliográfica.

Sus conocimientos sobro el tema, eu ponderado criterio y  la va
liosa documentación inédita que tiene a  su alcance en los archivos 
do París, lo ' habilitan en forma extraordinaria para producir traba
jos fundamentales. Por tanto, esa situación privilegiada le cTea un 
compromiso — perentorio y grave — que debe atender; y si me
nester es acicatearlo para dar cima a la tarea, débesele recordar 
con presteza el interés coa que sus estudiosos compatriotas esperan 
siempre sus producciones sobre historia patria.

En consecuencia, si defrauda la esperanza, su infecundidad y su 
silencio son imperdonables.—H. A .

Agreste.—Novela de Domingo A. Caillava.—Editorial “ Pegaso".—
1922.
No puede silenciarse este esfuerzo, sin duda honesto, de un escri

tor miás conocedor Uel ambiente que del “ m etier"  del oficio. Como 
Caillava es joven, cabe esperar de su inteligente consecuencia una 
mayor perfección. La novela, sin duda, es un género muy difícil. 
Sólo su técnica reclama ejercicioa mentales prolongados.

Domingo A. Caillava, con la fe que le dan sus propios entusias
mos juveniles, se ha dejado guiar por el instinto y , a pesar de «tor
tas ingenuidades que se notan en eí desarrollo de la fábula, ha eon-
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seguido dejarnos un libro, que 9  si dista de eer .perfecto, de acuerdo 
con loa cánones que acostum braba a regir" el arduo género, da, en . 
cambio, la impresión de algo w-riv® y fuerte, con esa fortaleza de la 
flora indígena que crece en las s 'vertien tes de las más ásperas sierras 
uruguayas.

Cabe esperar qne se supere, e  en obras posteriores, el pintor y, sobro 
todo, el psicólogo, quien á p e n s.u  ni quiso—o pudo,—ahora, abocetar 
los tipoe. Tampoco' lo preocopqpó nacho la elección de argumento. 
.8n obra es un ensayo. Pero sumpera, en varios aspectos, el conjunto 
do cuentos que encaró hece plgjgán tiempo en su volumen primigenio 
“ Sierras y  Llanuras“ . |P o r  qflaé no esperar, pues, un nuevo y de
cisivo paso hacia adelan te?.. .

Por .lo pronto, lleva una véneta j a  a. la  mayoría de nuestros escri
tores qn© escriben sobre tem as « de'csantpo. No conoce la vida tu- 
r a l . . .  por el olfato, Icojno “ “ visitante“ ;  h a  vivido mucho en el 
campo y  ba penetrado, sin esflfoerzo, en ‘ el hondo dram a de la exis- - 
tencia gaucha. “ A greste“  lo ap ru e b a  Mucho de lo que en. e^ta bre
ve novela vemos, trasciendo a K listona, tiene el sentido hondo y trá
gico de los hechos. Falla un po-oc© la selección'de episodios y, sobre 
todo, el arte de desarrollarlos: :  explotación efectista, si Be quiere, 
de las situaciones.

Pero todo euanto échase de 1 meaos en el nuevo libro que ía Coo
perativa .Editorial “ Pegaso“  ; seá is de prohijar, son cosas que se 
logran. Talento es paciencia, düeñnia Flaubert. Nos place, antes que 
nada, en el joven escritor u-ru.agua.yo, su-tendencia criolllsta, ol an
helo de hacer ar te  típico, netaxmneate americano. Ya sonaos varios los 
que propendemos a  oso. Cclebdbremos la'incorporación de Domingo 
A. CaiDava al pequeño grupo dlde los nuevos costumbristas.—V. A. 8.

Evolució da la poesía catalana. .  — Por Juan Arus. — Barcelona. —
1922.
Es necesario leer este breve,,-, pero macizo volumen, para saber a 

ciencia cierta el camino triunfal!.] por el .que la poesía catalana ha ido 
ascendiendo. Ycrdaguer, Marng.gall, Canter hoy, son poetas célebres 
en el universo entero.

Veinte nombres más podrían, d citarte , que se aproximan a  loa 
nombrados en punto a luminosas«. Feto se sabe. Pero ignorábamos 
loa extranjeros (guiándonos al * tan-teo las más de las veces), que el 
florecimiento poético catalán fuñiera de ta l modo denso. Aun cuando 
esto no nos debiera extrañar, recordando que es Cataluña, tan  fe
bril y  fabril, un vivero de an rtls tss . El alm a catalana, cálida, ve
hemente y  vibrante, euele apansionaree por todo, lo que es bello.

¿Cómo asombrarnos, pues, do.e l a s ' demostraciones do Joan Arus, 
en “ Evolució de la  poetia caratalana’’, libio que es un verdadero 
©atadlo critico, bien cimentado y sereno, sin nada que trascienda a 
«hauviniano?.. .—V. A. 8.
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“ Delmlra Agustinl’ “  Albert Somato 'T r a y  Lola de Leda” .
—Tomos de “ Loe mejores poesías de los mejores poetas” .—Edi
torial Cervantes.—Barcelgna.—1922.
En la hermosa serie lírica que ha publicado la  Editorial Cervan

tes, estos tres tomos nuevos vienen a agregar tres notas personal!- 
simas en el parnaso universal.

Delmlra Agustini es una de las primeras 1 fricas (leí habla caste
llana moderna: su lirismo singular y único está deatinado a  una 
consagración cercana, que vendrá de Europa porque asi conviene a 
los tiempos.
- Alberto é>amain' tiene un lugar de privilegio en la fronda Urica 
francesa: es el poeta de la seosibiUdad, de la delicadeza espiritual, 
de la  hermoisura de los sentidos. (

T ray  Luis de Leóu, uno de los mayores poetas del mundo, llena 
toda la  edad de oro de las. letras hispánicas y es clásico ya en lñ 
literatura espaftola.

Los tres tomos de selección no pueden concrétar" más altos valo
res, y sn difusión se-impondrá sola.—T. M.

\

Victoria Colonna, — Poema dramático de Moisés Kantor. — Bue
nos Aires.—1922. #
E l autor de “ Griselda” , obra celebrada por nosotros en éstas 

mismas páginas, se impuso' al ambicioso intento de llevar a  la es
cena la figura ciclópea de ese genio artístico que se llamó en vida 
Miguel Ange^

La realización del proyecto estaba llena de dificultades, porque, 
(cómo se evita que el .público no se defraude, al no hallar suficien
temente magnificada una vida que hoy entrevemos entre una des
lumbrante aureola de g lo ria l...

Este es el .principal mérito, quizás, de “  Victoria Colonua” . Mol
éis Kantor, el estudioso intelectual, tan artista en ceta clase de 
producciones, ha teatralizado un episodio de la  vida de Miguel An
gel, y aunque dotándolo de carácter poemático, no le ba privado 
de humanidad. El carácter histórico (la accióu acaece en Boma, 
en tre .los años 1539 y 1547), el carácter histórico—repetimos—tam 
bién ha quedado bellamente impreso.

Moisés Kántor. hace hablar a bus personajes en prosa, con un len
guaje nítido y armonioso, pero la obra tiene un prólogo en veno  
aconsonantado que acredita singulares dotes de rimador. Como w  
tra ta  de nn poema escénico, sugeridor y evocador, fuera de desear 
que lo representase alguna de las compañía* dramáticas que actúan 
en el Plata.—*W. A . á

Ai margan fia la  ancana.—(Por Jean Paul —Buenos Airea—1922.
“ Escolios de estática tea tra l” , llama el autor a  loe cinco estudios 

que dan baso a su obra. Juan Pablo Echag&e ce el critico teatral 
argentino que máe prestigio logró al tiempo que ejercía aaa fúñete
nos, con la contracción, la honestidad y el decoro de un verdadero
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íccerdoeio. S u  pseudónimo de "  Jean P a u l'' fué Familiar en toáos
los circuimos literarios de hace quince años. Al fin, logró romper 
la indiferencia de la  masa, 7  hoy ha trascendido al gran, público 
argentina
• En Montevideo—ciudad que Juan Pablo EebagÜe suele visitar, do 
incógnito—no hay una aola persona con afición al teatro—autor* 
actor, espectador—que no acate ana juicios.

Alejado del periodismo militante, no se resuelve a dar reposo a. 
su .pluma, tan bien cortada y docta. 7  ha Bucedido, al juicio del 
estreno, siempre apresurado (pero eon " Je a n  P a u l"  siempre cer
tero), el estudio sobre psicología tea tral, urdido tras  larga medita
ción y escrito en prosa elegante, elocuente y limada.

“ La emoción estética en el tea tro " , “ El teatro nacional", “ Nor
mas estéticos  y  morales", " E l  amor en e í tea tro ." y " L a  moral 
en el te a tro " , son los cinco capítulos d e '" A l 'margen de la e sc e n a " /  
obra quo marca un gran progreBo de aquel blzárro cronista que ob- 
tuvo su primer éxito juvenil con aquella obra que fué popularislma'. 
—lanzada por un editor español—y  que se titulaba, si ño recorda
mos mal, "P ro sa  de combate". \  El teatro rioplatense. tiene con. 
Echagüe—uno de sus mejores orientadores—deudas que algún día 
será preciso saldar.—V . A . 8.

."U na noche' terrib le".—Cuentos.—P or A. P . “Chejov.—Barcelona- 
. — 1922.

Notable por muchos conceptos esta compilación de los cuentos -de ' 
Chejov que nos acaba de ofrecer la Editorial Cervantes.

Estudios de la vida rusa, grandes y  sutiles rasgos de ese pueblo 
que caracterizan tan  pronunciados rasgos trágicos y cómicos,—es
tos cuentos de Chejov reavivau toda nuestra simpatía hacia el gran 
escritor, y nos ponen en contacto con un mundo Heno de emociones, 
vibrando eu el ouadro de una naturaleza extraordinaria.—T. M.

El enigma de las HatTiajl acules.—-Novela por Francisco Camba.—Ma
drid.—1922.
Siguiendo las huellas de Piorre Beuoit en “  A tlóntidn", y aleján

dose eos talento de la imitación servil, aquel Camba que fué perio
dista (excelente periodista),- en América, ha hecho una novela de 
aventuras ( t )  con el título de " E l  enigma de las llamas azules".

Imaginamos su éxito en España, lanzada por una publicación que 
circula tanto como " E l  libro popu lar" . Nosotros — nos apresura
mos a confesarlo — gustamos de ese género. Puestos a pasar e l 
tiempo, es preferible el soles que proporciona una lectura fácil e 
impresionante.

Hay críticos que. se obstinan en exigirle a los autores obras maes
tra«, de esas que. le devorarían media vida al mismísimo Flaubert- 
Pero los H a n b e rt.. .  no nacen todos los afioa, «orno los niños do
tas películas, entre las hoja« de un repollo. Flaubert, en Francia,, 
con ser un país denso, sólo ha habido uno.Pm  4..«.. 1« ---  «- - 1 1  ---------- 1---
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demasiado a los artistas del otro, siglo. Pensemos que todo ovolu. 
clona, y es justo que el arte evolucione también, aunque sea hacia 
el impresionismo.

Es ¡posible qne “ 13 enigma de láa llamas azules“  caiga éa el 
olvido dentro de algunos afios. El autor, para entonces, ser& el-pri
mero en no acordarse de su copiosa producción. Pero hoy si. Hoy 
la novela de Camba se lee con verdadero gusta y  vale más que con
tenares de libros aparecidos con pretensiones de obras definitivas.

El estilo de Camba es ágil, muy fluido y  no poeo elegante. Se ve 
que el autor de “ El amigo Ohlrel" odia la profusión. Camba escri
b e . . .  Jo preciso. Pero el lenguaje (domado en muchos afios de ejercí* 
ció periodístico), le responde y  la  idea cabalga en la  frase,-como uu 
jinete en su corcel, para dirigirse adonde hace falta.

Amante de su tierra—la  buena tierra gallega—Camba describe a 
Vlgo y bus costas con un entusiasmo contagioso. Dan ganas de ir  a  
ver si aquello es asi realmente. Una griega hermosísima y  dos ma
rinos' ingleses impregnan de exotismo (en este, caso original), la 
entretenida narración.—V. A. &

Cortejaren!.—Por Enrique Diosdado.—Buenos Aires.—1922.
No se destila en un volumen reducido la  obra de un periodista, 

máxime cuando aotnó en. posición tan llena de exigencias como la 
dirección del gran diario que.es “ L a Bazón”  de Buenos Aires. Mas 
correspondía captar, substrayéndolos a la  fugacidad del existir del 
diario, los elementos que puedan sintetizar la  actividad del perio
dista, la flexibilidad de su inteligencia, la hondura de au corazóu, 
y  al decir esto, se comprende también la amplitud do sus virtudes.

So realiza muy contadas ocasiones ésa póstuma justicia perdura
ble. La falange periodística renuncia a toda sanción cuanto más se 
identifica a la vastedad informativa del diario moderno. La imper
sonalidad de su labor no es adaptable ol cultivo de las siemprevivas.

jY cuánto recuerdo merecen los que nos sirven cotidianamente 
esa suma de la actividad universal!

En el recopilador de esta:* páginas" hallaron los méritos de Cor* 
tejarena el afectuoso interés que mcrecian. Cuando sé puede exami
nar el resumen de tan intensa vida, se comprende cómo la carrera 
de ese hombre no fué obra de milagro, sino efecto de condiciones 
substantivas de la inteligencia y del carácter.

Nos resulta difícil encontrar el elogio supremo que responda a  su 
labor y a sb vida. Preferimos sefialar la afección dedicada a into> 
grar el libro resumiendo ecos dispersos, reteniendo - para los tiempos 
venideros ese Indice pingüe: y  creemos qne la nobleza del colector, 
«s el mejor trasunto de la causa que movió »» »  «


