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GLOSAS DEL MES-

Max Nordsu

No podra eseribirse la historia del movimiento de’
las ideas en nuestro tiempo, sin dar sitio. principal a
este que fué hombre de sabiduria vasta y activa:

Acaso en la manera principal de su actividad, que-
remos decir en su labor critica, radicé el motivo de no
ser mis constructiva su inteligencia; pero la honradez -
que enfervorizé su palabra, la calidad potente y de-
purada de los extremos que sostuvo, danle punto de "
sazén bastante a resistir el trasiego 'habltual de las
ideas.

Aunque mucho admiramos sus escritos, poniendo en
lugar preferente su ‘‘Doctor Khon'’, de cuyos parla-
mentos se destila amarga y exacta la tragedia de la
raza-judia; aunque respetamos ‘‘La psicologia del
genio ¥ del talento’’, como libro de valor fundamen-
tal, se nos hace que ‘‘El mal del siglo”’, tendrd mas
ancha y perdurable 'vida, por encarar con garbo y
perspicacia superiores una inodgnita formxdable en
todoa los tiempos.

" Ng& atrevemos a profetizar que esas partes de 0.
obra hatarén parn haoer lmpereeedero su recuerdo
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Emmo Samrme, .



JOGI RAMACHARATA

Jogi Ramacharata, Seior de toda ciencia;

_Oh, venerable hindii de larga barba bruna, .

‘En vano me has hablado con tu enorme elocuencia
En vano me ha llegado tu paldbra oportuna,

No puedo mds... Soy débil, oh maestre inmutable,

Y ademds tan cansada... ;SAo sueiio la' paz

En cualquier rinconcito, perdido, miserable,

Sola mi alma en_mi cuerpo: nadie mds. .. nadie masl
N : .

Oh, estoico.hindui, me'apena mi tr istc'cobard:'a,.
Mas sigo sorda jéiega sin_haber compreudido.

. Dame en tu selta negra una cueva sombria

Y después de la cueva, polvoy viento, y olvido!

Jog: Ramacharata, Seiter de toda ciencia;

Oh, venerable hindi de Iarga barba brunay

En vano. me has hablado con tu enorme elocuencia,.
En vano me ha llegado tu palabra oporsuna!

SENSACION -

He peinado:mis largos cabellos!

la luz moribunda se dormia en ellos. -
En la sombra roja de s cabellero L
“eran doec rephiles: mis- -dedos de cerat- . (-

Eun.n Bm.t.

Diciembre de 1922.




LAS DOS LLAMAS
ACTO 1t
ESCENA II .
MABL; Luisa ¥ ARL}':§

ABLIs _(burlén).—La sefiorita doctor y la moral
burgueesa. ; Bonito titulo para una novela por entregas!

Marazia Luisa.—; Ah, qué malo, qué perverso es usted!

ARLLEs—} Qué inconveniente podia haber en que us-
ted y 50, acompafiados por \[artha y Esteban, fuése-
mos a mni granja? )

Marnis Lusa—Para mi, ninguno. Pafa mi madre, -
muchoos. Y los prejuicios de mi madre me atan mas
que sifi fueran mios. La salud de mama es muy deli-
cada. Por nada del mundo le daria un- disgusto (pau-
sa), ~

ARL_Es (displicente). — Esta enandM
. Mammfa Luisa (fria). — No.

AgrL_is (como -antes). — Sil-

Mamsis Lusa.—Es que nsted se complace ‘en mortifi-
carmes..

o Au.t.és -—-Estaba tan contento con la perspectiva de

‘haverl-le 1os bonores de mi granja!, Usted me prometié
ou’ viasita; hace tres eemanas que estoy haciendo pre-

. pamtr-wbs para recibirla. como a8 una reina; se pre-.

73 ‘portunidad y usted no-cumple su _promeea.
- . MAL ‘I;vm (recan«hnda) = | Pero si no es mia I4
cnl'pa.d Imos otro: din, en oomitlva mAs respettble
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ARLEs.—No, mil gracias. Las comitivas respetables
me aburren. Ah, me sacan de quicio las costumbres de
mi tierra. Su majestad ‘‘el qué dirin’’ gobierna todos
nuestros-actos, nuestras fiestas, nuestra risa y hasta
nuestras lagrimas. ' )

Maria Luisa (rie).—;Cémo exagera! Alegre esa
cara si no quiere que me arrepicenta de mi injciativa.’

ArLEs.—] De qué iniciativa?l

Maris Luisa.—La de nuestra excursién.

ArLEs.—Esa iniciativa me pertencce.

Magia Luisa—Cillese. Usted me habia hablado de
una fiesta campestre, hace cerca de un mes, pero des-
pués no volvié a acordarse. ; Tiene usted tantas cosas
en qué pensar! -

Arvés—; Figiirese! -

Magia Lv1sa—Si, me lo figuro. Pero yo no olvido
nada. Cuando me levanté. esta maiiana; cuando vi el
dia tan radiante, mi primer pensamiento...

ArLEs—Fui yo...

Maria Luisa.—No, sefior, el pasco. Pensar en.él, en- .
viarle a usted una esquela, todo fué obra de un minuto.
Pero, le repito que estoy arrepentida. Temo que usted
haya aceptado por galanteria. Quizi tuviera proyec-
tos muy distintos... mis interesantes... mas agrada-
bles...

ArLés.—; Pasar el dia con usted! No cambiaria mi
suerte por el. tesoro de los Incas.

Maria Luisa—;Cuinta amabilidad! Lastima eterna
que la amabilidad hacia las wmujeres sea una profesién
para usted. .

ArLés.—No conozeo. ninguna més elevada.

Magia Luisa (disgustada).—Es indigno de un bom-

" bre inteligente perder su tiempo en vaciedades... y oo
sas peores.

Anrés—| Cosas peores?

Magja Loma.—Si... en aventuras faciles, -
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,,Am,zs—Todos los dm.s le pxdo a Dlos que me [pro-
porcione alguna difieil.

Maria Luisa (gesto de despecho; pequeiia pausa:.) —
iSi supiera qué mal le viste esa eterna petulanacia!

ARrLES.—; Y si usted supiera qué bien la viste las ira
que centellea en sus ojos! Estd usted maravﬂlosa.n

Maria Lmstx —Cambie- de tono, se lo ruego, vy~ de
tema.

‘ARLES (tono ligero, irénico).—jOh, si, yo no vooy a
caer cn la cursiléria de-hacerle una declardcién! ¢ Con-
tra ese peligro la defiende su personalidad de intkelee-
tual. Yo la.admiro a usted como el artista admir:*a un
hermoso cuadro,” una “estatua de .marmol. Su belllleza,
como la de las estntuas, impresiona el cerebro -y no
el corazén. Es que-la intelectual por hermosa -que s sea,
no puede inspirar amor, p‘osiblexhente. porque ella mis-
ma es incapaz de sentirlo. . ’

Maria Luisa.—jDe modo qne usted me cree mcnapaz
de querer!

ARLEs.—Incapaz en absoluto. Usted -es ‘médicoo por
vocacién. { Amor y voeacién! jLas dos llamas en . el al-
ma de una mujeﬂ No lo concibo. Desde los tiemp-eos de”
Eva el amor le dice a la muJer Soy el sefigr tu . Dics.
No tolerare otros dieses a mi lado. Usted se ha reebela-
do contra.Ja ley de los siglos: Sus dioses se llamaan el .
laboratorio, la eclinica,.los mnos enfermos TY el
amor... (pausa).

MAniA Lutsa.—Siga, siga. Y &l amort

ArLEs-—E] amor la e\oomulga a usted, sefioritsa pro- -
fesora y la destierra. de su mmo (pausa) tLa he
ofendido, dé nuevo? .

‘Masfa Luisa (amargura) —No. Si noes mngnm 8é-
" ereto para mf, que usted desprecia mi profesidrn.

“1ArLg—No’ despmn su profesién. Lamento-quue - us- \
"ted sea médico; Son dos cosas muy distintas. -
Mum Lmu (1mpulswa) ——LPor qué lo lanmenmt
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-(pausa). (Arlés la mira ﬁjamente Maria Luisa muy
turbada desvia su mirada). Y si tanto le desagrada mi
titulo, ypor qué se ocupa de mis enfermos?

ABI)ES-'—‘QUG’ ‘CODJO,

Magia Lursa (conmovida).—Yo sé que nsted prote-
ge secretamente a Rosa, la madre de Luisito, de quién
le hablé dias pasados. Niéguelo, Me lo ha contado todo
ella misma. ]

ARLEs.—Le habia ordenado que no me nombrara.

Maefa Luisa.—}No quiere que se conozcan sus po-
cos hechos buenos? ; Teme que-hablen demasiado bien
de usted? - p

ARLEs,—j Quizi!

Maria Luvisa—Es que todo su empeiio consiste en
pasar por malo. Por pose, Todo es pose en usted. Por, '
simple pose, para que lo admiren se bate en duelo y
juega su vida en absurdas acrobacias aéreas.

Arvés—;Habra juego mis emocionante? ;Y si me
muriera, quién lloraria por mi?

Marfa Lutsa—Su mamd... sn sobrinito.

AnLEs—Y ustedf

Magia Luisa.—;Yo? (pausa) Las- estatuas no llo-

_ran, Arlés.

ARLES (lentamente_).—;Qmen pudiera hacerlos llo-
rar, los ojos de la- estatua divina! jQuién pudiera en-
cerrar en su pecho un corazén -ardiente y palpxunte
Y vivo que inundara de sangre roja su carne de mar- -
.mol. (Maria Luisa, muy turbada, no contesta. Entra
vlﬁarﬂn) -




ELOGIO A VERSALLES

“A- toutes les glpires de la anc,o"

én eo los
del Pnluﬁo

I

Espera, alma_mia,—espera temblando—a armonio-
sa rafaga de la poesia — que, soberbia y fuerte,—pa-
sard azotando—todos los sentidos y los sentimientos...
— Igual a esa vasta sibana de tierra — cuando van
los fieros potros galopando — en dire de guerra — y
* ondeando las crines a todos los vientos! — Igual a esa -
roce, que siente — vibrar Sus entraiias en locos anhe:
los — y se agita toda repentinamente,—en cuanto pre-
siente la voz del torrente — que rompe sus venas y sal-
ta a los cielos! — Igual a esa blanca, palpitante frente
— de una carabela — que parte a la busca de otro con- .
dinente — y cania al anuncio que en el gualdrapazo—.
le envia la racha que azotd la vela! — Igual a esa vir-
gen — que'aguarda el instante del supremo abrazo —
bella cual la nube que la tarde enciende — cuando, to-
da trémda y cdlida, se extiende — bq;o el impetuoso
pwho del varén! — Igual @ eso rosa — toda temblo-
'r08a — que, sobre_su tallo, mieniras muere el dia -j;‘ \
g6 agita. mrando lo tarde - que teme y que adorg o
sabiendo que trae su dtima Bora; — que el vientogue’ ;.
Rorg sobre su agonic — lmiorl los petalos que ahoro
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sofiadora rosa de ilusion! — Igual ¢ esa rosa — espe-
ra, alma mia,—la racha armoniosa—que todas tus gra-
cias ird deshojando, — como nunca suaves, como nun-
ca bellas; — y que ha de esparcirlas como las estrellas
—en el infinito de la inspiracion!

o

—TVamos hacia el Templo. Ya estds iniciada — y el
calor del verso — pobre enamorada — te daré de nue-
vo la fe que perdiste. — Ya que eres la amante si fuiste
la amada, — ya que eres giijarro si la roca fuiste, —
ya que eres el dgua si fuiste la nube — jcanta’ con el
sueiio de la mibil triste! — icual la roca, suena! jcual

la nube, sube! — jpulsa el arpa! jcanta! jvuélvete -
ip p

cancién! — Vamos hacia el Templo. Forma en el cor-
tejo. — de los sofiadores — aquella doliente divina ser-
piente — del saber humano, — que ha mordido el fru-
to — y va por el suave camino de ﬂorcs — hacia el
nuevo dia, — cada vez mds bello, mds bello y lejano!
— Aquella serpiente — formada de anillos del oro
pagano: — Zeuzis y Trajano, Parrhazios y Apeles; —
Miron y Virgilio y Horacio; — Prariteles, Licipo, An-
tinoo, Lucano; — Fidias — el gran poeta del Parthe-
non! — ;Vamos! jpenetremos al viejo palacio. — con
las amplias manos llenas dc loureles — para orlar las
frentes de los nuevos dioses — que ayer esculpierom
estos capiteles — y ofras tantas odas de mdrmol de
Paros, — inmortalizando sus amados mombres — que
““se alzan al cielo, cual inmensos faros — hacia donde
el abha de todos los hombres — marcha en una etersa
peregrinacion! — ,Vamos!—/rcmos en el mdr
mol griego; — y, si 4 quisieras’ tmnsformrte es
_ fuego, olzaste a los asbros, volverte mcwn, — t8
daré, alma mia, por su dow somoro, — e} Wltimo uﬂk

de la sierpe de oro... — ti ya lo comoces... es mi core-

26n! -

3




KLOGIO A VERSALLES i 313

I

—;Oh Patio de Hovwores, de las lineas puras, — ro-
deado de estatuas de antiguos guerreros — que hoy
duermen su sueito de conquistadores — en la noche .
eterna de las esculturas! — Aqui, los corceles de los— —
caballeros — limaron las piedras con sus herraduras;
'— allg, las carrozas.de grandes seiiores, — con piir-
pura y oro, — pasaban delante las turbac inquietas;’
— mds alld, seguida de gloria y. de fama — va, con
s bella corte de poetas, — en silla de manos, sofiando
la dama — con el Caballero de sw adoracién ... —Mon--
tando nervioso cabdllo de guerra — el Sol de los Re-
yes extiende su mano — jpidiendo en el amplio gesto
. soberano — la soberania de toda la tierra! —. ;Gran- -
deza de bronce con- planta de mdrmol! — jvision de
soberbia flotando .en la espumal — jtriste paradoja
de lo” Indescifrable] — ;suma fortaleza y fantusia
- suma — que borra la mano del Tlempo zmplacable,
etcrna rasante de mvelacwn/

- Iv
e — Versa.l'lles.l;'hi fuiste la Revolucion!! —
v

— Detrds, el Palacro, — el grave palacto de las mt'l
ventanas — donde el sol arranca todas las maRanas
— la enorme tristeza que llena el espacio, — ;Profu-
sién inmensa. rigueza inaudita, — que siélo aquel Siglo
de Oro de Pericles, — cumbrc de los ttempos, quigd —

' rememora; — que 6 -sofiar obltga, que a pensar in-
‘vita, —.en ¢l mﬁmo due el genio atesora ~bajo el

- jpallo iwmenso del alma infinita — _1como. us Sol de

- ffuego llenando. la. ‘awrora — que canta, que llora, que.
dvehia y palpttall — 14k, necemtabas tambily w Me-,
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cenas — Calicrates noble e Ictinos y Fidias — pdra el
nueve Acrdopolis de lineas serenas! — ;En la gran pa-
lestra de las suaves lidias, — si, necesitabas la mag-
nificencia — de todos los Luises, — oh, corte de arti-
fices de la madre ciencia — de la Arquitectura, — his-
toria de piedra, que muestra en la altura — la gracia
gite guardan todos los paises! — ;Pasa, corte de oro
de un Sol vespertino — con toda tu gloria, tu fe, tu
‘fragancia: — Mansart y De Cotte; Le Brun el divino;
— Ici, Lemercier y Le Vaw y De Brosse...—Corte. es
plendorosa, ebria de aquel vino — que la noble orgia
de la Vida escancia! — jtoda’ la estupende nobleza
de Francia — bebiendo en un bello vaso florentino! —
jPasal’ — jque en un amplio gesto de arrogancia, —
barriendo mi pluma.la tierra, me ‘inclino!! — ;Pasa
con tus joyas — fantasmagoria — columnas de Jo-
nia! — Ya te pavecia — mezquino el equino y el dbaco
déricos, — pobres los triglifos, pobres las meto-
pas — coronando el frente de los arquitrabes, --
cuando, de la patria del cincel de Scopas — tomaste
las bellas volutas — fuertes, cual las provas de .las
fuertes naves — que giran. en busca dc todas las ru-
“tas; — y, para volverlas quizé mds hermosas — que
las de los templos de Efeso y de Pricna, — [tomaste
la reina de todas las cosas! — jtomaste wi (nanojo de
rosas — y orlaste con ellas la frente serena! — (La
frente sevena, llena de esa flor!! — ;T4 también be-
biste la linfa corintia! — jtu también grabaste las
hojas de ucanto! — jti también cubriste tu risa y tie
danto — con la fe barroca de tu fantaseo — que en
Balbeck mostrara su fuerza y su encanto, — que diera
la vuelta del -gran. Coliseo, — gloris de ld - vieja
igrandezo: romana: — toda la drmonia, todo el senti:
miento, — la luz y el amor — y-que— como entosices
— sostendrd manana — el advenimiento — de otra
-florescencia del alma paganal — e otra nueva aw
rova del Renacimiento! — de otro wuevo mundo, s
.bello y mejor!! L
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iSala de Batallas! — ;Sueiio de éolores! — ;Cor-
celes que saltan por.sobre cien vallas! — [Cielos inau-
ditos! — jmetralla, tambores, — fusiles, caiiones, for-
tines, murallas! — ; Armas; mnformes bestias sin go-
bierno, — fierezas, hortores!..... — Es ésta la gloria
de los vencedores! — [Es la Lucha eterna y el Dolor
eterno! — ;Es ésta.la Vida! — tes la Humanidad!—
...... Jénd,-Friedman, Alma, Smala, Ratisbone, — Ma-
lakoff, Austerlitz, Rivolt, Wagram... — ;Por sobre
los sueios y las utopias; —— sobre el padve-iuestro de
todos los dias — de los visionarios y los sonadores ...... :

—i Pasad, monstruos- bellos; Dbellos por’ la - glonal,

— iGritad a los kombres .la.ley conocidd: — gritnd. |
que de Muerte se nutre la-Historia! —.,gntqd que de
Muerte se nutre la Vida! —-jgritad! — ;si, gritad!!"

Son tantas las notas.y tonos diversos — giie aqwe-»
o es un Verso de.todos los versos, — alegres y amar- -
gos; pequeiins y enormes: — lirgas galérias, salas ™.
-multiformes, — figurds de grandes seres miserables,
— coronas preciosas de piedras ‘preciosas. — y-gratos
recuerdos de damas gractosas — que fueron hermosas

“y fueron eulpables! ~~ Nos quedan los muebles, la
Sala de espejos, — las telas, los mdrmoles, los. oros,
los bronces.....'— Y entonces, — cu _~~/’n»- nos canse-

- mos de vagos reflejos, — dua'mio nos' cansemds de esta: '
‘pompa vana — [nos queda la gloria de ir a la venta-
na g\mtmr la tarde Que muere a o leyosl N

. . e e P - . .‘P.».., .

-/ Ah, 0( qué dwmos—son utos -;ardums - que j B
llman pmndwsos los hondos couﬁnes, = y mdrmt-la.
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lineas de dos horizontes — y abrazan los Uanos — y
abrazan los montes — lejanos!...... — Beatitud de to-
dds las contemplaciones — en el reino augusto de Ei-
rente y Pomona — aleja este vaso de las libaciones—
que hasta la cornisa del frontén corintio — me tiende
la tarde que nos abandona — con una corona de rosas
de dbsintio... — jAleja este vaso! —jaleja este duelo,
— Beatitud; que tienes un alma inocentel — ;Aleja
cste vaso -y colma mi anhelo — con esa sonrisa del
cielo — que.queda en los labios rojos del poniente! —

Y asi, alvidgda — de viejas intrigas de edades luctuo-
sas, — de toda esm triste grandeza pasada — el Alma,
que vive de cosas hermosas, — volverd a la -gloria
de la balaustrada,.— volverd a las aves, volverd a las
diosas, — volverd a los campos la dulce mirada, —
volverd a las fuentes, volverd a los cisnes, — volrerd
a los lirios, volverd a las rosas... -

IX

Vamos, Alma mia, por esos jardines — que llenan
grandiosos los hondos confines... — Qucda alld la fron-
da de los Naranjales — bajando la escala de los C'ien
Pcldaiias, — adondc, a suspirar y cantar madrigales,
— el poeta Musset iba todos los aios. — Detrds, el di-

-vino Bosque de la Reina — y el Jardin del Rey. Eran
© Luis y Antonieta — que alli, defendidos de imtrusa

mirada, — vagaban llevando la pena secreta — de te-
nerlo todo sin amarlo nadal — Y detris, més bosques,
plazas y alamedas, — grutas, columnatas, fuentes,
rosaledas; — robles y castaiios, — pldtanos y encinas;
— y el lago... — |El lago de tantas estrofas divinas,

— adonde el poeta- de los desengafios- — iba.com los .
cisnes y las golondmma—o llorar su pena de todos los

afios/..
¢
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X .

»_——,“Volvmho.é!—ivolvamos a ver el Pasado! — Es
moche de fiesta — jun fasto cualquicra! — y el Tria-
a0 augusto, todo iluiminado — parece tocado por ma-
20 hechicera. — Danzando desfilan parejas reales —
al son cadencioso de suaves violines; — se dijera al
verlos tras de los cristales — un cortejo de hadas y
de serafines, — Fuera, en las jardines, suspiran las
fuentes; — por sendas ocultas Cupido se aleja — y en
el quieto lago los cisres dolientes — persiguer. los as-
tros que el dgua refleja. — Sedas y perfumes lleva
cada paso; — mieh:s en los labios y -en el alma hieles;
— u apenas las plantas son puntos de raso — sobre.
las alfombras y los escabeles. — ;Qué importa la suer-
te del género humano? — 4qué importan las vidas gque
en torno se agitan? — (; Ay, alld en la sombra del Pa- .
ris cercano — revobucionarias cabezas meditan!) —
Al borde del trono, llegan una a una — las pdlidas da-
mas, bellas como lirios — y el ReJ les sonrie sus hoh-
dos martirios... — |quiere amar a todas y no ama a
mnguna’ — Y, triunfando entonces de antorchas w

- cirios — alld, en la ventana, se asoma la lunal. s.—De
pronto, rompiendo la regia armonia — buscando a lo
lejos la luz de su estrella, — se incling a la n,oche la
-dama sombria... — jPompadour se llama; Pompadour .
la Bella! — Sabiendo sus gracias, con levqs sonrojos
— las damas_asoman los dientes menudos — y al Sol
de los Reyes le prende los ojos — la tela jque ‘muestra:
sus hombros dessudos... — jAh, §a nunga, nunca vol-
verd a apartarlosl — La dulce hechicerg sin-mirar lo
advzerte; ~= sin'mirar ya sabe que ha d¢ a pnstonarlos
—por .gobre la Vida, la Gloria y la Muerte! — |Di- -

- vina, dwinal-— dice el soberano; —lg doma en sy
estrella la. /rente duming'— y el cielo y la tierra y el
eco le;ano rcsponden divina, dmmf;, dwma e 2"
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Y en cuanto asieclina —.la farde afrodina, — hilando
‘mi dulce rondal¥la inocente, — llenando de cantos las
. horas .serenas, — ine sucio un poeta-soldado de
.4tenas — que e sw efitide bajo los alivos, — junto-

~al undwago lagao h "ansparente — donde van los tristées

- yHos pensativos - — a colmar. sus ansias con luz del po-
niente... — ¥ ensatre aguellos dioses del pagano rito —
que muestran coos gracia las curvas triunfales — y en -
‘bcllas'pos'turas eel sueio infinito-— duermen-en-la glo-
ria de los. pedesi-lales; — entre aquellos drboles misti-
cos y.mudos — . gue, lenos de otoip, ovando muere el
dia, — tienden od los cielos los brazos desnudos — a
los cielos hondoss y o las nubes rojas — o hacta el yns
paiiuelo de la tieerra fria — doblegan las frentes, llo-
rando sus ho0jas....— entre tanta sombra que invade
. él camino, — cora la fe propicia de la-hora dquella —
isueilo quc en i frente s¢ posa und estrellal — “jcreo
-.que en’el alma. Bianabicn . soy divino! — jque lodo se
‘Nena con mi insp:s -viracién! — Y ol bosque, las flores que
_besan mi paso, — las aves, los,cantos quie llcva el ca-
-mino, — callan. .... jy me ‘esguchan vagar al acaso! —
ivagar al acaso - con esa ilusion! — jcon esa locura. -
“de i corazon I :

| 'Epaagoo UBALDG GENTA,
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I, .

Don Blas era el tonelero de la colonia. Su gordura'

¥ su bondad se tenian alli como término ' miximo de
comparacién. ‘‘Esta gordo como el tonelero’’ o ‘‘es
bueno como Don Blas’’, exclamaba quien queria ven-
‘der un cerdo o alabar un santo. Era, ademas, un poco
miope y amaba sobre todas las cosas y por estricto
orden jerirquico a su hija, a los gatos y a la ginebra:
- El galpén de la toneleria tenia dos pisos, el de

‘abajo- destinado a taller, el de arriba a dormitorios.-

Un molipo de viento parecia servirle de atalaya. Sau-
, ces y paraisos, plantados por la difunta mujer del to-

nelero, la rodeaban, amén.de un sinnimero de mace-

tds y jaulas, pi'dpiedad de la nifia Magdalena, hija de
Don Blas, a' quien.las ave§ y las plantas enloqueclan
~ Fatalmente los contrarios afectos originaron una

. causa permanente de conflictos entre-el padre y la

lnqp, porque los gatos, como se sabe, tienen tenden-
cias asesinas gontra toda pequefia cosa que se _mueve
-¥ ademas cuando viven asediados por una jauria no

repuran en parapetarse entre las macetas, destrozan-
- ddﬂos tallos indefensos de los espirragos o lns ramas
de lo# helechos,

%Yo iba’ & visitar-con frecuencia’a Don Bl.u ‘no- tnn- o
1o por: § mismo: — aunque era un hombre: pintoress .-
,Pot su charla y por su. monumental  arquitecturg —

&ing por la mnn,llagvcimexxat cuya voz tenia qn&dwimh B
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fragilidad y curo aroma silvestre hacia caminar. de
prisa los catorce aiios de mi corazén.

Tisa tarde habia, sin duda, estallado una nueva tor-
menta en la toneleria. Cuando entré en el taller Don
Blas apenas me saludé v Magdalena, desde la sombra
de un rincén, me sonrid, mostrindome sus ojos claros
en los que el llanto habia dejado signos inequivocos.
Traté en vano de sostener una conversacién cualquie-

“ ra. El tonelero no hacia mis que limpiarse los anteo-
“jos, bufando y zapateando cada vez que oia los suspi-
ros recalcitrantes de su hija, La situacién me iba re- -
sultando bastante molesta, cuando. de pronto, un gato
en un salto soberbio entré por la ventana y fué a pa-
rarse, erizado el lomo, sobre los mismos hombros de
Don Blas. Mucho mis ripido de lo que sus ciento cua-
renta kilos podian hacer prever, el tonelero corri6 "

* hasta la puerta con el gato encima, agarré la primera

piedra que encontré y la tiré con violencia, gritando:
Fucra, yo te voy a arreglar, perro del diablo.

" Mas el can parecié reirse de su célera, se sentd jun-
to a un poste y empezé a ladrarle burlonamente.

A Don Blas se le subié la sangre. ‘‘Es hora de que
baga un escarmiento’’, bufé. Fué en husca de su esco-
peta, la amartillé v ompezo a apuntar al perro. Mag-
dalena asustada se tapd los oidos. para no sentir el es-
tampido ¥ los ayes del animal; pero el tiro no llegd a
sonar, Evidentemente Don- Blas no tenia alma para
matar a ‘nadie. Dejé la escopeta sobre una pipa y me
dijo, comp]et'lmente derrotado: hace tres dias que no
encuentro mi gata deé Angora, seguro que esos chan
¢hos me la han descuartlzado, pero me las van a pa-
gar algin dia, - _ .-

Como si quisieran agravar el dolor del. tonelero,'
empezaron en ese instante -a maullar lingnidamente,.
apareciendo por la boca de um darril puesto horizon-
tal, cinco gatitos huérfanos. Magdalena, huyendo 'de
eaa miisioa, salié del taller, Y en tanto Don Blas des-
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colgando de un gancho un trozo de carne cruda se dis-
ponia a cortarlo en picadillo pm'a los expésitos, vo me
deslicé por entre los toneles y fui a sentarme al lado
de su nina, bajo los paraisos.

Alli, ella me conté su pena, mientras las manos me-
lancélicas iban preparando un nido de ramitas y hojas
en el centro de una jaula vacia, que sustentaba sobre
Ias rodillas. .

Los gatos esa mafana habian ultimado a Caruso, el
mis cantor v querido de sus canarios. Ella lo habia
¢riado y jeéimo la conocia! Le daba entre las manos el
alpiste. Se ponia loco al verla y hastaba que le dijera:
‘““canta, Caruso’’, para que se deshiciera en trinos.

En verdad, el animalito cra un bello decorativo li-
rico, pero yo, un poco innoblemente azuzado por los ce-
los, exclamé: seri una desgracia, \I’\gdalena, pero no
tanto, como para que se ponga asi,

—Una desgracia...—repitié como un eco. Introdujo
una mano por el breve descote de su bata y de entre
los senos incipientes sacé el caddver de ‘‘Caruso”,
con las plumas desgarradas y degollado por un tre-
mendo zarpazo.

—; Mirelo! . )

—Es lamentable esto, \fagda]ona—dije, ‘mientras,
Dios me perdane, avnrcaln bien junto de mis narices
el canario dlfunto, con cierta malsana intenciéon,—muy
lamentable, sin duda, mas tal vez le sirva de ensciian-
za y la empuje a amar cosas menas fragiles.

—No entiendo. .

—7Un hombre, por ejemplo,—exclamé muy serio, mi-
randole los ojos:’ ’ : _

‘Magdaleria se ruborizd toda. Me sact, temblando
1n poco, el pequefio cadiver de las manos, lo besé lar-
gamente, lo puso cn el nido que habia fraguado den-
tro de la jaula v, lnego, como si me quisiera ocultar-los
carmines delatores, corrié hacia su cuarto, sntuado en
la paﬂe alta de la tonelena
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La segui con- los ojos hasta el iltimo tramo de la.
dscalera ¥ en seguida fui al encuentro de su padre.

—Lo que han hecho sus gatos esti muy mal, Don
Blas,—le inerépé.

—Lo dices por lo del dnario.

—Precisamente. .

—Yo comprendo que esti mal ¥ comprendo o, mejor
Jicho, no comprendo muchas otras cosas también, No
entiendo como de un padre amigo de los gatos, pueda
salir una hija que se derrite por los canarios.

‘—¢Por qué no regala su 0aterm, Don ‘Blas?—insi-
nué.

.—Porgue no s¢ me da la gana. — FEI tonclero fué
lentamente montando .en cdlera, enarboldé el mazo, lo-
dejé caer con gran violencia sobre el anillo de un barril
y ultimamente,—prosignié,—se. hard lo que yo mande.
Mainana mismo voy a hacer una carniceria con toda esa.
“morondanga de pajaritos y plantitas,

Pero ala maiana siguniente, tompmmto, antes de
aue se despertase Magdalena, Don Blas preparé el
sulky v se fué al pueblo.

Cuaundo llegué a la toneleria no encontré a- nadie.
Cuatro gatos estaban contra el maro. atisbando las
pequeiias soml:ms movedizas que los pajaros de Mag-
dalena a! saltar en las jaulas, colgadas precaucional-
mente a buena altura, 'prq,\;oc't:\hail sobre la tierra. A
tina cuadra de distancia, cerca 'del arroyo, al amparo

" de un sauce, divisé a la hija del tonelero, hincada so-
_bre la tierra, ¥ hacia alli fui corriendo. Estaba énte-
rrando al canarito. Todavia tuve tiempo de arrimarle
un poco detierra ¥ de hacerle con dos pequeiias ramas.
‘una eruz. ‘ -

Todo esto hubiera sido, sin duda, muy melancélico,
si la mailana no hubiera estado tan clara y el amor,
recién iniciado, no invitara a respirar. fuertemepta la.
v1da. Lo cierto es que yo y Magda]eun regresamos;.
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cumplida la tareg finebre, como si hubhbiéramos vuelto
de recoger y la trn‘]eramox en el alina, =a la misma feli-
cidad.: .
La alegria tenia que ser completa, ALl llegar a la to-

, neleria, sentimos el martillo de Don Bls as, dcompafan-
do con su vigorosa percusién de harrilees desagotados,
a la voz de bajo profundo del tonelero, que destrozaba
sin escriipulos una romanza de ‘‘Emamai”’ ’
_ Y la sorpresa de Magdalena fué cosam incomparable,
cuando cn la jaula del danario muertoo encontré otro
vivo ¥ rompiendo toda la cristaleria dde su garganta:
eb el aire matinal. Ademas las jaulas ee-staban limpias,
las alpisteras llenas, renovada el agua de las vasijas
¥ los alambres perdidos entre. una’ verdHe opulencia de
lechugas frescas...

II

Haliiamos fraguado una conspiracion en toda regla.
Me costé al principio convencer a Maggdalena, la que
no veia muy eclara su situacién juzgada con arreglo al
cuarto mandamiento de Dios. Pero esa 1 misma maiiana’
‘habia pasado un aeroplano sobre la col: l_o;na en el ins-
tante en que ella habia puesto todas laas jaulas sobre
una mesa y se disponia a émpezar la toitilet habitual de
sus aves. La nina, cinbobada con la s«orpresa, habia
ido hasta el mismo borde del callejon para admirar
mejor al pajaro mecinico v a la vuelta s&¢ encontré con
que los gatos le habian matado una calaand ria y un sa-
bii. Esto acabé por persuadirla del toodo,

El plan estrateglco no era muy complfllicado :.en casa
abundaban las ratas y mi padre tenia . siempre gran
cantidad de un polvo blanco que las maatabs en menos
gue canta un gallo. Se trataba simplemeente de diluirlo
en una coantas latitas dé agua y mezcklsto con: peda-
308 de carne que dejariamos, a espaldass de Don Blas,
en los rincones. y recovecos de la toneleri-ia.
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-Esa mismia maiiana le entregué a Magdalena el pol-
vo fiberta dor, -ctiidadosainente envuelto en un pnpo[
de diario. A las dos de la tarde volvi, pronto para ini-
ciar-las hostilidades.

Era un dia de Enero osp:intosmncnte caluroso. Don
Blas, sin duda apurado por el trabajo, nj'siquiera ha-’
hia dgrmido la siesta. Al rayo del sol estapa lavando
una docena de toneles, con -agua que ¢l mismo se aca-’
‘rreaba desde el inolino. Se habia sacade-la ¢amisa, El
vientre desnudo. ¥ cubierto de vello cerdoso, cwmergia
por encima del pantalén y le caia hasta la mitad de los
Amns]'os, como un enorme tmhog‘.— tan tenso qué, cuando
hacia un esfuerzo parecia préximo a estallar. .

—1Qué le parecié ¢l aereoplano, D Blas?

—TUn rico invento para romperse el alma, ché.

"—Yo subiria, debe sex lindo.

—Mas lindo que 10;!1’0 ar pipas al r'\\'o del sol dn

seguro.
—Y por que trzﬂma asi, Don Blas?

—Por gusto ha de. ser. Mird que sos guiso, wucha-. )
" cho,—aiiadié, dandose una pequeiia tregua y abanicin- -

dose con el ampho sombrero mejicano.

Me asombré ‘su_cara. Las mejillas tenian un _color
borra de vino, los pequeiios 0jos, a través de los cris-
_tales, parceian bloqueados por dos cireulos lividos.
Era, ademas, c\'ldonte su fatiga. Me pldlo que le al-
canzara el porrén de ginebra, dié un largo. trago, sus-
piré hondo 'y volvié a absorberse ‘en su tarea.

Traté de juntarme con Magdalena. Estaba azoradi-
sima“ buscando en el pisa alto el on\'oltonqdol veneno
que, no sabia quién, habia-sacade de su ropero. Locas
ideas le empezaban a andar- por la cabeza.

Le ayudé a buscar, tratando de tranquilizarla, sobre.
todo afinnindole que los venenos de las ratas no’eran .
capaces. de matar a las personas, duda que parecia ser
1a causa capital de’ sus angustias. Es elam que yo Lo
estaba muy segnro ‘de 1o que.deofa,
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Pero mi afirmacién concluyé por serenarla y como.
el calor que irradiaban las chapas de zine del techo se
nos hizo pronto intolerable, bajamos al taller.

Don Blas se habia quedado. dormido, sentado en una
silla de madera, el sombrero caido hacia adelante co-
mo salvaguardéndole los ojos del resplandor, Dos ga-
tos se le habian ovillado encima de las rodillas. Ron-
caba profundamente, con unestrépito de trompeta,
los carrillos se lc inflaban y desinflaban a cada respi-
racién, como un globo al que se le sustrajera y se le
-inyectara aire en golpes ritmicos y violentos.

El especticulo no podia ser niis cémico y avivé
nuestro espiritu judio. Magdalena fué a buscar en la
cocina un pedazo de lefio carbonizado, le sacé el som-
brero y empezé a pintar en la cara rasurada del padre
Jbigotes y dibujos arbitrarios.

Yo le saqué la pipa del bolsillo del pantalon, la en-
cendi, pagando buen tributo de niuseas y delicada-
mente se lapuse entre los labios. Le introdujimos una
pajita en las narices y las orejas. Cazamos media do-
_cena de mosoas, les sacamos las alas y las hicimos pa-
sear por su calva. Pero Don Blas ni siquiera - pesta-
iteaba, ni modificaba el ritmo de sus soplidos.

Se me ocurrié-entonces una idea genial, de cuyo éxi-
to no sc podia dudar: tirarle un balde de agua fria a
la caleza,

Magdalena sibitamente se puso seria.

— Esta seguro de que el veneno de las ratas.no ha-
ce dafio a los liombres? 4

—Seguro,—contesté audazmente, yendo a la canilla
del molino a llenar-el balde. ‘

Gozibamos de antemano el efecto. Tres veces acuné
el cubo lleno, hasta que, en un impulso vigoroso, arro-
jé de un golpe el agua sobre la cara del tonelero.

Huyeron los dos gatos como almas que lleva el dia-
blo. El ouerpo de Don Blas tambale6 con-una extrafia

1



inercia ¥ cayé de largo sobre el sielo, con la cara pin-
tarrajeada vuelta hacia arriba, soplando siempre.

—iDon Blas!—exclamé, asombrado yo mismo del
tono grave v angustioso de mi llamado..

Magdalena se agarré la cabeza y, los ojos muy
abiertos, corrié hacia la puerta, campo afuera.

Al rato Ia toneléria estaba llena de gente, ‘“‘Es un
ataque a la cabeza, sin duda, de trabajar al sol’’, afir-
malfan todos. Yo quise hablar del veneno de las ratas,
pero la lengua se me atragauté. Uno de los_vecinos,
diestro en matar corderos, sangré a Don Blas alli mis-
wo, como pudo. Tuvieron que idear una angarilla pa-
ra poder sul)lr hasta su cuarto el enorme cuerpo del
tonelero.

Un mozo se ofrecié para ir a buscar al médieo, tenia
un caballo ligerisimo; pero- el liombre que habia hecho
la sangria, cobré un aire de suficiencia y-le dijo: ¢s
imitil, hard un viaje al cohete. )

Poco Adespue.s oi los grandes sollozos de Magdalena
y una mujer, desde arriba, grits: se ha muerto. El ve-
cino cirujano murmuré al moze: ;no le decia?l, cuamlo
sale la sangre tan negra no hay wvuelta.__ -~ - - .-

i Muerto!..., El martlllo del tonelero me empezo a
golpear dentro del corazén. Teiiia el gusto de su pipa
en la lengua y la seguridad de que ese sabor no se me
iria jamids me revolvié la entrafia ¥ empecé a vomitar-
un jugo acre y caliente.”

Ratas’ enommes empezaron a asediarme y morder- -
‘me. Los gatos de Don Blas contemplaban con evidente
alborozo mi tragedia, agravada por la imposibilidad
de hacer el menor esfuerzo de defensa en que me en-
contraba.

Traigan el vcneno—gnte. Y el tonelero apareeu&
sonriendo, con la cara llena de dibujos diabélicos. Lle-

vaba en las manos el cuchillo con que le habian hecho

la sangria, se abria el vientre cantando una romanza.
de ‘““Ernani’, y del fondo de su estémago, vasto y pro-
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fundo como una cuba, sacaba el envoltorio del veneno.
Yo apretaba la boca con toda mi fuerza, Jpero €l ‘e
tapaba las narices, me hacia abrir log maxilares y no
acababa nunea de quemarme por dentro con aquel pol-
vo blanco y espantosamente nauseabundo. ..

I
N

La maiana estaba clarisima.- Hacia dias que me de-
Jaban andar solo por los alrededores de la casa. Un-
espejo me habia horrorizado momentos antes: estaba
flaco como una calavera. ; Cuiinto tiempo babia estado
enfermo!... Los racimos de la parra estaban todavia
verdes. ;Y qué nervios tenia! El relincho sibito de un
caballo me hizo temblar hasta caerme... Si me hubie-
.ran dado las piernas_ habria ido a la toneleria a char-
lar con mi amigo Don Blas y con... jDon Blas!... ;qué
‘cra-lo que le habia pasado a mi amigo el- tonelero?
‘Empezaba a coordinar ideas y me obligd a salivar un
‘gusto de pipa que me arafiaba la lengua. jAh! Don
Blas, el veneno, los gatos, tado comencé a precisarlo y
la oscura ortiga del remordimiento me volvjé a ‘azu-
zar., Senti la necesidad de hablar con Magdalena y en
su camino fui, auxiliindome con los hilos del alambra-
v, Nadie sabe cémo me temblaba el alma a- medida-
que me acercaba. .

Naturalmente no se oia ruido de herramientas, aun-
que las puertas estaban abiertas; pero tampoco se es-
cuchaba la habitual garrileria de, los pa,]aros de Mag-
ddlena.—-—, Qué habria sido de ellat..
- .Vi bajar una mujer extrafia por la escalera

—Ah, muy bien,—me dijo al verme—jesta me;or?

—Un poco.—Aunque tenia en los labios un diluvio .
de preguntas, no quise interrogar nada. El sxlenclo do
la casa me turbaba sobremanera. .

—} Quiere ver a Magdalena? Esta en la toneleriu.
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De alli vino su voz curiosa:—;Quién pregunta por
mi, tia? .

. Me asombré la tranguilidad de esa voz. ;Cémo po-
dia estar tan serena la hija del tonelero después de
aquétlo?...

La tia no la habia oido. Yo me fui deslizando lmxta
la puerta. Vi a Magdalena vestida de negro. Un poco
mds gruesa y mis alta me parecié. Estaba de espaldas.
Cinco o seis gatitos andaban a su alrededor saltando.

Volvié a inquirir, alzando la vez: o

—1Quién es, tial '

—Yo;—le respondi.”

Se dié vuclta instantineamente y llena de jibilo co-
rrié hacia mi con las manos extendidas. Los gatitos,.
notoriamente contrariados, empezaron & maullar..

Yo senti que me quemarian las manos criminales de . .
aquella hija ¥ no pude reprimir un adem:in de rechazo.

—i Puede estar asi, Magdalena?

*—No,—me respendié, adivinando la causa de mi re-
proche,—no fué el veneno...

Bl corazin se me alivié_de un cenorme peso.

—... A-Jos tres dias de aquello encontré el envolto-
rio intacto en un cajon de la cémoda. Yo misma lo ha-
bia dejado alli, después lo recordé claramente. Ahora.
lie reaalado los plantas ¥ los pijaroes; sélo cuidaré sus
gatos, porque ¢l los queria tanto. ..

Me emociond el saerificio de aquel filial homenaje
péstmmo y como yo me sentia también un poco lijo re-
mordido de Don Blas, me puse a ayudarla a cortar la
carne de los gatos...

José Maria DeLcapo,
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Corresponde a un libro de te-
‘mas nativos que el autor pu-
blicard en breve.

1

Esta que aqui prestnto, gran Seiiora,

es i tie... Vivia cuando yo era muchacho;
y s recuerdo es para mi tan vivo,

que no hay cosa mds viva en mi memoria
de los aitos adolescentes y lejanos.

Alta, delgada, erguida con matronil empaque
a pesar de los aitos, quc eran mds de setenta,
eb paso firme, el gésto recatado,

severo el rostro de energia aguilcita,
pudorosa la boca, la mirada '

reposada, las manos hacendosas

y ejemplar la. palabra: tal era mi seiiora
dofia Asuncidn, la tia, prez del linaje criollo.

Prez_del criollo linaje, la seiiora mi tia,
—permitidme que os mucstre su empaitado retrato—
vivid en tiempos aquellos de los rojos caudillos,

del bagual y la vincha, 3

del degiiello y la lanza. . . .

Nacida en la templanza de su solar patricio,

_de las civiles guerras vivié en los tiempos rudos;
guerrero fué su padre, gucrrero fué su esposo,

. y guerrilleros fueron sus diez hijos,

gie a algunos les perdiera en luchas tales.
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Y hasta clla misma én algiin- trance duro
—segiin decian las lenguas familiares—
trabuco en mano,-

decidida y fiera, .
defendiera la puerta de si casa,

Mujer del tiempo rudo en la patricia gesta,
a quien dolor dis amor de sacrificio,
en el peligro endurecié su peclo;

confortadora ‘firme de varoaes,

en medio a la zozobra y al tumulto,

fué heroina de sitios y de exodos.

Mas fué también, en la tertulia urbana,
dama del peinetén y el miriiaque,

que, recogiendo con pulidos dedos

el vestido de 1aso, la gavota

y el rigodon danzaba al son del clavicordio
romantico. .. )

Ir

Su historia era la historia del pais. Los caudillos,
las guerras, las revueltas, los éxodos, los slhos
las entradas de cjércitos vencedores,

las z0zobras continuas, -

los motines que sorprendian a medianoche,

las pue)las a!rancadae y las precipitadas

huidas. .. -

Por su narrar pasaba la historia turbulenta
de sus tiempos de hierro. Nadie, como la tia,
sabia pintar los tipos y las cosas;

Su cherlar era rico en colorido.
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E!l Sitio Grande—qiie fué cuando era regia moga,
u cosia ponchos para los soldados—,

la Cruzada de Flores, donde perdié al marido,

la Guerra de Apdricio y el Quebracho,

en donde le, matmon a un s hijo:

todo era vivo en ella, que era viviente historia
doita Asuicion, la mi sgnoya tia.

Y era su narracién. inagotable

y sorprendente de episodios nucvos,
que iba sacando con su lenta mano

del z:iejo'dr('rin precioso del recuerdo,
Pasaban en vision por sus anécdolas,
como vitjas figuras familiares,

los caudillos famosos: Lavalleja,

_a su decir tan bruto como bravo;
Rivcra, el .gran padrino de la Patria;
el General Oribe, pdlido y sanguindrio;
Flores, leon reposado; -

el de lucnga melena, Caravallo;

- el viejo Timoteq, la lanza mds temible
de aquellos entreveros de centauros;
el tirano Latorre, de mirada tcnlblc~
Goyogeta, el indidazo,

y el de la faz siniestra:

Anadleto Medina.

Siendo nifia, una noche, desperté en sobresalto;
habid ruido y tumulto en la casa; vid a su padre
—a la luz amarilla de un candil oscilante—
con'la espada brillante. defenderse de un grupo
de emponchados sintestros con divisa y trabuco
que eran-del otro bando;

'y vid a la madre, llena de espanto y de gemdo.
"correr hacia su lecho y envolverla en sus brazos
y huir en la noche, a tiempo que su padre.
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: —semejante ¢ un espectro en la luz amarilla—
convulso ya, de muerte caia herido, 8
después de haler tendido a tres de los emponchados....

Este era su recuerdo mds lejano
y mds horrible, que ponia el contarle
miedo y coraje a un tiempo en los muchachos
quee la escuchdbamos.
Mas, sangrientos y heroicos como aquesle,
tenia ella episodios—a millares;
en unos tomo parte y en otros fué testigo;
mechos sabia también que le contaron;
. yla gueryera histaria de sus tiempos,
v €00 c0Sa viviente se animaba cn su boca
o de un colorido cxtraio,

Ir

AEnr los crudos azares de las guerras
werdid su posicion de bien fincada
saeiiora que heredo prez y fortuna;

v e trance tal, dejando la muy urbana vida,
a.xl maarido siguié al campa desierto,

q vre con duros trabajos y abstinencias

a relacer la heredad, otra vez, iba.

Y~ en campos de salvajes soledades,
si¥n caminos, ni abrigos, ni jagiicles,
al¥z6 su mm‘hn y la menguada hacienda
la::rgé alli @ pastorcar, medio baguala.
Y " alZi fué del guardarse de matreros
qiewee Se venian al rancho solitario,
y o el @ahuyentar los perros cimarrones
qu-xe hacian estragos en la borregada;
y o<l apagar la lumbre antes de noche,
y ol pasarse las noches arma al brazo,
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1no de cada lado de la puerta,
mientras el cuero que servia de atajo,._ !
rascaba con sus garras amarillo -
yaguareté cebado... - ——

Asi fué que rchizo su posicion perdida,
y a la vuelta de pocos mas empeiiosos aitos
regresé a la cmdad la seiiora mi tia.

Y otra vez habité su solaucga casa;

y Serena en la suerte como fué en cl desvio, — _
sentada al clavicordio dijo los versos de antes,

y lucid el mirinaque de seia en la-tertulia..

.

~. .-

IV

Cudndo en casos frecuentes sus tres hijos,

que, después de cenar se habian quedado .
a la'mesa mds tiempo que cn costumble '
tras un silencio largo, sin mirarla, - .

. —Sabe, mama; que hay guerra..?—le dectan;
" La severa mdtrona, que sabia, -

lo que querian-decir palabras tales,

sin espanto, protesta, ni gemido,

palideciendo- un poco, preguntaba:

—2Cudndo. se van...?—Cuanto antes—respondiai,

Y al despedirse, entera, de sus hijos,
—pensando cudl séria que despidiera
por siempre asi,—coi interior gemido
lés estrechando contra el pecho fuerte,
sus paldbrds de madre eran:—Que siempre

como bravos se porten, hijos mios, L
\'A L "~1 - "»4\ )
Anos despues ya vmda y lejos ya de sus htjos; e

quedé sola en su casa, mds ng perdié la noble B
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cntereza de su animo patm:lo. .

Entre fianzas y pleitos fué perdiendo fo erhiena;
poco ducha en cam(m(lu.las se confio a quulcl/os
pretendidos amigos que comieron, bellawcos, .
poco a poco sus bicies,

Primero fué la eéstancia del Dura:zno,

hipotecada a vil precio;

- después larquinta aquella de ‘l!ahualpa. ,
la aquella quinta wmbrosa de los mis docliciosos
damascos, donde verancaba la tia,

Y en los @ltimas aios, cuwido bien la rescuerdo,
wa le quedaba sélo su solaricga casa, '
la vieja casa colonial y Cnorme:
donde vivia la dama entre sus plantas,
sus retrdatos, sus muelles, sus visitas,
sus mulatitas. y sus papagayos.

Extraiia casa aquella de la tia,.
CON SuS MUYOS Muy gr ucsos,

"y sus.rejas -
sus pequeiios balcones y el gran patio enaparrado,
con su aljibe en cl centro de brocal de az =ulejos,
con su olor de naranjo, y e verano :
llexo de una frescura ;
verde. .. !

Aiin la veo a la tia en aquel patio,

sentada en su sillon de viejo estilo,

con sus claros batones floréados,

sus relicarios de oro, sus peinetas antiquaxs.
sus largas y pesadas cavabanas,

y Su gron abanico, que cerraba y abria. .
Todas lds tardcs, tras de dormii s siesta.:,
se ponia la dama sus peinetas,

sus largas carabanas-y su baton /Ioreado .;
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abrzendo siabanico se scitaba-. -
en el viejo sillon,
’ Una negrita,
de blanca dertadura, traia el mate
de plata boliviana, due tomaba la tia;
y habia en el patio ‘una frescura verde,
antigua y olorosd,
que no he vuelto a sentir mdas en la tierra... .

.

VI

Enr invierno, la tia, que estaba ya achacosa.,

se pasaba las tardes ¢n la vetusta sala
impregnada en perfume de los afios-antiguos,
cuando en clla dandaban el minué o la gavota
las que hora bisabuelas eran, ¢ se habian ido. ..

Misia Asuncion alli se-adormecia,

sentada en su petaca y en su reliozo envuelta,
a lns pies un cojin que bordaron los indios,
tomando- el mate que traia la negra,

‘sus encajes haciendo de palillos,

o mirando a través de las ventanas

pasar la gente por la calle triste.

Era triste el invierno de la tia. .

La casa se animaba en el verano;

tornaba el patio a ser verde.y Srowdoso,
con olor de glicina y de naranjo;

y se ponieldo su baton floreado;

sus peinetas, sus joyas, st abanico,

.en sy sillén de hamaca, entre las calahualas,
se- sent,aba la tia: -

Desy la- tia guedara sip su -quinta, .
donde {odds los afios iba por el verano,
veranéaba'en la umbria de este patio
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con olor de naranjo,y de glicina,

Y en las tardes calmosas, tras la siesta,
- hasta que el toque de oracién taiian—

cor matriarcal sonrisa,

en. su sillén sentada

recibia la dama a sus visitas.

Y eran-raras visitas de Sus ticinpos
aquellos coroneles retirados,

dsperos veléranos de las guerras,

que tomaban rapé (la tia tambiéa tomaba),
y con quienes placia a la seiora

discutir de politica y recordar lo antaiio.

Y aquella cxtraiia rueda de curujygs,
pensnoms!as eternas del estado,

s:emp;(' en ha}:' de seda y con witoues,

misia tal, misia_cual, muy fruacidas, muy suaves,
muy pasadas de moda,

que no hablaban sino de enfermedades,

de difuntos, de sustos, de recetas,

conocian las virtudes mdgicas de las yerbas,
sabian hacer ungiientos y creian en el daiio,

También iba otra gente a aquella casa,

—sin mentar, por supuesto, a los parientes—
mas se estaban de pie frente a la tia,

muy humildes y hablando con respeto.

Eran hijos de antiguos servidores;

muchos eran ahijados de la dama;

de muchos, qiiienes fueran, no sabia;

mas, a todos, severa y bondadosa,
les mahdabd pasar a la cocina. ..
_¥; esta cocina en casa de la tia,
hospitalaria y vasta y siempre lena
de trajin y de humo; donde a¥undaba el male
y los pasteies, ’
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.era un abigarraado mediomundo
en que folgaba e el mulataje urbano;
{a tia no supo n:-unca cudntos eran:
era tal la largue ezq- de la casa.

Asi era la tia, neni seilora

Doiia Asuncién,, sentada en su petaca,

en la vieja casoona solariega;

por el invierno en la vetusta sala,
impregnada en olores de recuerdo;

por el verano ei nla frescura verde

y on la antigua adlegria de aquel patio
“familiar, con olRor de limonero.

De todos los rescuerdos queridos y distantes
de aquclla adole escencia tan distante y querida,
no_hay ningunoo mis vivo que el recuerdo

de la tia sentad¥a en aguel patio,

con su baton fl¥oreado y su abanico,

sus largas carasibanas y=sus cuentos, \
.cntre la_frondass de las calahualas
y ¢l parlar de’ 1%s loros brasileiios.

VII

‘Cuando la horoallegs de su partida

de este mundo, , reunié toda su gente:

nietos, sobrinoss, nueras, entenddos,

ahijados, proteegidos y sirvientes;

y i toda la emalercza de su juicio,

con palabra opoortuna para todos, .
se despidié de todos, y una prenda ’
' le dejé a cada - wmo por memona.

No era beata 1% tia, mi seiora,
Y aun sospechoo no fueran de su agrado
,los duras, puess solia contar de ellos historias
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picantes.

Mas era mi senora muy cristiana:

-~Tener su religion—ella decia—

es necesario, Asi, todas las fiestas '
de guardar, iba a misa a San Francisco;

por la Pascua Florida comulyaba,

lenia en su casa imagen de la Virgen,

y no faltaba nunca ni a la misa del gallo,

ni al sermén, en Cuarcsma, de agonia.

Ast es que, ya en su< horas postrimeras,

por bien cumplir éual siempre Labia cumplido,
hizo veniy al Vidtico solemne,

en sufragio de su alma ordens misas,

lloraron sjos que ella no llorara,

y en la paz del Seitor murié la lia,

Porque asi fué la tia, mi sciiora
Doita Asuncion, de la nativa estirpe
prez y ejemplo, que Dios tcnga en su gloria;

eserita aqui en estrofa dejar quiero
—que wtuy digna de tal, por cierto, ha sido—

su historia. Acompaiadme ¢n el recuerdo.,

A. ZvM FeELve—1920.—



“LA RAZA DE CAIN”

Novela de CARLOS REYLES .

(Conclusién)

Reyles, al reproducir la realidad, ha segnido los
moldes de la escuela realista; surgida en Francia ante
la evocacién del migico cineel de los Balzae, Flaubert
v Zola. Decin no ha mucho, en wl articulo sobre el ad-
mirado autor de ‘‘Salambé’’, que: ‘‘Gustavo Flaubert
es jefe de escuela al crear con Mad. Bovary la novela
tipo del género; obra que ha iniciado lo que nosotros
entendemos por realismo, apenas esbozado en la colo-
sal produccion del mis fecundo de los cerebros del si-
vlo _.\'I.\", (me referia a Balzac), que reproduce la reali-
dad de una manera objetiva ¢ imparcialmente. Aunque
estos caracteres no se encuentran claramente delimita-
dos, catalogados en su obra, son la consecuencia inme---
diata a un anilisis detenido de la misma. Iillos estan
entrecruzados indisolublemente; podriamos agregar,
empleando una expresién mas grifica, que se hallan
como anastomosados. Balzac apenas habia indicado el
‘camino a seguirse, pues antes de llegar al realisino, tal
cual lo consideramos con el modelo de Flaubert, tuvo
Que pasar por toda esa inmensa obra, en la que se nos

. revela un sofiador inoorregible. .., ete.”” (1) He traido

[l

"(1) Juicio crftico sobre Gustavo Flaubert, publicado er
/‘La Revista Nacional’’ del 18 de mayo de 1921.
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a coladion estas idens mias, pues creo hallamos ¢n c¢llas
“un punio de mira eficiente, para iniciar desde él, un so-
mero andlisis del realismo de Revles, inita:lor de los
tres gi‘andos maestros franceses, atemunio diseipulo
de Znia. e dicho ““atennady discipulo Jdue Zola® - Car-
Tos Rexlos, quizis imbuido por las ideas preponleran-
tes en la época en que esérihié sus primeras oiwaz, ha
tenido temor de exponer con demusiaia crudeza, las
imigenes 'y emoeiones lespertadas e an ahna por ol
“alma’? de las cosas. Delid desechar esas prevencio-
nes, pues poco o nada deben preocuparnos laz huecas
frases dé los no menos huccos retéricos, y hiliosos
aristarecos husmeadores de errores v gazapos zranati-
cales, jQué importa que ahulle Ia jauria! Deberia ha-
ber repetido con Hugo.agquella fraze qjue nos revela
todo un caricefer, ¥ aue dice: Ilay zentes gue haeen
la critica del Himalaya piedra por picdra. Fl Lina
alumbra y vomita, arrojando su luz, su lava v sns coni-
zas: v los criticos las cozen v las pesan adarme por
adarme, Pero entretanto el genio continia la crupeion.
Su sombra es el anverso ‘de su Inz. El humo proviene
de su llama. Sus precipicios son condiciones de su altu-
ra.” Zola, soportando los denuestos de Loti, Lemaitre,
RBrunetiére, y algunos otros escritores biliosos v anti-
cuados que juzgaban la literatura moderna de acuer-
do con ol criterio de las tres unidades de Aristételes,
el **Arte Pagtica’’ de Boilean y las reglas de Heracio,
expuestas en la ¢“Epistola a los Pisones’’, demostré al
mundo su inmensa fortaleza de {inimo. ¥y un espiritu
dotado de una invencible energia, sintetizado en aque-
lla frase de eterna recordacion...: ‘‘si algo valgv, es
porque estoy solo”. No pretendo con estas ligeras
consideraciones que Carlos Reyles debiera haber
encarnado una nueva edicién de Emilio Zola; lejos de
mi animo tal pensamiento. Lo que hallo criticable, es
que Regles, en su vacilacién, nos haya dado una obra
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calcada en los moldes de un naturalismo desteiido,
que nos-hace -afiorar la verdadera novela que hubiera
producido, de haber dado Jibre curso a la legitima in-
clinacién de su espiritu, tan amplio.como multiforme.
El autor de ‘“El Terrufio”’, al imitar a Zola, ha tenido
an error fundamental. Ha confundido, como lo habian
hecho antes doiia Emilia Pardo Bazin y el exclusivista
Brunetiére, “determinismo’’ con “‘fatalismo’’, y po-
demos llegar a la conclusién de que los personajes de
Zola son deterministas; los de Reyles, fatalistas. Ca:
cio, Guzinin y Menchaca, obran movidos por una ‘‘vo-
luntad suprema’’ que les ha sefialado de antemano el
camino a recorrer, v ese derrotero no puede ser varia-
do por ningin influjo hienhechor. Son seres destinados
-a padecer las crueles vicisitudes de un destino adver-
so, erco haber dicho al comenzar este estudio, y aqui
vuelvo a recordar mis palabras de entonces,.como una
sintesis de mi concepto sobre el fatalismo de esta no--
vela de Reyles. '
" Si aceptaramos de plano las innumerables objecio-
nes que se le han hegho al naturalismo en general, ten-.
driamos que admitirlas, aunque en menor grado, en
cuanto a las ereaciones de Reyles, que como ya he di-
cho es un atenuado discipulo de Zola, Reyles, en ‘‘Be-
ba’’ y.en ‘“‘El Terrniio”’, y atin en ‘‘La Raza de Cain?’,
trae cuadros de un verismo admirable, escenas toma-
das al natural; pero lo que lo aleja un tanto del ““mo-
do’’ deseriptivo del maestro, es que ha vertido en csos
enadros v eseenas una gran dosis de entusiasmo, apar-
tindose de la verdadera escuela naturalista, impasible
y fria, que jamids. se conmueve por nada, ni hostiliza
nada, y cjecuta sus obras-indiferentemente. Desterra-
do el yo, el arte naturalista es arte puro v escucto.
_Atn en los pasa]’es mis ‘‘naturales’’-de las obras de
“Reyles, hallamos siempre belleza. Es que la he]leza, ha
dicho Pérez Petit, ‘‘como la poesia, no esta refiida con
el arte naturalista. Si, puede hacerse poesia, pero no
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-la que brota iinicamente de la armnonia de los adjetivos,

del alisamiento de los tropos ¥ de la construceion de la
frase; sino esa que. surge del concepto v de Ja idea,
como nna emanacién y como un hilito; poesia que no
llegue a nuestro oido por el ritmo ¥ la dulzura, sino
que penetre mas hiondo, hasta la ezencia del alma, pa-
ra hablarle de sensaciones que son la vida y el amor;.
poesia que no asaetea la retina con flechas de oro, sino
.que se incrusta en el corazén como un dardo (e dia-
mante para hacerle sentir y para hacerle vibrar!” (1)
Estos conceptos dcl inteligente eritico compatriota,
expresan exactamente el sentir moderno ¢n cuanto al
“‘arte naturalista’’, enyas creaciones han sido tan con-
trovertidas en los wltimos tiempos.,

Reyles, con ““La Raza de Cain’’, no sélo ha creado
nna’ obra realista, sino que ha_hecho una novela psico-
légica de alto fuste, como ya he tenido oportunidad de
demostrarlo. En este aspecto de la obra, es de anotar-
se la poderosa influencia de Sthendal. Sthendal, es el
pseudénimo que oculta a BEnrique Beyle, inicia- -
dor o precursor del género psicolégico, que mis tarde
cultivarian con tanto éxito Bourget en la novela,
Taine en sus admirables cstudios eriticos, La brillante
penetracién en el anilisis, que admira en Sthendal, ¥
la exacta reproduccion de la realidad, que prepararia’
el advenimiento de la escuela realista, también lo ad-
vertimos en ‘‘La Raza de Cain’’, obra que armoniza
eficazmente al psicdlogo ¥ al novelador sereno ¢ im-
parcial. Sthendal, creando la novela realista-psicoléwi-
ca, contribuyé poderosamente a la derrota del roman-
ticismo, que ya se hatia en retirada,

Revles, en nuestro pais, aseguré el triunfo del rea-
lismo, sobre el género roméntico. ¢‘Fué en 1888, con el
primer libro de Reyles, “De la Vida’’, cuando obtuvo

(1) ““Zola’", por Victor Pérez Petit, pag. 30,
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patente de corso el 'nnturalismo de Zola en el Uru-

Como hemos podido apreclar a tlaves de este some-
ro analisis de ‘‘La Raza de Cain”, son muchas las in-
fluencias extranjeras que han obrado sobre Reyles, al
concebir esta novela. Pero no pbstante, volveré a repe-
tir lo dicho en parrafos amteriores, que los personajes,
aunque calcados en moldes importados, toman carta
de ciudadania Jiteraria, ¥ se adaptan perfectamente a
nuestro medio. Esta novela de Reyles, gnarda una es-
trecha afinidad con aquellas de sus obras, que han hre-
gado por la creacién de una literatura netamente ame-
ricanista, inspirada en las grandezas de la propia tie-
rra, en sus glorias y tradiciones, tendiente a hacer
“‘fuerte obra americana, clara, comprepsible, educado-
ra de la raza, y no enfermiza ni decadentemente ex-
quisita’. (2) - '

- ALFREDD S. CLuLoOWw.

(1) Ventura Garcia Caldernn “Scmblnnzas de América’’,
phg. 163,

(2) Esta frase del repntado escritor ecuatoriano AleJan
.dro Andrade Coello, ha sido tomada de una carta al que esto
escribe; que la reproduce, como homenaje al preclaro culti-
“valor ‘de lo que llam) el mnestro ‘‘americanismo literario’’.



HISPANO-AMERICA
ALARIDO

Quicro ser alaridv en la sombra,
alarido cortante y rigido como cincel
sobre una estatua de Pavura,

o siquicra, ser el impulso

de fantastico tropel,

Y levarte fuera del Cosmos,
entre-los dientes, como lebrel
frenético y mdgico

ladrén de un ramo de laurcl!

Y ofrecerte mi atavismo

de indio, pdjaro j corcel!’

SERBNATA NOSTALGICA

Suciio que perdi -
mi quetzal de batalla,

mi rodela de picl de bisonte,

mi honda embrujada,”

mi collar de colmillos de oso

y mi hacha pudida y gallarda.

Y ¢l tatuajec en mi pecho,

Yy e el rostro mis signos de grana,

y el vigor en mi torso desnudo

y la lumbre-en mis ojos de dguila.
Estoy solv, solo en esta noche profunda,
yomi espiritu se tiende a tu alma

como hrazo de sombra

o metdlico impulso de ala. . .

México, diciembre de 1922




EDUCACION

Sobre un libro de Luisa Luisi

.

Todo — en este libro — gira alrededor de esta idea
madre: la importancia del factor educativo de la es--
cuela para el progreso social y su descuido en la reali:
dad de la enseiianza, “No nos importa saber, dice Lui-
sa Luisi, que hay, hoy, mayor mimero de hombres y
mujeres que saben eseribir y leer que hace cincuenta
aiios; de nada sirve la instruceién si no acompana a un

. caricter integro y a- una clevada concepeién del deber.~
El mal seria mas grave, si a las ambiciones naturales
se agrega un instrumento nuevo para satisfacerlas, y -
la instruccién es un instrumento que tanto puede colo-
carse al servicio de las causas justas como al servicio
de los intereses pelsonalos” Y, én otra parte, al juz-
gar las consecuencias de la Rcforma Vareliana, que si
““la elevacién del nivel intelectual es mnegnhle_,, la
educacién moral del individuo no ha sufrido variac¢ién
sensible’’. S . -

Motivo de gran regocijo interior es, para mi, la cons-
tatacién de este orden de ideas en miembro del magis-
terio nacional tan distinguido como la seilorita Luisa
Luisi. Hace ya aifios que, a propésito de trabajos de
indole higiénica * presentados a diversos . congresos,
vengo sostenietido que el factor esencial para la di-
fusién y preservacién de la salud, estd en la escuela
¥ que nada puede la- simple ensefianza de la higiene si
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la escuela no realiza paralela y arménicamente la edu-
cacién fisica v moral de sus alumnos.

Dacia, efectivamente. ¢n el primero de esos trabajos
= que aludo: **La Escuela no debe enseiiar sino edicar
v la educacidn. por orden (e imporiancia. debe ser: 1.
fisica, 2. moral, 3.° higi‘nica, +.° de economia Jdomésti-
ca, 5. manual, 6.° inteleetual. Para responder a este
concepto las escuclas futuras- deberin ser tan diferen-
tes de las actuales, tanto en la contextura de sus edi-
ficios como en la crganizacién de sus planes y normas
educativas. A las escuclas de hoy, anémicas de aire ¥
luz, deberin agregarse plazas vecinales de juegos v
deportes en todos los puntos de las cindades y terre-
nos para cultivos en sus adyvacencias. El horario ¢sco-
lar deberd repartirse de modo que la mayor parte del
tiempo  sea destinade a juegos ¥ ejercicios fisicos,
tralajos manuales v educacién moral. higidnica v de
economia doméstica vy la menor parte a edueacién in-
telectual. Paralelamente a los maestros de hoy. abru-
mados por el aprendizaje ¥ la enseianza de materias
tedricas, deberian sustitiirse los maestros de maiana,
educados para educar, hombres sanos v de¢ conciencia,
con un gran amor por su apostolado, respetables ¥ res-
petados — los mejores entre todos los componentes so-
ciales — de criterio propie v de espiritu de iniciativa
¥ &ducacion propios, capaces de despertar en sus alum-
.nos este mismo espiritu ¥ aquellas realidades de con-
ciencia. que.son las tnicas que hacen a los hombres
respetados ¥ respetables. El maestro. mis que un ins-
tructor. mis que un enseiiante mecinico de materias
tedricas. mis que un démine pedante, debe ser un edu-
cador, un iniciador bucno y amable en los secretos de
la naturaleza y de la vida™. .

Y en otro trabajo, referente a la ensefianza antial-
cohdlica por la escuela, volvia a sostener la casi in-
utilidad de esta ensefianza, si ella no va acompaiada
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por una educacién correlativa, fisica y moral, ya que
sélo ¢l ejemplo ¥ la puesta en prictica diaria, de las
virtwles fundamentales por los hombres sanos y fuer-
tes hacen realizar de verdad lo que se debe hacer.

En un tercer trabajo, finalmente, sobre Educacién
profilictica de la Tuberculosis, digo textualmente: “‘La
ignoruncia, la educacién y la mala te de casi todos los
hombres, se oponen a que se.pueda luchar con éxito
contra las multiples ocasiones de contagio y las cau:
sas de debilitamiento de los organismos humanos, Pa-
ra constatar estos factores lo mejor de todo es educar.
La cscuela ha descnidado, en casi todos los paises, su
rol educativo. La cscuela — desde el Jardin de Infan-
tes hasta la escuela primaria,.secundaria y superior—
debe dejar de ser un simple enseiiadero para conver-
tirse en cusa de educdcion para la vida. La escuela de-
be tratar de servir los intereses.superiores de la vida,
perfeccionando a todos los hombres por igual, aunque -
diferentemente segiin las modalidades y tendencias de
cada uno de ellos. Las escuelas actuales no sélo no ha-
cen osto, sino que se limitan a ensefiar de unax manera
uniforme y sin eficiencia educativa. Puede salirse de
las escuelas actuales sabisndo lo que debe hacerse;
pero sin que los que salen de ellas hagan en realidad
lo que se debe’’

Referiame — en todos estos casos — a la insuficien-
cia de una simple enseiianza higiénica, sea_ antialcohé-
lica, sea de medios de preservacién contra las enferme-
dades infecto-contagiosas, sca de medios higiénicos de
vida, ete. Del propio modo, la instruceién civica, pongo
por caso, no basta para formar buenos ciudadanos. Es.
necesario — paralelamente — la inoculacién por la .
escuela de la Moral Civica, inica manera de que los
ciudadanos de mafiana no sean, como los de hoy, ins-
truidos pero arrivistas (inconvenientes del instrumen-
to de la instruccién cuando se pone al servicio de inte-
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reses personales, como lo dicre wuy bien la  seiiorita
Luisi). La mayoria de los malles sociales deriva preei-
samente de la falta de enver--gadura moral de !a so-
ciedad ¥ de sus componentes,

Si se ld orientara-en el sentis:dp (e una educacién mo-
ral fisiolégica, la escuela podris’a — a la vuelta de dos
o tres generaciones — cambiar - la faz de la humanidad..
La organizacién-social actual - es el resultado de dife-
rentes ensayos cmpiricos de la  humanidad a través de
su historia. Hemos llegado, sit n ‘embargzo, a un punto
en el que podemos precizar corm rigor cientifico, cuiles
son los factores hioldzicos qu-re deben determinar la
constitucidn de las agrupacionees humanas para  qgue
éstas rindan el mikimo de efectitos itiles con el mini-
mo > inconvenientes colectivoss, - La educacion moral
fisiolégica seria la de la conduc=ta que deberian sceguir
los componentes “sociales dentroo de una sociedad asi
concebida. No esti ela reiiida ocen los conceptos clisi-
cos de deber, hombria de bien,:, justicia, solidaridad,
ete. Pero esiaria completada poor normas de vida mas
cquitativas v fisiolégicas que lass de la sociedad actual,
‘v. por ende, mis asequible, midts fieil v mis exigible
seria el cumpliniento de aquel Tl condueta fisioldgica
woral.

" Eduquemos a todos los hombroes dentro de estos con-
centos basicox: neeesidad igual [ para todos de alimen-
tos sanos, en cantidades que esttén de acuerdo con las
necesilades fisioldgicas de cada  uno: de viviendas sa-
nas v confortables: de aire ¥ de  luz; de ejercicios fisi-
cos: en la alegria del tralajo ¥ oen la del descanso que
le sigue, pero no en los falsos goawes del ocio o del des-
canso no ganado: en los placeres : del arte para los mo-
mentos del” descanso; en el afaia de lo mejor para si
mismo y para todos y no para si ' mismo, adn contra to-
dos; en el espiritu de solidaridadd asi moral como eoo-
némiea, intelectual, ete., ¥ no exn el de la agresibn'y
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eompétenci_a; en el amor a la patria propia, pero sin
-odios para las otras patrias; en el respeto v la-tole-
rancia mutuas. .. y el dia en que la escuela-eduque asi
a todos nuestros hijos, la humamdnd estara cerca de
su redencién definitiva.

La mentalidad nueva ereuda a nuestros hijos por
esta educacién facilitarda una modalidad idéntica en
los hijos de estos hijos, v he aqui como podri hacerse
- una organizacién social mejor al caio de-dos o de tres
. generaciones a lo mis.

El doctor Victor Mereante, que prologa la obra de
la sefiorita Luisi, piensa también como clla ‘‘que el
pro:lema de 1a edueacién. en nuestro ambiente es ino-
ral, ligado. iitimamente al caricter y a la cultura’’.”

““Jmpugna a la escuela su caricter nivelador y encare-
ce lo imprescindible que es ofrecer al.nifio ‘‘oportuni-
dades’’ a sus tendencias’’. Dentro de este concepto ha-
bri que estudiar los ‘‘procedimientos’ que contribu-
yan a reformar el sistema seewlar del “aula”, en el
due maecstros y niiios languidecen, como e una prisién
arcaica, llenos de ansiedad y desasosiego, en la moles-
ta situacién del que resiste la vara niveladora . de la

" disciplina, en un ambiente extraiio a.la naturaleza’’
“El cardcter no puede 'lcontuarsc sin 1a libertad; una
lihertad de escuela nlncrta” “Una escuela inteligen-
te, prestigiosa, auténoma, rueda principal del engra-
naje politico del estado, puedc formar los hibitos de’
una condueta sana’’,

La seiiorita Luisa Luisi cstudia, en diferentes capi-
tulos de su interesante libro, diferentes problemas:
pr:’ncticos, relacionados con estos:conceptos fisicos de
la misién educadora de la escuela libre: por qué la es-
cucla primaria no educa — imposibilidad de hacerlo
porque, fuera de que no se la ha orientado- -en * este
sentido, las clases numerosas y la disciplina escolar se
opono.n al estudio de cada to'mperamento de las miil-

.
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tiples causas que van formando los caracteres en el
combate de la vida. **Se separa violentamente, dice,
de la vida de todos los dias, la vida tedrica que se en-
seha, v el nifo, sincero, deja para la hora de la ense-
nanza tedrica, las hermosas ideas v los sentimientos
nobles’’. El viejo molde clisico del ““aula’ con su én-
sefianza uniforme y no la escuela libre para ia educa-
cion para la vida,

“‘Los que son macstros, ¥ maestros escrupulosos y
conscientes, saben perfectamente que en donde  hay
una buena disciplina hay una gran inmoralidad, que
es la injusticia’’, agrega lapidariamente. Ahorda a con-
tinuacién el problema de la edificacion de los  loecales
escolares, intimamente relacionado con este tdépico;
insiste sobre las deficiencias — de todo punto de vis-
{a, de los actuales; pide locales “[}am todas las escue-
las piblicas del pais’’ que reunan todas las condiciones
asi de orden higiénico como cducativo, sanos gl par
que hellos, no lujosos, pero si alegres y decorados con
sencillez y buen gusto. ...

A proposito del ‘‘valor pedagdgico de los desfiles ¥
fiestas escolares’’ y del ““Dia del Arbol”’, hace un ana-
lisis sugestivo v muy bien hecho del médo como se
practican aquellas fiestas ¥ desfiles y cémo se trata de
inculear el amor por ¢l drbol, demostrando — al par
que lo bien intencionado de estas pricticas v de su apa-
rente brillantez como especticulo — lo irritante de las
injusticias sociales que aquellas fiestas aparejan v la
siembra educativa desfavorable que en realidad reali-
zan, sin contar con que tampoco consiguen despertar
cl amor por ¢l drbol, ceremonias de las que se recuer-
da maiana solamente el dia huminoso o “gris, la cami-
nata larga, la reparticién de hombones o juguetes, los
pequeiios agravios entre compaiieros; pero no el drbol
que se plantd, ni el sitio en el que fué plantado y al que
no se volvié a ver miis nunca. ..
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Preconiza en cambio ‘‘los pascos al aire libre en la
plena e\‘pansmn de la naturaleza, a que los niiios de-
berin concurrir libremente con sus trajes de diario,
bajo la mirada amiga del maestro; en que no haya des-
file, ni disciplina, ni piblico que observe, ni caricter
de fiesta; realizados en primavera y en otoiio y en. di-
versos lugares del pais.' Estos paseos organizados
abren horizontes inmensos en ¢l alma de los niilos’’
Asi lo creo yo también. Dice luego como podrian dar-
se pricticamente. La solucién no es dificil. Basta que
las autoridades escolares quieran realizarlos’ asi.

Del propio modo, para desarrollar ¢l amor por el
drbol no es necesario una fiesta iinica en el ailo, llena
de hermosos discursos y de ceremonias’ brillantes que
después se olvidan. Es menester el terreno en las ad-
vacencias de toda escuela piiblica y el plantio del irbol
v el cuidado del érbol plantado, cotidianamente, por
1a misma mano. La educaciéon individual, la accién
educativa por el ejemplo siempre.

Y asf es todo este libro; del que puedo decir final-
mente, con toda sinceridad, como el mejor élogio, que
hubjera adivinado en su autor, como lo supuse va, un

-alma de pocta, porque todas sus piginas, si impregna-
das estin de dotes de observacién finas y sagaces, mas
lo estén afin de, carifio por los hombres, ¢l Lien y una
lrimanidad ‘mejor ¥ armoniosa. ..

A egrTe BRIGYOLE.

.
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El vértigo y otros cuentos.—Arturo S. Mom (ilustraciones de Miguel

Petrone).—Bucnos Aires.—1(R22. .

Cuando sc vuelve la Gltima.pégina de ¢ste libro no queda el asom-
bro de un descubrimicnto; queda, ¢i, la evidéncia de algo no comin.

Y ya no hubicra meaester mis requilorius el clogio. pucs cuando
alguien ddescuella en época de literatura prévida, como la que pa-
samoe, ese autor ¥a ticme mucho para su crélito.

Sin cmbargo, nos deslizamos a Joncr aclaraciones: giistanos clo-
giar soparadamente la téenica del autor, su‘procedimiento amplio
unas veces, de técnica minucio=a otras, mas sicmpre eticaz co ol
aderezo de cuanto la sensibilidad del autor gusta proycectar cn-'la
del pibfeo. Y ya al citar csta sensibilidad gisianos “igualmente
referirnos a su amplitud, sgudeza ¥ lozanfa, que de todo cllo da
sobrada mucstra ¢n los cucatos. * .

El primer advenedizo pucde garabatear pdginas cou tcwas supe-
riores o folletinescos, condimentarlas a uso lirico o simplemente
periodistico. Mas cualquicra no saca de su péiiola tan viva sustan-
. cia como ara.rctener, en total fervor y avidez, ¢l volandero espiritu
del lector.

Kl libro luce dccoracion oportuna, que nos parcce razenable no
dejar sin encomio; decoraciones de lipiz sobrio y experto.—E. 8.
‘‘Brasil en su primer Centenario’'.—Rio dc¢ Janeiro.—1922, — 323

inas. - -

El sedor Miguel Cruchaga Tocornal, Embajador ‘de¢ Cbile en el
Brasil, es ¢l autor de este libro cditado cen la Tipografia, do *‘Jor-
pal do Commercio®’, comprendiendo un resumen de los informes pa-
sados por dicho diplom@itico a su Gobicrno. "

En renlidad esta obra es una cspecic de gufa del Brasil coutem.
porineo. Sus phginas cstin cubiertas por nutridos y sintiticas iu-
formaciones que ilustran sobre su historia, gobicrno, division adeni-
nistrativa y politica, poblacidén, emigracion, agriculiura, ganaderfs,
industrias, cuscianza, mineria, cte, constituyendo cn comjunto um
manual bLastante congleto, de Gtil compulsa para todos aquellos que
se interescn por alcanzar, siu gran csfuorzo y en breve tiempo, una
idea gencral de lo que cs el Brasil' de-puestros dias. ’

Obras de divulgacién como é eben ser siémpro recibidas en
América con aplauso, desde Duyen ea forma eficaz al co-
nocimiento .de pucblos he ndo de esta suerte los
vinculos' indestructibles q




