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A ARTIGAS

PADRE NUESTRO

En ¢l concur:o que promovié el diario ‘‘El
Pafs’’, con oportunidad do los homennjes
rendidos al insigne varén, cuya figura
en bronce fué entregada a la admiracién
piblica, obtuve el primer premio esta
composicién.

Les prestigios del érgano que convocaba y
¢l asunto que era” mccntno éxtraordina-
tio, llevaron a este certamen gran ndmero
de poctas. El sitio que ¢l vencedor ocupa
en csta casa nos veda comentar con mayor
latitud dicho toraco. e

En ti estdbamos, por ti fuimos,

Nos forjaste a golpes de alma y escoplo
Eramos anénimos limos,

Nos hizo espiritu y carnc tu soplo.

‘Una sola palabra puede llamarte:
Padre. ..

.

gih, si! qmen golpea tu sombra de bro»ce

ye guerrero oleaje;

Ve la muerte ldurea -

Aguardando a los héroes, posada sobre el umbral del
‘[coraje;
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Pasar ¢l viento tajante de los escuadrones
Como tromba de alados y agudos peiiascos
Que erizaran la piel de la dierra:

Anublarse de polvo el paisaje

Bajo el cuadruple fugar de los cascos;
Laberintos

De lanzas, gritos, cahallos y Mhimo;
Canmipos y rios en plrpura tintos,

Clavines de guerra

Azuzando la fiera dormida de los instintos. .
Y en dos dnicos brazos la pausa,

Y ura sola mirada impertérrita,

La tuya, integra en el fin y la cavsa.

jOh, Caudillo! neto Candillo de los hombres de Amé-
[rica

Rodilla que naunica se hined,

Ni cuando el undnime sol d(’ Las Piedras

Ni cuando la noche de Tacuarembd.

Pero nosotros mo te Uamamos hérvoe,

Esti mds arriba tu dumbre... .

Alli donde hay choques de hiCrros y arrojo

Enciéndese heroica vislumbre.

Todas las patrias fraguadas al rojo

Dan chispas como ¢l yunque de las herrerias,

Héroes no hay puceblo que no los haya.

Pero ti mefnes de mucho mdis hondo, de matcho  ma@s.
{lejos

Que de los talleres de la batalle:

T4 vienes desde el fondo de los Evangelios

Trayendo en los hombros robustos el arca

De las libertades y la democrdcia,

Tallado como un Moisés o un Abraham.

T4 no eres el Capitin

Sino el Patriarca.
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Asi llevaste a tu pueblo sobre el flanco,
En Exzodos que no tienen andlogo's,
Como si fueras la tierra misma;

Asi dictaste tus decdlogos,

Asi tenia biblica fuerza tu voz

Y solias subir como wun viejo profeta

A escuchar en lo alto de tw Meseta

Ta silenciosa palabra de Dios.

Donde ti estabas no silo estaba el joven guerrero.
Brazos y piernas de acero,

Estaban los viejos de crenchas de drmiiio

La madre y el mifio,

Mias: los montes cuajados de widos y de frutas,
Las aguas epénimas,.el valle magndnimo.

T eras el centro de todas las rutas,

La claridad, el escudo y el animo.

No, no erds simplemente la inclita espada

De filo sinsestro,

Labios y picos, viento y armdlos del agua y la selva,
Cuanto tiene una voz en ¢l suelo natal,

No te dice General

Sino padre nuestro. ..

jMira! todos tus hijos estamos aqui

Rodedando tu sombra inspirada

Lo mismo que en el Ayu.

Todos estin,

Los que fueron, los que somos, los que serdn.

Los de hoy en los himnos vibrantes y abiertos,

En las viejas banderas y en el aire encendido los
[muertos,

—Sentimos el dmbito poblado de almas—

Los de maiiana

En el augurio solar de la didna,

Padre de ahora, de ayer y de siempre:

Hemos venido por todas las sendas,
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En tydsz la: formas, dz todss los imodos,
Lss corazoizs como las campanas ¢a log johileas,
A cantarlz la wdrima estroja de los apogess,
io g b en €l ciitro de todos,

Josi Maria Dere:



GLOSAS DEL MES

El Monumento a Artigas

Kl 28 de febrero se inauguré <l Monumento a Ar-
tigas.

La voluntad nacional ha consagrado asi,—en la pie-
dra y ¢l brouce perennes con que los.hombres afron-
tan los siglos,—su homenaje al héroe méximo, al ca-
pitin invicto, al padre y patriarca de la gesta,

Oro y laurel, banderas y clanines, alamor de multi-
tudes y estruendo de cafiones, ejéreitos de gala y zum-
bar de acroplanos, y entusiasmo y ardor y alegria en
la tarde radiante de azul y-de sol: he ahi la fiesta clara
y abierta a la efusién de las muchedumbres: he ahi la
fiesta oficial de la patria.

No se ha visto, de muchisimos aiios, jiibilo igual a
este jiibilo; emocién igual a esta emocién.

KEstaba glorioso el dia triunfal: la ciudad hervia
desde tomprano en la inquictud de las calles, en el tem-
blor del aire, en los pliegues de las banderas.

Y entre el gentio que va y viene con paso alegre y
entusiasta, un olvido divino de las angustias, de las
tristezas, de las miserias humanas. Todo es esplendor
al sol radiante: empavesados como los buques de la .
bahfa estdn los corazones y las casas....

A mediodia la fiesta canta en los mas apartados
rinfones de Montevideo, comicnza ¢l enorme trinsito
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hacia el ocentro, la avenida se= puebla de inmimeras
gentes que buscan lugar, que vviemen a ver...

Alli abajo, en la mitad de la Plazai de la Independen-
oia, en el corazén de la Ciudadoela, esti el bulto inmen-
so del monumento, embolsado en una gran bandera
que es artiguista del lado norte= y nacional al sur.

El jardin francés de la plazs:a, los faroles america-
nos, ‘‘la pasiva’ ciroundante, 8todo es pequeiio y po-
‘bre para tanta grandeza.

El monumento impone con swu tamaiio, con su ori-
ginal pedestal, con €l triunfo delel bronce en los hajo-
relieves, con la grandiosa figura ecuestre que la envol-
tura gloriosa deja adivinar,

——

Ya estin depositadas al pie deel Monumento las co-
ronas y las placas de bronce que t traen el mensaje fra-
terno y reverente de América: ysa estin en linea de
honor los cadetes de la Escuela EMilitar que visten el

“traje histérico del Batallon 1.° dee Cazadores que ju-
16 la Constitucién de 1830:—ya esstin los Blandengues
de Artigas y las marinerias extrannjeras y las misiones
diplomaticas, cada uno en su puestito, mientras llega la
manifestacién popular que encabezzan millares de da-
mas entre un bosque tupido de banoderas. El Monumen-
to va a descorrerse. Aceras, calless, balcones, nzotens,
drboles: todo s gentio alegre y sornriente que se mue-
ve inquieto, que se agolpa en masaes, que baja del este
y sube del oeste, hablando, riendo, - cantando... Linda
la muchedwnbre entre las banderass y los uniformes,
entre las ocureilas y las miisicas...

La luz solar corta los ojos en las A bayonetas y en las
espadas al aire: tiembla ¢l azul pur~isimo sobre la es--
tatua enorme y el puehlo inmenso: iirradia el sol des-
tellos de oro en las puntas de las 1¥anzas, fulgor de
mercurio en las aristas, del pedestal.l,
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En la tribuna oficial, contrastando con los negros
sombreros do copa y los brillantes entorchados de los
generales, parecen rosas las mujeres.

...-Luego un silencio palpitante, un hondo silencio
que se siente latir como un pulso fantastico, y en segui-
da el caiién, el vuelo de las campanas, el griterio de las
sirenas, las dianas militares, el vocear del pueblo que
canta y aplaude al mismo tiempo, mientras el himno
nacional se levanta solemne y amplio, ascendiendo
como el incienso de la tierra alrededor del Héroe, que
tiene alta la frente, ¢l sombrero en la mano, magnifi-
00 y rotundo el caballo que maraha.

Ahf esti: los hombnes se sienten pequeilos como al
pie del altar; ¢l clamoreo, fortalecido, cubre los aires
¥ el monumento, grandioso, resonante, impone como
un padre inmenso. ’

Se han dicho los discursos, que el clamor de la mu-
chedumbre ahogé sin remedio: Zorrilla de San Martin
entre cllos, con sus brazos arriba y el mirar fulguran-
te y la palabra de oro,—Zorrilla de San Martin, poe-
ta y padre un poco también del monumento,—Zorrilla
de San Martin, autor de la Epopeya y de la Leyenda...

Después el desfile militar, la romeria popular in-
acabable, el din que concluye, y los remolinos macizos
de la multitud,—hombres, mujeres, nifios,—que acam-
pan alrededor del Patriarca, como’en los crepisculos
del ¥xodo cuando “‘lo siguen los que gustan”....

... Padre nuestro: ya cstiis con nosotros para siem-
pre: ‘‘nuestra autoridad emana de Ti y ella se acre-
cienta por vuestra presencia soberana’’,

N
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Y nos queda el orgullo del mas grande ¥ hermozo
monumento ecuestre de América; — nuevo Colleone,
nuevo Gattamelata, que un moderno Verrocehio, que
on digno discipulo de Donatello inmortaliza con soplo
lirico ¥ fuego clasico, ¢n piedra y bronce de calidad
heroica.

Inmortalidad harmoniosa ¥ suprema, en cuyas alas,
como en una nueva victoria de Samotracia, Zanelli, es-
cultor y artista, aprisioné la vida, la libertad, el mo-
vimiento, en tanto Arligas, libertador y precursor, ca-
balga ‘‘verso il sole”...

TeLyo MaNacoroa.



ROMANCE DEL AMOR INGENUO

\

La tarde s¢ vuelve rosa
Sobre la rerde colina;
Caminan lentas las nubes
En caravana trdnquila,

Que semeja astuta marcha

Del dios Pan tras unas ninfas;
La aldea sc aquieta y ducrme;
Sec escapa de la alqueria -

Con el bando de palomas

La cancion de las esquildas;

El viento calna_sit empuje
Para transformarse en brisa;
Los noctimbulos cocuyos
Encicnden sus lamparillas;
Canta ¢! agua entre las piedras
Y el zorzal en la vecina
Sonoridad de la huerta

—Que se pucbla de avecillas—
Eunhcbra en un silbo largo

Su romdntica perfidia:

(La paloma a su reclamo

Se va quedando dormida).
V.enus sc enciende orqullosa
Frente a la-luna amarilla,

I‘

El pastor que esti sonando
Micntras la tarde declinag
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Prolsngando el sol de oro

En lo azul de su pupila,

Oye sonar en Su alma
Palabras jamds oidas

Que le encabritan la sangre

Y le encienden lds mejillas.
Parece que el campo... [y todol
Como con voz argenting
Fucra dioiéndole bajo

Con aire de celestina:

““Si es que anhelas tu ventura,
Despierta al amor tu vida;
Bebe el agua en una fuente
Que no sacie tu ardentia;
Toma a la moza mds bella
Que encuentres en la campiia
Y dile, pastor, palabras

Que le enciendan las mejillas.

Cuando sientas en tu cuerpo
Indefinibles cosquillas

Porque ella te responde,
Pudorosa y consentida,
Vacilando en darte un beso
Jon que te dard alegria,
Tendrds una novia hermosa
Reyplejada en tus pupilas,

Que ird oprimiendo tu nombre
Entse sus labios de guinda,
Que te mirard sin verte
Como flor de la campiia,
Que le hablaré sin hablarte,
Que escuchards sin oirla,

Que estard siempre a tu lado
Porque, aun lejos y escondida,
Sentirds que te acompaiia
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—Siempre alecgre’ y siempre nifig—
Pidiéndote que la arrulles
Con silbos de tu ocarina’’,

El pastor sigue soitando
Frente al crepiisculo lia.
Ante la voz inquietante
Que le abre en par la vida,
Alza los ojos al cielo
Y la estrella vespertina
Con mansedumbre de novia,
Se le antoja que lo mira
Como nunca lo han mirado .
Las mozas de la alqueria.
‘Infantil en $u ignorancia,
Desbordando su alegria,

A la estrella que lo observa
Con picardia le guina. ..
Y la estrella lc responde
"Escintilando en seguida. ..

El pastor queda pensando
Y a si mismo sc confia:
—“Mi novia cs aquella estrella +
Pues si la miro me mira;

Sin hablarle me responde
Con su mirada tramquila

Y sigue todos mis pasos
Cuando la tarde declina,
Cuando la noche, repecha
Como un perro, la cuchilla.
Va a mi lado y yo la siento,
Su Mz azul me acdricia.

No desciende a darme un beso
Pero bajard algin dia’'.

1
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Y contento con su hallazgo
Hace sonar su ocarina
Para ofrendarle a la estrella,
Con su corazén, la vida
Y lorar que esté su novia,
Tan arriba!... tan darriba!...

José Pereira Robriuez.” -



RUY BARBOSA

Como hijos de esta América nos corresponde parte
en ¢l duelo eausado por ln muerte de este brasileiio
ilustre.

No es hiperbolizar ¢l sentimiento de la fraternidad
continental, sino tomar en su justo mérito aquella con-
dicién primordial de su vida, el deseo de la nivelacién
ante ¢l deredho, intencién que mucho podia rendirnos
a los paises de escasa aptitud agresiva.

‘Mas fuera de esa culminante aplicacién de su cora-
76n y de su inteligencia, tuvo dignisimos atributos de
orgullo continental.

Fué una personalidad en la que’el penodlsta, el le-
gislador o simplemente ¢l hombre de bufete, se fun-
dian en un obstinado campedn' de la justicia. Eso fué,”
sustancialmente, aquel esclarecido espiritu; pero en
clogio tan sin adornos, nuestra emocién concita recuer-
dos muy diversos sobre la multifornre capacidad del
extinto. Mas arriba dijimosle ‘periodistsa, legislador,
hombre de bufete, pero |cuinta elevacion "en cada una
de esas tareas! -

El periodista fué un adoctrmndor ‘de pueblos, semi-
brador de cultura en las mds variadas y brillantes -
formas, un descollante maestro en el manejo de su be-
1la lengua: el legislador lo fué cn la ancha vastedad de
la palabra, pero sobre todo en la grave ciencia de las
finanzas: el maestro de materia juridica en el bufete
era sélo un corazén.



EL DIABLO DE LOS 0OJOS AZULES

El diablo de los ojos azules, da algunos pasos y se
acerca a nosotros. Aquella manana lluviosa recibe a
los miembros de la prensa. La casualidad lo pone muy
cerca de mi, y puedo observarle a mi sabor. Ese viejo
fornido infunde un extraio optimismo. Debajo de los
bigotes grises, mientras habla, su hoca pequefia, ¢n-
treabierta por una misteriosa sonrisa, apenas se mnue-
ve. El momento es grave, ¥ aquel rostro risuciio quie-
re dar la ilusién del gladiador que no ha nacido para
rendirse, “‘La espada esta firme en mi mano’’, repite.’
Y la viril sobriedad de la lengua inglesa adquiere en
sus labios acentos desconocidos. (1) Cuando el plie-
gue se hace mas hondo, algunos dientes irénicos aso-
man cautelosamente para morder la frase, y atormen-
tarla, v deshacerla, en medio de una diminuta tormenta
de relampagos blancos. Dos lineas suaves, de una mo-
vilidad extraordinaria, nacen junto a las lisas meji-
llag, contindan la forma ligera de la nariz, y pasando
al costado de los labios, parecen prolongar hasta la
barba el chisporroteo de su burla sonriente. Tiene el
crineo echado hacia adelante, siguiendo el dibujo un
poco encorvado de la espalda, con la espesa melena
gris que cae sobre el cuello, con la garganta hinchada
en el hervor de su sangre céltica, con las tres arrugas

(1) Es la frase favorita de Ldoyd Goorge Y que repite siempre.
Después de su cafda volvié a provusciarla varias veces. Puede loerse
en el discurso de Lecds (Octubre de 1922). I Kave shaken the burdea
from my shonlders, but my sword is still in oy hand
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de la frente que ya se esfuman como en un ensueiio,
o se vuelven enérgicas, llenindose de sombra, cuando
las trabaja la fantasia milagrosa del destino bumano.
Pero toda la vida de su semblante. esti en los ojos.
Esa mirada resplandece en una locura terriblemente
16gica. Son dos puntos obscuros, donde el azul apenas
se revela, dos puntos ensombrecidos y"achicados por
el doble pliegue de los pirpados. Cuando las cejas se
juntan discretamente, diriase que una chispa traviesa’
huye hacia los rincones blancos de los ojos, ribeteados
de grictas sutiles, donde el rostro recoucentra.toda su
malicia, toda su fe, toda su piedad. Alli esta el senti-
miento histrico de un siglo. Esos ojos todo lo poseen,
menos el absurdo. Arde en ellos una sugestion de per-
tuidad, el silencio eniigmitico que multiplica las ideas.
Una emocién extraiia nos invade a todos junto a este
hombre fantistico, que ha sido ‘el eje de la transfor-
macién moral de su tiempo. Al estrecharle la mano,
trato de penetrar hien en el fondo de la diabolica se-
duceién de su mirada. Hay ¢n _su rostro fino, profun-
damente owresiv 0, algo del ledn v del zorro. Entonces
acierto por qué se deshicieron en polvo, bajo esos ojos,
las catorce cliusulas de Wilson, Entonces me ‘explico”
por qué Clemencean fué un frigil juguete en las ma-
nos del genio britinico. Entonces comprendo por qué
su nombre, escarnecido durante la guerra, es aclama-
do luego en Alemania con el delirio de las apoteosis.

He ahi el forjador de humanidades. Toda su figura
respira el sentido e la ereacién histérica, v hasta su
escepticiamo posec la embriaguez en la responsabili-
dad. Porque Lloyd George, yendo menos violentamen-
te que el mecanismo de la vida, nos quita el consuelo
de que vamos mas de prisa que el mundo; pero nos
da, en cambio, con'la moral del perfecclonatmento ra-
zonable, la ilusién de un progreso sin fin.

ApoLro Acorro.



POEMAS DEL HOMBRE

Libro _del mar

I

.

Hay érboles de calidad esencial que maduran por
arriba. . Abiertos v ofrendativos, alargan sus- manos
misteriosas, llenas de fragancias oscuras y de jugos
flexibles. Un_ dia, por la rama s alta, suelta y deli-
cada, empieza el fruto a endurecerse armoniosamen-
te, mostrando el matiz redondo de la madurez. Ese
fruto es la culminacién triunfante de la raiz y el acer-
camiento mis limpio y afinado del sol. Y ahi esta rea-

" lizado en fresoura y dulzura, primero y wmejor.

El viejo Hugo habla en su libro formidable sobre
Shakespeare de aquella cumbre hasta donde baja
Dios y sube el espiritu para meditar. Y dice que eso
.es ol ideal, '

Pero lo del iirbol es mis serio y menos retérico.

I
Carlos Sibat Ercasty vive profundamente ese arbol
de plenitud. Tiene el acierto milagroso de la raiz que
lleva su fruta imantada a la mas’ alta: simpatia solar.
Cualquier verso, cualquier salmo que salen de él, com-
portan esa gravedad sccular que hace inmortales los
asuntos del Arte.
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P

Acaba de publicar un Libro sobre el Mar, siguiendo
la forma ciclica de sus primeros Poemas del Hombre.

C'on una religiosa actividad, ajeno a toda chillone-
ria reclaniista, este hambre erea y glita, preocupado
tan solo de cantar bien.

Disfruta ya de ese estado fundamental del artista,
del hombre de arte probo ¥ apurado, a quien no entu--
siasinan los juicios frivolos y desacertados de los ami-
gos v a quicn no lastiman los dislates de los incom-
preasivos ni la indiferencia del analfabetismo espi-
ritual que dia a dia se ensancha entre nosotros, ni los
puntazos ardientes v dcidos de los envidiosos’, de los
perdidos para foda cosa buena,- desde la piel al cora-
760,

111

Hace mas de tres afios, una tarde, intimamente me-
morable, silimos a caminar cbi Sabat-Ercasty por la
orilla del mar.

Mis de cuatro horas duré aquella paseata, morosa
v delicada. Un verdadero peripatetisnio heroico, -

Acababa yo de leer las maravillas de Fabre sobre
los himendpteros. Y «en la efusién fraterna de la glo-
sa, teniendo el mar a pocos pasos, recuerdo haberle
dicho al gran Sitbat: <Este enorme de Fabre. le llama
ai mar Nodriza primera de la Vida”.

Cuando Siibat se entusiasma, ric homéricamente.
Estallé en una de sus gigantescas carcajadas, afirman-
do el acertazo del Santo Juan Enrique, ... .

Llenamos toda aquella tarde, hablando del orlgen
marino de la vida, Y uos hicimos cilidos creyentee de
una idea tan 'serig, filosofando en  charla, a gusto.
abxerto y mano & mano. .

" Creo que el decidido origen, la ‘moeién viva del Id-‘
bro dnl Ma.r vnonen de aquella tarde." y

/
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Trabajando sobre esa idea; yendo scguidamente a
remar y a pescar; metiéndose mar adentro en una de
esas barcas legendarias de Malvin—que tanto conoz-
co Yo;—pucstosfrente y dentro de ese mar ‘‘de los co-
lores limpios y las miisicas claras’, Sibat ha hecho
esta tumultuosa sinfonia marina, doude todo es clis-
tico, potente, vasto, hondo 'y oscilofénico.

El Libro del Mar es una’ sinfonia de intencién y de
asunto. )

Compositor de ley, el peeta ha puesto ¢n alta mielo-
dia sus instrumrentos orquestrales: desde los copéfo-
nos finos y ligeros de las olas alegres hasta los bajos
grises de las tormentas. Y asi también en la emocién y
el pensamiento,

Porque este mar de S.lbat estd lleno de mares. Pues
todo es mar para él; hasta csta isla musical que, se-
gin su anchura de expresién, es nuestra tierra; la
tierra de los hombres ‘‘hondos y bellos, con su peque-
iia vida y su inmenso deseo’’

- Nueve Cantos tieng el L\blo del Mar.

Espinosa y dolorosa para mi seria la cleccidn de
los mejores. Los hallo iguales de flexién y frescura;
de vastedad y calado.

La Sinfonia del Mar, por ejemplo, que en ciertos
momentos pierde algo de la plenitud lirica del libro,
alza, de pronto, cada verso que da calofrio. En ese
Canto, precisamente, estin las cosas inauditas y esen-
ciales del Libro. Alli se habla de ‘“el color de las pie-

" dras gastadas de la noohe’’, de ‘‘cl hombre de los des-
cansos ¥ ¢l muslo de los comienzos’’, de ‘‘el mar ca-
liente de las olds’. Se sienten las fngns y los juegos,
y los vértigos y las carreras y los vaivenes de 1as olas
con tal arrebato y agilidad, que el poeta concluye por
llamarlas ‘“olas espirituales’’. Alli se canta el mar ori-
ginario, y hay versos de una épica primordial.
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““GQran abuelo inicial de todos los seres.
Lecha profundo del Sol y la Tierra,
Donde la luz de Dios se abrazé a tus aguas,
Te besé la espuma, te mordis las olas,

T'e entibio la entraita, te lleng de formas.

Mur, ' .
Qite e un supremo esfuerzo comenzaste la vida.”’

Y Sigase esto, ¥ véase si se puede ir wis a fondo ¥
mis originalmente en intuicién y acierto ripido sobre
¢l principio de la vida, sentido por la comprensién ar-
cana de un poeta que se anega en sus motivos:

“Mar!

En un punto divino se te encendis la célula,
Y todos estuvimos contenidos,
Vertiginosamente,

En ese instante fértil de tu agua y la luz!’’

v

Fl poeta cree en ol origen marino de la vida. Y lo’
canta, En el principio ¢l Mar ‘‘cra todo de misica y
era todo de agua’. Pero Dios lo llenaba de una idea
tan poderosa, que se entreabrié de formas.

Ese mar ebrio y alocallo, en un verdadero revoltijo
césmico, queria que la idea de Dios se hiciera vida, y
que el agua y la luz fuesen alna para realizar cn un
ritmo pléastico eviterno el bulto, el color, la forma ani-
mada que aman los hombres, porque nacieron de la
misma entraia, ‘‘profundamente nadre”’, del mar sin
edad. )

La intnicién, o la adivinacién recéndita del poeta,
logra este milagro de reviviscencia originaria.

Cuando toca,.en un estado genuino de fe lirica, este
problema inicial de la vida en el mar, el libro tiembla”

,
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con laa 9'mudeza cosmogénica de a Biblia ¥ del Maha-
barat:-a.

El poetz, humanamente, dio(- que sahe estas rosas
por ‘“‘la memoria de¢ la sangre”’

Y marrebatado, grita:

“Pcar snomentos el tiempo de la vida se bo'ra,
Y. pasercibo uei furma, sélo de pura idca,

Dan::zaiedo en el océana, traspasada de luz.”’

Hay - que ver de qué manera canta ¢l poeta esta
acentuzacidn ¥ evolucidn de las formas, pasando de los
moluscerzos primerizos a los vegetales informes v a los
animalees antiguos, hasta llegar al hombre: término
de arm aonia para el designio marino leno de Dios.

Ese 1anar demiurgo ¢ intencionado que da Ta vida v
la form.aa en un connubio genésico de aguas y de misi-
ca.yv dee luz solar:—*‘el toro de los dias te abria las
entrafa: s”,—cs ‘mas ipresionante y benéfico que el
wmar de las leyendas de los pueblos asustados, senci-
llos v s=supersticiosos que levaban las (distimcias del
mar de  nereitlas, tritones ¢ hipocampos y de divimda-
des amor-rfas. Este no es el mar de Posvidaon ni de Te-
tis. Estee es el mar, veraz y birbaro, de la primera
chispa v - la primera célula, ¥ del primer sacudén, re-
solutivo ¥ perdurable, de la Vida.

Y este « mar, por sobre todo, ansiaba culminar en el
Hombre, como un amoroso dios creador. Para él que-
yia la mitasica mis honda y el ritmo s alto y afinado.

Nietzsoohe dice al Sol que no valdria nada si no eyis-
tieran ho.ombres para admirarlo y sentirlo. .

Este maar, como el Sol del gran Federico, da la im-
presién de.e que se sentiria espantosamente solo y mal-
diciente, esin la presencia sentimental de los hombres;
de los howmbres que dan calor a sus orillas con las cin-
dades; de + los hombres que lo embellecen y estrian y
conmocionaan de naves y cosas migratorias, y lo aman
con una mmisteriosa filialidad. J

~N
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. v

El libro empieza con Ja alegria del mar. Una ver-
dadera- deprecacién de ménade. ;Qué ebullicién ebria
y estrepitosa?! ; Qué desatados clamores de poseido del -
domén _pasional! ;Qué incendio dgil del Verbo! jQué
escena musical fremitabunda!

Se habla ya de la ola golpeando contra el Limite. Y
el mar se vuelve de enorme simbolismo y de tragedia
metafisica,

Viene después la ““Sinfonia del mar”’ y la ‘“Ola.de’
las formas”’, y Ilogmn’os a la “Primavera del mar”, el
cénto. miis fresco, mis jocundo y mis armenioso del
libro. *‘Primavera del \far"—lm) que declrlo con
todo valor—es la poesia mis intensa, flexible y fina
“que se ha escrito en lengua espnnola sobre el mar. No
se le puede sustracr un verso sin hacer un erimen.

“El Mar y el Viajero’ cobra un tono humano ex-
traordnmrlo ¥ le permite al poeta dramatizar los epi-
sodios liricos de su espiritu” con, ese acierto pleno de
todos* sus buenos momentos. Dice ahi, también, que los
hoinbres “‘no han csciichado al mar todavia”, y ho.
saben donde viven, porque_nunca vieron de verdad
“‘la casa profunda donde nacieron’’.

En “La altisina ola” se humaniza de yn modo mas
dominante, y ya él esta en el mar, y en un milagro de
tramfuswn, &l es el mar.

v i
“¥o mismo entre los hombres sea un amoroso ‘mar.”
‘““Corazon, ti eres el mar: .
T4 haces la misica y ruedas la ola.”’ ~
“Ay, corazén marinol”’

.En “‘El infinito océano’’ estin sus grandes luohas i
espmtualea, y hay una mterrogm&n a Ja “nave de
‘Hamas’’ que viene de la noche y las sombras.

’
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Afirmativo y supremo es su grito:—Pide una tem-
pestad mas fuerie!— dice a la ‘“‘nave de sus descos’’.
Pero todo lo que ha visto lo ha puesto retorcido de ti-
nieblas, de cenizas y de polvo de piedras negras.

No ha llegado a ningin Ilugar de claridad, Dios se
le escapa. El fin del anhelo mortal es la densidad ho-
rrisona, la tiniebla reshaladiza, la posibilidad erizante
d@la nada. Pensaba dar con las raices de las cosas, y
s+ aturdié en la locura de la lobregucz atonizante!

Sin embargo, el pocta, con una contumacia - deses-
perada, ha de volver a tactilizar en la sombra; ha de
volver a levantar ““la masa de sed”’ de su alma, y a
golpear angustiosamente en la tenebrosidad de la qil-
tima noche.

Y he aqui que el poeta evoca las sicte vigiliaz noc-
-turnas de su espiritu, ¥ en la séptima noche, como en
un final de aquelarre intimo, ‘‘da con la sombra v la
nada immensa donde Dios va muriendo’’.

i Qué ulular -arroja este hombre e¢n esa l_loché caba-
listica y tremenda! ) h S

“¢De qué esloy hecho?—grité..

Y mi grito hacia mds grande la noche.

éPor qué estoy ciego?

Pregunté con todas mis brasas.

¢Por qué voy cayendo?

Lloré con toda mi rabia. .

Y senti el tacto del inmenso naufragio.

Toqué la sustancia vertiginosa de la cternidad.”’

En este Canto, Sibat ha dado un sentido mis trigi-
co y profundo a la sombra que Teixeira de Pascoaes.
El magro y evangélico poeta de ‘“As Sombras’’ tiene
una dulee y ensoiada conformidad con la oscuridad.
Fn él, todo es saudoso, hiperbéreo, panteistica ¥ eris-
tiano, y de una religiosidad menos hrusca y congojosa.
Teixeira es doloroso y suave como un retofio directo
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de Jesids. Sibat va mis con Owmar Kayyam o con
Niezstehe.

Hay en los grandes espiritus, perforadores de la
sombra, una verdadera punta de aguja negra quc se
pierde en la tela Iohrega v sin fin, La fatiga de perfo-
rar y sutilizar sin llegar a una claridad compensativa
v tranquilizadora, los hace gemir fieramente. Enton-
ces an'ojnn sus labios, llenos de una humedad n2gra y
agria: la inculpacién. Dlo» es el malo. El que se escon-
de fatalmente, y no se le ve ni se le presiente.

En Omar, ese rencor busea el calmante rojo de los
vinos olvidadores. Y hay en los Rubayyats ciertas vio-
lencias de ebriedad sanuda.

n Sabat, hombre de gran presencia de dnimo y de
1‘iﬁones sanos, ese encono vengativo vocea de nuevo la
vieja rabia prometeana, resonante, pruarmadora y
titanica.

El iniciado resuelve Ia cuestién iltima con el ldoal
supremo- de la realizacién divina, Su vida es un cres-
cendo de afinacién y elevacién, sutil y sinféni¢o: Lleva
a Dios en si, y tiende a conseguirlo y revelarlo.

Pero estos espiritus occidentales hechos a ver -a
Dios fuora de si, con un sentido porsonéll y amorfo de .
Dios, busean a Dios tenazmonte, por todes lados y re-
pliegues, ¥ no en si- mismos, y la vida les resulta de
una intensidad combativa, cruel y aturdidora,—y lo
que es mils siniestro avn—sin una solucién decisiva
de la Inz total. ’

VI

Y el poeta llega a la noche macabra del sacrificio
terminante. Y siente una alegria como un sollozo. Va
a arriesgarse absolutamente en el iiltimo encendi-.
miento.
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“Ie lecantaré en el drbol de las Nlamas.”
“Ah feliz incandescencia.

Risas locas, gemidos abrasados.

Prucba de la anqustia y el abismo.
Cantg del hombre efimern

Frente al enorme océang de sombra.”’

Y debe tener la conciencia de lo que es, para no ser
un simulador, un traidor a la divinidad que estd’en él.

La verdadera humildad cs la sinceridad, porque es -
hacerse caso a si mismo y obedecerse.

Toda esa desgraciada gente que no lee ni entiende
a nuestro gran poeta (verdadera gracia de Dios en el
mundo, valor de primera agua para cualquier raza,
para cualquier época, para cualquier cultura), toda.
esa gente sorda v perdida del espiritu, no puede pre-
ocuparlo. - -

Con un sentido olimpico del Arte, trabaja en las
cosas del Arte como cae el agua, como arde ol sol,
como anda el viento: sin necesidad de nadie "y para
hacer el bien libremente a todos.

Su iiltimo libro del mar es mis flexible, mas claro,
mis ardiente en hwmnanidad, mas musical que los pri-
meros Poemas del Hombre. Con esto ha ganado su des-
tino de trabajo.

En todo el libro esti la ondulacién poderosa y anti-
quisima del mar. ba uxpuMBRe, para decirlo con una
estupenda voz arcaica del castellano.

Y hay una transverbacién tal del asunto con la inte-

-gracién césmica, con su corazén de hombre, con las co-

eas de Dios y con las cosas del mundo, que a veces nos
sacude un marco repentista ¥ nos parece ver al mar
en todo: en los astros, en las ciudades, adentro de los
hombres, en las tinieblas, en las sombras arcanas, y
en el mismo Dios que, segiin el poeta, ‘‘viaja en si
mismo’’. .
Pzoro Leaxneo IrucH.
Montevideo, enero de 1923.



TRIPTICO
ALMA. .. i

Alma: Con tu humildacd Serena y pensativa .
con los rudos impulsos = de lus fuerzas oscuras,
con las debilidades ques te atar a la tierra

Y te anegan en sombrags, en misterio y en duda...

Con todo. .. S¢ que erses poderosa y un dia,
tajando luz, irds hasta ¢ trono de Dios,
y te deshojards como s-una rosa, dando -

al viento del destino ti u perfume de amor.

NORMA.

No scas de lo nucvo wina esclavo, poela,
““ni dobles la cerviz al'y ywvugo de lowicjo. -~

iS¢ i mismo! La voz &interior que.te manda

te dice que no hay hoyw ni ayer; nada es el tiempg.

Mas alld de ese wwidoo pérfido de’la forma

sélo vive el espiritu, ezapresién de lo eterno.

LEY.

Axmque 1o espe"ee na-xda, Iucha anigo,

cual si esperaras un amnstado_ b:e»

Aunque nada interrogisues, no te niegues
—cuando se haga la iz en torno—a ver,
Aungue ningin Tumor— rompa el silencio,
escucha con oido atenfidy y fiel. .-

Vive, lucha, ama, sufr~e, sueia, crea... ‘
"y deja hacer a Dios: KEsq es la ley,

»
- MANUBL BRRAVENTE.
Paysandii. - )



LA VIDA EXTRAS'A‘I)E MI AMIGA VALERIA

(FEAGMENTO)

... porque era un inglés, adecuado para csas leyen-
das que nuestra suspicacia’eriolla siempre forja sebre
las diferencias de su civilizacién, cuyas costumbres se
nos aparecen como excentricidades. Joven ain, sebor
alli en su Escocia de castillos soberbios v de lagos le-
gendarios, sepa- Dios qué huracin lo ¢mpujé a nues-

“{ro continente, viniendo a anelar en un pi'vdio magmi-
fico de la vilipendiada rezién de Canclones.

De que anduvieron de por medio faldas en la va-
riante radical de'la vida de nuestro inglés se sospe-
chaba por su tenaz misoginia, que o Hevé a suprimir
ias mujeres hasta en los puestos de su estancia. Phi-
dose pensar muy bhien que ¢l inglés sufriera hartazgo
que le impusiera rehuir tan grata y dspera fruta; pero
la gente circundante mis dada a tirar por vericuetos
de malicia que por rectos senderos de raciocinio, no
quiso ver el capricho sino como fruto de alguna delo-
Tosa experiencia, por lo cual no espolvoreé ironia sino
piedad, sobre el concepto que le merecia el inglés.

Este dejo correr aiios en el bello encierre de su es-
tancia, rodeado de galgos v de pavos réales.

L] ..

Nuestra ganaderia comenzaba entonces a evolucio-
nar de su estirpe colonial hacia las razas perfecciona-
das lucrativamente. Cundia esa fiebre renovadora que
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llegd a” interesar al mister de animo impasible, quien
sacudié su apatia para hacer traer de Europa plante-
les de sangres puras a cuyo procreo aplicé inteli-
sencia ¥y actividad, acamuladas en muchos aiios de
vida abstraida, Primeramente cultivé los Hereford de
tan lindo color ¥ de formas de proboscidas; luego les
Durham de rizado pelo, avispados y.elegantes. Mas
cuando obtuve da eada exposicion departamental un
primer premio en medalla de refulgente doublé, con-
siderg acuso satistecho su eapricho en cuanto se rela-
cionaba con los hovinos y dié en criar caballos de ca-
rrera. Entiendo que jamas llegé a ver triunfantes sus
colores en ningin hipédromo, aunque obtuvo magnifi-
cos productos. Unicamente satisfizo la codicia ativica
de los paisanos’ veeinos que estiman debidamente el
lujo de un caballo hermoso; poco interesado, nuestro
hombré obsequiaba con frecuencia en el vecindario los
productos de su haras, sin que, justo es decirlo, con-
cediera con el regalo ni un grano de su amistad ni de
su afeeto, pues regalaha por cualquier singular.capri-
cho, manteniéndose impenctrable y hosco.

Estas labores de mejoramiento le comieron varios
ailos, en Jos que tomé un poco mis de contacto con él
mundo exterior, sin que ¢n los viajes frecuentes a
Montevideo y a los departamentos se alterara ni an
instante su misoginia, ni su impasibilidad, ni su es-
pontinea indiferencia por todo lo que seguramente
abandonara alli en la isla nativa. Pusieron.nieve esos
afios on su barba de oro, pero el rostro quedd indemnne
de la mis leve arruga, cl cutis terso, altivo el gesto,
-erguido el recio cuerpo de beluario, dgiles las piernas
v fuertos los brazos de pigil, que concluian en manos
pequeiias de dihbnjo elegante, como afinadas de tanto
acariciar las triangulares cabezas de sus galgos.

Fuera nuevo capricho, o reminiscencia de sus aban-
donadas aficiones -deportivas que adquiria vigor y

. : T
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frondosidad en tan extraiio espiritu, dié6 en hacer estu-
dios sobre nuestros caballos criolioz. Pero al remon-
tarse a sus ovizenes fuéle menester aclarar si deseen-
dian de algiiu Liparién misterioso o si éste era el co-
nocido eqitits rectidéns, o, lo que era también probanle; .
quc un entrevero con los corceles andaluces de la con-
quista fuera el origen del e¢quino actual. Esta incur-
si6n al dominio intacte de nuestra vida pralistérica
po fué hecha sin que el inglés z¢ viera engranado por
el mecanismo de la paleontologia; v al tocar esta cien-
cia, el nuevo empsio del inglés se¢ mni'lil‘cé, pues de
las investigaciones circunseritas a los equinos, pasé al
estudio completo de toda nuestra fauna desaparecida.
Para esto remevié mucha tierra, movilizando mmlti-
tud de-peones; profand con sus cavas las tierras rru-
mentarias de Canelones, registrd ¢l cauce del prévido
Santa Lucia, escarbé las famosisimas feraces “campi-

fias de Soriano. y las de Rucha, esa region dascuidada
¥ pintoresea que todas las mananas levanta el sol del
mismo mar, para guardarlo a la tarde detriis de sus
colinas suaves después de halierle paseado ‘sobr» sus
tierras ricas ¥ sobre sus lagunas enigmiticas que ful-
guran como topacios. .

Tal vez alcanzé algo itil para la «oncia en su gran
botin de¢ huesos. Menudearon los envios al Mus2v Bri-
tinico, una corréspondencia cientifica v abundante
pro\peré v fueron frecuentes los viaies del mister a

La Plata en busca de la ciencia positiva y modesta dol
memorable Ameghino,

El aspecto de la estancia cambié en el abandono de
los ensayos pecuarios: el cultivo y mejoramiento de la
vida fué sustituido por el cultivo de la muerte, si biewn
en esto habia la extensién de una vida anterior no me-
a¢. 1 nteresante.,Las sélitarias habitaciones fueron-le-
nindose progresivamente de. estanterias de libros y
‘de enormes huesos. Y el mglca dejé de vagar largas

-horas, como antes, bajo las gtandes acacias, Para ée-
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/
erivir condensando los resultados obtenidos en el des-
nojo que hacia o la ticrra de sus tesoros ev .lle~
Loz galgos no ejercitaban ya =us andares seioriles,

pues |wrmun(~c fan adormilados juntn 2 su seior. Los
pavos reales si, presuntuosos v bellos, continuaban
dvsplegando sus abanicos magnificos, pues impertur-
Lables como la vanidad misma no les aleanzaba cam-
bio alguno. ’

Aqui. ¢n esta etapa de fa vida del inglés, fué donde
por extraordinario ensalmo se interpolé Valeria: me-
]ul‘ d'cho. se inerustd, )

Pnr qué extraiios caminos vino ella a plantarse en
la \leaol‘ula ruta del inglés? ; Cémo vistumbrd las face-
tas de aquel espiritu impenetrable e inmutable? ;Cé-
mo miségeno tan ferviente abdieé hasta el punto de
cultivar con Valeria amistad estrecha v fuerte engar-

-zada en houndo atfecto?

Sépalo Dios. Mucho sospecho yo, pero, mis que dis-.
currir sobre los prolegémenos de aquella amistad sin--
gular, me ha sido interesante disecar los actos demi
-amiga, para dejar escueta la nervatura de su caricter,
aue cra lo que me halagaba conocer. (Dejar escueta la
nervatura de un carieter: ;qué admirable y deleznable
pedanterial). Ignoro, pues, con qué porinenores acaso
novelescos germiné .aquella amistad ouhanable, que
sélo pwlo ser vencida de la muerte. Pero sé que, por
manera de todo punto singular, mi amiga Valeria, que.
a sus veinte aios, ) siendo cajera de una drogueria no
se ocupaba mis que de sus cuentas y de sus sombreros,
aparecié como dibettante privilegiada en cuestiones pa-
leontolégicas, afirmados sus conocimientos en estudios
serios ¥ en un trabajo experimental, que en nuestra
tierra menesterosa de instituciones cientificas y mu-
seos, Tesultaba de smperlativos mérites. 4
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Tal vez mire Yo Ja cosa con lente en extremo favo-
rable, en razén de que tal suerte de estudios zicmpre
me ha proporcionado una desesperante, cadtica situa-
¢ién; pucs esos nombres, megaterio, plesiosaurio, glip-
todonte, retumban en mi cerchro con sonoridad que co-
rresponde a su volumen estupendo, confundo sus for-
mas, no distingo sus clasificaciones, erro sus époeas,
v d= tan absurda ¥ lamentalle confusién séle extraigo
tl convercimiento de que han menester extraordinario,

-nvidialle vigor cerebral quienes logran (nm|m~ndcr
¥ reconocer aquellas faunas, como la mujer de mi quin-
tero reconoce y comprende las gallinas de su eorral,

Y sin embargo Valeria, que pudiera cstar versada
solamente cn cuestiones ¢ modistos y de perfumistas,
con algo de Prevost y Carlota Braemé, supo, valerosa,
autodidacta, adiestrarse por manera tan especial ¥
sustantiva, que Mr. Well olfateé en ella una colabora-
dora oficaz; doblemente eficaz, ya que al dominio de
su especializacién unia un voluntarioso afin de inves-
tigar, de deducir, de buscar, para tal aficién, aqui eso-
térica, un objetive de definida.utilidad. La cautivaha el
viejo problema del origen sudamericano del hombre
primitivo, problema que, dicho sca de paso, esti para
mi resuelto exacta y graciosamente por Yoltaire, des-.
de que tratando el punto dijo que si Dios habia creado
1n0scas aqui como en Furopa, no veia por qué no ha-

-bria de crear hombres. Pero la ordenacién y el método

en la lahor de Valeria convergian en aquella mira y
convencida estaba de que estudiando nuestros terre-
nos ¥ nuestras faunas, habia de probarse la emigra-
cién que tanto se discute.

La violenta evolucién de la vida de Valeria costé
.cara a su organismo, que, naturalmente, se resintié-en
preciosos 6rganos. La anemia fuéla envolviendo, sa
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naturaleza pobre ofrecié admirable campo y el torren-
te circulatorio llevaba por cl organismo un riego
decudente.  Alteradas, jeuinto tiempo!, las fun-
ciones animicas y orginicas, sacrificando el dolei-
te, el reposo y la nutricién al erudo empeiio de domi-
nar aquella ciencia, el desequilibrio fisico fué formida-
“ble y- significado no solamente en la anemia, sino que
las operaciones del cerebro comenzaron a ser ineémo-
das, v después, dificiles; hubo flaqueza en la formida-
ble voluntad motora y advino hasta un vago, ridiculo
hastio del vivir, propicio al desaliento mds pernicioso
v triste.
© Justo es agreszar cémo dolorosos acontecimientos
domésticos amargaron también aquella “juventud:
muerto el jefe de la familia, Valeria vino a ser en su
casa la tinica capaz de pelear la vida. La hermana ma-
vor, coquetuela y frivola, dos o tres hermanos sobra-
damente menores y su madre, seiiora disipada ¥ cas-
quivana, por imperio de exigencias de la vida queda-
ren hajo la férula de Valeria; y.supongo yo, porque los
conoci, supongo vo, aun zahumindolos de benevolen-
cia, cuinto habiin dado que hacer a su apoyo y guia.
Indudablemente Valeria tenia mds condiciones” de
ave procelaria que de pijaro destinado a tranquilo
existir. Su atmdésfera parecia que fueran las grandes
agitaciones, las borrascas formidables que subvierten
cuanta normalidad existe. Acaso en el sereno vivir
doméstico enmohecieran sus cualidades. Asi, resuelta
y grave, con firmeza no comiin a su sexo y a su edad,
asumié el gobierno de aquella barca llena de rw:abos
que era su hogar, el cual cmpalmaba a los graves pro-
blemas de la subsistencia los de un montén de carac-
teres en constante lucha, incapaces de todo esfuerzo
ordenado y necesario, abiertos solamnente para las ma-
las rachas del egoismo y del capricho. -
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A ese matorral de inquictudes absorbentes fué a bus-
carla Mr. Well, ofreciéndole, ¢él, el miségeno empeder-
nido, la tranquilidad de la estancia, para que el espi-
ritu gozara en su atmésfera sedante, conventual, para
que el cuerpo recobrara del sol y del aire limpio las
perdidas energias.

Flemitico, igual que de costumbre, hizo ol ofreci-
miento, pero con calidez, en vigoroso impulso cordial
que resumia el interés ¥ la simpatia que aquella mu--
jer inteligente y enérgica habia hecho florecer en su
estepa moral. -

En el desarraigo de viejos habitos, en aquella tras-
mutacién de la vida del inglés, la malignidad quiso ver
un interés humano, pero hajo; nadie quiso reparar en
las afinidades intelectuales, en la compenetraciéon de
dos espiritus absorbidos por una misma ansiedad cien-
tifica, en ol despojo de toda contaminacién vil para
aquel ofrecimiento, que sélo tendia a lograr salud y
tranquilidad para la amiga dilecta, quien-a pesar de
su espiritu superior se ‘(IOJO arrastrar en la marca de
prejuicios, pues rehusé la hidalga oferta del inglés, y
siguié viviendo su ambiente de todos modos daiino.

Pero hallé, sin embargo, manera de aprovechar
aquella generosidad: sus hermnanos, jovenzuelog raqui-
ticos, que se desarrollaban al ritmo de la escrofulosis,
marcharon al campo con el inglés, quien los cuidé a
maravilla; tal vez ni con m4s ni con menos interés que
a un potrillo o a un ternero, pero si con todos los cui-
dados requeridos por su cuerpo empobrecido y por sa
-alejamiento del ocalor del hogir. Esta permanencia de
los adolescentes en la estancia hizo menudear los via-
jes de la madre de Valeria; tras ella vino la hermana
mayor, y de la visita fugaz en los {renes expresos, lle-
garon hasta a pernoctar y a haeer el week-end, des-

’
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pués a pasar alguna semana, hasta que al fin se ins-
talaron por temporadas largas, completando una
lenta, progrosiva invaszién de polleras en solar que de
ecllas siempre” estuvo libre. .

Despuds, vo no sé cuiindo, vino Valeria; tal vez.
cuando su orgamsmo va ni merecia treguas de la do-
Iencia.

Aqui el relato que me hicieron tiene su la"ur a, pero
vo he inferido lo fundamental, a fuerza de cavilar y
hacer deducciones: he lcgrndo aquello que ser vxra
bien a mi exposicién, sin que necesite andamiaje 'de
minuciosos detalles.

_Fl sol todopoderoso renové el organismo empobre-
cidg, hizo correr alegria y salud por las venas, exalté
las actividades aniquiladas y maceré el cuerpo en fres-
cura ¥ lozania. Tal florecimiento, en plena juventud,
debié ser particularmente eficaz en todo cuantq a su
influencia personal se refiere; cuando yo conoci a Va-
leria habia en su mirar, en su planta y en su palabra
cierto hechizo sutil, cierto imperio suave 'y decisivo al
cual se rendian ficilmente los espiritus que la trata-
han.. Y es razonable pensar que tiempo atris, en .la
cumbre luminosa de los veinte aiios, esas facultades
subyugantes estuvieran en apogeo, aunque al rostro
acaso lo velara el resplandor de gravedad que ahora
hacia tan cautivadora su expresién, Los diceres que
yo he hilvanado al zurcir esta historia, no son bien cla- -
ros ni concordantes -al tratar de cémo el inglés resis-
1i6 o sufrié ese yugo insensible y halagador.

1Fué el caso que se cuenta en libros, - de aquella
Mad. Bloth que llogé a reinar en el pecho y en el pala-
cio del duque de Orleans, por. hal)er contenido altiva
y sabiamente ol amor de éste sin de,]mlo ultrapasar de
una amistad delicada y hondat {Fué lo que sopla al -
oido un taimado vieitecillo de maliciat )

Cualquiera sea la encrucijada moral en que de-
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bamos plantarnes, por ostensible y  preponderante
dehe tenersz el influjo de Valeria, que transforms al

iés d un polo al otro de su \1da, pues del hombre
r&(onfentrado. burafio. un poco misirtropo v de ini-
mo versatil, saco el sefior grave ¥ gentil, as~uible,
magnifico sicmpre, eacarriladas las potendias d= su
volantad y de su inteligencia en un empefio cientitico
de alta importancia.

El miségeno empecinado se ductilizé tan gradual y
hondamente que l2 compabia femenina fué menester
de su vida, como acaso habia sido en la isla natal. La
bolgura de la gran estancia se le volvia incémoda, v
triste la meza faltando mujer, que en todo ponen ellas
suavidad y gusto. Pesada y dificil era la lectura de las
ciencias preferidas, ¥ embrollado el examen de hue-
s0s, sin el comentario decisivo y 4gil de Valeria, gue
todo comprendia y ayudaba a poner en claridad. Y
.cuando la inconsistencia de su voluntad lo incitaha a
trasladar de la paleontologia sus ideales, alli estaba
la emulacién activa de Valeria para traerlo al surco,
augurando ¢l fruto que se obtiene de la labor persis-
tente, ¥ para que ésta no fuera mecinica y rutinaria,
sin cierto toque de ensuefio que la embelleciera, Vale-
ria encontraba reciirsos en su intuicién para avanzar
opiniones y teorias gue levantaban muy alto v lleva-
ban muy lejos sus pretensiones cientificas, las cuales,
si bien faltas del hervor del genio, no carecicron de ese
punto de locura y osadia que mucho se le semeja y que
a grandes cozas lleva, :

1v-

Quicn me hizo esta relacién que comunico, sospecha-
ba de Ja transformacién dtica del inglés. a quien tuvo
muchas veces por perfecto comediante, sin mas asi-
dero para la sospecha que una escena a la cual noe
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encuentro trasecendencia. Cierta noche de invierno el
inglés jugaha. al billar con mi confidente v al terminar
la partida fueron en busca de Valeria, quien trabaja-
ba en una sala préxima. Abrié el mister con suavidad
la puerta: Valeria estaba de pie dando la espalda a
la luz, metida en vasto ropén de terciopelo negro, con
un crineo en las manos, trigicamente alumbrada por
la chimenea. En relampagueante- asociaciéon de ideas
mi confidente eslaboné la calavera, el negro ropén, la
luz oportuna, cierto fnlgor extraiio que hallé en los
ojos ¥ tuvo una vision cursi y trivial. “Que aparicién,
Hamlet”’—exclamé.

—iOh! no, diz que repuso con sorna el mister. Ham-
let no: simplemente Pandora: eso si, una Pandora
criolla y peligrosa.

Era un timhre extraiio el de sus palabras y parecia
haber un dejo amargo en la intencién; pero como -se
percatara del asombro de su interlocutor y del aire
avizorante de Valeria que algo habia oido, afiadié ya
sereno v pausado como si recién no hubiera fugndo
hacia otro mundo de sinceridad o de ironia.

—Si, Pandora: vaya usted al fondo de la biblioteca
y veri como se parece en el momento esta seiiora al
cuadro del divino Rosetti: son los mismos ojos avizo-
rantes fulgurando un azoramiento ingenuo, igual pa-
lidez triigica, el mismo gesto custodio de las manos
anhelantes. Y en verdad no sé por qué estas manos no
menos bellas que las de la pintura, presionan ese cri-
neo mondo, al parecer empeiiadas en contener o con-
servar algo. ;Cree usted, amiga mia, que haya algo ahi
dentro, alguna idea materializada por sepa Dios qué
misterio de histoquimica, para honor de ese hombre
de hace siglos!?

Agregé unas cuantas chirigotas sedativas y ama-
bles con lo que tranquilizdé los dinimos recelosos y se
enfrascé en una magnifica disertacién sobre las pintu-
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ras ¥ los versos de aquel a quicun poco antes ilamara
divino, Y como el hombre en ec:z:stas facunas seducia,
muy pronto ¢l olvido esfumé aqueella extrana y rapida
impresion que para el espiritu ssusceptible y descon-
fiado de mi confidente, quedé comxio afirmacién de que
el inglés estaba impenetrado, reppresentando una co-
media perfectisima. .

Exauto SAMIEL.

1916.



HISPANO-AMERICA

CORREO

De carta del sedior don José Vasconcellos,
Ministro de Instruccion Publica de Mé&
xico, destacamos los firrafos que nos
permitimos reproducir para mayor difu-
sién d¢ tan clevados y ‘generosos pensa-
mientos,

Debo confesarle, como sin duda lo observarian us-
tedes mismos, que sali un poco triste de esa ciudad,
porque. juzgaba que cran muy diferentes nuestros
puntos de vista; nosotros ampeiiados en considerar
la patria latino-americana como una sola, sin diferen-
cia de fronteras y sin mucha consideracién por los pa-
triotismos nacionales, y ustedes muy celosos de su au-
tonomia, lg enal nadie podria censurar, pero quizis un
poco indiferentes con respecto’de México y los paises
de la América Latina, y por qué no decirlo, desconfia-
dos un tanto de sus vecinos.

“‘La Bélgica de la América del Sur”, oi decir, “‘es
Uruguay”’ y esto me parecié absurdo porque el Uru-
guay tiene un porvenir mucho ‘mas ilustre que el de
un pequeiio pueblo hetrogéneo formado por dos razas.
que no se asimilan y que se mantiene unido por una
corona que no puede despertar ya simpatia en ningin -
espiritu moderno. .

TJstedes recordarin nuestras discusiones acerca de
la europeizacién de nuestra América, especialmente
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mis ataques a la influencia francesa por lo que ha te-
nido de novicia al imponernos este nacionalismo que
dividié nuestra raza a principios del siglo XIX en
veinte fracciones débiles, para beneficio de los piratas
ingleses que tantos siglos se habian estrellado contra
€] poderio de Espaiia unida.

Bolivar, que era genio, comprendié que estos pue-

blos divididos irian a la ruina, pero no pudo consumar
la unién, probablemente porque en sus planes se dié
mucha importancia al factor politico, como lo prueba
el hecho de que.invité a los Estados Unidos a formar
parte de la liga.
- El movimiento en la actualidad es mucho mis fuer-
te porque tieme un fondo étnico y no politico, puesto
que tiende a.reunir los pueblos de una misma sangre
y de un mismo idioma, o"de idiomas afines como el
portugués y el espaiiol y deja fuera a los Estados Uni-
dos, no por razones de odio, sino porque’ es natural
que la gran Repiblica Sajona forme su alianza espi-
Titual, como de hecho lo ha venido verificando, con la
gente de su misma habla, con lo que tantas veces se ha
Namado el English Speahing World.

Asi como esta ya constituido de una manera clava y
cficaz el English Speaking World, nosotros queremos
que se acabe de organizar en este contivente la raza
de habla espailola, no para que se enfrente a ninguna
otra de la tierra, pero si para que defienda sus tradi-
ciones y sus potencialidades de progreso,
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ROMANCE=RS

HE DE HACERTE UNA CASA

Madre, Ima puntita de mi lipiz ha de hacerte una ca-
sa. Cada hoojn de mi block llena de figuritas negras, ha
de cuajar wan ladrillo para el muro de tu casa. La hue-
lla de mi jpensamiento. para ti, ha de ahondar el ci-
miento de Lla morada tuya. Las marcas de mis pies so-
bre un-misz:mo pedazo de tierra, harian un hueco: jno
hari la caxricia de mis manos la hondura de ese ci-
miento? ' .
~ Madre, mmi fe ha de cubrirte como un techo, i amor
ha de tendflerse como la madera olorosa de los pinos
que formeim los pisos de tu-casa. '

Quicro fo'orjarte los muros con el sudor de mi sangre.

Quiero mcon mis propios pulsos levantar la alcoba
que guardoe tu sueiio. Quiero arroparte con una casa
que sea mt.i mismo brazo. Quiero velarte, por las, no-
ches, con ocl aceite de una limpara mia, salida de mi
corazén y e de mi cerebro.

Querria - que respiraras en mi ¥ para mi, como de ni-
fia respiré en ti y para ti. Tii me cuajaste lecho blando
en tu entramiin : pueda yo cuajarte una casa alegre para
tus descanasos y para tus vigilias, '

1I

Madre, o lino que te besc la carne ha de mojarlo
mi propia mano. La sibana que tibie tu suciio ha de
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ser tejida en mi telar. He de cardar yo misma la lana
que suavice tus fatigas por la noche.

Madre, he de saber ser hija, porque ti supiste ser
madre. No serds huérfana en la vejez.

IRE...

Iré por el camino que abra mi fe como va la polilla
dentro de la madera ‘por el tinel que le labré sa es-
fuerzo.

. Penetraré cn la entraiia del hombre como el gusa-
no avido penetra desgarrando los tejidos en el cada-
ver mal oliente.

Alzaré mi torre sobre los troncos cortados con el
pico paciente del pijaro carpintero. La tortuga serd
mi compaiiera lenta; pero el lagarto me cnseiiara a
caminar de frente, sin doblar las esquinas.

Quedari mi planta descalza en 1a jornada, pero ha-
bré medido con mis propios pies la tierra, polvo -de
hombres. '

CAMELLO

Camello, aljibe del desierto, me enternece tu resis-
tencia para cl trabajo y para la desgracia. Jres un
fruto vivo de una_maravillosa palmera; eres un coco
gigante con ¢l corazén lleno de agua dulee y fresca
para los labios ardorosos y rajados de sed.

Eres su misina. pulpa, blanca y oleosa, para los que
{ienen hambre en el desierto. Tienes la misina mullida
cabellera del coco vegetal para reposar el cansancio
del caminante.

Eres el navio de los mares ailidos de arena. Tus
ojos mansos, resignados, alientan al esclavo que te
lleva cogido del arnés. Mirdndolos, mitiga la sed de
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su cuerpo y la sed de su alma; porque le parecen pe-
queiiitos cuencos rasados de agua y le hablan de fu-
turos oasis.

Camello, tus huesos se blanquean en el desierto so-
bre una tumba blanda que mece tu descanso.

Camiello, llevaste en tus lomos el amqr y la fe de los
Reyes Magos. Sobre ti palpité el desamparo de la
Virgen Madre.

Pulsaste la amargura de la esclava, raiz de las tri-
bus errantes, y fuiste quizi la cabecera de sus sue-
fios amargos. Camello, eres humano, mis que humano,
arrédillindote para recibir la carga, como se arrodlllo
el Hombre-Dios para recibir la Cruz, .

Camello amigo, séate dulce alguna vez la tierra)
como eres dulce td para todos los que te cercan.

JOSEFINA ZENDEJAR.

México.
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¢‘‘Humanidad’’.—Y otros poemas.—Por Bartolomé Galindez—DBueaos

Ajres—1922, ’

Este volumen de versos de un pocta a quien Vargas Vila, Napo-
ledn Pacheco, 1saac- del Vando Villar ¥ otros han llamado -genial,
maracillante, grandioso, sublime, ‘‘cl mis grande pocta de América’’,
—(*‘Rubén Dario puede dormir tranquilo en su tumba; va ticne uo
sucesor digno de continuarlo ¥ superarlo’’—Némesis.—Paris 1920)—
nos da .impresién’ redncida,—~acaso por puro contraste a la exalta-
¢ién, o porque entramos a ¢l casi deslombrados, ¥ la rcalidad fué
pobre para tanta ilusién.

Poeta crudito, quc hace gala de historia con frecuencia ¥ con ex-
ceso,—poeta impresionado por la guerra magoa a cuyo resplandor
canta gin estremecernos,—pocta harmonioso ) sutil que estiliza la e3-
trofa ¥ viste tinica blanca para custodiar la belleza que. pone <obra
an ara,—Bartolomé Galindez, cuya ha sido la sucrte del adjetivo ma-

" ximo,—domina el ritmo y el verbo, pero no ticne la csencial virtud
de tocar el alma con la varita migica de 1a emociéon ni de deslum=~
brarla con el brillo fulgurante de la belleza.

El embeleso, 1a fres:ura, la fuerza expresiva, la forma maguffica,
todos esos n'obl‘cs atributos que constituyen su corona e laurcles ea
Jas piginas finales del libro, nc los hemos podido hallar ficilmente
como creiamos — y hemoa andado sin premura ¥ con interés, buscdn-
dolos.... '

Salido de 1a gran Qorcsta rubeniana, Galindez es un poecta artifi-
cioso, retirico, sapiente, abstracto, musical: con todos los vicios sus-
taotivos del decadentiame del 98 y todos los defectos fundamentales
de ‘“la literatura’’....

Su pocsia mo impresiona, mo entusiasma, no coomueve, no ‘‘que-
da’’. ... Fl ‘“quid Jdivioum'’ no existe,—¥ no precisa recurrir a la
cita critica ni al bisturi téenico jara probar que todo eso sc va a tie-
rra: bastard simplemente cl tiempo que corroe comn un dcido los
metales liricos para ver lo quc queda de tanto retorcido csfuerzo.

Hubitramos deecado sumar los valore: positivos, conforme a la
teorin de Guyau, para juzger la obra dec arte, pero tanta resonan-
cia preeedié la lectura de csta obra, que entramos a clla como
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al adusto bosque de los laurcles, ¥ nos deshizo la pompa sin luz,
la exhuberancia siu color, ¢l ornamcnto sin cmocién.

No basta llovar en si ¢l hilito sutil"y la exquisita gracia: es pre- .
ciso no extravasar los cAlices, porque se vuclven grotescos: ¢s nece-
sario no cxagerar ¢l tirso que ¢ orné de rosas...—T. M.

“‘Point de mire’’.—Podmes.—Por Céline Arnauld.—Paris.—1922.

La autora de cstos versos, ticne ya nombradia en el ambicente pari-
siense, Jovenefsima y va profunda, pudiéramos decir de:clla y do
sus versos, que tienen la modernidad y. la belleza, el cncanto frigil
¥ cl arento dulcisimo. Poetisa de una rara cxpresién, de un graficis-
mo ingenuo, de un hechizo poético, Ofline Arnauld esti en ruta de

gracién. Su aderable sencillez, su ‘tierna melancolia, su senti-

miento de¢ Ja belleza, le dardn pronto ramos de rosas y bojas {le
laurel. .

Que asf sea. — T. M,

Piginas del Bentir. Zulema Dupré Cuitizo.—1922.—lontevideo.

La gencrosidad motora ¢ la intrinscca simpatfa del objeto de cstas
riginas, son partes bastantes a componsnr su cxigiidad y su eco mo-
nocorde.

Aunque ropek‘mos ¢l dictado canﬂlita con que se apela csa grey,
en cuyo favor s¢ cscribicron tales piginas, consideramos que no pudo
buscar nds apropiado objetivo la magnanimidad bizarra de Id.se-
_ diorita Dupré Cuitiito..

Es de descarse que tau clo\:\da ofrendo, conshtu\a el nicleo de”
va movimicnto de simpatia proporcmnndo con los anhelos. que sus-
tenta ¢l gremio de veadedores do diafio.—E. 8. -

Oanciones, por Jaime Torres Bodet.—Editorial Cultura. — México.

—1022, .

. -idxico, ese gran pais en perpetua renovacion de ideales v en fao-
na constante de cultura, que se ha entregado de lleno a la obra tras-
cendente de producir ¥ de producir cn las artes, en lag cicacias, ¢n
las letras; que siente la influencia grodigiosa de sus varomes ilustres
de la dltima hora, lldmense Vasconcellos o Caso, M¥xico nos evoca
este pocta, en el que vibra,—Jentro de un sentimentahismo seacillo,
—cl amor de la raza, cl sol de la patria y el nlml sonora de las mu-
jeres mexicanas,

“Cauciones’’ s, en cfecto, un libro de versos que denotan un gran
temperamento de arte y un amor indecible por las cosas de la tierra
lejana de los aztecas naravillosos. Fn cllos,—como lo dice el poeta,—
““NMdxico tiembla de luz y de amor—sucltan claveles chispazos de
lumbre,—doblan capullos desmayos ae flor’’.

““Ti sabes’’ es ua medallon primoroso cincelado en nhear o-en es-
puma de mar. De nitmo suave y lento seduce por la perfeccion de su
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forms -y por el pcnatho de lirismo que se agita, rumoroso, como un
corazén sacudido por las ansias ipsatisfechas.

Ep ‘‘Campo de plata’’ un ave ‘‘suspensa de uo tnno,—eu cl cen-
tro sonoro dcl cielo’” y cl pocta parecce obedecer a las leyes quo
regulan y metodizan cse sonoro sistema sideral, '

“‘Impresién de otofio’’ cs un cuadrito en ¢l que rivalizan la seo-
cilla paturalidad y el colorido cxacto mientras, ‘‘huérfano dec nidos,
el castafio,—sc dispuso n morir bajo la ortiga’’.

Todas las composiciones,—quc arrancan a Gabriela Mistral el clo-
gio triunfal de su cstro,—engarzan bicn cn ¢l conjunto con la upica
excepcién de ‘‘Amiga fragante’’, que hubicra Jdescado no encontrar
en la eoleccién. Es un soneto,—el tinico,—que no me ha convencido:
No 8é &i es qua no mo seduce esa amiga ‘‘cargada de csas flores que
bacen el alma triste,—y de flores envueltas en hojas de mafz;—no &4
#i ¢s que mc choca, ¢l ‘‘me jarece que mucrdo, — todavia en tus
trenzas las rosas del recucrdo.—y que me hicre cl labio tu peine de
carey’’, lo cicrto ‘es quo ‘‘Amiga fragante’’ me resulta unz maocha
opaca en el tejido luminoso de las “‘Canciones’’ que demvestran a un
artista honesto y que confirmap, una vez mis, ¢l concopto que teoe-
mos de la moderna produccién mexicana. — B. M,

v
Came al 80), por Nicolds Olivari.—(uentos. —-xEdnonnl Tor.—DBucnos

Aires, 1922,

Este autor,—quc nos anuncm una ‘‘bumilde destilacién de veneno
sobre Ricardo Leén, Lamartine, Benavente y cien litcratos més’’;
que ha desdcbado las palabras luminares y los sonctos bombisticos,
que pos aborrs 1a fotografia que lo wuestren *‘Bato ¥ fco como soy’’,
n0s regala con una coleccién de nueve cucntos, que responden, cxace
tamente, a su titulo. Carne al Sol son, ¢n efecto, cucntos de un natu-
ralismo crudo, donde esplenden wmucbas observaciones justas, bicn
hechas. Es claro que algunas son exagcudns,densi de mal gusto, como °
aquella en donde un contonco el baile ecmpuja ul pobre Julio, bo-
quiabierto y sorprendido; otras un tanto irrcales como las de ‘‘El
descenso’’, pero todas apimadas, sentidas, palpitantes de cmocién ¥
de scncualidad.

Picnso que Nicolds Olivari,—a quicn ¢s la primera vez que leo,—
¥ en quien anoto-alguna ampulosidad confinante Jde Vargas Vila,—se-
r4, sin duda, un parrador llamado a ¢xitos scguros—B. M

‘‘El himno de mi mbljo"—Por Ernesto Mario Barreda. — Bucnos

Aires.—1922, f

Canciones, baladas, romances y poemas... A veees raacio, en oea-
siones nuevo... Y cn ¢l fondo arul del paisaje, romanticismo de um
80lo color, romanticismo rotundo y fuerte para-alorar la prosa de la
vida. .

He ahf, entonces, un libro de versos arcaicos, que nada ticvo que
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ver con la cohorte atlética de los novecentistas y que, a pesar de todo,
trac simplicidad expresiva, color \'arimlo', belleza noble y cmocién
upinime. :

Fl verg:l lirice de Parrda uo e3 jardin francés ni bosque indigens.
El cromatiteo de sus palabras se quiebra en la tarde resade cumd
la cristale:ia soiiadora Jeb riacno: 1a barmonia miasical ¢e su estrofa
tiene perfume, de nardo nazarceno: la civdad, la :nadana, el eampo, el
Jastor, el nuchlo, cantan su caneiin quo o8 dulw2 v grave, scgién con-
vieve.

Lo que si, que estamo: con un pocta uumiversal, libre, prévido, que
desde la ccsmapolis platense cauvta el atardecer de los pucblos, ol
sohar de los pastores, 1a rudeza de lo: marinos. ¢l corazén de la ma-
fana,—cosas ¢n fin, que hox no pueden darle un beso en la cara del
tiempo, porque to ticnen la emocion esencial ni la modernidad de la
hora—T. 3L . N

‘‘La lteratura hispano-americana’’.—Por Isaac Gollberg. Ph. D. —
Version castellara de¢ Cansinos Assens.—Editorial América.—Ma-
drid.—1922, : -

Un hermoso volumen: un scrio estudio critico de la nédernidad li-
teraria hispano-americana: cindo ensayos sobre Dario, Rodd, Chocano,
Eguren y Fombona respectivamente: un interesante prologo de Diez
C'mcdtr he ehi este libro de Isaae Golberg, ¢l crudito profosor nor-
tmmcncano.

Como estudios criticos concitan nucstro entusiasmo, por la sobric-
dad y la solidez con que cstiin hechos; pero no hamos de dejar do
anntar lo que ya cn otra vez, cuando ¢l profcsor Huniphreys nos vi-
sitata. expresamos:—cstos nortcamericanos tieren una prosa” earacte-
ristica, cuyo cstilo diferénciase radicalmente (el nucstro, mis Agil,
mis flexible, més sonoro y ULello.

Tiene claridad y sencillez, métolo y crudicion cl libro del - profe-
sor Goldberg: cs obra interesante de conocimicnto ibero-americano
en Fstados Unidos: reune, en fin, altas cualidades sustantivas, pero
le falta cn el estilo, 1a harmonfa del idioma, la hermosura de la forma,
ol culto de la palabra florida con que hubiese ganado ¢l volumen ose
hechizo que le falta, y que un ibsro-americano no «desdeiiaria nunca...
-—T. .M.

‘‘Historla de arrabal’’, novela por Manuel Gilvez.—Buenos Aires

1922,

8i la nueva obra do GAlvez no tuviera otros méritos, bastaria el
hecho de que hubiese inspirado los extraordinarios grobt-los en ma-
dera do Belloeq, para quo nosotros la recibiéramos bien. 8in duda,
'“Wistoria do Arrabal’’ no da idea del talcato novelistico de quien
ba escrito ‘' La maestra normal’’, ‘‘La tragedia de un hombre fuer-
te’’ y ‘‘Nacha Regules’’.

-
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Se diria uoa obra antcrior, que cl literato olvidé cn sus carpctas
bace muchos afios ¥ que remoza ahora. El final nos recuerda una
pigina, no menos extraiia (y desde luego ilégica), quo puso cn “*El
Embrujo de Sevilla’’ Reylea.

Lo que mis se echa de menos en ‘‘Historia de Arrabal’’, es la
explotacién de las situaciones dramiticas. Es una historia turbadora
que Gilvez rclata de un modo apresurado y frio.

Sin embargo, hay paginitas dc una gran belleza. Y ¢l ambiente
surge bien. Choca un poco la circunstanecia de que un novelista con
la fuerza de Gilvez, no nos extremezca wméhs, pintindonos cosas bru-
tales basta lo rcpugnante. yDiscrecion!... jFalta dc paciencial...
No podriamos acegurarlo. El caso es que en ¢l nuevo libro, mis que
ei tcxto, nos interesa la estupenda coleccién de }dminas grabadas
por Bellocq, artista & quien desde va auguramos todo um porveuir.

Dentro de la produccién literaria argentina, ‘‘Historia de Arra-
bal’’ es un aporto de valis, aunque significa un desecnso cn la lista
de obras del vigoroso y prestigicso gutor—V. A. 8

El Alma de los Cristales—Por Carlos Prender Saldias.—Santiago

de Chile.—~1922. .

Gabriela Mistral y Lagos Lisboa ilustran con dos bellas compo-
siciones liricas, este nuevo volumen de versos del autor del ‘‘\isal
" Rojo'’, al que los poemas ‘‘lec nacen con tangro del pecho’’ x loy
va sembrando ‘‘como trigo simple, honm-lo,—-nigo‘ campesino—lo
més humano—y lo mis divino’’—seglin el decir de la gran poctisa
de Punta Arenas. . e

Efectivamente, Prender Saldfas se nos muestra otra vez como un
poeta dc gran scnsibilidad, honesto y limpiamente cspontinco cn
estc libro que declara ‘‘propiedad de la mujer amada, do ojos tris-
tes.y bellos como un verso mfo.’’

Rasgo, galante y de sinceridad indudable, ya que casi todo ¢l cstd
saturado de un amor intenso ¥ melancélico, exteriorizado cn caatio-
nes que subyugan por el realismo scntimental, la scacillez y la
fucrza anfmica.—J. M. D,

La Torre.—Pocma.—Por Joaquin Cifuentes Sejiilvela.—<Santiago de
, Chile.—1922, .

Del fértil Chile nos llega cste nuevo volumen de versos.

En dos partes ha dividido el autor su nueva voiccha. La Torre ¥
Las Alas, fundamentalmente no hay difcrencia, sin embarge, cs-
tructurales o ideolégicas ¢n las dos jartes del libro.

La mayor parte de los pocmas cstin construilos con arraglo a lo
que podriamos llamar moderno clasicismo. Versos limpios. rimados,
formalmente intachables, en donde idea y ritmo se unifican para
darnos una seosacién bella, aunque fria por su miama tersura.

En otros ¢l pocta cntra resueltamente cn ¢l verso libre, suelto,
desordcnado, de la teadencia nueva y consigue dar la sensacion in-
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versa: color, alma, rebdldin, aunque sin promover una limpia ecn-
sacién cstética.

No sabrfamos decir en cufl de estos modos nos gusta mis; pero
lo que ¢s cvidente, es que bay en Cifuentes Sepulveda un pocta lle-
no de inquictud y juventud.—J. M. D

Mi pada hi i —Por Manuel Ugarte. — Editorial
Cervantes. .
Poselde del espiritu hispanoamericanista, Manuel Ugarte ba rea-

lizado una campafia fersonal, desintercsada y, por esto mismo, dig-

na, en pro de lo que €] estima nccesario para el porvenir de Hispano-

América.

En cste libro ha recogido algunos de los discursos y conferencias
que, en diversas cindades de Espaiia » América, ba pronunciado al-
rededor dec cste tema central. .

8u campaia cn este scatido cs larga. Se inici6, como lo dice é!
mismo en su prefacio, ‘‘con una conferencia en Barcelona, en 1910,
continuindo!a cn la Sorbona de Parin en 1911, en la Universidad
de Columbia, dc Nuevn York, en 1912, ¥ en todas las capitales de
Ja América Espaiola, hutLeompletnrln y cerrarla en la Universi-
dad de México °n 1017, y en Espada en 1920."’ :

Insiste Ugarte en que €l ‘“no ha sido cunca un cnemigo de, los-
Estados Unidos como nacién, sino un adversario de la polmca que
ha predominado enm cso yafs’’, y que la tesis que é1 ha sostenido
siempre ‘‘no ba sido de odio eontu, un tercero, sino.de -unién cntre
los elemontos que ‘integran el Nuevo Mundo hispanoamericano.”” -~

Sin ocuparnos abora de la teais y dec las ideas del sefior Ugarte—
cosa quc harcmos al ocuparnos préximamente de tema tan debatido
como ésto ‘en la Scccién Hispano-América de esta Revista—quere-
mos dojar constancia, en general, de nuestro disentimiento de ideas
con cl autor; pero sin que esto implique, de ningin modo, dejar de
roconocer, no soélo ¢l mérito, sino cl desinterés y la virtud de cam-
paia tan larga y obstinada del ‘‘viajador idealista que descéd rea-
lixar una tentativa de coordinacién de la América Espaiiola.”’—A. B.

‘*El triunfo del dulor’’.—\Vc¢rsos.—Por Luis Mallol.—Buenos Aires.

—122, .

La “‘Invocacién al libro'’ con que comicnza cste volumen de poc-
sfas, nos familiariza de inmediato con un pocia roméntico que tiene
de Campoamor virtudes y defectos. La misma facilidad versificaldora,
¢l mismo alicnto poftico, la misma técnica expresiva y el mismo
molde antiguo..

En las otras pﬁgmaq, mspundas composiciones dentro del marco
‘‘demodé’’...

Un alma férvida, una disposicién pridiga, un cielo roméntico, tras-
parenta oste libro que si el duefio cree fruto triinfal del dolor, es
adémés triunfo legal del arte, aunque mo ténga bengalas, gemas y
jucgos de hcchizo en la noche sombrenda de tinta china....—T. M.
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‘‘Discurso en el Congreso de Angostura’’.—De S8imén Bolivar''. —
Ediciones ‘‘El Convivio’’.—I. Garcia Menge, Elitor.—8an_ José de

Cosia Rica.—1822,

CTua edicién mis del discurso de Bolivar, sobre tolo si como ésta 3
coidada ¥ pukra, hace grata impresién al espiritu. Cuanto mis se di-
fuzJa esa pigina del libertador por antonomasia, mejor s2 coaocen
sus ideas republicanas y mis se agranda entonces su figura.

.En esta edicion de ‘‘El Convivio'’, hay una introluceitn magis-
tral de Garcia Calderén y una copiosa serie de notas de Blaaco Fom-
bona, Cornelio Hispamo, Miguel de Unamuno, José Earique Rody,
Eugesio Maria de Hostos, que completan, conjontamente con un re-
trato de Bolivar en 1879 hcebo por ¢l pintor romano Samys Riitzoer,
el loable esfuerzo editorial de Garcia Monge.—T. M.

“*Las mal caliadas’’ , novela de Benito L\ nch.—Edit. Babel, Buenos

Aires 1923,

Detalles psicologicos, muy bicn ensamblados, dan mérito a una no-
vela breve, entretenida y culta, de don Benito Lymech. La aceién e
me»quina, hasta el punto de que pudiera referirse el argumento con
pocas palabras.

Fero hay tal maestria al prescntar lo3 peronajes, se mueven 'y ba-
blan cllos con tal naturalidad, que cl lector recibe una fuerte im-
presion’ de vida..

F1 titulo, en rigor, es poco ajustalo, desde que si la hermosa viu-
dita ‘“calla mal’’, 1a esposa del doctor Rioja calla para su bien § en
bien de¢ todos, Es,” pues, una diserccién de la que. no tieoo por qué
arrerentirse v gracias a la cual termina en ‘‘vaudeville’’, lo que pudo
_ser drama sanpgriento.

Lynch ba cncontrado un finnl que, siendo 16gico, c¢» gracioso. Es-
ta ‘‘desviacién de los finales’’, (permitasenos llamarle asi) parece
agradarle mucho nbora al fuerte cscritor que rimats de un modo
trigico, inolvidable ¢:a novela ‘‘Los caranchos de la Florida’’, que,
en nuestro entewler, como pintura de campo, no tiene parangén e
el Rio de la Plata.

Lo de menos, como ya va Jdicho, en ‘‘Las mal calladas’’, es el
asunto en si. Valen, cn cambio, las situaciones ¥ -la maestria con
quc va a ellas—y sale de cllas—cl novelista. Los personajes, sin ser
figuras de excepcion, interesan por el ‘‘calor de bumanidad’’' que el
autor les infunde. El doctor Rioja, por o;emplo, s¢ sale del libro en
fuerza de naturalldad.

Lynch, aquel vigoroso pintor de los ambientes rurales — que triun-
16 !con “‘Los caranchos de 1a Florid€'’, con ‘“La evasién'’ y con
‘‘Raquela’’,—parece ‘‘buscarse’’ shora, novelando la vida dc la
ciudad. Sus dstes de nsicélogo, bien claro se ve que se agulizan. De-
bemos ﬁerpnnecer atentos, aguardando c3a acabala novela urbama
que ‘‘Las mal calladas’’ prometen.—V. A. 8.



