PEGASO

REVISTA MENSUAL MONTEVIDED-
DINECTORES: Pabio a¢ éreeln—.lont Marla Delgade

e 1922, N 49— Al Vil

Dbian demosirado verdadera aptitud para cultivar gé-
nero literario tan dificil como la novela.

{Y cémo no reconocerlo asi, después de su triunfo
con “‘La Familia Gutiérrez’’t — Entre otros elogios
sinceros y fervorosos, recordamos el de Bachini, Bl
viejo maestro de periodistas — que tiene una recia
e¢nvergadura de literato — no eseatimé adjetwos, al
ocuparse de l1a nevela de Magarifios. ’

Y recordaba cémo al escribir, en Mateito, (asn le
deciamos cariiosamente los intimos), le era una
herencia. lLerencia que tenia su aporte mis cercano
en Mateo Magarifios” Solsona, el admirable autor de
“Ppsar'’, vy el mAs remoto en el famoso Magarifios
Cervantes.

Magarifios Borja w inici6 mediocremente como no- .
velista, *‘Redentlio’’, que provoed la ciustica ironia
de! pravecto ‘“‘Sansdn Carrasco’” — indignandoe, coma
vs nataral, al entonees muy joven y muy ingenuo au-
tor — no pasaba de ser un endeble ensayo. Pero ha-.
bin algo: habia alma, esa buena y cordial alma inge-
nua de lns veinte aiios. de los jévenes que snben set jo-
venes a loe veinte afios.

~
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Magariiios Borja no se desalents ante aquel vacio,
semejante al mds aplastador de-los fracasos, Vivid, es
decir: amé, gozb, sufrib, estudié... Y hace tres aiios,
con un bagaje de conocimiehtos directos de la vida,
observador v analizador, surgia radiante para ofre-

cernos la trinnfal cristalizacién de sus afanes artis-
ticos. Era su novela, su escelente novela, so inolvi-
dable novela, ‘‘I.a familia Gutiérrez'’, que ningin
alma bien nacida ha podido leer sin emocionarse.
Magarifios Borja tomé del ambiente un trozo pal-
pitante. No se fué a historiar la existencia muelle —
y por ende triste — de los dureos salones, Se confor-
mS con el drama de la clase media, con el drama de
las lindas sefioritas del ‘‘quiero ¥ no puedo’’, de’ esas
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muchachas de la clase media que necesitan del ma-
trimonio para solucionar su vida, y fracasan en el
intento, porque el sol, y el cielo y las flores de esta
tierra — la tierra oriental toda — han puesto liquido
hullente en sus venas y se enamoran de buena fe... y
caen,

Eso, nada mis que eso, ¥ todo eso, es *‘La familia.
Gutiérrez'’.’ - .

Aunque hien rectbida, no se crea que todo fuéron
cumplidos en torno a la aparicién de la novela. Co-
mentarista argentino huboe que confundié ‘‘La Fami-
Yia Gutiérrez’’—y hasta halléle analogia—con la tri-
" vial comedia ‘‘Las de enfrente’’, de Federico Mertens..

;Cuan injusto el ‘cargo! Cierto que el ambienfe es
¢l mismo, la clase media, pero }y el formidable anali-
sis psicolégico que hade honradamente 1itil el aporte de
Magariiios Borja!.. De una vez, el novelista quedd
consagrade como listoriador de una categoria social
platina. Se preocups poco de describir los paisajes, la
fisonomia de los exteriores, para profundizar el ani-
lisis de las alinas, de las pobres almas atormentadas
por la niiseria, una miseria de honito rostro, bien ves-
tida ¥ por eso, mucho més inquietante.

En su género, *‘La familia de Gutiérrez’’ es uno de
los libros wis serios que se han escrito entre uos.
otros. Por si solo da personalidad y coacede ‘‘lugar
de catdlogo’ a un autor. Pero Mateo Magarifios Bor-
ja venia, espiritnalmente, ascendiendo. Y decimos es-
piritnalmente porque — ;los sarcasmos de la vida!
— al tiempo que su espiritu de escritor se hacia més
roluisto, la endeble envoltura se resquebrajaba.

Antes de enfermar gravemente, alld por el ado 1919,
_Magurifios tenia entre manos unas nueva novela, ‘‘Ei
Mirador de San Luis’’, cuyo asunto hsbia meditado
mucho. Dos afios hark que leimos las primeras pégi-
nas. Y Maguarifios prometia reslitar un alarde a la
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psr de los mejores intentos novelisticos de que pueda
dar cuenta la historia literaria de este pais. Recorda-
mos la evocacién del Montévideo antigmo, que forma-
ba el segundo capitulo de la obra. Era una reconstrue-
_cién magnifica de los ipgennos, de los rominticos, de
los mejores tiempos, (mejores por encantadores), que
ba tenido la ciudad de San Felipe y Santiago.

Pero, al enfermar de cuidado, los médicos prohi-
bieron al novelista la excesiva labor. Ya que no era
posible pasar horas y mds horas en la mesa, desarro-

" llando la novela, aquel enamorado del Arte que cra
Magariiios Borja, tenté 'suerte escribiendo, a ratos,
dos comedias. Nada sabemos de tales piezas, aunque
se ha escrito que una estd para ser estrenada por Ro-
sario Pino, noticia que, de ser rigurosamente exac-
ta, patentizaria su mérito,

- Pero a Magariiios Borja — a los efectos de la pos-

teridad — le bastaria con haber publicado ‘La Fami-
lia Gutiérrez'’, volumen que mal. puede silenciar nin-

gin critico cnando se’ documente. la evolucién de la

novela uruguaya, cualguiera que sea el aiio en que tal

trabajo histérico se realice.

No estuvieron cerradas para Magariiiss Borja-las-
“columnas ‘de los diarios. Cierto que se habls Jde “*La
Familia Gutiérrez’’ a raiz de su aparicién. Pero, rsta
vez, como siempre, los rotativos urugunayos han de-
mostrado que no saben estar a la altura Je su mision.
81 o hubiese mediado algin intimo, apenas si so ha-
bria podido lcer en otra parte que no fueran los avi-
sos funebres la noticia Jdel sensible decesa. En vida no
se le dejé de reconocer valor, pero tamipoco se le es-
timulaba mucho. Muerto, el silencio mas injusto y e
primente ha intentado cernirse en torno a su nombre
esclarecido.

Praaso, que le admiraba, cuidami su memnoria ¥ man-
tendrd vivo su recuerdo,
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La oracidn pagana
La oracidn cristiana
La oracidn medioecal

Dedicads I8 primers o Juane
de Ibarboorou, s segunds & Narfs
Eugenls Vas Ferrelm, Ia tercers
& Casllds Bodrfgues Vareln, tres
exquisitas almas d¢ mofer cuyo
recuerdo slmpético es para m§
coraeén de escritor, luplm:ldu.
estmnlo ¥ posl-

La oraclén de un”joven.

olego sobre el Acropélis
— .

{Pallas Atheneal espiritu fecundo -y bello, alma de
mi alma, vengo a tu templo lleno de una gloria pura;
haberte descubierto el dia en que amé sobre todo a la
belleza.

S6lo me queda un remordlmlento, no baberte des-
cifrado en el color de la fisonomia de puestro empireo;
en la faz de las aguas cristalinas del Egeo, o en Olim-
pia, donde tus mancebos mds gallardos lucharon por
la plastica curitmia.

" Al escalar el monte dommadar, que es to asnlo, vir-
gen suprema de los rasgados ojos, me ha parecido
confundirme con la esencia eterna, con ese cendal satil
que oculta & mis pupilas el mas alld.

He divisado, madre intelectoal, lo més bello gue es
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par de los mejores intentos movelisticos de que pueda
dar cuenta la historia literaria de este pafs. Recorda-
mos la evocacién del Montevideo antlguo, que forma-
ba el segundo capitulo de la obra. Era una reconstruc-
¢ién magnifica de los ingennos, de los roménticos, de
los mejores tiempos, (mejores por-encantadores), que
ha tenido la ciudad de San Felipe y Santiago.

Pero, al enfermar de.cuidado, los médicos prohi-
bieron al novelista la excesiva lpbor, Ya que no era
posible pasar horas y més horas en la mesa, desarro-

*llando la novela, aquel enamorado del Arte que era
Magarifios Borja, tentd isnertg eseribiendo, a ratos,
dos comedias. Nada sabemos de tales piezas, aunque
‘e ha eserito que una estd para ser estrenada por Ro-
sario Pino, ‘noticia que, de ser rigurosamente exac-
ta, patentizaria su mérito, ,
 Pero a Magarifios Borja — a log efectos de la pos-
teridad — le bastaria con haber publicado ‘‘La Fami-
lia Gutiérrez', volumen que mal. puede silenciar nin-
gin eritico. cuando se documente la -evolucién de la
novele uruguaye, cualquiera que sea el afio en que tal
trabajo, histérico se realice.

No estuvieron -eerradas pare Magarifios Borja las
colunmas de los diarios. Cierto que se hablé de “‘La
Familia Gutiérrez’ a raiz de su sparicién. Pero, esta
vez, como siempre, los Totativos urngnayos han de-
mostrado que no saben estar a la altura de su misién.
Si nq hubiese mediado algdn intimo, apenas si se ha-
bria podido leer en otra parte que no fueran los avi-
sos finebres la noticia del sensible deceso. En vida no
se le dejbé de reconocer valor, pero tampoco e le es-
timulaba mucho. Muerto, el silencio mis injusto y de-
primente ha intentado cernirse en torno a su nombre
esclarecido.

Pzrcaso, que le admu‘aba. cuidaré su memoria y man-
tendré vivo su recuerdo.
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La oracién pagana

La oracidn cristiana
. La oracién medioeval

Didicads I8 primera s Jusom
de Itarboarou, Ia segunda & Marla
EBugenls Vas Ferreira, 1a tercera
a Cul!da Rodrfgues Varels, tres
czquiritas simes de mufer cuyo
recuerdo simpéiico ¢ pars mi
corazdn do escritor, lusplracién,

estimulo y poesfa. :

La oracléa de un :|o'vdn

clego sobre el Acropélis
—— o ]

{ Pallas Athenea! espiritu fecundo y bello, alma de
mi alma, vengo a tu templo lleno de una gloria pura;
haberte descubierto el dia en que amé sobre todo a la
belleza. .

Séle me queda un remordimiento; no haberte des-
cifrado en el color de la fisonomia de nuestro empireo;
en Ja faz de las aguas cristalinas del Egeo, o en Olim-
pia, donde tus mancebos més gallardos lucharon por
la plistica euritmia. .

- Al escalar el monte dominador, que es tu asilo, vir-
gen suprema de los rasgados ojos, me ha parecide
‘confundirme con la esencia eterna, con ese cendal satil
que oculta a mis pupilas e) mas alla.

He divisado, madre intelectual, 1o més bello que es
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dable ver, y si hoy muriese llevaria el veste transito-
Tio: la imnpresién més_perfecta del planets,

De aquf contemplo mirando el infinito azul y limita-
do, verde del mar, tu mAs excelso pensamiento: Athe-
Tas. Al naci, th lo quisiste, allf aprendi tu cunlto: ln
slegria, la salud, el trabajo, lo bello. Alli job, diosa
- ideal! se deslizé6 mi vida como esos arroyuelos rumo-
‘rosos que entre bosques de olives y cipreses, corren
tras el lago o el mar, cual el sitiro a 1a ninfa, vale de-
.cir, 1a realidad y ei ideal. ‘

Aqui vi la luz, entre los mArmoles que idedlizaron
Fidias, Ictino y Calicrates, divinos artifices del Par-
tenén que en lo futuro, cediendo al peso del oleaje hu-
mano, serd reconstrnido con las almas, para que more
«n él, 1a toya inconmensgurable,

Alli, Athenea, quiso tu divina voluntad que los hom-
bres fuesen felices porque eran bellos y amaban a la
. par: cuerpo y alma. All{ reinaste eon sonrisas, por-
que el ateniense era artista y filésofo, el gimnasio y
-el templo lo atrajeron por ignal.

Bajo el imperio siempre dulce de tu ritmo, se alzé
la civilizacién inmortale Diosa’invisible v eterna, al

mirarte suefio en 1ni infancia: las maravillosas sensa-. .,

ciones de ‘esa eilad ebiirnea, reaparecen sonrientds an-
te el acervo imaginativo, Pienso en la ruta sagrada de
Eleusis, donde con mi padre viril y audaz, eaminé por
Jas maifianas heroicas, siguiendo en el dia quinto, la
procesién bendita... Al confemplar en el horizonte
azulado loz marmoles lucientes de Paros, que seiinlan
1a hierdtica Polis, he sentido la pasién oriental yor el
misterio, olvidando, Atlienes, por un momento, tn se-
renn frente y tus ojos claros que miran sin turbarse.

All4, a los lejos, hesado por el sol, se extiende, cual
1o semblaunte terso, la llanura de Maratén.

Allf venciste, Pallas Athenea. El genio de tus hijos.
su fiebre por todo lo grande aletargé a la voluptuosa
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Medea, Una chispa de tu divina lumbre, el mensaje-
r0 que de una carrera llegd a Atenas, proclamando la
vietoria, rindié aqui tal vez su postrer azicento. Arro-
jado cfeho, de alados pies, orlado para siempre de
fama inmortal. Su fisica belleza era digna del enta-
siasmo patridtico que enciéndese en ‘las almas bellas.
Para la gleba demasiado bello, su pensamiento exce-
dié lo humano cuando expiré, agitando a tus pies el
poético olivo. Solo en tu_.seno ocednico podia descan-
sar. i Energia universal! [\

Athenas, el Eleusis, Maratén, tres pliegues de tu
téinica, lo divino, lo humano, lo tramsitorio y lo eter-
no, tode ha trabajado en la Hélade, para darte vida.
joh! tW, que eres lo inico grande, lo solo bello, lo di-
vino del pensamiento!

He venido a i ioh, victoria de lo ideal! porque va-
namente hasta este dia he sentido palpital en mi lo
divino.’ ‘

He vivido muchas primaveras cerca tuyo, joh Pa-
llas! sin conocerte; han sido tantas estaciones de te-
dio, de calentura sin remedio, de actividad sin objeto.

Sélo ayer, extennado de andar, casi asfixiado por el
polvo del camino, columbrando el cielo como para pe-
dirle luz, te he percibido &n lo mas alto de la colina.
Alli estabas t, joh, eterna! v yo ignoraba tu hogar.
Por fin te hallo, esencia perenne de las cosas.

Madre ideal, obrera de lo infinito, ama de la Luma-
nidad, eterna e inmeusa, mi alma arde por conocerte,
Pero jay! td eres mis bella de lo que puedo imaginar-
me, Ti estds mds alld. Los hombres te han queride
limitar a la forma humana, insensato sueiio de invier-
no: tii eres lo infijable; lo que ba sjdo, lo que es.

Empecé adorindote, cuando Helios, con un gesto de
supremo amante, alumbraba tu mansién de minmol;
va son pélidos y tenues los hilos dureos de la piten ca-
bellera, ¥ ain esencho cn mi la maisica’ de magnifica

N ’
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admiracién. Todavia tu glabro rostro mne ahsorhe; no
he agotado alin el venero del amor quee hacm ti me
Nleva,

Mi vida, mi juventud nunca me han parecldo tan
bellas eomo ahora que te glorifico {oh Pa'sllas! Ya Dia-
na en su incesante cacerfa viene a ence:encler ante tu
“efigie el plateado lumen.

Siento-dormirme. En el umbral augussto de tu tem-
plo reposo, mientras mi alma libre de : su corpdreo
amigo, vaya vibrando hacia ti y absorbiog un poco de
loz joh eterna, oh actnva, oh belleza inmmortal t

Ls oracién cristiana

Vengo a Ti, Sefior, inquieto y lleno de » pecado. Aeca- .
g0 he vivido alejado de Ti, pero créemes, mi almu te
ba deseado, 1oh Dios miol

+ Triste_el vivir a no ser por las horass que medlta-
mos en Ti y en Tu hogar, -

Perdéname mi abandono, envianos Tu t luz a fin de
que se disipen las tinieblas y prepara & mi alma a
parlar contigo. Bendice a los mas cercanwos g mi cora-
zén. Déjales buscarte como yo-te he busceado, a través
del saber, del amor y del sacrificio.

Estad cerca de. nos.

Aumnienta, oh Dios mio, en nuestra psan uis; el denue-
do, 1a nobleza y el afecta leal.

En derredor nuestro, esparce los abunndosos delei-
tes de lo bello, de la independencia de drmimo y de la
franqueza.

Depura nuestro entender a fin de quee admiremos
cada vez mis las gracias y excelencias de la tierra
bendita. i

Renueva cada maiiana, con la gloria desl sol: la ale-
gria, el buen talante y las satisfacciones a serenas.

Mantiénenos consecnentes los amigos, ¥y a nosotros,
fervorosos en el culto de la amistad.
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Danos el valor necesario para defehder nuestras
convicciones, el terruiio que nos da albergue o al ami-
Zo en la adversidad.

Aléjanos del ocio innoble, las habladurlas, la sitira
mezquina o Ja envidia ponzoficsa.

Detén en nos el avance del org'ullo, la crueldad la
arrogancia o la misera ingratitud.

Impera sobre el parlar nuestro: domeiia los trans-
portes de la ira y pon sobre nuestros yerros, el santi-
ficante velo de Tu gracia.

Amén.

Otaoidén en loor "dels Vlrm

Virgen madre de gracia dadora.

Estad cabe mi las horas todas del dfa. - e
Si el dolor las nubla o la alegria las deleita.

T1i serids siempre lo que a Dios me une; .
Siempre serds ti quién me llame a la ciudad futura.
Miis que a ta hijo a nadie amo.

Por ello mismo la expresién no hallo,

Desde que tii a su diestra te sientas,

Por sentirme pequefio dirijo para ti,

El amor infinito que callo para él.

Amén.

. ALrERTO NIN Frias.



ANTONIO FELJO, EL QUE MURIO
DE AMOR

]

Leldo en la Aaldemls Brsllefls, saaién det 28 de junlo de 1921, por Alberta d’ Ohnlra.
Minlstro de Portugal en el Ummy ¥ umo de los nn des escriloren portag:

. SRR

La Muerte astuta — jo caritativa? — antes de apo-
derarsey finalmente de nuestra vida, comienza su tarea
inexorable hgspedindose poco 8 poco en los mejores .
rincones de ella. Todo hombre que dobld los cuarenta
afios, conoce esa_primera visita y ha de prepararse pa-
ra ese largo hospedaje. Cada corazén, que sdlo carifios
v afectos alojaba, he ah{ gue un dia recibe orden de sa-
cur boleto para la pavorosa intrusa, que le cumple’ ha-
cer compafiera de casa. Y el espacio, al principio exi-
guo, que ella reclama, no déja nunca méds de agraudar-
se en su provecho. Los seres mAs queridos, los mis
amados, habremos de perderlos para gue ella ocupe su
lugar. Van faltando los parientes, van muriendo 1bs
amigos, wno & uno, en periodos cada vez menos espa-
ciados. Empezamos, al abrirse la vida, creyéndonos
duefios de] universo, ¥, jcon qué prisa nuestro dominio
e limita, se estrecha, hasta sentirnos en €] sobrantes!

Cuando al final llega nuestra hora, ya no es sino
un fragmento dltimo y minimo de vida lo que aban-
donamos a la Muerte. El corazén, a quien ella detiene
la cuerda fatigada, estaba tan atravancado de cadive-
res_que no podia mas golpear con libertad.

Estoy experimentando el sobresalto de esos avisos
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siniestros, ¥ ya xno son los primeros. Hacen seis aios
era el Conde Armioso, dejando un claro que nada ni
nadie volvera a llenar, en la calma felicidad de mis
dias. En 1915 fués Ramalho Ortigio,—ese al menos des-
pués de una largga y bien aprovechada vida. — Casi
al misme tiempoo, en-21 de setiembre del mismo aiio,
moria ¢n plena jijuventud y hermosura doiia Mercedes
Feij6, la querida . mnjer de uno de mis mis fieles ami-
gos. — Y ahora, , & 21 de este mes, — veintidn meses
exactos después de la desgracia a que no consiguid
nunea resignarse.s, — es Antonio Feijé que muere a su
vez, que muere de amor y de sandade por aquella
que era el rayo die sol de su vida.

Muzié de amorw el poeta amorosd a- qmen las nieves
de Escandinavia : y 1a flema profesional de la diploma-
eia, no pudiellon I hacer olvidar de que era un conterra-
neo de Diogo Berxnardez v de que su alma también tué
creada al lado de.e la poesia y.de la melancolia tan li-
ricas de Rio Limmrna. Murié de amor el rubio hidalgo
de Minho, hereder:ro de muchas generaciones de eaballe:
ros ¥ trovadores, , tuya antigua construccién afectiva y
moral nunca se m=alterd en su perpetuo exilio, ni en el
convivio mediocree 0 mezquino de sus contemporaneos.
Murié de amor AAntonio Feijé, tan verdaderamente co-
mo se moria de aamor en Portugal en el siglo XIII, en
el tiempo de aqueel don Pero Roiz que mandé esculpir
en su timulo esa . causal 1inica de su muerte. Murié de
amor, — comenzd@S a morir de amor en el momento en
que vié para sienrpre

deitadn . wo caixdo estreito,

pallida ¢ loira, muito loira ¢ fria,
a aquella mujer t=an amada, a quien sin saberlo y sin co-
nocerla, tantos ai.fios antes, hiciera proféticamente, en
uno de sus més bbellos sonetos, la conmovedora mecro--

logia.
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Antes de morir de amor, no en tanto, menos des-
venturado que Dom Pero Roiz, Antonio Feijé vivié
de amor. Didle su mujer, luego de un largo noviazgo,
guinee aiios de'intima ventura y dos hermosos hijos.

- Pero dofia Mercedes Feijé era en tal grado la imagen

de 1a Belleza y de la Gracia, — que perderla, después
de haber vivido nucho tiempo bajo su luz y su ecalor,
habia de ser, coma fué, la angustia méxima, Feijé sa-
bfa, podia medir con dolorosa precisién la magnitud
y el valor de su pérdida. Creo que no encontré nun-

* ca criatura femenina mds seductoramente bella. Dofia

Mercedes era hija de padre sueco y madre ecuatoria-
ra. Cruzamiento de polo y ecuador, como alguien di-
jo, no es posible 1magmarlo més feliz, aliando la pu-
reza casi divina de las razas del morte a la exube-
rancia y alegria meridionales. Era como un rayo de
gol corporizado; y bien comprendiase que de su vida,
més que de la_propia, viviese su énamorado compaﬁe-
r0. No lo sentian tal vez en toda su verdad sino los
intimos de la casa, porque -Antonio- F‘eué £ra poco ex-
pansivo y resérvé siempre el sagrario de su lar de la
luz eruda y a veces grosera en que, por circunstancias
de oficio, tenfa que moverse. Para los extrafios, ellos
eran, sobre todo, un prestigioso matrimonio de diplo- -
mdticos a quienes sobraban inteligencia, elegaucia, tae-
to y brillo mundanos para ejercer completamente su
misién. Hacian mas de veinte afios que Feijé era mi-

‘nistro de Portngal en Escandinavia y haefa mucho

tiempo tambjén que cra el decano del cuerpo diplo-
mético de Stockolmo, Hablaba el idioma del pais, co-
nocia toda sn gente, cra amigo del Rey y de la fami-
lia real, vivia rodeado de las deferencias ¥ simpatias
conquistadas por su talento y por su caracter, conti-
nuando y sobrepasando la tradicién dejada por su es-
piritual y legendario antecesor Sotto Mayor, a quien

-_Suecia consideraba, — tal era su popularidad, — co-
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mo un sueco honorario. Madame Feijé era, una vez
mis, el rayo del sol ecuatorial .en aquellas sombrias
regiones polares. La alegria y 1a vida de la sociedad
de Stockolmo eran obra suya, Toda.la ciudad la llord,
sintiendo la pérdida irreparable. Su entierro fué un
homenaje imponente en que lag flores mandadas por
log reyes y los principes de las tres cortes de Escandi-
navia se mezelaban con las' flores del pueblo de la
pequeiin y-graciosu capital sueca.

Mi querido amigo, a pesar de la profundidad y de
Ja intensidad de su dolor, sintié llegar hasta ella las
ligrimas y los carifios de tantos corazones, y no pudo
dejar de impresionarse con las pruebas de respetuo-
sa y tierna consideracién de que todo un pueblo extran-
jero la rodeaba en tan amarga hora. Pero no sacd
de etos homenajes el mis ténve bilsamo para la llaga
en que se convirti6 su corazén. En ellos apenas vié
que los encantos de sn querida mujer eran tan amplios
¥y universales que hasta a los mds indiferentes alcan-
zaba. Y reconoci6, con paciencia y lucidez, — formas
terribles, que a veces, reviste la desesperacién, — que
su duelo no cra cualquier duelo y que Dios le desti-

- naba, después de una ventura excepeional, una peni-
tencia y nna amargura de la misma especie—Y nada
hizo para ‘escaparles.

Aqui tengo sus cartas, escritas entre ligrimas. las
releco ahora en la mayor conmocién, ¥ en ellas puedo
seguir, como la curva de una ardiente fichre, 1a histo-
ria completa de su muerte de amor. — T.a Gltima me
llegd ayer, como visita sobrenatural, va después da
inerte y fria la mano que la trazé, — g Hahré de tener
eseriipulos de citar aqm esas cartast — No veo, sin
embargo, mejor meanera de rendir al gran corazén de
Antonio Feijé el tributo que le debo. — No bay en
cllas una palabra que pueda parecer indiscreta ante la
doble lumba donde quedarin como epitafio.
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Antonio Feijé tenia el hébito supersticioso de eseri-
bir a sus amigos en papel de carta de formato v color

" siempre diferentes. — Su 1iltima carte despreocupada

v alegre es del 28 de febrero de 1914 v estd eserita,
como por extrafio presentimiento, en papel color de
rosa. — Nunea més tuve otrn del mismo lnynor ni del

* mismo color—La carta signiente, datada a 20 de

abril, es amarilla, color de otofio ¥ de mnuerte, ¥ trae
las. primeras aprehenslones duraderas sobre el cstado
de salud de su mujer, que, meses antes, ya le diera
pasajeros cuidados. — Después de esta fecha, nunca

‘més hubo paz en su vida. — Hojeemos lentamente esa

amarga correspondencia:
18 de julio de 1914: **He tardado en darle noticias

.mias, porque, er el estado de espiritu en que me en-

cuentre, ho queria afligir sus primeras horas de Rio
de Janeiro con lamentaciones y amarguras, a que su
_corazén amigo no pucde dar remedio. — Mi querida
enferma va mejor, ya puede salir, ya casi puede hacer
su vida habitual. — Pero... este pero es mi tortura
de todos los instantes. — Cualquiera que sen la na-
turaleza ¥ gravedad de su dolencia, las recaidas ante-
riores n_o me dan la menor garautia. para el futuro.—

"Es mis que probable que la enfermedad se reproduz-

ca. —- No 8é lo que ha de ser de mi.—La Imitacion de
Cristo, que leo asiduamente, dicé que d chaque ‘jour
suffit sa. peine; pero yo estoy lejos de ser un huen
cristiano, y la resignacién es nna virfud que Dios sélo
concede a los elegidos.”

Sobreviene la gran guerra, que ruge y estruenda
tan de cerca, y que absorbe el tiempo y agita el espi-
ritu del diplomitico. Pero, entre sus ocupaciones y
responsalbﬂldades del momento, se instala la aﬂm-
cién intima. A 23 de octubre me eseribe:

‘De salud vamos yendo, gracias a Dios; pero, siem-
pre en agquella preccupacién de que le tengo hablado,
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no consigo horas de paz, va no digo perfecta, siquie-
ra resignada. De hecho, el futuro, en nuestra edad, me-
jor dieho, en la mia, es apenas 24 horas, como usted di-
ce;—pero, 24 horas o minutos que sean, todos ambicio-
namos paserlos tranquilamente’’.

El 1. de enero de 1915, presentindome votos de buen
afio, agregaba: ‘‘Siéntome en un estado de espiritu tan
desolado y abatido que ni puedo conversar a voluntad -
con mis amigos més queridos. Mercedes anda otra vez
enferma y yv estoy con el inmenso recelo que ses una
nueva poussée del antiguo mal, Traigo el corazén en
sobresaltos®’. ,

Entonces, se abre un largo silencio, que mis cartas
1o consiguen quebrar y que me inquieta progresiva-
mente, En julio, cediendo a mis instancias, vienen dos
palabras por telégrafo: ‘‘Mercedes siempre enferma.
Estoy desolado.’”” — Y en setiembre, una carta del 26
de agosto, con tristes noticias: ‘‘Tiene razén para
quejarse de mi silencio pero no escribo a nadie. — Vi-
vo apenas para mi enferma y para mi dolor. — De
heclo, parece injusto el martirio que ella sufre, pero
en este mundo los que padecen son siempre los mejo- .
res ¥ ella era la mejor de todos. — Hsce largos nieses
que la vida es un suplicio para Inf, y sin esperanza de
verle fin. — Dios sabe lo que habri sucedido cuande
¢sta carta llegue a sus manos!’’

En efecto. — La previsién no falls. — El 22 de se-
tiembre, a 1a hora en que me embarcaba para Europa,
llegé @ mis manos un telegrama de Stockolmo, fecha-
do en la vispers, con estas palabras apenas: ‘‘Tont est.
fini.”’ — La censura de la guerra no dejé trasmitirlas
-¢n ‘nuestro idioma: pero ni asfi me sonaban menos tri-
gicas al oido.—dice todo el viaje con este pesar, no
pudiendo creer cémo tan luminosa y hermosa mo-
cedad se pudiers extinguir asf, bruscamente, y viendo
tan sélo en esa muerte maldita un gusano hediondo que
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se babia introducido en la rosada pulpa del mis fresco
v dorado fruto, para roerlo. La electricidad del mar,
siempre tan contagioss para mi, no se me comunicd
esta vez.— Hice una travesia melancélica; — y, al
desembarcar en Lisboa, me esperaba la noticia de la
muerte de mi ;venerado amigo Ramalho Ortigdoe, a
quien queria como & un abuelo, y quien, pocos dias
antes, muriera entre ‘aflictjvos sufrimientos.

No sé, ni ahora me importa saber, si e¢s mondtona,
para los desconocidos de quien lo sufrié, la descrip--
cién de un dolor humano.—Serd monétona, pero jay
de gunien no le sinfiera la grandeze y la -bellezal —
Desde la_muerte de su mujer, las raras cartas de An-
tonio Feijé son un continno Jamento cuya lectura im-
presiona més que la méds perfeota literatura. — Se
percibe que el vivir asi ya no tiene de vivir mis que
el nombre, y se verifica una vez mis que, sin el punto
de apoyo del ideal, del sentimiento o de 1a fe, la vida,
-a la que nuestro instinto animal tanto se apega, ya no
es nada. La- primera carta, sih fecha, dice asf, para
no copiarla toda: ““Si un dia nos encontramos, — lo
que dudo, — entonces le contaré lo que fné el martirio
de mi pobre mujer; y el suplicio que fué mi vida, vién-
dola sufrir sin remedio, para esconderle la naturale-
za del mal v alimentarle la esperanza de la cura, que
Tuneca, felizmente, la abandoné. Miirié de repente, sin
agonia y sin apercibirse de que era el fin. No tengo
faerzas para responderle como deseaba ni para to-
mar ninguna resolucién. El futuro, a mi edad, como
usted acostumbra decir, son 24 horas. — Ripidas o
cortas, que ellas pasen como Dios quiera.—De mi par-.
{e nada haré para hacerlas menos pesadas, porque to-
do es inftil.”’ t

El 8 de enerp de 1916, cuéntame waés lentamente, el
estado desesperado de su dolor. Vive como un sonam-
bulo, no sabiendo distraerse sino con el recuerdo del
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pasado, — ‘Y sélo, — me escribe, — revolviendo en
la memoria atribulada, es como se me pasan las horas
menos atormentadoramente.”” — Yo le aconsejaba un
viaje a Portugal. — El objeta: “Ir ahora a Portu-
gal es absolutamente imposible, ¥ ese viaje no servi-
ria sino para agravar mi sufrimiento. — No hay nin-
gin sitio por ahi, ni casa amiga, que no,me despierte
recuerdos y saudades punzantes’’. — Me habla, ade-
mis de eso, de la educacién de los hijos, que no desea
perturbar, v §¢ ve que en ellos busca la razén de
vivir, que el dolor destruyé. — Pero no lo consigue.—
Cuéntame con pormenores, por primera vez, lo que
fué el entierro de su mujer y me reproduce el tele-
grama que le dirigi6 un ilustre escritor sueco, John
Bettiger, viejo de mds de sesenta afios, casado y sin
lijos, tan grande admirador de Dofia Mercedes, que
pensd seriamente, él ¥ la mujer, en adoptarla para
dejarle su fortuna. — Feijé sabe el telegrama de me-
moria y me lo transeribe en el original sueeo y en la
traduccion. — Es, y parece en verdad, como él me de-
cia, un epitafio de antologia escrito en estile lapida-
rio: — *‘Reciba la expresion-de mi mis profunda sim--
patia en el acerbo lute que lo hirid. Nunca se encon-
trarin, asi reunidos en e} mismo ser, bondad, candor
v belleza, como en su incomparable munjer. Haberla
conocido es una ventura que nunca nadie podri olvi-
dar.”? - .. .

A 13 v 20 de enero, a 7 de febrero, nuevas cartas
que no apuncian mejoras, — Le dié nn minuto de pla-
cer su eleccién en la Academia Brasilera, ‘‘por la es-
pontaneidad, me dice él, y por el momento en que fué
votada.”” — Feij6 ere muy amigo del Brasil, donde
viviera algunos afios ardientes de juventud y donde
tavo emigos dedicados. — Considers el homenaje de
la Academia como un deseo sutilmente afectuoso
de ofrecerle una conformided 4 la angustia que su-
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fria. T ese tierno pensamiento lo commovié. Pero el
‘dolor era siémpre su nuevo compaiero. '‘Voy vivien-
do, con mi tristeza y mi saudade, Voy viviendo no es
Ja expresién justa. Me dejo vivir como Dies quiere,
s més exacto.”” Se distraia releyendo las cartas an-
tiguas de sus amiges, que coleccionaba cunidadosamen-
te, y, entre las cuales, muchas veces, se referia a grue-
s0s paqguetes de las mias. Me escribia, a 29 de febre-
ro: — ‘‘La lectura de esas cartas, es, como ya le he
dicho, mi tinica distraccién. — Cuando -ellas se aca-
ben, no sé lo que va & ser de mi. — Eseribir (yo le
‘habla pedido que, como ¢n la receta de Goethe, pu-
siese su dolor en poemas), me es absolutamente impo-
sible, Estos dolores no caben dentro de los moldes li-
terarios. Quien atiende el concierto de lo que dice no
siente lo que dice, sentenciaba un viejo fraile gongo-
rino. Creo- que, para mi, los versos se acabaron. — Y
es bien posible que no vuelva a escribir una linea tds.
Pena que puede explicarse, cerca estd de no sentirse,
- como dice el mismo fraile, aludiendo a idénticas cir-
constancias.”’” ‘

Carta del 3 de abril: ‘‘No tengo fuerzas para nada.
Escribir una carta es como si tuviese que dislocar una
moataiia. El tiempo no me ha curado. Me da, a veces,
una cierta paz, pero a cortos intervalos, de los que sal-
go para un recrodecimiento de amargura y de sau-
dade angustiosa. Siento que se vaya (yo iba a regre-
sar de Lisboa-a Rio). Me parece que todo cuanto amé
y cuanto amo se va apartando de mi, cada vez mAs.”

Nueva carta, del 10 de julio: **Mi cabeza, . como mi
alma, estin profundamente enfermas. Me siento cada
vez mis solo, cada vez' mis desconsolado y més triste.
El estio era, en esta tierra, 1a estacién en que mi vida
de-familia se acentuabs més. Como oegaba todo mo-
vimiento mundano, estibamos siempre juntos, o en el
campo, en slglin sitio apartado y pintoresco, o en

'
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cxeursiones por los arrabales de la cindad. Ahora to--
do acalé, Del estio septentrional apenas me queda la

melancolia inenarrable. No se imagina cémo pesa en

mi espiritu este paiseje, mondtonamente compuesto:
de lagos, pinares y rocas, bajo una luz pilida, mezcla

de aurora y poniente, tan triste, tan triste que parece

Ja obra de un Dios infeliz. Para evitar recordaciones.
a las que no podria resistir, resolvi quedarme en la

ciudad. Con esa intencién, mandé a los pequefios para-
¢l campo, acompaiiados de una tia;—pero estoy arre-

pentido. No puedo vivir solo. Mafiana he de partir, no

¢ hien para dénde, a huir de aqui, tal vez para Lapo-

nia, para alguna tierra donde no encuentre recuerdos.
del pasado. Perddneme este desahogo. En verdad, no-
hay otra cosa que hacer mis que resignarse;—tengo hi--
jos, que necesitan de mi méas que nuneca, ¥ preciso vi-

vir. Pero, lo peor es que no encuentro nada que me-
interese o que me distraiga. Los mismos verses, que

siempre me encantaron, me parecen ahora estultas:
{rivolidades.” ) -

Me escribié, a 6 dé setiembre: ‘‘Pensaba ir a Lisboa
este verano, pero esta guerra, que amenaza volverse
crénica, me obligé a poner de lado mis proyectos, Me-
quedé aqui. Apenas si me ausenté durante dos sema-
uas, en una excursién por la provineia, pero el paseo
no me sirvié de consuelo. Era le primera vez, después
de qujnce afios, que viajaba solo. Tan angustiado me
sentia en los vagones de ferrocarril y en los cuartos
de hotel, que preferi en seguida volver a mi nido me-"
dio deshecho, 8 pesar de la desolacién que me espera--
ba en él, dada la ansencia de mis hijos, que habia.
mandado al campo. De manera que estuve solo aguf,.
completamente solo, desdd julio hasta ayer, puesto
que recién ayer ellos regresaron. Fete mes es para mi
todo lleno de' terribles recordaciones. El dia 4, hizo
un afio que regresé del campo con mi querida enfer-



20 PEGABD

ma. No se imagina lo que me impresioné ese viaje, en
corto trayecto de automévil, con Ella, el médico, la
garde-malade y una cnfiada mia. Traja ya la impre-
sién de que era el tltimo paseo que daba con Ella...
Y, en ese estado de espiritu, fueron pasando los dias
hasta la muerte, el dia 21 del corriente. Eu la vispera,
estuvo todo el dis alli, en aquella chaise-longue, con
su sonrisa ¥ buen humor de siempre. Y alli esti, hace
<asi un aflo, en la capilla del cementerio catélico, tam-
bién esperando que acabe la guerra, para ser trans-
portada a Puente de Lima (tierra natal de Feijé ¥
que &l adoraba), donde yo deseo también dormir mi
fltimo suefio, No me consuelo, mi guerido amigo. To-
do dolor, contiene en esencia, el olvido. Pero yo no
quiero olvidar. Los muertos no mueren enteramente,
mientras la gente se acuerda de ellos. Y no quiero
que Ella muera mientras yo ande en este mundo. Per-
done este desahogo, Ante los exiraiios, los desgra-
ciados siempre son ridiculos. Pero usted no es para
mi un extrailo, y, delante de los otros, nadie es capaz

de leer lo que me va por el alma, a través de mi sere-

nidad y de mi compostm- \*unca dejé ver a nadie los
rincones -intimos de mi-corazén.’

Me escribe de nuevo, el 25 de setiembre, agradecien
" do mi telégrama en el primer aniversario de su due-
Jo. Y continta: ‘‘El 21, fué el primer aniversario de
la muerte de mi querida Mercedes; el 24, el aniversa-
rio de nnestro casamiento en 1900; hoy, el aniversa-
tio del sepelio. Piense en el estado de mi espirity, ¥
perdéneme si no'le escribo més. Vivo en una angustia
perpetua. El tiempo pasa pero no me consuela; me
sosiego, & veces, a intervalos, pero el retour de la
memoria es siempre mevitable, y el sufrimiento se
1uelve més agudo, porque, dia a dia, su falta se me
figura mayor."

A 1° de diciembre se queja de haber estado enfer-.
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\ o, con su viejo mal de gota. Me envia una fotografie
¢n que se me aparece verhglnosamente enveJec1do
“Contemple esa ruina, agrega. No imagine, sin em-:
hargo, que fué sélo Ja gota Ja que me deJo asi. La go-.
1a cntra muy poco en el derrumbe de mi vieja vida''.

Espera ir ese verano a Lishoa, Desea encontrarse
conmigo: ‘‘Parece que ya estamos separados por el

otro mundo’’. Me da las felicitaciones dé Navidad y
aiio nuevo: ‘‘Como para mi no hay fiestas, y hago to-
do lo posible para no apercibirme de lo que este pe-
riodo del aiio significa para mi corazén atribulado, ya
me iba olvidando de eumpKr con este deber. ‘Acuérde-
se de mi en esa noche de gracia v de misterio, en que
un poco de infancia parece reflorecer en nuestra alma,
cuando el infortunio todavia no la desvastd. Acuérdese
de.mi!"’ Y en la noche de navidad, vuelve a eseribir-
me, diciéndome que se encerrd solo en sn gabinete, con
sus pensamientos y .su memoria, llena de infinitas
amarguras. .

: Enfin, hene 1a fecha de 21 de marzo de 1917, — diez
v ocho meses justos después de la muerte de su mu- .
jer, — tres roeses justos antes de su propia muerte,.
-~ ja @ltima carte, que antes de perderla, recibi de este
querido amigo: ‘‘Estamos tan lejos uno de otro, lo
siento tan distante que parcce que ya estamos separa-
dos por el otro mundo,’”” — 1ne repite, como quien
adivina. Continda quejindose de la gota y se mues-
fra resnelto a ir hacerse una cura de aguas en Portn-
gal de aqui unos meses. Hiblame de la guerra y de
la politiea sueea, déndome informaciones interesanti-
simas. Recomenzd 8 'hacer versos, pero no los que
¢ deseaba. Sélo le salen de la pluma bailatas, versos
liurlescos en los que transforms la tristeza en risa.
No lo consuelan — y la dolencia, del alma, la verdade-
ra, no cesa de minarlo: ‘‘Hoy hace un afio ¥ medio
que dejé esta vida de ligrimas mi queride Mercedes. -

: : ;

N
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Parece que fué ayer. No hay eesfuerzos que consigan
mpartar mi pensamiento de aqu.uella hora terrible. No
+s°la_desesperacién de los primmneros tiempos; — pero
s una saudade, una tristeza de 1fla que ni el mismo tra-
bajo consigue distraerme. Neceesitaria salir de aqui;
Tnecesitaria pasar alglin tiempo een Portuga] ver a los
amigos, ver a mi tierra; pero alil mismo tiempo tengo
recelo de ese viaje, iCnéntas penxsanas querides muer-
tas! jCuintas cosas cambiadas!’*'
Algunos dias después de recilibir esta carts, un te-
_ legrama de los diarios me dié el 1 golpe, — a pesar de
‘todo no esperado, — de la mnertoe de Antonio Feijé. El
era un hombre robusto y sano, teenia apenas.55 aiios, y
0, tomando mis deseos por la rmealidad, ¢reia que la
educacién de los hijos y el desahoogo de los versos irfan
lentamente transformando en dumlee saudade su dolor
dilacerante. Feijé no estaba dejodndose vivir, como él
‘déecia; se estaba dejando morir, sin darse cuentn de
<llo. Y el amor incurable, el amory de perdicién tan an-
ténticamente portugués, el amor cxle nuestra raza y tra-
dicién matélo como la mds fatal de las dolencias fisi- .
cas. Iista carta péstuma, que él me eseribié el 27 de
ahril y que recién recibi ayer (y emin espero otras), me
llega de ultra tumba. |Y eémod me duele el cora-
z6n v se me nublan los ojos al leeerla! Buen y fiel ami--
o, que todavia te afligias con mi silencio, culpado eon
la falta de comunicaciones, y quae te inquietabas por
mi salud, cuando 1a tuya era la oque debia absorberte
todos los cuidados! ; Qué feliz me =siento en el mundo al
verme rodeéade por tantas almas que se afeccionan a
la mia,—y cémo me pesan y -me dHestierran poco g po-
co de la vida, estas inuertes que co:omienzan a poblarme!
Feij6, al menos, fué a donde quer:~is ir, reuniéndose al
fin a Aquella sin cuys compaiifa - ya no sabia vivir.—
Dios le habra concedido todas less blenaventuranzu
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prometidas a los que mucho sufrieron y lloraron en es-
te valle de lagrimas.

No pido perdén a quien me baya leido o escuchado,
por el espacio que consagré a este romance vivido y-
sincero, tan digno de ser sentido y meditado por ce-
rebros y corazones de su nivel. Me perdona, estoy se-
gurisimo, la memoria del alto poeta del ‘' Cancioneiro
chinez’ y de la “Ilha dos amores’’, que me haya ocu-
pado, en esta hora aflictiva, mucho mAis de suamor que
de sus versos, y que su vida me parezea, como la de
todos los seres de eleccién, mis bella todavia que su
obra. Pero no me desligo de versar un dia ese capi-
tulo de la historia literaria portuguesa, donde Antonio
Feijé figurard siempre, como uno de nuestros poetas
al mismo tiempo mds subjetivos de temperamento y
mds perfectos y caltos dé expresion. El nombre de un
Feijo ilustré ya la historia del Brasil en la persona del
Padre-Regente, que era por.ventura de la familia del
poeta y hasta se parecia con él en el porte de la cabeza
profundamente enclavada entre los hombros. Son hoy

- entonces nuestras letras hermanas, las que registran,

en caracteres indelebles, ese mismo viejo e ilustre nom-
bre. *

Todavia tengo una justificacién mas para esta large
pégina de memorias. Hay muchas personas, entusiastas
de la Vida y del Arte libres, que juzgan los transportes
del Amor y de la Pasién incompatibles con la regla y el
pacto del casamiento, y que no son capaces de exprimir
la poesia, de que sus almas rebogan, sino en versos
destemplados. Lejos de mi la intencién de contradecir-
las. Pero no estard mal que aquf les ofrezca esfe espe-
§o¢ de casados, en el que su perfeccién se podrd remirar,
al menos una que otra vez.

Avresero D'OLIvEmma,
Lo tradujo: =
TeLMo MaNacorDa. ' .



«EL HERMANO ASNO»

Por Eduardo Barrios.

A Eduardo Barrios, novelista, hay que considerarlo
en los dos aspectos que ha impreso en su obra anterior,
que si no peca por vasta, es, en cambio, .muy solida:
realista, cruelmente realista, en *‘Un perdido'’; y ro-
midntico, quintaesenciado romintico, en “‘El nifio que.
enloquecié de amor”’. Su dltima produecwn—-“El her-
mano asno’’ — que es 1a que vamos a exammar, coin-
cide, por su cardcter poemdtico, y hasta en la técniea,
con la segunda de las novelas apuntadas.

-“El nifio que enloguecié de amor’’ es el diarin de
una criatura sentimental; sensible hasta lo hiperesto-
sico. Supongamos que el nifio aquel curé de sulocura v
se ha hecho hombre. Ha vivido y ha sufride. Un nuevo
¥ mas trigico desengafio amoroso lo recluve en un con-
vento de franciscanos que hay en Santiago de Chile.
Fray. Lizaro—ahora se llama asi—continda haciendo
anotaciones diarias. Vamos a familiarizarnos con su
espiritu adulto®y, lo que es, si cabe, mis interesante:
a través de su alma, mirando por su psiquis como por
un cristal, vamos a conocer, de un modo sentimental e
intimo, la vida -del convento: su huerto apacible, sus
rincones sombrios, sus habitantes, sanos e ingenuos,
como Fray Luis, o atormentados a la manera de Fray
Rufine. |

Vamos a leer, desde el principio al colofén la obra de
Eduardo Barrios y joh, poder del arte! no vamos a
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¢neonmtrar una sola palabra dspera, deslumbradora o
excessivamente ruidosa. El lenguaje es suave, gris y
aterciriopelado, como conviene al ambiente conventual
que s=ze fotografia. Son los vocablos esos vasos purisi-

mos ode gue nos habla San Agustin, Tienen un conteni- -

do esiapiriiual envidiable, Las frases nos recuerdan esos
pobrees seres, macerados por el avuno ¥ la penitencia,
todo . alms, que poco a poco han ido perdiendo la ma-
teria. .

Framy Lidzaro, en la paz conventual, se duele no ser
inocemnte ni ingenuo. Ha ide alli para olvidar su des-

calabrro intimo, sabiendo que es suave el reino del Se-’

fior v~ ‘“{ispero el suelo de los hombres’’. Los actos de

Fray Lazaro, que adn no llegé a profesar, no se acor--

daronn todavia con ¢l delos restantes fraﬂes vy ama la
dulce placidez del huerto:

“V"engo -diariamente — éscribe — mientras duer-
men 1fla siesta mis-pacificos hermanos, ¥ me tiendo en
la tiexrra ispera, bajo el cielo suave’'. Y luego deplora:
““He ode irme a mis oficios y dejar esta paz, esta espon-
{anea . actividad silvestre que envidio”.’

Y. FE¥ray Lézaro, lleno de uncién pauteista, tiene en-
vidia entonces del arroyo transparente, de ‘‘la ancha

flor bolanca que se abre en la tarde’’, del pajarillo que
‘‘hier~ve”’ de miisica, de todo aquello que da su ‘‘per-*

fume lento’’, su ‘‘humilde canto de agua clara’’, su
‘*aleg-rria sin direceién’’, de todo aquello que no se in:
quietam por el provecho de sus dones. Envidia al Her-
mano Juan, que pasa ‘‘con los habitos arremangados y
las pie.cruas velludas'’, despeinando el lozano herbazal.
Fray - Lazsro apunta: _
“Llleve upa cacerola blanca como su alma'’. Y en
seguidds, soplica sufriente;: ‘‘Hermano Juan, td que tie-

Bes um alma’de cacerola blanca, ruega también por mf’’.
§ D¢ e dénde proviene el sufrimiento de Fray Lézaro, .

este. Cxlesengafiado del mundo! Del andlisis. Porque

LI
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analiza, no puede amar a sus compaifieros. L.os conoce
demasiade. Y es como é] dice: *‘El conocimiento eleva,
Sefior, pero.las cumbres se hallan siempre solitarias’'.
Nos familiarizamos con Fray Luis, con Fray Bernar-
do, con Fray Ruﬁno. .

“ Fray Raufino! En este sf, por momentos, al mirar
sus ojos perdidos en una nebulosidad sin fondo, creo
distinguir cierta visién. pnticipada de los heckos signi-
ficativos, algnna pnmlhva senslblhdad para las cosas
externas’. -

.Fray Rufino si! Fray Rufino sigue las huellas del
bendito de Asis. Tl Hermano Lazaro penetra pronto
el alma de los otros monjes. A Fray Luis le pondera

- 1as manos y Fray Luis, humilde como buen hijo de San -
‘Francisco, ‘‘le clava el correctivo de sn mirada’’, pero
en lo sucesivo, siempre que se enfrenta con el Hermano
Ldézaro, aquellas manos de obispo, hechas como ‘‘para
poner una interrupcién dé marfil en el oro del baeulo'’,
le preceden visibles.-

Oh, los dies del convento, con su paz, que es felici-
dad: ‘‘una limpieza de fuera y dentro’’, sintiendo_el al-
wa ‘‘fresca y transparente, hecha un eristal muy fino,
al cual llegan suavemente sensaciones suaves, seméjan-
tes-a seres simpaticos que se nos’ aparecen sin que los
* esperemos y.con el rostro sonriente y claro'. Todas
las anotaciones tiemen en este libro, como puede ad-
_ vertirse, el ingenuo perfume paterno de las ‘‘Floreci-

llas?’ del beato de Asis. .

;Trama?... No hay trama en esta novela poemiiti-
ca, bella y leve como el trino de un pajare enjaulado.
La'leemos y el alma se nos llena e gracia, y, al preten-
der expresar nuestras impresiones, notamos que nues-
iros medios de expresién se identifican con el tono fi-

“no y cordial de la obra, Si falta trama, en cambio abun-
dard “‘los tipos”’, que dijera un Aristarco. Ya, con un
solo detalle, hemos conocido a Fray Luis; en seguida
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nos enfrentamos con Fray Bernardo, este dulce vvieje-
cito que ams a los hombres porque los ve nifios, rmetro-
traidos los rostros a la infancia. ; Caritas infanntiles,
dulces caritas de diez afios, cudn inofensivas debéis s apa-
recer al otro lado de las gafas azules con que el o dulee:
viejecito 08 mira!’’ Pero ni Fray Luis, con su muy
suave fortaleza, ni Fray Bernardo, con su amor ***‘ma.
ternal’’ a los hombres, ni el irénico Fray Elias, loogran
irse al primer plano de la novela.

El lugar preeminente, en los apuntes de Fray [Laza-
ro, observador minucioso y sutil, queda para Frayw Ry
fino, que ha. hecho el milagro—bien franciscanoo por
cierto—de que coman gatos y ratones juntos, erm las
mismas eseudillas, con lo que hay una plaga de rooedo-
res que estropean los viveres en la despensa, echsiando
sus pildoritas duras y hediondas en la propia leclhe.

i Qué magnifica escena la de la reprension, que
sgunnta mansamente Fray Rufino, ‘‘abatides los pér-
pados y las facciones cubiertas de silencio!’ TTodo
el libro esté lleno de matices v sin embargo, todo « el k-
bro parece una sinfonia en gris. Vivimos la’ existesencia
- claustral, 1a existencia de aquellos franciscanos quee, en.
el coro, se saturan de uneién y sienten que sus pemchos,
poco a poco, se han ido ‘‘vaciando de conciencia’’,., ali-
gerandose en una (lulceduml)re que los eleva.

{Qué deliciosamente ingenuo y santo el episaodio
aquel, cuando Fray Rufino extrae las polillas que se.e es-
tin comiendo una imagen de la Virgen y las echa, , con-
amor, sobre unas tablas nuevas y olorosas, para que
los gusanillos sacrilegos no se mueran de hamabre!
Pues, {y la cura del perro con pulmonia y del burre=o de
las limosnas?... La fama de sdnto rebasa los muuros .
del convento,.. y he aqui ahora la tragedia de F¥ray
Rufino. '

Sery reverenciado no es ser humilde. Por eso &5l so
castiga; se macera mis, ?jegn que haga milagros, lihnye

!
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de aquellas mujeres que quieren besarle los hibitos
acartonados por el sudor y la sangre de la penitencia.
Por fin, buscando una tortura ain mds cruel, intenta
violar a una jovencita, que ama de un modo romintico

u Fray Lazaro. Y muere.

" Pero interesa a la comunidad conservar intacto ol
prestlglo de “‘su sante”’. De ahi que se ealle el delito;
afin més: que se le atribuya el asalto de 1a doncella a
Fra_v Lézaro, recluido en el convento por amor a (ra-
cia, 1a novia ‘que le dej6, para casarse con un pianista
incensado. Los antecedentés condenan a Fray Lazaro,
gue se ird lejos, a purgar un pecado que no ha come-
tido. | Todo sea en honra y provecho para Nuestra San-
ta Madre 1a Iglesia! Entre tanto, las ecampanas no ce- -
san de doblar,.y las buenas gentes, “cargundose de re-
verencia’’, lloran y se estrujan contra los ples de] san-
to, besando ‘‘el hermano asno’’, que segin San Fran-
cisco es ese cuerpo grosero.que hasta a los anncorotas
perjudica en la vida,

La dlfima prodnccmn,de Barrios, como le- sucedia a
‘‘Un perdido”’, honra, no sélo a las letras de Chile, si-
no a las de toda América. Aun engndo es preeciso con-
venir_que esta tiene m:_is~]19nd9 sentido espiritnal, con
lo qiie esplende como una fascinante flor exética. Obras
como ‘“‘El hermano asno’ demostrarin en el extran-
jero el grado de refinamiento artistico ‘quie ha conse-
guido el continente, pues prueba, no sélo que hay un’
intelectual capaz de semejante alarde, sino también
que hay lectores capacitados para saborear libros que
hablen fine, directa y exclusivamente al alma. Es ¢l
arte, hecho fuente perenne de gracia y de bondad.

VicEFTE A. SALAVERERI.



LA ESCUELA Y EL PROGRESO»

Libro que acala de editar Is «Cooperativa Edllozial Pegasor

La sciiorita Maria Espinola y Espmola, autora de
este libro, es un alma sensible y noble, una maestra su- -
perior ¥ una inteligencia comprensiva ¥ amplia. Sabe
ver las cosas desde un plano elevado y abarear su lado
prictico al mismo tiempo. Con dotes agudas de obser-
vacidn, y enorgullecida por la bondad de nuestras ins-
tituciones eseolares, las hace resaltar ante el pais de
‘Ins realizaciones maravillosas; pero, hondamente preo-
cupada por nuestro mejoramiento social, ¥ croyendo,
como todo socidlogo bien infencionado, que su raiz es-
td en Ja cscuela, se inquicta porque ésta—“‘cumpla’'—-
realmente con su programa, y aboga por el perfeceio-
namiento de sus medios téenicos de ensefianza. Dice
terminantemente: ‘‘considero bueno nuestro progra-
ma rural. Sélo le falta un detalle: cumplirlo®’. Se re-
fiere principalmente a la escucla rural y batalla teso-
neramente por su perfeccionamiento, porque couside-
ra que *‘siendo-los campos el cimiento de la vida ur-
hana, dsta tiene yue ser raquitica y débil mientras su
tase no sea poderosa v fuerte. Trubajar por nuestra
campafiz, continda, es trabajar por nuestra grandeza
nacional, empezando desde el principio”.

De perfecto acuerdo con todo esto. Pero no es un de-
talle, como lo dice con suave ironfa la sefiorita Eapino-
la; es nuestro defecto capital aquello de no cumplir lo-

ey

-



30 * PEGASO

que, en general, programamos may bien; v tanto en
organizacidn escolar coma eu otras rnuchas, 1o se cum-
ple lo gue se programa porque no hay adecuacién en-
tre Jos organismos de accién y la accibn a desarrollar.
Asf, la escuela rural debe ser un instrumento téc-
nieo altamente perfeccionado, ¥y no lo es. La sefiorita’
. Espinola sefiala los medios de consegmrlo, as{ ideales
. como précticos, (y es aqui donde aduna alta visién del
conjunto y de los detalles: razonamiento y teenicismo)
Y, aungue evidentes, a mi vez, su logro.lo veo muy le-
jano... O hay une incomprensin de los medios de
aceién a desarrollar, entre nusotros, realmente descon-
certante, o hay una mezquindad de propésitos que ma-
“logrn la accién. Pero lo evidente es que la accién queda
'malngruda Y en esto consiste, para mi, buestra infe-,
. riorizacién respecto u los Estados Unidos, por ejemplo.
Si empeziramos desde el principio, es evidente que
deherfamos ocuparncs de la base, de formar maestros,
buenvs maesiros, asi rurales como urbanos; de pagar-
las bier, muy bien, ¥ mejor adn a los rurales que a log
urbanos, porque la obra de aguéllos es més ingrata,
mis ahnegada y mis heroica; de dotar a las escuelas
generosamente .con todos los instrumentos que necesi:
te para edugar a sus alumnos, asi intelectual como ma-
nual, moral, higiéniea y fisicamente, ete. La dlgmflea-
cién de la carrera del magisterio es ung necesidad im-
postergable; el maestro, en un pais de cultura supe-
rior, debe ser el primer ciudadano de la patria. Y eso
se puede hacer si se quiere. Pera hay que preocuparee
de hacerlo, y esto es lo que falta. No hay. medios eco-
némicos para una obra de esa clase; ella no es sinn una
concepeién utépica: se dice, No hay tal cosa; la obra
se puede hacer si se quiere; no de golpe, pero si poco
a poco, poniéndose a hacerla. Pero no nos ponemos a
la obra: he ahi todeo,
La sefiorita Espfnolalindica una manera de conse



‘LA ESCUELA Y EL PROGBESO’’ * 51

guir medios econdmicos para dignificar el magisterio
v crear escuelas normales rurales, todo al mismo tiem-
po. Con el ejemplo de Estados Unidos y con la enune-
racién de sus miltiples ventajas, sefiala la convenirn-
¢ia de la implantacién de las escuelas consohdada= A
qué no se hace nada de eso?

Pero, aunque lo piense, he heclio mal en decir esto.
Tia sefiorita Espinola, que no es sélo una inteligensia.
complensiva y amplia ¥ un espiritu prdetico, sino un
slma sensible y noble (¥ por todo esto una mcesiva.
superior) describe, en un bréve capitulo del hermoso
libro que comentamos, su visita a Hellen Keller. la.
maravillosa ciego-sordo-muda de los Estados Unidos,
¥ en su relato, sencillo y emocionado, el alma de He-
llen Keller se transparenta a través de la suya, con.
su claridad interior que ‘‘filiraba reflejos a través de
su rostro’’, Y al hablar de la paz del aposento ¥ de la
irradiacion de felicidad de esa mujer que “‘es &) mis
pure espiritu humano que ba existido’’, segin el deeir
de uno de sus admiradores, nos habla del optimismo
que es su rasgo esencial y ‘‘la filosofia de su vida" ¥
-que **le hace ver el mundo como su propio espirita es*’.
Finaliza su relato diciendo que, antes de irse, “*expre-
36 el disgusto que la habria invadido si después de:
contemplar las tan ponderadas maravillas naturales de
América, no hubiera podido ver por sus propios ojos
¥ convencerse de que todas aquellas quedaban apaga-
das ante las que tenfa delante’’. Y como Hetlen Keller
preguntara ansiosamente a su compaiiers, la sefiorita
de Sullivan, qué era lo que la seiiorita Espinola habfa
Jicho, aquella le contesté: ‘‘La sefiorita Espinola de-
_seaba conocerte porque dice que tu fama hace mas rai-
do que ¢l Niégara''. ‘‘Helen respondié, concluye li; re-
fiorita Espfnola, con une alegre riea que resond en ls
sala, y yo sent{ una especie de felicidad interior que
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‘me lLizo arrepentir de haber echado a perder muchos
ratos de mi vida en tristezas imitiles’’.

Yo he sentido esa misma felicidad interior por la as-
piracién de perfectibilidad y el soplo de bondad, al-
truismo y amor que este libro trasunta, y por eso, mal
de mi grado, debo confesar que he hecho mal en decir
lo que pienso sobre la realizacién de'tal aspiracién,

, echando a perder este rato de felicidad con pesimismo
importuno.

ALBERTO BRIGNOLE.



SEGUIDILLA

I3

~
Motiva Musical de Albénie
A Ewilis Oride.

Surge triunfante la maja,
;Olé, salero!,

taconeando con su miaja
de dgil pandero.

Atruewan las castaiuelas, -
iTu mare, nina’, b
respondiendo las oiliuelas
en grdcil riiia.

Crece, einlorces, el jaleo,
como una llama,
que el meneo del taconeo,

cual viento, inflama.

De pronto, para la moza
con un Son seco,

y una cancidn dolorosa
se oye, comg eco.

Un guitarrista. acompafia,
con honds queja,

el canlay de pena huroiio
que lora y ceja:
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Este amor que te tengo,
morena ingrata...

.La gitana se acongoja

mientras el canto
asciende a su boce rojg,
himeda en Uanto:

Entre més me desdefias
mis se me agrands...

La guitarre lora.y sufre
como la moza,

cuya faz deviene azufre
y es mds hermosa:

Como- la ortiga
que crece con mas fuerza..

Aquf, le vog se desgerra
con honda pena,
mientras gime.la guitarra

su cantilena:

Como la ortiga
que crece con mas fuerza
si mno la pisa...

Que crece con més fuerza
si uno ls pisa...

\

Combia, de un golpe, la maja:
su taconeo

el tablado casi raja
con su jaleo,

Se inicia, entonces, la juerga;
vuélcase el brio,
haciéndola que se yerpa
de escalofrio:



Patea recio; saca el pecho;
ve, desdeitosa;

Yy, en el ardor del despecho,
és mds airosa.

Va girando lentamente,

' no sin malicia,

mientras la mire la gente
con gran codicia,

Palmas y son de vihueld
vanle impulsando;
tras la: emocidn se desvels;.
se va olvidando. ..

Le vikuela se avinagra,
la gente grita:

Figuling de Tanagra
es la mocita:

Deju que cuaje la pose, -
senctlla y sola,

hasta que, a! fin, se rebogse,
-como una ola.-

La palimas dan la cadencia
del movimiento

y la moza da la esencia
del sentimiento.

La actitud estrafaloria
que, a ratos, cobra,

deviene pose eslatuaria:
El bragzo es cobra

que se yergue en el atague
costra su presq,

para darle, después, jague,
feroz y avieso.
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Las ceejas son arcos tensos;
cueral sagitarios,

lanzan,y, Los 0jos intensos,
susts flechas. Varios

gritan, o sintiéndose heridos;
otnres Se alelan; T
los. md¥s se quedan sumidos,
y, todos, velan

el grdecil gesto mindgsedo
quee hace una mano, .’
mas, coome acaba el crepiisculo,
se - tuelve vano,

De nuestvo, torna la danza
cone su derroche

voluptuwoso de pujanza...
Y cevae la noche.

Se enlog quece la gitana
“eon - la regrura

de la nooche sevillana,
tramiquila ¥ pura.

{Alguienw ha puesto wna antorcha
. sobrve el tablado,

reanuddnadose la chorcha
qie  habia menguado).

Fese, enwlonces, a la moza
que gira ripidu,

y su danvuze es bulliciosa,
febrisil y sdpida,

Gira, gir+a, con presteza,
fingi¥endo el vuelo;

se confunwde la tristeza
con eél anhelo
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de hacer vibrar los sentidas,
y, capitosa,

muestre los ‘muslos pulidos
Yy el sexo esboza.

Un grite, sonore y drido,
tiemble en el aire;

la moza, con gesto impdvido,
se du, al desgaire. .

Gira y se muestra a la gente:
Se siente reina;

gira; tan rdpidameite,
que se despeina; -

gira, orpdlosa y segura;
muestra sus formas -

sabiende que la hermosura :
no tiene normas,

gira, como enajenade;
gira y se tuerce;
gira, casi como ealada,

. Sin detenerse;

gira, y girando, suspira;
gira y se estira;

gire, y girendo, delira,
gira sin mira;

gire, rindicndose erdnime, :
como una loca, )

mientras surge un grito undnime
de coda boca. ’

Rarars Loza¥o,
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. . -
Vives entre todos tus hermanos, hombre,

. como en una cdreel, solo y aburrido;

y junlo @ las rosas, ante el pensamiento,
tu barro estd mustio, tu corazin frio;

Moras a la sombra de aquesas montafias,
o bordan tus plantas perfumados rios,

o en estas ciudades como blancas selvas
tienes tu vivienda, entre cien caminos.

Cruzas entre todos tus hermanos, hombre,
como en ung cdrcel, pdlido de hasto. ..
... Tienes un celeste balcin a Jos astrog’
en tu misma casa! Mira el infinito

como se desplicga frente a tu ventana
como un abanicol

Y, humilde gusano, frente a las estrellas
4no sientes vergiienza de estar aburrido?

Sacude tu barro! Tu baleén es ancho,
tus ajos abarcan wds de lo preciso;
asémate al punio y caerdn cien soles
hasta lo mds hondo de in ser dormido.

Y cien alegrias, rosas ideales,
rebeliones santas, pensamientos limpios,
poblarin tu alma como un firmamento
que serd tu amado firmamento intimo,
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Soles milenarios, estrellas hermanas,
-planetas, lejanos y mudos vecinos,

por vuestras comarcas, en la via ldctea,
Zflorece algiin pobre pdjare aburridof

‘Hermano en la tierra, hombre de mi dia,
que llevas el rosiro de pocos amigos:

a mas de la dicha de mirar el cielo,

4no tirnes la gloria de verte a ¢ mismof *

iMira tu conciencia cémo maravilla!

De tu corazén escucha el latido...

Y, gusano humilde, frente a tu grandeza,
éno te da vergiienzg dormirte de hastiof

Y si te llevara de la mano ahora

hasta donde suéiian dos ojos queridos,

que remedan ciclos y abisman conciencias,
v a su sombra puedes meditar un siglo?. ..

Sacude tu barrol Tu balcon es amplio!
Mira a las estrellas; mira hacia ti mismo;
mira los dos ojos de una mujer buena
y junto a su seno te sonria un nifio. ..

dEs que todavia a tu labio asome

. la dolientc mueca que deja el hastiof
En la lucha eterna del hombre y el astro
eres el mds triste, ti, de los vencidos.

Sin luz y sin gloria y sin alegrias,

te- Uaman las sombras de los infinitos, .
clamor de venganza por la estrella madre

que engendrd entre flores tan menguado hijo!

Sapas Oraizora.



LOS CAMINOS

1-
. ” '
De pie sobre este plinto, Crepuscular la hora,

La inmensidad en ¢l alma; fuera, la inmengidad.
Caniinos interiores mi espiritu atesora

Y fuera, mil caminos me lenan de ansiedad.,

Caminos como brazos que abrazan desde lejos
En un incomparable deseo de abrazar;
Mientras inconfundibles, inméviles y diejos
Se abren dentro los blancos caminos del azar,

Es una voz la senda que tiende su armonis
Desde quién sabe qué honda, confusa lejania
Para arrastrar mt alma en loca seduccion;

Peyo en el alme misina, otre roz—otra senda—
Hay, que también me Hama a un pais de leyenda...
iY entre los dos cqminos, clurado el corazin!

1

Caminos que conducen a todos los destinos;

Caminos gue no.tienen acaso terminal,

A la muerte, a la vida... ja dénde van? ;Caminos

Tendidos por el Hombre... ¢Hacia ¢l Bien o hacia &
(Mal?,



LOS CAMISUS 41

Tadus tienen snu  rvaga perspecliva lejana;
2Cudl seguir? No'adie sabe qué camino seguir,
Y cvando decidinmos tomar una maiiana
Uno... retroceds"emos; jno queremos partir!

Nos retiene la dvuda, nos impulsa el misterio;
Y ante todas lass sendas trivnfa éste cautiverio
De vernos prisiaaneros en plena lzbertqd

7

Y pamos y veniranos en espantosa duda,
Y extendemos a.:nsiosos nuestra mirada muda
Pensando en loss que fueron y no volvieron mds.

. 111

¢Cuil quieres quue mi plan!a serena pise un diaf
dCaminos del enwsiceiio, caminos del amor?

20 aquel vago uy Ie]auo de la melancolia,

O aquel mds mi-isterioso, sin luz, sin paz, sin flor

O aquellos temppestuosos caminos de la lucha
Que agifan las Atinieblas de aguda tempestad;

O aquel de donade vienes, que tu palabra éscucha,
Por ser tan tra-wnsparente su azul serenidad? -

dMe dices ol md¥s bello? Con ser tantos y tanfos
No pueden arramncarms sug miltiples encantos;
Que algo de su - realismo retiene-mi partir;

Yo suefio otross caminos! cDentrof dFuera? No im-

[porta?
Yo sueiio olros - caminos para mi alma absorta:
Agquellos impossibles que no podré seguir!

ARTURO S, SiLva.
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LA CRUZ DEL SUR
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EL BURDEL Y Ld TUMBA SE ABRAZAN
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EN L4

LA TUMBA VIVA
L4 PALIDA MUERTE

A’IG Zx:lGUEA EN EL ROSTRO DE LOS SIGLOS
L4 DESDEVTADA LGNA
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TRAIGO EN MI MANO
UNA LAMPARA ANTIGUA
QUE ILUMINA ‘
EL PAISAJE

LA CAPILLA

EL ORO DE LA CAPILLA

BRILLA . BAJO LA LUZ DE LA CULEBRA FAN-
[TASTICA-

QUE ANDA POR SUS ALTARES SOLITARIOS

-ME - IMAGINO AMADA BESARTE EN ESE
: [G’LAUSTRO SOBERBIO

ARDEN LOS CIRIOS DE TUS ADORABLES LO-
[CURAS

ARDEN A VIV4A LUZ Y. TU SIEN NO SE DES-
(MAY A

POR TAN DIVINAS PITONIZACIONES
Y ERES SENCILLA HASTA LO DOMESTICO

EL EXODO

AQUELLA DAMA ROJA
YO LA VOY A ENCONTRAR
EN LA TIERRA DEL MITOLOGICO TORO
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LOS BRAVOS MARINEROS
14N CANTANDO EN CORO
LOS VIENTOS EN EL MAR VERDE NOS LLEVAN

EX EL FOXDO DE LA TARDE EL HUMO SE
. . IELEVA4

UN PAJARO LOCO COMO UN ALMA HUMILDE

ACABA DE PASAR POR EL CIELO BLANCO

] EL MARINERO

ABRE EL PLUVIOSO MAR

SU GCENCA VERDE .-
- ST CUENCA AZUL'

SU CUENCA COBRE

EL MARINERO ABRE SUS CRINES AL VIENTO
SE ABRE SU ALMA COMO UNA FLOR MARIN A

T0DOS LOS VIENTOS SIENTE SU PECHO DE
(ROBLE

~

L4 FiZ DEL MARINERO ES UNA ARRUGA DEL
[MAR

L4 BLUSA AZUL DEL MARINERO ES BANDE-
(RA DE VIDA
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SU VIEJA CARA I\'FAVTIL L4 NUEVA ERA

SI HAY ALAS FUERTES SON LAS DE ESE RU-
[DO MARINERO

SI HAY SIMBOLO MAGICO LA ALEGRIA DE SU
[CORAZON

.

LOS PIANOS DEL ALBA

VOCES BLANC’AS coMo PALO\L—IS SONORAS:
. {EN EL ALBA.

LOS PIANOS QUE HABLAN DE ESTE MI C()LO-
. [QUIO

Y NUBES HACIENDO SERPENTINAS DE SAL-
- (TOS

Y POR ELLAS EN SUBE Y BAJ:A ONDULANTE

EL CORAZON MIO
COMO UNA OLA GIRATORIA

YO ABRO LOS PIiNOS SUBTERRANEOS
CON LAS MANOS SANGRANTES

Y DOY LOS BUENOS DIAS
PARALIZADO DE 'ELECi'RICA‘S SOMBRAS



46 PBGASO
JGGANDO YA EL ALBA ARRIBA DEL TEJADO
COJIO UN AMARILLO NINO NUEVO QUE ME

(SALUDA
10H, LOS- ORGANOS CUYOS TUBOS BRILLAN
[DE AMARILLO BRUMOSO

BAJO EL SUELO AGRESTE DEL ALBA. .,

) _ Arexis Derosvo. -
Montevideo.



EDUCACION

Los Congresos

Necesidad de modificar su reglamentacién

Cuando estas piginas se publiguen, la ciudad de Rio
Janeiro habri celebrado como uno de los actos con-'
memorativos del primer centenario de la independen-
cia brasilera, el 3.er Congreso Americano del Niiio.

Seis afios hace que el primero tuvo lugar en Buenos
Aires, por iniciativa de dos mujeres, doctora Julieta
Lanteri y la profesora Raque] Camana el segundo e
velebré en Montevideo.

* El tercer Congreso, al clausurar sus sesiones, habra
resuelto cuil deberd ser el lugar de cita'para el cuarto.
Doy por asegurada la sucesién del quinto y de muchos
otros; pero es de desear que en América; donde, por
afinidades de historia a que hice referencia en un ar-
ticulo anterior, las ideas se propagan ficilmente, com
motivo de la funcién de este cuerpo, en el que armo-
nizan sus fines tres grandes grupos de actividades cien-
tificas: 1a Medicina, el Derecho y la Pedagogia, se ha-
gan las reformas que convienen a la finalidad de los
Congresos en general y a la del nifio en particular.
Ellas son: orden y concentracién.
 Leyendo el programa de uno cualquiers, espeeial-
mente si es internacional, se nota que yn fondo de va-
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lores positivos va envuelto con algunas o muchas va-
ciedades.

Los temas deberian concretarse de manera que s6lo
pudiera llegar a la consideracién de los congresales
reunidos, un conjunto de datos nuevos referentes a la
cuestién fundamental por la que traspasan fronteras
tantas personas animadas de un gran propésito. _
- XNo hay razén para declarar solemnemente, conlo se
hace en el Congre:zo alguna vez, lo que estii escrito en
muchos libros, con demostraciones ¥ répliecas mucho
mas especifieadas ¥ profundas de lo que pueden ser
las aducidas en un acto que, por la amplitud de su pro-
grama ¥ lo artificioso de su formalidad, sélo puede de-
dicar a la consideracidén de un caso dade, por impor-

tante que. sea, algunos minutos.

Es verdad que suele concederse el nso de la palabra
por mis tiempo del que marea el reglamento; pero eso
0o se hace siemipre en consideracién al tema, sino a la.
persona que pida la deferencia.

Algunos trabajos no se leen; otros se leen sin reei-
bir atencidn y ne puede decirse que uno v otro caso
sean consecuencia de falta de imérito.

Los informes de los primeros dias, alwuna vez ado-
lecen de poda sinceridad, pomque los que diseuten tie-

" nen reparos de simple cortesia para contradecirse des-
pués de las presentaciones cerelmueniosas: v «n los dl-
‘timos existe la influencia de causas opuestas, pues a8
medida que las horas pazap. los congresales se reunen
en Imnchs, hanquetes ¥ fiestas Jdiversas.

Cuando «l dia de Ia clausura se acerca. la campani-
lla tiene que pedir orden a menudo y algunas resolu-
ciones proceden. mas que del criterio serenc de quie-
nes las votan. de la presidn Je circunstancias del mo-
mento.

Ha otarrido el caso de aprobarse un trabajo. con mm-
<hos aplansos, en la- primera gesiém: v en la iltima
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plenaria, despues de diseutir acaloradamente las con-
clusiones, rechazarlas por gran mayoria de votos.

Si un martes, por ejemplo, se hace una declaracién
de espiritu contrario a otra declaracién Lecha el lunes,
es imitil invoecar las razones que decidieron el voto del
dia anterior; la asamblea, observada, dice sin ninguna
preccupacién, que: una seslon es mdependlente de la
otra. )

Como esta visto que no se trata de presentar valores
originales, sino simples exposiciones sobre temas di-
versos, los trabajos exceden en muoho al niimero mAxi-
mo de los que pueden ger leidos y las Comisiones orga- .
nizadoras, para evitar las comsecnencias enojosas de
una seleccidn, se ven obligadas a proceder con parcia-
lidad notoria, pues a lg vez que hacen propaganda pa-
ra la adhesion, trata de que sélo®eseriban aquellas per-
conas en cuyas condiciones: fian, lo que da al Corgreso
un cardcter de privilegio refiido con el espiritu de nues-
tras instituciones politicas ¥ con el de una verdadera
Iabor cientifica.

“Terminadas las sesiones del 2° Congreso .—\menca-
no del Niiio, como Sceretaria de la -Seccién de Ense-
nanza, hube de brdenar 90 trabajos, de los que sélo 56
babian sido lefidos o ripidamente informados.

A pesar de laberse invertido una suma respetable
2n publicaciones, como la Seccion de Ensefianza ocu-
paba cl iltimo lugar, el beneficio no aleanzé hasta ella
¥ de tanta labor sélo existe prueba en uno que otro es-
crito que ha visto la luz aisladamente,

Siendo americano el Congreso, hay que esperar que
todus los paises de América respondan a su llamado;
y aumentando el entusiasimo yor él, de periodo en perio-
do, eomo ha sucedido hasta ahora, jizguese por Jo que
certifico respecto al 2., qué sucederd en los sucesivos:

Cuando se miran de cerca las grandes cosas, se ven
sus defcctos, que suelen ser grandes Y srecer en corre-

7
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lacigu con ellas. Los que acabo de exponer. los debe el
Congreso a'la plétora de vida que le han dado los vas-
tos ideales del siglo XX.

Abhora corresponde encauzar sus energias para que’
en él se Hegue a la solucidén de algunos problemas so-
ciales gque requieren el mayor acopio de datos que sea
posible adquirir.

Poeden observarse resultados analogos en circuns-
tancias diversas o diversos en otras aparentemente
iguales. Al buscar la causa que permanece escondida,
Ja palabra hablada és capaz de evorar, con la vibracidn
de 1a voz o la sugestién de un gesto, Tecuerdos-que la
meditacién nunca habria desprendido del fondo incons-
ciente del espiritu. .

Por 1o que al nifio se refiere, muchos son los proble-
mas ‘que podrian ncu‘:ar todas las sesiones dedicadas
Loy a la consideracién'de temas tan numerosos y va-
riados como son los que figuran en el programa de un
Congreso. \

+Qué defectos de la ensefianza primaria se hacen vi.
sibles en secundaria? }Cuél es In relacién entre el.ni-
mero de ingresos ¥-el de egresos en cada una de las
instituciones que permguen determinada finalidad?
;A dénde va la energia empleada en esa instruceién
que no concluye el cielo sedialado? ;Cuitl es el poreen-
faje de avormales en cada pais ¥ cudles son las causas
a que se atribuye la anormalidad? ; Cuiles son las rais-
mas relacivnes respeeto a la criminalidad?  Cudles, en
este iiltimo caso, las de procedencia con la esruela pri-
maria!

Estas pnesﬁoues y muchas otras, tal vez no puedan
ter penetradas debidamente en nuestros dias aunque .
ge rennan datos, porque el origen de los hechos presen-
tes estd en tiempos que no dejaron rastros en una bue-
1a anotacién; pero al echar de menos los que faltan, se
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tomarian medidas para que el porvenir pudiera contar
con ellos.

Cada g,oluerno podria dar por muy bien gastado el
Jdinero gue invirtiera en enviar delegados a Congresos.
del Nifio gue hubieran fijado de antemang pocas cues-
iiones de 1a indole indicada, para con31derarlas en la
tranquilidad e una sala donde sélo se escuchara la
_voz de 105 que hubieran uportado datos, porque los re--
snltados de la educacidn serena, se harian-efectivos en
una gran economia de sumas que la ignoraneia de mu--
chas causzs hace invertir indtilmente.

Los conglesales podrian ser obseqmados con fiestas.
de caricter piblico; pero las sesiones deberian ser pri-
vades. Por lo que valen las solemnidades para el efec-
1o social, podria darse toda la solemnidad posible a la
inauguracién y a la clansura del Congreso.

En Medicina y en Derecho, hay sobrado niimero de
cuestionss irresolulas que convendria tratar -de esa
manera. '

Una sola cn cada Seccidu, bastaria para dar trabajo
durante 8 dias o miis a los representantes de cada uno
de los paises americanos que llegaran al lugar de cita,
con el exclusivo fin de responder verbalmente a todas
Jas interrogaciones del momento que los datos aporta-
. dos pudieran sugerir. '

J.a Asociacion de Maestros José Pedro Varela, con-
sidera actualmente un proyecto de su Comisién de Fs-
tudios Pedagégicos, relativo a la fundacién de no Insti-
tuto de Clinica Pedagégica. Fl profesor sefior Clemen-
te Estable, en quien recayé la honrosa designacién de
heeado que el (Gobierno Eepafiol concede a un estudian-
te del Urugunay, probablemente llevari al 3.er Congre-
so el Nifio la voz de esa insfitucién, pidiendo que, de’
acuerdo con los fines que ha de perseguir el Instituto,
los maestros de Rio Janeiro se dispongan a estudiar
las cuestiones que sean propmestas desde Montevideo.
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Si logra sus propdsitos, comno es de desear, dent-o de
poco tiempo se sentira la nece:esidad de reunir a los que,
procedentes de lugares distir:ntos, puedan procurar da-
tos de buena observacién, a #fin de indueir, con mnds se-
guridad de Jo que puede hameerse en un campo reduei-
‘do, el conocimiento de algnrma de las leyes que ngen
el desarrollo de la vida humsana.:

Exemiouera CodMeTE ¥ RiQu#.



GLOSAS DEL MES

Don Jacinto ‘Bomvento
.-

Al saludar 8 este hombre no podemos sustraernos a.
na vanidad de raza, enya respetable fuerza atavica no
cede a las influencias cosmopolitas de nuestro medio, a
las solicitaciones francesas de nuestra cultura, y, con-
fesémoslo, tampoco cede a Ia desvalorizaeién social en
que tenemos a Espaiia.

Y uo se reconforta nuestro entusiasmo porque la ae-
tiva sxmpatm ‘humana de los héroes de su teatro nos
ponga la visién de realidades que amortigiien las de-
. cepclones persistentes con que medimos, a. traves del
ocdanio, 1a postracién de Espafia,

Nuestro entusiasmo, o esta como marea de orgullo,.
se afirma en 1a noble unidad de la obra de este hownbre,
cbra de esencia tan preciosa que al avaluarla habid de
ccharse mano & cifras elevadisimas.

Ya queda claro que no es el teatro mismo el funda
mento del hondo amor eritico con que lo admiramos.
Bien estiin su Crispin, su Malquerida y su Princesa Be-
hé y toda la muchedumbre a que di6 vida su ingenio.
Prro mucho mejor estin los pensamientos del sedor
Benavente, esas ideas extraidas con no comfn vivaci-
dad indagadora del anla anchisima que es la vida.

El médulo soeritico en la explicacién de las verda-
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deras causas de muchisimos efectos, en vsa obra ile un
espirita libre créador de una filosofia cauta y sélida;
¥ ese cultivo de un modo de la inteligencia que 70 ha
sido el que mas baya servido a los espaifioles para lu-
cir sns minervas, es el cimiento de nuestra admiracion,
de nuestro, orgullo de raza también, por encontrarlo al
sefior Benavente mancomunado a los pocos espiritns
que, en la actnalidad, acrecen el tesoro comiin de la <i-
~ilizacidn.

Explicado asf como se nos hinchaba el. pecho, jiz-
guese la cordialidad cou que presentamos al sefior Be-

navente nuestros saludos,
. EarLio SavieL,

La ¢ena mensusl de la «Editorial Pegaso»

En honor del poeta v diplomatico - doctor Iais F..
Guimaraes (filllo), se realizé en julio la cenn mensual
de 1a Cooperativa Editorial Pegaso.

Fué una hermosa fiesta de buen tono.

Ocupé el sitio de honor el autor de **Piedras Precin-
sas’’ sentindose a su alrededor el doctor Asdmibal E.
Delgado, Presidente de la Editorial, ¥ los seiiores Al-
berto Briguole, Vicente A. Salaverri, Ferniu Silva
Vaoldéz, José Maria Delgado, Telmo Manacorla,

Adbiriéronse al acto, excusan:lo su inasistencia. Ju-
liv Radl Mendilaharsu, Emilio- Samiel, Santin Carlos
Rossi, Emilio Oribe, Carlos A. Herrera Mar Lean.
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Tuy Yo.—De Paul Geraldy.— Edlelnn dee El Coanvivio—Costa Riea.

-]1022,

La sunve ) positiva belleza det “‘Toi ot Moi’’ de Paul Geraldy,
que habinuos saborcado hace dos afios con vive gote intelectual,
renoévase aqui, en esta feliz traducciénwede Brenes Mesén, con que |
‘nos obsequia la simpatia” cordial de Gar.xvia Mgnge, e fino espiritu
costarriguedo, editor de ‘‘El Repertorisio Americano’’ 3 de ‘‘El
Convivio®'. :

“‘Libso de buen amor, léalo quien hay ys amado, y quien no, 4é&
jele Jarn cuando puesta In estrella del infartunio, surja el lucero
de los pastores sobre su vida. '’ Ast dice - ¢l traductoer, ¥ asl ey, de-
licado, sutil, vivido, este bello librito a:amore2o, todo encendido ‘de
dlvina grdcia -y todo Denp. de puras poesimla. - - - -~

Graclas sean dadas, pues, a Garcia MAlonge, que .tan linda cosa
viene cn brindarnos, para encanto de la vvila prosalea v tumultuosa,
donde ¢l tiempo urge ¥ el hembre e to:arpe.—%¥. M.

Ls Onda de Lug—Por Horacio Maldommido.—Montevideo.—1922.

Podrfamos reeditar las palabras que dijjimmos hace poto, cop mo-
tivo de 'a apsrieidn de ‘‘La Fiesta del Espirita’’.

Tgual sana tendencia, idénticos primormre de estilo, prédicas se-
mejantes, anklogns exaltaciones; en fin, umna pueva demoatracién de
todos los valores éticos ¥ literarion que Qelest: a ¢ d h,
de Maldonado, ¥ cuva exégesis hemos tmenido, Bien que mal, opor-
tunidad de hacer varins veees en estas ppiginas. '

Limitémasaoe, pues, a sefialar nuestrs mamsresds preferencia por la
rarte final del libro, sobre todo por los cmapitulos dedicados a- Molid-
re, Rod6 ¥ Cervantes, en donde el agtor - revela sug condiciones de
ensayists y glosador.

Agimisma cousidaramos obligaelén sefiamaler en 'Mmto aparte a
““EA caballero sin capa y ain espada’’, e-npﬂ-nlo que cierra iomejo-
Tablemente el volumen y el que por su : fieologia y su recin cons-
trucelén produce una bella y agradably SOTRIPTEsS.
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En resumen, ‘‘La Onda de Luz'’ es digna hermana de “‘la Fies-
ta del Espiritu’’ ¥ ¢‘La Ofrends de Encas’’—J. M. D,

“La Bambra Alucinsda'’.—Poesiss de Marlo Menéndez—Editorial
¢‘Pegaso’’.—Maontevideo.—1922. ‘

‘“Pegaso’’ publics én "dlversas ocasiones, versos de \larm Menén-
dez

Cosas llenas de mrusiea] ensuefio, un tanta vagas, pero dulces y
amorosas, con una Inclinacién elegiaen, el poeta, lleno de Ju\egtud
eantaba el. hastio, 1a tristers, el crepfisculo, la muerte.

_Hoy. viene en darnos este libro de poesias, que Ta Editoria) scoge
con entcsiaxmo.

Saludemos su entrada trinnfsl, y digamos en alabanza suya Ia
palabra justa que aprecie su obra, suave y harmoniosa ¢omo pocas.
Alguno diri, acaso, que el poets estd retrasado em Ja ruts, porque
desconoee las torturadas formas novisimas. No hay tal. Menéndez tiene
el eorazén romfntico, ¥ se vor inicial es clara y pura, como la voz
ingenua de 1a foente. Babio y consclente, el poota sc ha mantenido
en fu puesto, ¥ ba dicho. su cancifn sincerz, sin exhibicioniamo,
gin vapidad, seguroc de sn huella ¥ de su trino, eapaz de vemcer ¥
de eer dnefid de si mismo. Dariamos la mano por confirmar su
triunfo de mabana, mientras de todas esas otras alharacas de ahara
ninguna quedard ni por ensalmo.

La ley de Verlaine esti destinada a fijar los médulos del verso,
¥ estas formas sonoras ¥ dulces, de recudito encanto musical, se.
rin siempre 1as que preflers ] olma pura que anhela Ja belless,

Clare que ella no quita el vigor ni la altura,—cosas que el poste
Menéndez vo alcanzs,—pero que tampoco aspira, puesto que no las
aborda nunca ‘tgentimental, sensidle, oenmhvo", el poeta ba dicho su
buena cancién.

Celebrémosla, © digamos que ai ne ultrapasa las cumbres tam-
poco se queds en_ln tierra—T. M.

Slencic de Cartu}a—Por José Ezequiel Pombo.—Editorial Culturs.

—XMonterideo—1922.

El enorme cometa lirico de Julio Herrera v Relssig. sigue, mey
intenso todavia, recorriendo su pardbola luminosa ca el clelo da la
roesia americana r desprendiendo de su cola magnifica, meteoros
mis o menos fugaces ¥ eneendidos.

Disefpulos devotos, suben noche & noche a.lo mito de la Torre en
que babitara, revuelven los glorieson pergamimos y divigen hacia oo
espiritu los arrobados astrolabios, tratamlo de seguir 1a huella fan-
tAstica de su parbols.

El autor de este volumes se cuents entre elffos. "Sﬂoneiu de Car-
fuja'’ es un lbro emeacialments reminiscente y sugestionads, o8
donde la influencia del maestro yeaalia & eada pese. ‘

Carece, pres, de originalided, Jo que no slempre indica anseneis
de persomalidad y, mucho memos, faka do don poftice. No tedes
nscen para jefes de¢ escuels,—el mismo Herrers y Beludg no Io
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fué—y aunque, naturslmente, debe tendersc a la emano cipaciin, esto
ro guiere decir que haya que irse a toda costa por doxende padie ha
ido. Ademés, Jo nuevo estd muy distante de ser lo mejijor, y es, con
frecuencia, lo peor. No reprochamos, pues, la. notoria iiinfluencis del
poeta de ‘'Los Peregrinos ds Piedra’’ sobre este autorir, sino la ex-
cesiva absorcién que ¢l maestro ejerce ¥ que'no deja  vislumbrar—
falvo en algunos poemas—el alma propig del acélitc : spasionado.

Hecho tauto més de sentir cuanto que cl autor demvauestrs poseer
cunlidades innegables, exteriorizadas no sélo en el doomimio de la
forma, sino en 1a noble exaltacién ¥ ¢l cAlido fremesi & de sps ansias
cstéticas.

Lo que, evidentemente, podia baberse suprimide del lllidro, en par-
te por su gratoidad, en parte por san impreslonante  desequilibrio,
son aquellas palebras aclaratorias puestas s modo de epgilogo: ¢‘Este-
volumen de poliféni ias liricas, fué concetbido bajo la
advocaelén luminosa del prédigo Padre Apolo, en horamas febricitan-
tes de acerbra vigiliss lumaries y largos éxtmsls de poplicidos arro-
hamientos contemplativos, por José Ezequiel Pombo: i Eacerdote. de
ritos inverosimiles en 1a Cartuja ideal de )a Diosa Quilimera. Pugné
hasta conseguirlo, por sacarlo de le .ineditez a” que, obs-sinadamente,
Jo hohia condenado sw autor, otro Pontifice de Gaya Cicficneia, numen
I'roteico y bizarre, ritmicamente fluido en lss péginases de ovn fas-
tuoso florileglo que ostentari en au pirtico cste llameannie clavel de

. doa péhlos simbélicamente primaverales: ‘‘Sangre Mbfoza'’.. Y
concluye por ilustrar -8l leetor de que el libro fué en- Amgado a la
Editorial el 1.0 de mayo, ‘‘tuando el otofio germing e’4l desconsuelo
inenarrable de su primera desventura, enm el silencio ol-beesor de los
crepisevlos teovamente lividecidos, y se terminé de immprimir a los
15 dlps del mes do junio del mismo aiio, cuendo el irdnrierno aba-
tia ¢l ala taciturna de sus tristezas infinites en la decestlacién uné-
nime de sus ensuefios y Jap cosas, y el cierzo cruel az=zotahs impla-
cablemente los ramajes desnudos’’...—J. M. D.

‘‘Agus dal tiempo'’'.—Pocsias nativesa—Por Fernfn Silllm Valdés.—

Segonda edicién.—Editorial ‘‘Pegaso’’.—Moutevideo,-,~1922,

He aqui nuestro Kvaristo Carriego criollo; un _poco mbs expresi-
vo, un poco més grifeo, cantor de los mismos temns= nativos, no
tan intimo ni emocional como el otro cuya dulzura emcmpafié alguns
ves puestros ojos, pero si més gaucho, mis libre y ~ més foerte
que 8],

La poesia rioplatense tlene en cualquiers do lon do.ot una figurs
definitiva. Carriego, dulce y triste, sofi6 ¥ canté ¢on medios muy
sencillos, logrando supretmos resultados de emoeién. S8ilva Valdés
dice laa mimnss cosas creando momentos de In naturalelezs o de las
costumbres con arte sobrio y élaro, de sencillez y de coolor. Més que
ol otro—ehora un poco lejano por el tiempo y la 1 moeris,—eate
nueve poeta de la tiervs seré ¢l muweista campero de - Mmestro am-
biente, baclendo guleriss 2e cuadros y paisajes tan, viidvow y “palpi-

s
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taotes como no los hubleron punca, 3 tan llemos de expresiva Olo-

sofia ¥ de bella subjetividad y de brillantes imégenes, que barka

eternizar la poesia dc las cosas que €] cantd, como #i el modelo n:i-
» ‘ginal quedard perpetuamente en su sitio.

Silva Valdés tieme el sentimiento y la facilidad de l:n imagen,—
““1a poesia es el arte dc pensar en imfgenes’’, dijo Carlyle,—v lus
maneja eon el libre albedrfo de sa espiritu pnisno—cul dirfa in-
genuo,—jagando con ellas como con rosarios de pledras de color o
de cuentas de vidrios. tal cual Jos indigenas de plumas en la cabeza
jugaban en las tardes® melancilicas, centados en Ja arena de Ia
plays o sobre los viejos aillarcs de piedrs, ecn mquellos collares ru-
dimentarios que su fantasia infantil imaginé de perlss... A veces
el poeta encuentra alguna de estas imégenes gque valen toda st poe-
sfa: ¥ sfempre con sus imigenes la belleza virgen, recién naclda §
totalmente justa. Hablando de ‘el indio’’ comicnza:

. Venis
No se.zabe de dénde.
Tsaba vincha como el venteveo
Y pensacho como el eardenal.’’

Cantando ‘‘al ranthe®’, dize:

#No se eleva, se agacha &obre 1a loma
Como un phjsro grande ‘com las alas cafdss.’’

De “‘cl mate dulee’’, cuva tihocs redon;ll ¥ ebierta—rodeads
por un gro de plata,—se parece al bostezo de l. nmnHue Jo
fleva ¥ lo trae’',—exclama:

¢‘Con )a bombilln como up arma al hombro.””

De ‘el rio'’,—que ‘‘es mejor que los hombres porque ellos no -

tienen orillas donde echar sus regcu", dice que:
‘'8¢ eifie al paisaje
Como & un ramo e flores de una cinta.?’

‘‘E] bombre que te explota ¥ aprovechs
Te bace plena justicia sin saberlo.
Pues te ocasiona el tajo de una quilla
T te da Ia slegria. de ona véln'’

De ‘‘el buey'’,—clisico en Carducel,—agregs:

‘‘Es tan madrugador, que todas las maisnas
Por estre sus cuernce se levanta el ol’’
De ‘‘¢] mate smargo’", usual en uoestror galpomes nldrlllﬁl-

‘‘Por el pico rlateado de 1s bombilla
Canta de madrogeda como ma pdjere guacho.’’
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PDe ‘‘la nazarenn’’, que cant( proczas cn la libertad:

{*Rosetin de fierro
Que tiene pinchos en lugar de pétnlos,’’

‘‘Eres una moneda que ha echado dientes:
Eres una moneds .
- Que a golpes de trabajo y n golpas de belleza,
ha subido hasta estrella.’’
De su caballo alazin ‘'con una estjells en la frente'’s

'¢Y tenfa cn las pates los cuatro cabos blancos
Como de haber cruzade por un rio de leche.’’
"De las auncas lustrosas’ .

Le cafa la cola

‘Como una cabellera que se desmorona.”

En el poema ‘‘El Pavndor", acaso la mds literuria de las com-
Tosiciones gauehas de este libro, el poetas hace derroche de figuras
no excntas de emoeién, ¥ logra um tono épico que eale de la pri-
mera palabra y ‘sube hasta la dltime en un alarde grandilocuente,
un poco extrafio a Ja simplicidad objetiva y al ligero togue de emo-
cién“que salpica todan las demés pigines alegres en color y. susves
en linea.

¢‘La guitarta en tus brazos era como una hija
Pequedita ¥ nin madré, .
Y tG le cantabas para bacerla dormir.’’ " ~ -

‘'Te mpretaba el barbijo la nube de la barba,

Y entre la barbs y e} bigote unidos

—iCads vez que cantabas—

Tu boca amanecia como un churrinche en su nido.!’

Figuras tan grificas como éstns se encuentnﬁ a menudo en Bsus
otras poesips:
¢ Mujer:
Mi boca necesita de tu nombre
Como de Ja maliva.’’
Y tengo los ojoa mellados
De: clavarlos en ti°’

‘Bl otofio ha llegado, y ¢como es forastero,
El viento lo: resea por toda la ecluded.’’

Entre todos los poetas ngu} saodinos 3¢ esta edad,—que tiene
bellezs & pesar del dicterio do algnnos,—Fernio Silva Valdée no
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coustruye caleinadas rimas sobre Jos glros de las libélulas, ni saca
retorcidas figurss de las volutas de) humo—a veces blanco como on
vellén ). & veces megro como el crespén.

. Es que él sabe el dominio del verso, y el sccreto de la hermosurs,

..¥ la teorfa Je Mallarmé sobre el valay de las palabras, y la frasp de
Taine que meonseja mirar Bjsmente a la naturaleza, y el concepto de

' Guyat que ‘retlama el calor de simpatis -humans acereando cn el
mismo movimiento 8 todos los seres...

Yo no conozco en la poesia oativa, resultados mds bellos con mis
seneillos medivs, Hey pelabras gue adquieren on Pus manos de se-
minarista, un valor nuevo, un ig do #ignificado, como nquell
alitas que no parece un diminutivo cuanda diec: ‘como gi 4 sus te-
lones le nacieran alitas’’, hablando "del vuclo de las espuelas cn el
gelope de los gauchos; como aquells amanecis, rcfiriéndose a la
boca roja entre 1a barba y el bigote negro dcl gaucha melenudo:
‘sceda vez que cantabas tu bocs amavecfa como un churrinche en
s nido’’; como dquella emsucisba del verso “*ol 1 luvia al mojarte
te ensuciaba de cielo’’...

Xo hay moMe determinado para sus caotos, sl Imeemos excepelén
del soncto ‘‘al sauce’’, lo mis vicjo en ¢l libro. Todns los otras
péginas son manocjos de cstrofes libres que clerra’ casi aiempre un
verso josto, como una’ cinta rosa o celeste que atara diversos ma-
nojos floridos... ‘“El rancho'’, ‘‘el indio*’, **el rio’’, son libérri-
‘mos, sucltos, despeinados, descalzos, como en la realidad... He ahi
1a virtud esencial de su técnica: el ajuste a ln 'naturalees, el color
¥ la libertad.

8i cl sentimiento dc la poesia timo que ser una toss natural, sin
.propbsito” retérico, reducids a sus rasgos més certeros, como una
rima verlainigna, como. una copla popular, csta pocsia de Hiiva
Valdés es fruoto colmado y maduro como una granadn que s¢ abre

, de llena, mostrando sus dientes rosados debajo del copete de plu-
mas gutiles... Ninguno de nuestres poctas gauchos, ni los viejos
como Tsidoro De-Maria o como Elfas Regules, ni los nuévos como El
Viojo Pancho, ticnen acordes nfines con cste temperamenta poético
¥ estas estrofas originales de Fernfin Silva Valdés, ya consagrado
gor la segunda edicién de su ‘‘Agua del tlempo’’,

Nuestro entusiasmo se hn ido lejos, v csta nota rehasa ya les U-
mites impuestos, Perdénenos ol poctn fode Yo que olvidamos decir
de 61 ¥ sepa el lector que ¢] espiritu y los ojos y haata In frente y
Jas manos nos han quedado al terminar ia lectura de cste libro, comn
el paisaje lavado después de la lluvia, — verde nueve, azul puto,
amarillo claro, cristal brillante.

‘Era scguramente para cso, ‘‘agun del tiempo’!, v tenfa todos loe
dones de 1a nafiraleza. Renovar x fljar, sobre tode.~T. ML

La Buta—Poesias por Juan Mario Magallancs.—Monterideo—1932.
Cuando nosotros encontramos en un libro de poesias uus eols coon
buens, realmente buena, damos por bien recompentado el tiempo
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que hemos empleado en ‘leerlo. Al fin ¥ 8l cabo lo que vire de las
obras de los macstros es upa inflma eantidad, con relacién al total
do su trabajo. En materia poética el que logré declr bien cuatro
cosas bien sentidas, o, para decirlo en jerga literaria, el que tenga
media docena de '‘pegadas’ en su haber, puede marcharse del mun-
do, seguro de su importancia ¥ de su perdurabilidad.

El numen del sefor Juan Marlo Magallanes, es como el de todos,
irregular, inconstante y con clerta tendemcia hacia la prosa, defee-
to, cste Gltlmo, més bien achacable qulzés & 1a desorientaclén mudr-
quica dc Ja hora. Ademés, creemos que existe un poco de artificio
en su sensibilidad; su ruts, ol menos aparentemente, parece cruzar
mis por campos cosecbados que omotivos. Es claro que esto puede
ser solo un falss juicio, provemiente de dos naturalezas orginica-
mente distlntas, por eso hemos dicho ‘‘sparentemente’’: sabe Dios
#i lo que en uno no podria nacer més que de la idea, no es en otro- ,
producfo puro de la emocién.

Asf, pucs, sl tuviéramos que juzgar csta obra em conjunto, por
!.in]nreuldn global, nosotros hablarfamos de un poeta comGn, do sea-
sibilidad psiquica, medulormento noble, aunque ua poco. equivocado,
ta) vez, co sus anAllsis introspectivos, En fin, on alma que estd eu
mdrche, ¥ que no ha aleanzado todavia su plenitud. Pero es que
,key en ‘‘La Ruts’' varlas composiciones y sobre todo una ‘‘Mi
casa’’, que represcota 3 nuestro juicio un acierto de esos que sobran
para justificar un libto, Y eso basta para que nosotros los elogiemos
sin reparo, y reconozeamos el derccho de su sutor a una neta iden-
tificacién dentro de nuesiro awbiente. esplrituel.—J. M. D,

Figurs della letterstura spaguuols contemporadea—Por Ezio Lévi—

Societé PRditrice '‘La Voce''~—Firenza,—1922,

Sc estudia en este llbro la obra de cimco figuras centrales de la
literatura bispanosmericana contemporinea: Unamuno, Blasco Ibé.
ficr, Antonio do Hoyos, Concha Espina y Rufino Blanco Fombona.

Resalta, desde luego, In chlida admirnciin que el autor siente mo
#élo por la obra lutelectual sino por la vida misma de log persona-
jes gue comenta. Blasco Ibéfiez ¥ Blagco Fombona, sobre todo, lite-
tatos y aventureros, con su vida desmelenada, llena de episodios
intensos » temlemdo por escenario los panoramas més desiguales y.
exéticos, le dan materia para cscribir phginas muy interesantes.

En cuaato a 1a labor eritica en sf misma, demuestra el autor
poseer un criterio exacto de la misién del exégets, yn fino sentida
estético que lo llevs a desbrozar y eubrayar las cualldades carac-
teristicas y una gvan honestidad en el julcio. Tiene, adembs, el don
de 1a expresién bella y pura: ¢l libro esth eserito en nn italiame
olarisimo que lo hace faclimemte mbordeble atn para aquellos qus
%0 hayas intimado mucho cop ese idioms. En sums: un libro alte:
mente recomendable & todos los que es dedlean a la oxégesis Iite-
wis—J. ML D.
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Estocadas en la Aldea.—Por Vicente A. Stlaverrh — Coopenativa

Editorial 'Pegaso'’.—Montevideo.—1922.

Salaverri las ha mentido en carme propa T las hace wrtir a loa
demés. Su pluma tiene punta y biere. Hace bien... por oa lado,
pues conviene devolver mal por. mal, de cuacdo en coando. ‘*La
sociedad es el mis molesto de los zeres que nos relean’’, porgze es
un eonglamerado de hombres ‘mediocres, en qsienes !a intompren-
$idu, la rutins, la pobreza intelectua) o 1a mezquindad e ewpirita
son prendas predominantes. Y ya que estos diversos ti;os nos hacea
mal, bueso es devolverles €] mal que nos hacen exhibiézioled ehn
su arnadur: repelente ¥ vapulidndolos ain *‘con ironis o desea.
fado'". Algo esquemiiticamente, pero bien ¥ ruln:eme, Ics earacte-
riza Salaverri: un rasgo eseneul aquf, otra alli 7 oo ajostals re-
lieve soeial eoncomitante.

Pero, al lado de todo eato, ¥ dentro del desenfsdo, har slzo e
kerids en la ¢ame propis, que el bombre soperior no debe hasar
semtir,

Ciertas fraces constzuctivas se han sglvado del ardor de lg lu:tha,
x ellas son valiosas ‘‘Para vencer en esa lucha hay qme reccrrir a
todes 108 andides, deade la ocultacién de la personalidal hasta e
fngimicnto de la enmaraderfa.”* “/Bolo el que tiene talesto es capaz
Je reconoeéreelo dignamente a los rivales.’’ **Pars amar la scleiad
€s greciso temer upa vids intcrior tan \intensms, que tola !5 exteras
Uegce al espiritu ain interés.’’ Por eso ¢l aislamiemto es yrojio de
Nos espiritus superiores; ¥ la comparseria de los inferiores o medio
<re. Por eso $slos se reirian en ¢l mal apéno, ¥ aquéllcs debem ig-
xomar 13 alegria de los tomtos o los malde. : ’
Y por eso conclayo catos mal perjefiados comentarios diciendo. con
Salaverri mismo: ‘‘No Jdesdediemos, no cstigmaticemos. Harhmonos
meaicren. Tafluyendo en nosotros mismoe, habremos va inflaido en la
aveialsd. Peagamos amor en nuestras ohras, Querimoscs mis. ars
amarzaa biex. Un filieofo ba dicho que sdlo poede llamirsele mass-
iy 2 §3iea 2oe by d3do uoe leccidn de amor—AL B

»

Winics ‘& Y-n.—Por Maarine Ferraris.—Brencs Aires—192L

Litee earrite &ux exceaiva vehemeneia juvenil, estd lepw de re.
Trms rad permoralidal O un (416l vetamente de@mido, (ere 208
aims 5 Tz A3Ema sugestiva por su calor lirieo v su acbieza seati-
DRSS

Teranh TN oz o titule 10 exprom, te Jdejmn leer de boea
Chir. te mld W ST oevidente espontaneidad sine por 98 ferves
sjusrmabn B Patval qme a jveo que agusdiramocs ln eritves, PO
vimmer Yaevtiee TR merie de reproches, [WTO & mossires Wes basta
Jalfin: oz s 2deus “treailes algunas cxalidades o aptiteden come
W qur. xx dnds & demdesiTan ew cote Kb pare we werstioet, o
Singis * oCEWIST A ®TS aRteres.

X» qoeremum cemar aon ligeros comvatarice sn staber. sdemia,
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2 1a artista Romilda Ferraria, que ha deeorado el libro con xlu.stu-
clnnel llenas de talento y de vigorosidad.~—J. M. D,

‘‘Las Visperas de Oaseros’’.—Por Arturo Capdevila.—Buenos Aires.

—1922,

Bajo tan sugerente titclo, e} eonocido escritor mrgentino don Ax-
turo Capdevlla ha compllado, en pequefic volumen de 150 phgines,
los articulos que publicara en ‘‘La Prensa’’.de la ciuded vecinos,
sobre temas y aspectos de la tiranfa de Rosas.

Si Capdevila, ol tenor de un riguroso acto de justicia, ba gido
eonsagrado pocta al ser conocida su ‘‘Melpdmene’’, ‘‘El poems de

. Nentifar’’, ¢‘El Libre de la Noche’’ y ‘‘ILa Fiesta del Mundo?’’,
espfritu estudloso poseedor de sélida colturs filosSfica en ‘' Dhar
ma’’, donde examina las religionea del lejano Oriente, aentidas y
observadas en su aspecto juridico, enm el libro que nos ocups, pre-
genta una nueva faceta de su inteligenela vigorosa, exponiéudose
camo motable costumbrista y cronmista bistérico de relieve prepio.

8Su juido sobre ls persona del tirano es exacto y ajustado en vn
todo & 1a verdad bistérica; su retrato de Manuelita—'‘la pocsia de
la Dictadura’’—es acabade y perfecto; el cuadro em que aos mues-
tra al sanguinario gobermante de P.lei'mo, torturande su cergbro
tras la férmula trnculentn 5 ptocl'.! que debis hacerse popular en
Jay masas federales para callfiear la conducta de Urquiza al defec-
cionar de sos fllas, es algo verdsderamente notable, Y qué decir
del fuerte realismo que se desprende de los retratos de las fuhein-
nes teatrales de la: Sants Federacién — en la reprefentacidn de
““Juan sin Pena’’ sobre todo,—del baile del 28 de octubre de 1851
en ¢l inconcluso Colisco, dc los aspectos de la vida cordobesa bajo
la térula dc aquel tiranuelo soez que se llamé Manuel Lépez! Las
felices pinturas del ambiente provineiano, destacan a cada inatante
pinceladan macstras, que claramente evideneisn lo compenctrade qua
estd el autor con los usos y costumbres de la é&poca.

En resumen: un libro ameno, escrito brillantemente, cn el eatilo
correcto ¥ elegante proplo de Capdevila, pleno de noticias interesan-
tes y de retratos instructives.—H. A.

‘‘Débarcadéres’’—Pormaa de Julio Supervielle—Paris.—1922,

Ventura Oarcia Calderén, en interssante pdgina sobre lg nueva
uoesia fraocesa, acaba de Namar s Julio Supervielle, ‘‘poeta de} exo-
tismo americano cuya vida es uns escala precaria entre dos riberas
de gran esplendor: la Isla de Francia y-el Puerto de Montevideo''.

Bn efecto, M. Bupervielle nacié en eate ‘‘tacita deo plats’! y vive
‘aiempre em Parfs: de abl el encanto de su nostalgla y el extranjeris-
mo de su poesia.

Noé vamos s reclamar para el Lrugusy 1a gloria de eate portalira
que renueva el caso de Jules Lafogne, moutevideano de origen y
francéds en la vida ¥ en lss satologisa Glosando un versp de Calde-
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rén Todriamos establecer nuestro concepto de pateia: Ja patria no es
el lugar cn que se na<e, sino el lugdr en donde uno se hace.
Saludemos; pues, enorgullecidos,—que blea lo cabe,—este muevo li-
bro del ilustre poeta que deviene en cantar desde lejos lo que entre-
vi6 en la infancia ¥ 10 que en los viajes nimbados de ensuedio le di-
Jeron el mar y la pampa, el gaucho ¥ el rfo, el puerto y las islas...
Julio Supervielle tifne el modernismo de la imagen, ls dulzura del
" verso y el eucanto purisimq de la belleza. Ese ‘‘Centro del borizon-
te marino’! con que abre su libro, estd lieno de ensuefio, de color, de
fuerza poética, de melancélica grandeza: mientras la ola paipa y gol-
pea doramente 1a proa de hierro qQue avanza ligera bacla cl horizon-
1%, Ia noche tieme, dgt ot7o lado de 1a orquesta y las luces de a bordo,
—que las, risas de lJas mujeres salpica,—ung romanza sin_palabraa
que viene de abajo, 8] través de sels mil metroa deisilencio y dice de
una tierra ciega que duerme en la’ ¢alma lisa y lacustre del fondo...
Amigo del suefio y del eropisenlo, el posta levanta sobre el mar
lus alaa de su albatras y deja flamear en la tardelel vuelo de su pon-
cho gobre el caballo gancho de la pampa platense. Le gustan log al-
lencios expectantes, las florestas indianas, los navios fluviales, los
puertos inméviles en donde duermen las quimeras y en donde ocaban
las esperanzas, Es ¢} poeta de 1a nostalgia pura, del amer a los vin-
Jjes y del enstefio flotante, que engaata en Is energis épica de sus mo-
tivos el épalo de su lirlsmo o 18 turquesa d¢ su corazén roméatico.
Bien haya entonces que la Francla amada complete su mapa lfri.
e con este poetas de 16s ‘*desembarcaderos’’, que nosotros almira-
mos, felices de sentirnos unidos & eu espiritu por esta trepidaclén
subterrinea » lejana que ats con.la misma cinta de seds, nucstro
_ nngimiento y -l suyo, su idealidad_y 1a nucstra...—T..M. - -
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