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TORIBIO VIDAL BELO

EIl 1?2 de Marzo de 1923

Ll autor de -‘Pontifical ’; iniciador ¢n ¢l Uruguay
de la pocsia novecentista, no fué, por cierto, un poeta
cuyo numen aceptara el consejo de Rubén Dario:-
“*cnundo una musa te dé un hijo, queden las restan-
tes encinta”, mal consejo que ha hecho y hace tanto
daiio a nuestra literatura.

En su juventud, que era casi infancia, oyé eI lepl-
queteo de los campanarios ‘‘en la Pascua florida’’
tradujo, en ritmos unicos, la emocién de la hora, nue-
vi, ritmos trascendentales cuya vibraeidn persistiri
en las Antologias, mientras perdure el culto de la
forma, amenazado hoy por una sccta que ha inventa-
do ¢l verso sin ideas ni ritmos, esto es, una especie de
gelatina retdrica.

Toribio Vidal Belo era un poeta, con lo que signi-
fico que jamas estuvo en su medio en nuestra demo-
cracia pampeana, y supo mantenerse alejado—a mé-
rito de alas—de las tierras bajas donde pululan patos
y ocas.

Huo pocos versos.. iPara qué mis? Le bastaba su
propia poesia doméstica, su cielo mtnno, tan lleno de
estrellas.

Incapaz de un mproche—-como que era todo bondad
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. —fragué stu vida.en un destierro voluntario, lejos de
Ja notorieds ad que tentara a sus vecinos geogrificos.
" Queden ez stas piginas mias—eseritas a todo corazén
—como antio cipo de las que redactarin, mdis tarde, otros
mejores quee Dosotros, que sabrin hacer justicia en
vida y en mmuerte, en resonantes homenajes, a quie-
nes, Héroes de verdad, (hspersan la sombrat— como
‘Apolo-er e] magnifico nrirmol — y ponen luz ¢n los
ojos y emociiién en los corazones.

- '
,
’ ——_

. PaBLO DE GRECIA.



EL HOMBRE

Un exterier pulero, apuesto, simpitico y un alma 1
prucha de hidalgas generosfidades, Asi era, para de-
cirlo en grande sintesis, dquel hombre talentoso ¥
cordial que- se llamé Toribio Vida]l Belo.

Pocas yeces se da el caso de un mayor encumbra-
miento administrativo- coincidiendo con una menor
claudicacion espiritual. Desde su mds radiante juven-
tud, fué Toribio Vidal Belo un.enamorado de la Be-
lleza. Su vocacién se manifestaba de varios modos

~igualmente elocuentes: curiosidad ante las obras be-
llas; resuelto propdsito dé ahoundar una cultura ar-
tistica; sus piginas inspiradas (unas veces en verso
y otras en prosa); el cariio con que seguia los es-
fuerzos de cien jévenes—poctas, pintores, misicos—
mis atentos.a hacerse de un nombre artistico que a
labrarse una posicién en la- patria.

Y he aqui, tal vez, el Gnico germen de tristeza que
habia en su alma: la vocacién desviada... por quien
sucle desviar estas cosas: jpor la vida!... Ella le
impuso, tiranica, un derrotero. Pero Vidal Belo no—
8e dejé oprimir por el pesado yugo del prosaismo bu--
rocrauco No. Ni en el Parlamento, ni en la Admi-
nistratién Piblica—un cargo de tanta responsabili-
dad como el muy lmportante que en sus ltimos afos
desempefiara—desfallecid’ su aficién por todo lo qué
fuera inmaterial. -

Y al revés de otroa, no sonrié nunca ante .los tem

.



452 1'£GASD

peramentos mas idealizadores. Al contrario, se le
creeria con una honda congoja, disimulada ante su
constante preocupacién del ‘‘bien parecer’. Como
Domingo Arena, en un rapto de genial tfranqueza, hu-
biera podido deeir: ‘*Aunque he sido algo que nunca
he pensado ser, no he sido nada de lo que hubiera
querido ser.’”” Ya sabemos el porvenir que c¢spera en
esta tierra, a los que, naciendo poetas permanecen
poetas. Tal vez en otros muchos lados suceda lo mis-
mo. Pero en estos ambientes nuevos, agropecuarios,
méas necesitados de un buen labrador que de un {ilé-
sofo, el dilema es de hierro: transformarse o fracasar
en la lucha por la esistencia.

Por eso hemos dicho ya en alguna parte, que de-
formarse es vivir.

En Toribio Vidal Belo habia bastante mas que el
germen de un notable-escritor. Su buen gusto se di-
jera innato; y asi le vimos tratando de embellecer,
con notorio. heneficio para los que llenaban activida-
des alli dentro, los salones del Senado v del Consejo
de Administracién. :

Pero si la vida malogré al artlsta, no fué asi de
zhsorkente con el cabnllmo. aqu(.l caballero sin tacha,
fino y expresivo, que hubo siempre en Vidal Belo. Su
corazén, lierno y afectuoso, irradiaba cordialidad de
tal modo, que los amigos, aun aquellos amigos que
por nuestra agitada existencia veiamosle menos, la
sentiamos de lejos, fluyendo como un haz luminoso,
acompaidndonos, precediéndonos tal el resplandor de
una antorcha, en nuestro duro pereguna,]e por las
mas sombrias encrucijadas del vivir...

En la temprana wuerte de Toribio Vidal Belo hay
que lamentar la desaparicién de lo que era aquel
hombre y de lo que hubiera podido secr cuando sus
obligaciones, como servidor -del Estado, le hubieran
dejado, ya un poco viejo, tiempo libre. Vidal Belo, tan
fino, tan‘expresivo, tan culto, tan cordial, pudo ser—
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y- habria resultado de no arrebatirnoslo la vida—uno
de los mis hibiles mantenedores de) idealismo de la
juventud.

Su distincién natural y su hien acreditado buen
gusto—aparte de aquella viva inteligencia que nos
obligaba a bascarle — sindicahan como un verdadero
mentor a quien imprimié tan honda huella con sélo
actuar, con la cficacia y ¢l desinterés que ¢é] sabia
hacerlo, en Ja Comisién del monumento a Artigas. °

VICENTE A. SALAVERRI.



DE TORIBIO VIDAL BELO

PONTIFICAL

A mi ,.Lndo pocta amign Julio

sRepiquetecy los stis canipindilve
El carngial dv sus puscigs loridas!
Palwas y olivis de paz y orgid-us,
Iris de amor de los pislos liles

De lss ncitfares, tejon dos iegios
Sobrepeliices del Aree e _isiria,

sbrarillsa el marpl del
E" log .ef‘l‘fﬂ‘ (!t

.\,'m:gra); su sangre e {as copas polidas!?

Core de voces de bacas augplicas
Pude ¢l eristal de las rer:s ariifoigs
Y oo los armoiing oy ovi lus

Las aleluyas alegrai sius «of

Fax cntre estolas v cepas plurvicles
Leés elegidos del reimo, las ricas

Cajos de sandalo w palo de rosa
Dorde Morcay u Plessyis sc coifirman.
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Carlos Morice y Regnier bogjo €l palio
De raso persa y de sedas eegipeias,
Son la magnifica flor de hodlocausto
Sacrificada a la Diosa Has-rmoria.

Viste la veste talar del accdlito

Y orla de mirto su cldsica & lira

Le Cordonnel, el histérico loco,
iLbrio divino en la roja voendimial

Sobre el coral y el rubi de:las nques
Pintan sus simbolos los siimbolislas

Y ol bello Heredia cincela™ su Herdldica
Decadentista,

Bailan en rueda las rubiags bacantes;
Saltan log sdtiros; riman lo'as liras;
Suendn los seis campanard ios sus kyries,
Y arde el altar bajo cl soBlde las mitras.

Cincclador de los idolos n rucyos

21 Gran Verlaine versifica v su epistola
Y en el misal de sus Fiestoras Galantes
Iteza el Profeta sus cien pprofecias.

La hora de orar da el relog, jdel apéstol,
La hora de orar la oracidiw pontificia;
Y la inicial procesion dc rmovicios
Canta cl ritual de la azul letania,

Moscas de luz de benjui yj cinamomo
Zumban los giros que el v-otrso acaricia
Y en el vidrial ojival de lo'as cipulas
Beben la miel de las mist¥icas misas,

Llenas de incienso.se besa wn las bocas
Que las modernas pardbolslas riman
Bajo las naves del griego cendeulo
Donde se ofrccen las sant¥as primicias.

(=]
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Sobre el altar de mosaico de mdrmol
Queda un triunfal florilegio de ninfas,
iEcos del salmo del Libro Evangélico!
idAmunciacion de los nuevos Mesias!

1899.

Merecen cspecial reeomendacidn los versos de Vidal Belo, digno
represcatante de las noevas ideas cn nuestra literatura. y cuyo mu-
men original ¥ elevado sélo podrln comprender los espiritns sele:-
tos, despreccepzdos de todo fanatismo ) de toda tendencia de es-
‘cuela, los espfritus nutridos con la nueva luz que marca los rumbos
de 1a poesia moderna.y los scfiala a Jos eampeones que se sienten
con encrgfas }-ara seguirlos,

Vidal Belo o3, en vuestro conceplo, un pocta de ideas proplu b
de exquisita inspiracion, euxa personalidad literaria se destaca en
primera linea, baciéndose digna del més alto aprecio, por parte de
los . entendedores.

“Pontifical”” no ¢s ciertamente para que la lcan aquellos 3 quje-
nes no emjalage. jamis cl carsmelo de la rma ¥ creen que la poe-
sia istc en decir siewmp: acietades covucltas oD consonantes.
Es un himpo al Decadentismo, e tuyo templo hace oficiar el sutor
@ mus grandes saccrdotes, mientras 10s’altos eampanarios de s fema
voceap ¢l Carnaval triunfsate de sus pascuas petmaverales

. Jullo Herxers y Ralsslg.
1899.
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CAEN LAS HOJAS...

Cacn los liricos caireles,.
Caen los prisimas del teclado, las bandurrias de esme.
: ) ; [ralda,
Los timbales de topacio, las sonoras filigranas,
Las peguenas, diminutas mariposas de” mosaico.
Lluccen lluvias de pistilos, de pistilos y periantos,
De corolas afclpadas, de liliales flores muertas!
Llucven lNuvias sobre el lago y cl jardin se aterciopela.

hi s

Exquisitas manos suaves con sus guantes acarician
La lujosa empuiiadura de las dagas merovingias,
De los ricos nacarados estilelos de los Borgias,
Exquisitas suaves manos asesinan a las hojas,
Asesinan los pimpollos corazones amalistas:

Y los pajes s¢ engalanan y perfuman las vitvings.

De floridos filamentos, de campinulas de seda,
De pompones de amapolas y bouquels de crigantemas.

111

En las salas del palacio y en cl parque de cristales
Galantean las marquesas empolvadas de diamantes
Y los duques reverencian a las rubias cortesanas—
Blasonados figurines de condal peluce blanca—

Caen las hojas, cacn los prismas del teclado!. ..

Y al amor de los balances de los finos contrabajos,
De los dulces mandolinos, de las harpas, de las violas,
Bailan ritmicas parejas al compds de las gavotas.
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Retoiiaron joh querida! nnestras lindas primaveras. ..
iEl otoiio rs e las flores!

Bajo el sol de las glorietas
entre pitalos difuntos de verbenas, u maanolias
vi abrazadas {los estatuas, dos cstatuas de rosada
) [terracotal .

1899.

Vidal Belo, ¢l pocta de lu novedad y Je la cicgancia, verdadero
discipulo de Verlain2 ¢n esta orilla del Plata, cuyos. gorjcos 8o
deben escuchar en el recogimicnto mistico el a . ¥ cuyo plumaje
s6lo se-deja ver a los qoe poscen el ojo subjetivo, se presenta esta
veez con una poesia de ritmo, de ritino, cn cfecto, de ritmo de bojas
qQue cacn ) de alas que s¢ recogen en el nido. Su inspiracién nos-
tdlgica nos la revela tal como es tratindolo, » la-lectura de sus
poesias o3 causars, queridos lcctores, la impresion de un triste oto-
io e¢n-un parque de rey a lo Luis XV. Mientras ¢l hada de la
estacion de la mucrte arranca con sus pilidos dedos sus verdores
a 10w frboles que tiritan Jde melancolia; micntray las Gltimas flores
dejan caer sus pltalos como ligrimas perfumadas, alld, cu el salén
tibio ¢ impregnado de csencias voluptuosas, cortesanas ¥ cortesanos
reciben Jn varicia de Venus. La rafaga primaveral del amor pasa
sobre cllos, y dus estatuas dc rosada terracota simbolizan la eter-
na florescencia de la waturaleza bumawa, abrazindose en medio do
un cementcrio de hermosos despojos que profana sacrilegamente el
viento ebrio decl Otofio. .

. Jullo Herrera y Reissig.
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RIMAS

———

Tus labios son mds rojos y inds frescos
que las flores abiertas

en los granados, cuando lras los montes
las maianitas claras sc despiertan.

Cowmo tuw voz, no arrullan

las calandrias pequciias;

ni tienen la dulzura de tus cantos

los murmullos del mar y de las selvas. ..

. . . . . . . . . . e . .

Pero mds negro que tus ojos neqros,
mucho mds gue tus trenzas,

squieres saber si hay algo?... mis dolores
y el alma que ti llevas.

1896.

cQuc tiencs, vorumn, que as; me dueles
y palpitas scdiento?

2Qué tienes, corazén? No me acongojes

hiricndome en ¢l pecho.
)

Nunca temblar te vi frente al peligro
y hoy te muestras cobarde y sientes miedo.

—Es que esos ojos que me estdn mirando
son de aquella mujer d¢ aquellos besos.

o
1896.

459
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SIN TITULO

Guardianas de mis secrctos,
hojas de mi enredadera

que vi treparse curivosas

hasta el borde de mi reja;
tostadas, hoy, por los soles,
pdlidas y amarillentas, :
las ondinas del arroyo

lejos... muy lejos. .. os llevan. ..
Mas ;ay! que el mar dv_ais ligrivas
aunque de correr no deja,

jamds quiere arrebatarme

tantas ilusiones muertas

que en ¢l abismo del alma

Nevo como flores secas!...

Van abrieudo sus pupilas

las estrellitas del ciclo
cuando la noche camina,
cuando la tarde ya ha muerto,
Lous celos, las negras penas
asi nacen en mi pecho
cuando tw ventana cierras,
cuando tus ojos no veo.

Picnsa cuando mucrta veas

la tlusion de tus amores,

que hay cspinas en las flores,
que abismos hay en el mar,
que hasta la dicha mds pura
amargas lagrimas ticne.
que siempre la noche viene
cuando la tarde se va...

1896.
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SOLEDAD

Han pasadv los soles del estio:

las bluncas campanillas, )
esparcidas’ al pie de mi ventana,
se_han tornado muy pdlidas y frias.

Los jazmines y lirios ya muricron
replegando sus hojas enfermizas:
al trébol y al tomillo marchitados
yo los he visto junto al rancho ¢n ruinas.

Yo he visto sobre el polvo del camino
a los mburucuyds y margaritas,

© con sus frentes heladas y en las aguas
caddveres de flores amariljas. ..

. . o . . .

Hay tristezas en lvs dlamos desnudos,
_y de sus ramas rigidas

el cierzo lleva las hojitas ltimas
con su mano asesina,

Y encuentro triste ¢l suspirar del vierto,
las tardes muy sombrias,

y cl largo agonizar de los mepusculos
“muy semejante a las desdichas mias,

A mi reja no llama con sus alas

la parda golondrina;

ni me avisa que el alba ha despuntado
detrés de la cuchilla.

Ya no escucho sus ayes, ni sus quejas,
ni el golpear en mi verde celosia,

ni las veo cruzar sobre las lomas
entonando su loca griteria.
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Ellas, las tiernas, dulces compaicras,
las aves peregrinas, )
huyeron ;jay! de mi pajizo techo
Hevdndose s ratos de alegria,

Una tarde. .. el crepisculo cepiraba
y al beso de la luz tirrna, indecisa,
alld desde las nubes somnolicntus

nme mandaron susadics de despedida,

Abril las vi6 sobre la neyra sclva
alzar s vuclo; pobres fugitivas!”
quicn sabe’ st manaia retornando
de los lcjanos climas,

encontrarar ¢l nido que dejuaron

en ecstas playas dulces y tranquilas!
Quién sabe si a su vuelta ¢l ricju alero
les presta abrigo cual ayer sulia!

Y entonces gemivan cual en la woche
huérfana mi lira, o

conto ge llora una esperanza muerta,
como se llora una ilusiin jierdida.

1897, '

SOLVIDADA!?

Tengo alld cn el abisno del alma,

donde forja su nido la idea,

una lira ton sola y callada

que no hay soplo que alirnte sus cuerdas.
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Son sus horas ¢lernas, muy largas:
lus ‘recuerdos se ducrmen en ella
sin gue logre escuchar un quejido
ni haye oido jamds sus cadencias,

Es que espera una mano de fuego
que le arranque la nota primera
y los ritmos nacicran cntonces
como densa cascada de perlas,

No ha venido la palida virgen

ni brillado la nitida estrella

que templara al calor de sus besos
el harménico son de la endecha.

Y entre el polvo que agrupan los aiios
u las tristes sonrisas que dejan,

ra quedando olvidada mi lira

como estrofa de un muerto poema.

1896.

NOCHE BLANCA
L

Plenos claros de luna opalizan

la acuarcla de un lago de plata,

“que cn la bruma azogada del cielo
- borda el tul de las dyatas palidas.

Por la tersa epidermis del lago,

bogan cdndidas géndolas, didfanas,
\ mientras cantan los castos violines

la cancién florestal de las almas.
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Suenan suaves las risas gris perla
del gentil rimador de las aguas;
y a los golpes del remo se enrulan
las pelucas de espuma de dambar.

En la barca de nieve de¢ un suciio
va Pierrot con su mdscara blanca,
escribiendo en un ala d- cisne

la romdntica triste romanzu:

“ ;OR la luz de mis lunas nupciales -
‘“ en amor de los lirios descadas!

¢ Carne tibia de azahares y nardos
““ aromada en las mirras de -Arabia!

-

Quiero ‘arder en tus labios de hostiax
y encenderme en tus liricas dnforaes,
y en tu luvia de polvos de espejos -
consumirme en neblinas opacas.

N

iOh eucaristica sangre de cirins!

-jOh la-angélica albura soiada!

¢No podrdn descansar mis promrsass
hamacando en tu seno sus ansias? ’*?

-

-

. . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . .

Y en la misa orquestal de la noche,
llora y rie la aris serenata:
mientras sucnan los suaves violines
la cancién otonial de las almas.

1900.

o’
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LA ULTIMA PAGINA

(En uc 4lbum)

Y al mirarla me dijo quejosa: ““Ven.a mii, tii que
ticnes un alma infiltrada de amables- ensuefios! ;Yo
quisicra que tii me adoraras!

Yo quisiera tener de tu rica joyeria de estrofas ga-
lanas, la mas regia diadema de versos que tus manos
de artista engarzaran,

Yo quisiera vivir de tu vida la hora rosa, joh ven
ti si me amas! sonador de un soiiado imposible—a
cantar tu liturgia sagrada,

Soy la sola a quien todoa desprecian, la sufrida cu
qmen nadie repara. la olvidada de siempre, la ocults
a quien nadie se atreve a llenarla,

Pon la luz del azul de tus cieles, en mi trigico v
g£ris panorama i que sabes la ci-neia divina del ri-
mar con amor tus palabras!

Soy la buena, la amable, la dulce Cemmenta cutre
todas las piginas. Soy la hermana mayor, la guar-
diana de las otras hermanas. del dlbum. 3

Perfiimame de amor y recuerdo,—ya que muero de
amor olvidada,—itrovador de csta fiesta galante, que
sabéis del querer de esta paginal”’

Y busqué en mis jardines de ensueiio la flor 'lys que
pudiera adornarla; y no hallé en mi jarain mnolado,
‘la flor lys que es blasén en mi herildica.

Y al mirarla mirarme quejosa, sin poder ofrendar
esta pagina, yo os invoco joh la dueiia dichosa del &l-
bum' galante, que es un fiel guardador- de recuerdos!
Dadle vos esa flor de cariiio a esta iiltima péagina
blanca.

1907,
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LA CANCION DEL ETERNO DESGANO

" (Decoracién). — Eu el boudoir amatista de seda
y de terciopelo—vaga y zumba un agorero presenti-
miento de olvidos. L

Cabe el tic-tac sugestivo—del viejo reloj del Tedio
—bosteza nuestro intranquilo desasosiego anioroso—
y pausadamente expira la hora de un largo fasti-
dio!...

din... dén... din don... din ddn!

Ninén—toda acurrucada en su lecho de edredones
—llora a pequeiios gemidos nuestro matuo aburri-
miento. . . '

Y se esoncha bajo el arco ojival de la ventana—
“monotonizar las ranas sus parcas meclancolias

Cli cli... din... dén
Chi chi... din... ddn

Duenne y ronca—nuestra gata—su felino y taima-
do sueiio de la madrugada—niientras yo velo tu sue-
iio cantando en verso las quejas del desgano y del
fastidio. ..

La cancién del eterno fastidio
cli cli

es la mds que sabida cancion
din... don. ..

la que promto se¢ aprende y mds nunca se olvida. ..
isdbelo, hi, mi Ninon!

La cancién del desgano es la mia
ci... cli... ) -

Y la mia serd del nvzar
din ddn
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si al azar de cuun!m mi desgano,

al azar no lo Uv'ego a olvidar. ..
isdbeelo, t4, mi Ninén!

Ducrme y suciis's que yo sueito y velo
cli~=. di...

que mds vale d¥ormir que velar
din. ... din...

que en el sueiiov se goza la vida

sin lofr el fassticio de amar
dlo 2sabes tiz, mi Ninén?

Sueito un sueii¥o sutilmente sueilo

cib ... da...
suave y terso ocomo agua de mar
din. .. ddn...

de esos sueios~—de seda de cielo—
albos—dlancos—a rcangelizados
que al amor de=l arrullo cantado
bajo—quedo—py e prisa y callando
van los sueiioss los ojos nubIando
velando .
arwogando
cerrando. .
Sdbelo, ti, poxy siempre, oh mi Nindin.

(Decoracion ). — En e} florero Luis XV dos dobles
begonias inaucitamente expiran... Penetra por los
vidrigles—de wwariados colores rosa—la pétala luz del
alba...—y es lan tibiamente suave—la aurora‘ rosa
del dia—que ppsrece que cn la alcoha—deshilvanara
algin bada el pplumén de sus abrigos. ..

Amanece. ..

1922,
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FLOR DE ALBUM

(En el 4lbum de Marfa Aoa B, de Jannssen).

iFlor de album! Simbdlica y pura—la mis rica en .
color y en fragancia—;jperdurable que nunca wmarchi-
ta! jpermanente reliquia en la pigina! jIlor de al-
bum! bijou del recuerdo—que las manvs amigas en-
garzan-—jarcangélica tlor de ideales con alburas de
amor blasonada!

iFlor de album! la siempre la sicmpre viviente—
la exquisita, la eferna, la extraiia—misteriosa aroma-
da de ensuefios—flor de amor del jardin de¢ las almas!

iFlor de album! que es lirio y que es rosa,—tersa
y suave—que es seda ¥ cs sueiio—azucena aperlada
de cstrellas con la luz tornasol de las dgatas! Y en
su fino rimar mi poeta—ha tentado tejer con pala-
bras un bouquet de estas flores de @lbum para ser co-
mo un sello en sus paginas....

Y os lo ofrezco jque siempre en la vida, él com-
pruebe mi pleito homenaje hacia vas joh-la Reina di-
chosa—coronada con’ durea diadema—que reiniis en
el regio tornec de este fiel guardador de recuerdos!

1923.

APUNTES DE MI LIBRETA

Soiiando hemos nacido ¥ aun sin haber despertado,
tras una visién corremos. Yo, soniimbulo como todos,
me lancé muy temprano a la mar: he nadado rabioso
contra el oleaje arqueado, rezongén y espumante, que-
me asalta y me atropella: me falta que andar mucho
todavia y mi cuerpo se ha ya descarnado entre los
arrecifes y mi alma se ha empapado en las agnas
amargas. . . :
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iSabes quiénes son los felices de la vidal... Los
que -hacen del corazén una pasta amoldada a todo
cuiio; los de conciencia de cera o miga de pan;.los
liombres que no son hombres; esos son los felices de
la vida... No los busques junto a una cuna de amor
velando a un hijo, ni en la cabecera de la desgracia,
secando lagrimas: esos dielos azules los aterran, y
esos rayos de sol, manchones negros en sus frentes,
marcan... ;Alli, alli estdn los felices de la vida!...
Respiran en las antesalas de un presidente y se en-
corvan y sonrien y palmotean, y correctamente llevan
su frac y sus guantes blancos. ..

Es temporada d¢ dpera: un amlgo e para en me-
Gio de la plaza.. .

—Adios, che... {Cémo te \'a1... Y... pestuviste
anoohe en Solis?. ..

—Me fué imposible.

—iDe lo qué te perdiste!... si es una preciosura,
bhermano... jy qué vozl... jy qué ojos!... estamos
locos con clla... andé luego, no seas zonzo... vas a
ver lo que es bueno...

Y como quien tiene mucho que hacer, me da 1a ma-
no y un hasta luego, y se aleja casi corriendo.

Y yo entonces pienso en la deséada cémica y me
digo como ‘un filésofo... “Vamos.,. lo de siem-
pre... jpobre actriz! Hoy vales lo que una alha]a de
moda: mafiana ni como chafalonia te querrédn com-
prarl”,,
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El rostro es un lenzo: cada pasién, cada apetito,
una mano maestra que colora el cuadro.—La cara del
asesino tiene algo que aterra: en la de un héroe se
ven tintes sublimes... He visto la de un amantec ena- °
morado y tan s6l6 cncontré... jpinceladas de
idiotal...

El cielo, de noche, me parece un paiio negro Pica-
do por la polilla’y mirado al trasluz.

Yo sé que para mi guardas los rencores, los altivos
desdenes; yo sé que tu caricter aspero y orgulloso,
se nutre con lo sumiso de mi amor, y vive dominan-
do como los céndores andinos lo inmenso de la pam-
pa... iDejo al tiempo la obra de tu regeneracién!...
Y veré cémo te doblas humillando la frente; y ‘mas
suave serds que los guijarros pulidos en la corriente
ripida del rio.

. En mis espaldas crecieron unas alas caudales y su-
bi .muy alto: me abracé a una nube y miré a la tie-
rra... No vi blanquear mi casita; ni verdear los cam-
pos de la patria; ni el ruido de los hombres, del mar
y del pampero llegaban a mi oido... Apenas una
sombra dibujaba la América ton(hda y sommnolienta
entre mantos de plata... |Y yo que me cref tan
grande!

18%;
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PAGINA AMIGA

Quiere le regia 1enm de la fiesta que emgalane su
altar.

Y yo he buscado, en mi jardin de ensueiios lumino-
so0s, en mi amado jardin emblanquecido por todas las
tristezas, un ramo azul de flores de alegriu.

Y yo he buscado entre mis pobres rimas, entre mis
viejas arpas olvidadas, verses de miel y iiisicas de
abejas para adornar la pigina de nicar con ensedas
de paz. '

Y cn el querido huerto de amor de wis ensuefios
niﬁos) en el rico jardin entristecido y en los nidos
de miisicas y flores y en mis cielos sin sol, lanwulda-
mente canta el otoiio la cancién del frio,

Yinicron las traidoras horas malas, los dias sin luz
vestidos de ne'blmas, las torturas amargas, la eterna
noche y el eterno invierno.

Y llovieron por siempre sobre mi ala, sobre el al-
ma de spleen de mi poeta, todos los llantos, todas las
angustias, todo el dolor de todos los calvarios.

10h la luz de mis ricas Primaveras! {Oh las rosas
de sangre de mis suefios! jOh los lirios, los blancos
lirios pélidos marchitos al nacer!

Y en los recuerdos grisiceos del camino, los cier-
zos amontonan las resecas corolas sin color y sin per-
fume; y mis rosas, mis dobles rosas rojas y mis lmos,'-
mis albos lirios blaneps, van corriendo al azar de mi
destino llevados por un viento de desgracia. '
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Y en el mistico altar de tus recuerdos y en la an-
gélica pagina de nacar de la mis bella reina de las
fiestas, sélo queda el incienso de armonias de la flor
‘de mi llanto y mis tristezas.

DE MIS PROSAS DE TASERNA

Habla en las almas enfermas la voz de una lejana
angustia —Mcfistéfeles, el Esplin, rie, canta, Llora,
baila—riman cosas divinas los divinos locos—los con-
trabajos suenan a Ja sordina.

iY es en.los espiritus v en los corazones una rara
noche de honda tristeza!

iLos suefos ideales agonizan!

Mi Arlequin estd ebrio. Mi Arlequin ha bebiao todo
el vino de su vifia... y su boca borracha dice versos
nuevos! Colombina tirita bajo su blanco vestido y su
negro antifaz—Colombina se mucre de miedo ¥y de
frio. -

Se apagan las pipas de los bebedores: los vasos se
enrulan en la espuma rubia—y la vieja taberna re-
llena de humo es una tumba gris,

Las luces parpadean moribundas de cansancio en
las sucias limparas tristes—en las limparas, que
cuelgan, como lagrimas de luz, de unos ojos llenos de
sueilo. )

Las mesas tan blancas parecen calaveras de Pic-
rrots suicidas—En las paredes, grandes chorros de
sombra bailotean como titeres alegres. ' "

Colombina se ha Hevado a mi buen Arlequin, a mi
loco divino, a mi divino ébrio.

Como histéricas risas, snenan los ecos de sus cas-
cabeles... Y yo me quedo a solas con mi maldito es-
plin y mi tristeza. ‘ :
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En los relojes golpean los sitiros la Media Noche!
—Ronca el tabernero y una Bruja pinta en los doce
barriles, doce puntos negrosl,

(Redoblan los tambores a la funerala; y los con-
trabajos y los violoncelos rezan a duo un lento mise-
rere).—La Hora de los enterradores! '

iLa Media Noohe! (Caen doce monedas).—La Ho-
ra de Oro de los ladrones celosas y de los raspas em-
bozados!—la Hora de los avaros, de los gatos de ojos
de luz, de los lechuzones y de los cuervos hambrien-
tos—la Hora del acetho, de la baja traicién solapa-
da!—)a Hora de Judas!

jLa Media Noche! (Llueven gotas de sangre).—La
Hora de las ansias pecaminosas y de los rojos ros-
tros de los asesinos,—la Hora de la baja tentacién las-
civa, de las almas impuras, la Hora color de acero de
las armas que amenazan y de los puiiales que byillan!
- =la Hora de los condenados, de los suicidas, de los
callados remordimientos de las circeles!—jla "Hoia
de.los' hospitales! '

iLa Media Noche! (Se oyen inisicas de castaiine-
las y de panderetas y doce craneos bailan un extra-
o compd$ macabro).—La Hora de los desequilibrios
y de los trastornos—la Hora loca de nuestros mani-
comios—Ila Hora Ofelia de la idea fija!

"1Doce campanadas! jLa Media Noche! (Habla la
voz de una lejana angustia y los.suciios ideales ago-
m'zan) .—Oh!.La Hora mala, 1a Hora. maldita de los
que _sufrimos el dolor de una lenta muerte de ilusio-
nest-—Ohi La Hora negra de las almas errantes, de
las almas solas puestas en martirio.—Oh! La Hora -
~amarga de los' extrafios, de los raros, de los incom-
prerdidos! Hora de blasfemias ¥ de rabias, de odios
"y de maldiciones!

/
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—;Bh! jTalernero!... jLa Media Noche! {Des-
piértate, viejo bandido!... Yo te daré mis versos,
que son oro, y mis prosas, que son huen vino, si me
matas por sicmpre mi esplin y mi horrible tris-
tezal...

1900.

JPROSAS PRINCESAS

.~

Era una vez un joven, trovador provenzal que asi
ofrecia el perfume de amor de sus ideas:

En un boudoir mimoso, pequeio y coquetou, todo .
vedado bajo el beso de luz de unos vidriales de luz
rosa, muy rosa, color de encia: un iltimo boudoir,
amablemente perfumado de citas cortcsanas: se pre-
sienten las genuflexiones, los saludos y los galanteos:
cabrillea’ en los espejos la época de los triauones: bay
misicas de pavanas, de gavotas v de besos, de besos
galanteadores, golosos besos que quicren comer’ las
manos de aziicar de una reina de Versalles: la mu-
jer es una alhaja merovingia conservada a través de.
los ailos en un edredon de rosas, de lilas y de lirios,
de lirios eristalizados: l]ivancs, aimohadones, couso-
las ¥ puntillas y encajes y batistas, y en la falda pe-
cadora de las Lembras ompol\auas la misica pere-
zosa de un frou-frou de raso y seda: vitrinas llenas
de sitiros, de faunos, de miniaturas donde brillan las
reliquias y el marfil amarillea: viejas mascotas l1nti-
guas, bibelots, hostias de Sévres, estatuitas japone-
sas y mil chiches recordando las viejas antigiiedades:
amplios jarrones de mica, de laca y de porcelana, y
 en los jarrones liliiceas, anémonas, crisantemos, tuli-
panes. alelies, nemifares y narcisos: los punzé carbo-
nes rojos decrepitan v la estufa cs una herida y el

B



TORIBIO VIDAL BHLO 475

boudoir una tibieza, ¥ esquelas y tarjetas .y perfumes,
y en las sedas, los visos, las enaguas, los blancos de- -
dos abiertos de una grande flor de lis... y en el cielo
atardece el crepisculo de un sueiio aterciopelado.

Y a la luz tenue de los castos vidriales del boudoir,
asi ofrecia un joven trovador de la Provenza el ‘ex-
quisito amor de sus ideas:

Yo rimaré, Marquesa, cuatro prosas, cuatro divi-
nas prosas, en vuestros abanicos medioevales. Vos
sois, jolr mi seiiora!, la mis lujosa reina de mis fies-
tas, la mig encantadora flor de lujuria de los jardi-
nes abandonados a mis otoiios. En vuestros cuatro
abanicos hechos de miel y misicas de abejas, yo pin-
taré mis- cuatro mis cinceladas prosas princesas.: Mi
pluma es de las plumas de aquel cisne sabio de Leda,’
que tan graciosamente supo besar la boca de-la Dio-
sa: la tinta con que escribo es de las tintas cardeno- -
violeta, color de las profundas ojeras que el amor
puso en los p.lrpados de Mme. Pompadour: mi compas
es ¢l ritmo de mis glébulos l‘()JOS tengo el vigor de
las ramas que reverdecen y en mis versos, seiiora, no
busquéis sino amor, ese amor sabio, refinado ¥ buseén
que hace crispar la entrafia y hormiguear la epider--
mis, )

Mis rimas de color, mis rimas jévenes arcangeliza-
rin -vuestros sensuales rojos abanicos: sus rasos li-
las, rasos de la Persia, verin linguidamente resuci-
tar el salmo de Afrodita: en los envarillados de mo-
saico hechos de amor, de sandalo y de rosa, mis de-
dos adiestrados sabrin entretejer mil cosas raras: yo
hablo en las almas y ‘hablo en los labios de los curio-

©808: 80y la voz blanca de los recuerdos que habla en
las ruinas de los ]ardmcs, en los estanques de los
castillos, en los viejos parques, en las gavotas de los
blasones y en los maitines de las capillas.

Mientras yo ritmo cuatro prosas locas servidme,
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ioh mi sefiora!, servidme vuestros besos de amor
amarquesados, carcajead ¢l placer, reid la locura, or.
felizad la vida... que asi, comiéndonos las hocas v
masticando pétalos de besos, sabremos mejor -rimar
la estrofa del Dios Emperador, sciior y amo del gran
pais de-los versos azules.

Yo soy un estatuario, hurilador de formas, artista
miguelangélico, -camafeador de¢ herildicds princesas.

Bajo mi mano de viejo catador, relampaguca el ver-
bo todo Juz de una promesa: mi cincel esculpe como,
Dios y se siente capaz de cincelar una cstrella.

Junto a mi, tu trovador amante, presenciaris, mar-
quesa, el santo transformizmo de tus carnes, tus car-
nes impacientes de un placer gue vuestro buen mar-
qués no supo darles. ..

1900, -

CARLOS MARIA IIERRI-‘R\

(A su memoria).

Rimador de colores—poecta de la Juz—con tu gran
alma abierta a la avidez eterna...

Trovador inspirado por la eterna harmonia—de la
nube, del mar, de la estrella y las lunas. ..

Soiiador visionario de una sclva dantesca—que po-
blaste tu sien de conjuros extranos...’

Amador de un sin par panorama distante—que
embriagabas tus ojos en los tersos paisajes. ..

Alma ansiosa de sol, alma ansiosa de cielo...

* Sobre tu tumba ﬂote un gran cclaje azul, un gran

nimbo de gloria. .

Sobre tu tumba abra un arco-iris de paz—la angus-
ta majestad de su gama luciente. ..
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(Que la aurora que amaste—eucaristicamente—te dé
de si la luz de sus albas policromas—y su hora rosa
sea para ti sacrosanta...

Que un crepisculo incierto—opalescente y raro—
en su media penumbra de esfumados colores—haga
de su oriflama una aurcola de eternos, de inmortales
matices—circundando ¢l anhelo espiritual de tus anu-
sias. ..

Que tu alma ya libre de esta haja miseria—des-
prendida al dolor de la tierra enemiga—que fué para
ti hosea—que fué para ti torva—implacable y safiuda
—se interne en la tranqmla beatitud de la gloria. .

Que en tu ascensién eterna—per petuamente bella
—florezcan a tu paso los jardines celestes—Rimador
de colores—Trovador inspirado—Soiiador visionario
—Amador de un sin par panorama distante... -

1914.

SOBRE EL TANGO CRIOLLO

A

Apuntes para un estudio
Creo haber leido la casi totalidad de lo mucho que
se ha escrito, respecto del haile el tango; y tengo para
mi que, en muy pocos articulos o en ninguno, se trata
el asunto con la cruel y ruda verdad que es exigible
en éste como en todos los casos en que se abordan
temas de alguna trascendencia social. Tanto borro-
near carillas, tanto opinar, tanto diseutir y .tanto dar,
hasta conferencias en la Sorbona, sobre el tan zaran-
deado tango y, al fin y al cabo, casi la gran mayorfa
de los que hasta ahora se han ocupado de este tema
ni siquiera han sabido—si es que no han querido— -
plantear la cuestién en sus verdaderos; reales y pre-
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cisos términos. Funé por rubor o pundonor social o
por simple ignoranocia!... Por una y otra cosa qui-
zis... El tango ena si mismo es una pieza de baile,
mas bien dicho, una pieza bhailable como otra cualquic-
ra, como lo es la mnazurea, la polka, ¢l vals, ete. To-
cada una pieza de #tango en una reunién social, pu-
diera bailarse en lam forma, decentemente convencio-
nal, en que se bailann las demds piezas, sujetas a esos
modismos o amaner<hmientos que, desde antaiio, son
de practica en la esc'<uela de baile de nuestros salones.
Nada se opone a ell'lo, pnes como picza de baile, el
tango tiene un familiiar compis cadencioso, muy adap-
table a la ueanza actr:sal y hasta ficil y trivial de do-
minar por cualquiers'a que sepa de bailes. Mirado y
examinado el tango, desde este punto de vista, debe
decirse que no existe + reparo alguno para que, franca
y lealmente, se le aadmita en <oc|e(lad sin distingos
‘ni reticencias de nipgzin género.

Pero es el caso que= el tango, lo mismo que las de-
mis piezas de baile, pouede bailarse en una forma bien
distinta de la que se ancostumbra bailar en nuestra so-
ciedad. Esa forma, e2sa manera, ese estilo ‘‘moder-
nista’’ de baile, no-es otra cosa que el conocido estilo
denominado ‘‘baile coon corte’’, ni miis ni menos.

No es, pues, la cuesstién que.se plantea mera cues-
tion de diferenciacién « respecto de piezas de bailes,
sino de estilo de baile.:. No debe de atacarse o defen-
derse el tango—porqu-te para el caso lo mismo es la
mazurca o el vals—sinno la manera o modo de bailar-
se; de lo contrario, hamriamos del tango l1a ‘‘cabeza de
turco”, injusta e hipéocritamente. Hablando en plata,
no es el tango lo que ==se trata de introduncir en nues-
tras costumbres eocialees de salén, sino lisa y llana--
mente el “‘baile con coorte" Esta es la pura verdad.
Abajo. el antifaz y seanmos francos.: Y siendo, como
es, asi, corresponde preaguntar si es cuerdo, decente y
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sensato abrir o cerrar al ‘‘baile con corte” la entra-
da de nuestros salones, Vamos al caso.

Los ‘‘dandys ultravioletas’’, como los llamaba Pe-
reda, y las damiselas de ‘' pudorosas’’ polleritas ra-
Yos X son las gue, a fuer de querer dar siemprec-la
nota dlgiaa, han pret'ondido despampanar los clasi-
cismos de las viejas: costumbres sociales Lxhlblondo,
ostentnndo y prestigiando el ‘‘baile con corte’’, como
si fuera un rito novedoso de elegante, aristoeritico y
moderno snobismo. ;Qué manera de hacer comulgar
con ruedas de molino a las incautas!... Al respecto
voy a permitirme. transeribir unas piginas sueltas,
escritas por mi en un tiempo asaz lejano, que de

“tan Iejano me apena recordar... Su lectura podr

quizis, nnpresxonar a algin espmtu joven,” propicio
a’ admitir sin escripulo previo el a¥ance desmedido
de esas modalidades sociales que, de rondén, se cue-
lan en nuestros salones, sin que la Introductora de
Embajadores, la Decencla, se detengn un momento a

- exanlinarlas.

El estilo de bmle, de “l)alle con corte’’, lo;os de ser
moderno, es mis viejo que toda esa cifila de cursile-
rias, ya dejadas, que hace unos aiios constituyéron la
novedad de nuestros salones, como el skating, el‘ro-
man dance, la polka militar, cte. Y- si nada tiene de
moderno, tampoco nada tiene de extranjero, por mas’
que Paris y Londres quieran darle un estado civil de
hijo adoptivo. El ¢baile con corte” es nuestro, ge-

_nuinamente nuestro, de nuestro suclo, nacido y ama-

mantado aqui. Sea o no sea feo el confesarlo, es de
pura cepa criolla, Tiene color de guindado y gusto a
caila con guaco, ...

Remontindonos a sus pnmeros origenes, en el con-
fuso proceso de su rara creacién, se pudiera qulzas
encontrarle su primera cuna en el quiebro y menéo
coquetdn. de nuestros gauchos taitas, acicalados, mu-

_Jeriegos, pausadog y compadrones en su- felino an-
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dar acompasado. Pero donde el ‘‘baile con corte’’ na-
ce a la vida bien definido v bicn determinado, bajo la
denominacién de ‘*baile con corte ¥ quebrada’, es
en el arrabal, en el ambiente del compadre, en las
‘‘academias’’ orilleras y en los bailongos taitas de
candil, de los barrios bajos, desde la Aduana a Pa-
lermo. En esos lugares se oficié el ‘-baile con corte’’
como si fuera una religion de alguna secta carbona-
ria, con un sigilo recatado, algo c¢riminoso, tinicamen-
te permitido a los iniciados en las practicas lunfar-
aas de aquel medio de cripulas de vida airada. Sin
necesidad de copiar de otros ambicntes, nucstro me-
dio primitivo daba ya a luz, por =i solo, cierta calidad
de tipos y determinada esfera de costumbres... La
raza misma y hasta la sangre Jde la raza contribuian
eficazmente a hacer méas contagioso cste estado de co-
sas. Y asi.fué como, poco a poco, llegaron hasta los
umbrales de los templos wuchos de nuestros mucha-
chos, deseosos de paladear corajudamente las sensa-
ciones extrafias de aquellos antros de sensumalidad y
de camorra, veladas hasta entonces a la mozada bien
de’la ciudad. Desafiada v peleada, vez a vez, en un
principio, miy pronto se impuso respeto, en forma
tal, que hasta muchos de sus modales, sus gustos &
sus costumbres, fneron paulatinamente variande la
primitiva aspereza del ambiente. El baile demasiado
quebrachén y movido, de plnta y talén, descaderado,
meneado de cintura hasta la exageracién, bailado an-
tes de entonces, fué de las primeras cosas influencia-
das por las modalidades de 1a muchachada que toma-
ba de sorpresa y por asalto el arrabal. El “baile con
corte’’ toma desde va su estilo propio, personal, dis-
tﬁ:to, dnico y diferente de todo otro estilo de baile.
Prolubldos los bailes pablicos, cerradas las ‘‘acade-
mias’" ¥, sobre todo ‘‘Solfs y Gloria’’, el ‘‘baile con
corte’’ no pierde por ello un apice de su preetigio. Al
contrario: su culto progresa y cada dia consigne més -
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ads eptos, recluido y vedado a las miradas del pubheo
gruueso. Como las vestales romanas salvaron un dia los
fue=gos sagrados de la devastadora rapiia de los bir-
haxros transportando los pebeteros de oro hasta la ci-
maa de las colinas sagradas, asi los iniciados en los
mig stexios de la danza de los bajos fondos, salvaron ei
mo:emento, Hevando sus ritualidades ¢ompadres a lu-
gamres mis cautelosos y ocultos. Al salén piiblico su-
cedDié ¢l pequeiio cendculo. Se fundaron entonces los’
‘‘cootorros’’ — easitas de muchachos solteros—donde
el ““baile con corte’ se rofugié con todos sus presti-
giotes, & base de una sociedad de amigos en comandita,
‘quee cotizaban a eScote sus farras nocturnas de puro
bail le corrido hasta la madrugada, como la denowmina-
da  “De los Pies Chicos”, la conocida por- “El Pei-
ne’”’, Ja mentada de ‘‘Los Budines’’, ete. Y en esos
peqpuedios cendiculos se hacia verdadera escucla des
bailfle en toda su miis completa graduacién, sometién-
dose.c a.los nedfites a un aprendizaje laborioso, pa-
ciemate y rdamente constante, hasta la titulacién. de-
finittiva que los consagrase como buenos bailarines.
Conn este titulo, un poco de garho y de coraje, basta-
ban . para personalizar a un conquistador de ‘‘rompe
¥ rsaja’, pues la mujer, ante esas condiciones, se so-
met:zia incondicionalmente al dominio esclavizador de
“su - hombre’’. .

Lieos movimicntos pasionales v los instintos de raza
que entretejian ¢l ambiente social de estas agrupa-
cionaes de ‘‘zinganos de la colmena”, dedicados’ wini-
cam-aente a la eterna ‘‘garnfa’’, algo mas suavizados
y ‘maenos violentos en sus miltiples manifestaciones,
cramm en’ el fondo, casi casi, los mismos. que en otro
tiemapo impulsaban las bataholas de los taitas primi-
tivos s de ondita sobre la frente y chambergo “‘ladiao’’:
la po-osesl6n y el dominio absoluto de 1a mujer, en pri-
mer tévmino, y como consecnencia inevitable, el éelo
mart-tirizador, que ultraja, que pega y que hasta apu-

..
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falea: la ostentacién y el prurito de la conquista, que
determina una provocacién peleadora por uma sola
mirada, por un pisotén o por un roce descnidado al
pasar, ete., ete. De todo este proceso de cosas ¥y de
personas, de esta awalgama de pasiones y de medios,
de educaciones, de instintos y de costumbres esta for-
mado en su eseicia misma el estilo del baile llamado
*baile con corte™, como el baile denominado de los
‘‘apaches’’ tiene en si mismo toda la sustancialidad
crapulosa de la rufiana explotacion de los *‘soute-
neurs’’. B “‘baile con corte’’ consiste en una manera
especial de ‘‘pasear” el compis y qué, una vez apren-
dida y dominada, hace que se bailen todos los bhailes
siempre con el igual ¥ mismo estilo, dentro del cual
se admiten variadas y vistosas figuras, como **la co-
rrida’’, ‘‘la media luna”’, ete. La téenica no es mayor-
mente dificil. La mayor dificultad se experimenta al
tenerse que compenetrar el aprendiz de la ‘‘clave’’
del nuevo estilo de baile que se le enselia, muy distin-
to ael que hasta entonces se conocia en sociedad, tal
.como un idioma se diferencia de otro o, si se quiere,
como se diferencia el dialecto de la lengua.

Pero estas dificultades ficilmente se subsanan por
el neéfito porque, si algo tiene de particular este esti-
lo de baile, es, precisamente, el placer incalificable
que se siente al poder paladear algunos de sus pasos,
lo que hace gue el discipulo sobrelleve complaciente y
gozoso todos los contratiempos de la ruda labor ins-
tructiva. Las reglas que determinan los movimientos
v las figaras de esta clase de haile son-tan inflexibles,
tan unicas, tan invariables, que siempre y ‘en todos
los casos a nadie es dado modificarlas. Tienc para los
iniciados la severidad de un lenguaje sagrado, sujeto
a un diccionario de hierro, donde no es posible admi-
tir la insercién de un solo vocablo nuevo. Los cenficn-
los ‘donde se hace el aprendizaje del ‘‘baile con cor-
te’’ podran sen) cien y ser de distintas comanditas so-
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ciales; pero fatalmente, infaliblemcnte, en 8todos ellos
s¢ ensedia un mismo y unico haile, al iguzl oen todas v
cada una de sus figuras, pasos y movinioento. Esta
inmutabilidad de esfinge ¢s una de ias carancleristicas
esenciales, principalisima v diferenciai del = <‘haile con
corte’’. Asi es gque puede ohservarse que, enn los bailes
]n’nb]i(o ¢, ahora permitidos sélo en Carnavaal, en los
ac Solis, Urquiza, ete., todas las parcjas que.e giran en
la sala, al).s_olutnmente todas, ejecitan riguarosamente
los mismos pasos y las mismas figuras, neo obstante
10 existir entre ellas ningina relacién, mni vineulo
amistoso. De esto resulta que, a la vista, : se destaca
un conjunto arménico, uniforme, encantaadoramente
: concordante, particularidad que no se-cons sigue apre-
ciar nunca en ¢l baile de sociedad, cuyo coonJunto Te-
sulta siempre discordante, desparejo, irregxular y en-
freverado.  Pero  si desde estos puntos dRe wista el -
‘‘baile con corte’’ tiene con ¢l estilo de hail-i¢ de socic-
dad diferenciaciones principalisimas, éstass se acen-
- tian ain mis todavia si se le examina y an.aliza como
+ un baile de temperamento, pasional, erétis.co en alto
grado, intrinsccamente sensual en ‘sus mods alidades :
sobre todo, en el instinto carnal que lo mot:iva, lo<ins-
pira y lo sacude con los ¢spasmos de un sor-tilegio ma-
‘16fico. Obsérvese para ello el aspecto de urna sala de
“‘baile con corte’’ en su conjunto y en caada uno de-
sus componentes. Desde que la pareja se para, dis-
puesta a romper el compis, netamente se - perfila con
relieves propios la intencién que la muevee y la ins-
pira. De pie, rectos, juntos, en contacto completo.
‘hombre y mujer parecen como confabula:.dos en' el
propésito de fundirse en ellos mismos. La : accién y =l
movimiento seme,]an, siendo dos, tan solo uno, tnico
y parejo. Como si fuera un raro ser enigymatico, in-
descnfrable, taumaturgo, la pareja de hailaxrines avan-
za, gira, se. desliza por Ja sala en un proh ijo y raudo
juego de piernas con la serena armonia dfe un ciane

. . .
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sobre el agua de un lago. Durante el desenvolvimien-
to de la complicada tela de figuras no del.e haber ni
ninguna rudeza, ni ninguna vacilacién, ni ningin des-
concierto, Todo es suave, fluido, concordante, sereno,
mesurado. Los mismos bailarines, en su aspecto, ar-
monizan fielmente con este motivo esencialisimo del
cuadro. Hay en todos ellos una severidad hieritica,
inmutable, casi de esfinge. Se percibe en sus actitu-
des una reconeentracién espiritual, en alto grado, co-
mo si todas las facultades, aguijoncadas por una idea
fija, se unieran para la ejecucién de un acto de refi-
namiento supinamente intensivo. Pero, por sobre to-
do esto, bulle, palpita, se engendra, germina, rever-
bera una suprema sensualidad pecaminosa, melancé-
licamente sugestiva, porque si triste es la risa de la
raza, mis hondamente triste ¢s ¢l gesto de su lascivia
criolla, azuzada por el vaho del baile ¥ la bebida. Ei
hombre abraza a la mujer, posando sobre su espalda
la mano plana y abierta, que oprime sin dureza y que
sin brusquedad imprime la direccién del movimiento,
siendo la guia del giro, del avance o de] retroceso en
todos los momentos del baile, porque esa.mano, en su
leve contacto, trasmite, como “una orden oculta, el
mandato imperioso de un déspota de amor, tiraniza-
dor y dominante. Por su parte, la mujer se entrega
desde un principio, a la atrayente hipnotizacién del
momento, abandondndose, como una esclava fiel al
amo que la dirige. Suspendiendo su brazo de] hombro
de su contrario, se da a él, obediente y sumisa, con
cierta docilidad salvaje de leona sometida bajo la ga-
Ira Ge su “rey del desierto”. Entre estos dos, hom-
bre y mujer, emerge entonces el prurito de sensuali-
dad gléctrizante. Como la rodaja de la espuela azuss
la fiereza del bruto, que se da a la chrrera, enlogue-
cido y ciego, campo afuera, el acicate punzador de un
instinto sexual, rebelde y lujurioso, crisps, aviva, re-
tuerce y muerde la lasciva ansia carnal de cagda uno.

.
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En la aparente serenidad del movimiento hay invita-
¢ién, conquista, sumisidn, entrega, en una posesién
indefinida y difusa. Las miradas fijas entre si se ve-
lan complacidas. Se nota como una larga y coniinua
fatiga que suspira, con una ‘melancélica sensualidad
que sc¢ deslie como un aroma de perfumes de algin
filtro maléfico que so derramara. Evéquese el pasado
de la leyenda que Venus, descendicndo de su trono de
rosas y de sindalo, se bajara a volcar, a manos lle-
nas, sobre sus corfesanos, las esencias de almizele y
cinamomo de sus sagradas inforas de oro, rebosan-
tes de néetares afrodisiacos... Un idltimo compas de
baile pone su punto final a este incompleto holocaus-
to lascivo. Hasta en la nota terminal de la misica
cabrillea el estremecimiento afichrado de un espasmo.
Queda en la sala el silencio angusto de haberse con-
sumado una supina evocacién pecaminosa. Y el triun- -
fo soberano de la carne irradia como un sol naciente
en las pupilas inyectadas de sangre. Y se adivina en
la linguida sequedad de los labios la pesarosa intran-
quilidad de un. deseo . eternamente insaciable... X
Bidco ric, ric, rie con su risa macabra. ..

Todas estas modalidades del ““baile con corte’’ son
la mis pura verdad. Vistas a través de mi tempera-
nmento, més o menos imaginativo, no cambian por ello
la crudeza de su propio y esencial realismo. Tengo la
conviceiéon de que,.todos los que me lean y conozean
y sepan por observacién o experiencia del medio am-
biente social de nuestro criollismo “‘lunfardo’’, ‘esta-
ran conformes, en el fondo, con mi manera de ver
estas cosas, de apreciarlas y decirlas, sin ambajes,
en sus verdaderos términos. Seamos francos, leales vy
sinceros al respecto, pues como lo expresé al prmcl-
pio, no es dado de andar con hipocresias y con jesui-
tismos tratdndose, como se trata en este 0aso, de
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abordar ¥ dilucidar un tema cuya soluciou arfecta di-
rectamente a la woralidad de uuestra soviedaa, pués-
ia en juezo. En bien de ella ¥ de nuestras costumbres,
wedavia discretas, recatadas y pudorusas, debemos
l.aman—ul‘p&ﬁ_.-pan, ¥ ai vinu, vino, ya que eu este

asanto se pretende falsear ics hechos, o por ignorau-
¢ia snpx"a, 0 por pua masitesta ¥ perversa mala fe.
No &3, sin emi:argo, de tewsrsi mayorments a los que
tan s6lo opinaxn, sino a aguellos que, dimioselas de
“arbitrus elzganciarum’™’, ipstan por introdacir se-
wejantes maperas de baile «n nuestros salones, a don-
de concurren expresament: para dar la nota novedo-
:ay de:pampana.nte de jonerse a “‘firuletear™, en
Ficta sala, un puro *‘bLaile con corte’. .

Yo oo tergo reparo aiguro ¢n declarar que siente
por el estilo del -*laile ¢con corte’ una atraccién hip-
notizante. Me atrae, me scdoce, me marea. Lo com-
penetro con todo mi temparamento... Pero de ahi a
que lo admita como baile de scciedad, hay an alismo
inzalvable. Por la misma razéu que 10 coniprenio ¥
lo gusto, por la misma lo ataco ¥ rechazo en sociedad.
Toda persona bien intencionada tieme forzosamente
que acompafarmie er mis 1alicalismos ultramonta-
ncs, bregando porgue po prespere ni fractifyue an
injerto semejante en nuestras costumbres sociales.
No ¢reo ser ni melindroso i hi[é*rim Todos debe-
mos defender de todas maneras la devencia sovial,
anrqee ésta sea tedo lo convencionalista que se quie-
ra. Eatiendo, que la sociciad. rechazandve, como de.
seguroe rechazani, les fémaulas nevedosas v novele-
Tas que se quieren colar, como Jde rondén, obrard en

uso de su derecho de cobzervacién y, sobre todo, en
legitima defensa. Corresponderia en este ease. llamar
lnpoentat v tartafos, no a nosotros los opesitores,
sino a los que, cocn ghtos de mojigatez, sonriendo con

mentida inocencis, con modales de seminaristas, so-
lapada ¥ cobardemente; aprovichando, como se dice,
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Ja “‘bolada’’, pretenden dirselas de ‘‘linces’” 'y de
“‘muchachios piedras’’, sorprendiendo la buena fe de
Jas gentes, que ellos llaman de aldea. ..

_idAbajo cl antifaz y scamos francos!...

1914.

DOS PAGINAS INTIHAS

En una hora armoniosa de mi vida

jlijo miol... jHijo nuestro!... jHijo del almal.. .
iDe nuestro santo amor hijo querido!... .outlana
nucstra!... jidolatrada carne de carinol... Sol de

alegrial. .. jRey de nuestra casa!... Sea para ti to-
do lo miis preciado que haya en nosotros... nuestro
amor. .. nuestra bondad... nuestra increible aspira-
¢ién de vida perdurable. ..

jBicenvenidol. .. j3lil veees bienvenidol. ..

Tan grandes como el mar—inmensas como el cielo
—nuestras nlmas gemelas se han sentido unidas fuer-
temente por siempre y para siempre en la indecible,
fervorosa emocién de tus primeras ligrimas. ..

La rosa de tu carne es ael color de nuestros téjidos
suefias de gloriosas ilusiones amorosas... jqué her-
-moso eres—corazén adorable—vida de la vida—con -
tus dos grandes ojazos color de cielo—abiertos como
dos alas de :ingel sobre nuestras dos almas herma-

nas... .

iCémo es suprema, religiosa, infinita la hora feliz
de ta llegada!... A

1Cémo es grandiosa la increible realldao de tener-
te, de verte ser, de sentirte nuestro de nuestra carne,
de mirarte, de verte, de adorarte como la consagra- -
cién de nuestros juramentos de amor y de carifiol...
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;Qué entranable felicidad la que ba querido Hegar
a nuestro hogar!

iCuinta y cuacta alegria en nuestros corazones—
hijo esperado—ilusionado—y deseado—vehementemen-
te amado en la incesante idea de tenerte!... Y td que
eres hermoso como un fruto de amor... ¥ ti que eres
lindo como un lirio abierto... ¥ tii que eres lleno de
alegria, de luz ¥ de sol. .. que comd una rosa de pri-
mavera, hueles a’ felicidad y a gloria... sé¢ bueno, sé
santo, sé lleno de bondad, de hombria ae hien, de amor
a tus padres, al préjimo v a ti mismo... ;Ama, ama
mucho, ama sobre todo!... ;Abre siempre ta alma a!
apmor grande, sincero. constante, .lesinteresado v
sano. .

;S¢ el varén fuerte. digno, valeroso, mmclmble....
1 Hilo mie, hijo nuestro. hijo del alma!. ..

1911,

Pégina escrita en un libro diario, con motivo del nacimien-
to de su primer hijo..

Hossanna!

Gleria in excelsis Dei et in
terra pax hominibus bone vo-
luntatis. . .

iEienavcnturada seas, también tii!... ;Bienvenida
¥ hien legaila, hija del alma!... ;’Alegria, alborozo,
gloria del hogar!.. ' '

Nuestros tres corazones te brindan desde va, desde
este instante, todo su amor por siempre y para siem-
pre... Refondimos todas nuestras almas en una fini-

’
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ca y sola—eterna y perdurablemente entraiable....
Nos damos todos a todos desde hoy, jurandonos amor |,
por nuestras propias vidas... :
Eres de cada uno y de todos y todos somos tuyos
Y do todos los cuatro. ..
Pura como las azucenas—limpida como los astros—
como la luz—como el c¢ielo—como Jos angeles.

.

1914.

Ea el libro diario, con motivo del nacimiento de ‘su hija.

L]

Cualquiera de las dos pdginas nnteriores, tiene, ,a pesar de
su iotimidad, una emociéu tan honda, que no titubeamos en pu-
blicarits, arrancdndolas asf del inevitable ineditismo a que las
destind en autor escribiéndolas en el libro diariv que dedicaba’ a
8us hijos. . . '



EL ESPIRITU VENCEDOR
Capitulo de-<La Profecia de Ezeyjuicl> (inddito).

I

Eziéril hubiera sido el zacrificic, cleciivaments, pe-
resamente estéril, si el vencedor no fuera el Espiri-
ta. En presencia del gigante derruml-:zdo a tanta cos-
ia, es predso, para no maldecir de la victoria. que
nos cercioremos de que quicn lo ha veacido 20 es ofro
coloso soberbio, nneva encarnacién de! demonio gue
Lizo la guerra, sino la fuerza vivificari-, capaz de re-
conancir a los hombres a la tierra de Izracl. En una
scla cosa puede recopocirsel:; elia i; de ser Cari-
dad, Amor, alma del universo. El, e! «-piritu triun-
fante, ha de estar en nosotros, en todos v cada ano de
LeEIires, hombres ¥ puel!o~ v ba de oirar, por ~.-nde
solre las almds, ¥ animar los tuétanos.

No maldigamos de la victoria. Que todo hace creer
qur uien ha triunfado es él el espiritu vivificante
irvocado por Ezequiel. Se le reconoce ¢n la imprasién
que predeniina en el alina rominica ante ol coloso cai-
do, ¥ que vo reflejo en estas letras de verdad cari-
tativas. Es visible, efectivamente, ¢l ¢sfnerzo que es-
ta haciendo sobre si misma, en Francia sobre todo, en
la Francia repnblicana, para desechar toda idea de
verganza, sin abandonar, por supuesto, la’de repara-
¢ién o vindicta, que es solo justicia. ¥ no excluye, por"
le tanto, la caridad. Prudencia, Justicia, Fortaleza,
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Templanza, son los cuuatro vientos cardinales del es-
piritu. o - ' :

Se siente todo eso ¢n el alma de los que han venci-
do, si se ausculta con un poco de cuidado el corazén,
que no ba de husearse sélo en congresos, conferen-
clas, delegaciones y demiis simulaeros, todo suspica-
¢las, recelos y reservas mentales; mucho menos en
lus calles y disipados especticulos. El natural primer
moviniiento de rencor se ha ido atenuando cada dia
wis ante el caido, para dar paso a la idea de que la
aorra estid terminada con el desarme de quien la
provoecd, v que quien li provoed no iué la familia ale-
:na, sino el militar prusiano, que hizo de ella su pri-
mera vietima, como lo hizo del Austria, de la Hun-
zria y de los paises eslavos de Occidente sojuzgados.
La marcha triunfal hasta Berlin, que pasé un momen-
to, esa es la verdad, por el desco, fué un delirio. de la
fichre. *“E] tiempo, dice Pascal, cura los dolores y las
yinerellas, porque se cambia; no se es la misma per-
sona, Es como un pueblo a quien se ha irritado, v al
que se volviera a ver después de dos generaciones.
Son todavia-los franceses, pero no-los mismos.”

Se ha descado, no sin causa, v, mis que desearse,
se exige la desaparicién de Prusia como clave del ar-
co: la destruccién del cjéreito alemdn, constrietor v
destructor del imperio, verdadera familia de los Ho--
henzollern; pero no por eso se ha querido ni se quie
re Ja_destruceién de la persona alemana, de la fami-
lia alemana. La superioridad que éstd se atribuyé so-
bre las demds, si no ha extirpado en todas éstas el
instinto de sustituirla en la soberbin, ha atenuado,
cnando menos, el que en ellas hubiera podido existir,
como cn todo lo humano, v acercado la época en que
“tous cenx qui sont forts auront p&ur de lewr force?’,

“como dijo el poeta. Francés habia de ser ese poeta
que di6 con tal frase. Tener miedd de la propia fuer-.
2a, y an del propio derecho, es lo que entre los hom-
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Ur:—~ se% avep fortaleza, dominio dz si wismo, verda-
dzra v &ut_a Pzra deisiner €l mizuo ¢35 preciso te-
Z:rl0: Trer wiede de alzo. Un zrimal de presa bo es

v, v

23 vaila e Les quitates del valer, ¢n el kombre, es-
: n jnver:a de sa paricids con el brato;
d.-: ¢z zz_iedm df-minaf]c-s. con exccpeion del

sard !a/. (.rfmf:a cuanto ella
a !a {fzmilia hnmana uni-
ender lz2 wavor o menor rigi-

irly, p»m o

ID: ella debe dop

Gz en 113 «jecacién de 'a senteneia; de su boena fe en

1 ""I'

‘n de ]z pzna: de ella {famiién su incorpo-
razién r—ial, no 3élo convencional, a los consejos de Ia
gran‘iarwiliz hamana. (e nos muesire laz manos. ¥
aTe 1¢ ~do ¢l alma, ¢ezenmnadas: ¥ que todes ereamos
@z l2 e=3periencic la ha hecho aun paehlo realmente
241ite, piges la jactancia suele ser pecado de juventad.

II

iDestrowir la famiia chaivana. la de- Hernan x-Do-
rotea! ;OQuienes, sivo aquelles e sus propios miem-
bros. poss-ides de Asgir, han podido pensar semejan-
te desproopdsito? Si fué desatine ¢l del alemén que
creyé en la superioridad de s raza, no es mas jui-
1050 ¢} corer en la ferioridad congénita del hom-
hre wermi. ano, de que otres hablaron. Aquello de ““la
Lartarie del alma alemana’™ foé s5lo un recurso de
zuerra. EZs2 pueblo es claro Jd¢ ¢ntendimiento v vigo-
rozo, co:zo el que mis: ¢s ienaz de voluntad, fuerte
de trzze, ¥, si no muy delicado de gusto, es fecundo
de fantas™Za. Nada ticne qué ganar, v si mncho qué
perder, lat civilizacion, la greco-romana inclusive, con
la exclusioén de ese activo colaberador, que, desde sus
admirallezs universidades y politécnicas, cimentadas
en la edocmacién clisica greco-latina, nos ha mostrado
tantas coss'as buenas, sin excluir los mis altos ldeahs-
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mos. Entre las funrestas consecuencias de esta guerra,
no serd la menor, por cierto, la de inbabilitar a esa
iacién, sabe Dios hasta cuindo, para aportar al acer-
vo comiin de la humanidad, todv el concurso que le
debe, en cambio del que recibe. No hablo solo del in-
teleetual o cientifico, entendimonos bien; tampoco del
material, por supuesto, que nada significa; hablo del
verbo aleman; de esa reciproca iufluencia da los espi-
ritus que mutuamiente se buscan v se fecundan a tra-
vés del tiempo y del espacio, ¥ gue, siendo, como es,
la pruela mis alta de la unidad de especie entré los
lombres, ¢s también la base mis remota, pero sine
qua non, de toda humana armonia; de lo que se llama
civilizacién. El veribo de que hablo no es sélo ciencia,
. cultura, reciprocidad de servicios; es otra ensa: es el
Yo fuera del yo, en otro yo, quinta esencia del amer.
Yo de mi sé decir, que la influencia del pensamien-
to aleman en la formacién del mio, sustancialmente.
espaiiol, afectivo y catélico-romano, ha sido fuente
cculta de aguas sonoras en el fundo de mi memoria.
Sus cantos, oidos desde lejus, como en suetioz, desde
una lengua desconocida; su peesia de notas y pala-
bras, reveladora de una concepeién idealista del uni-
verso que no sicmpre es la mia, porque a cada_paso
me encuentro en elfa con ese malhadado imperialismo
panteista o idGealismo kantiano, que me desorienta y
desazong, ha xido un reactivo, sin embargo, que me
Da hecho saber mejor de esas ignotas profundidades
de uno mizmo, en que esti lo comin al hombre, a to.
dos los hombres, ¥ cuyo haillazgo constituye la obra
del genio, del homibre-humanidad. Y aun del hombre
arbol, sol, viento,. tempestad, hormiga, melodia, Que
no otra cosa es el poeta..

Yo seria un ingrato si no denunciara la existencia
Ge ese pensamiento germénico que he sentido mas de
_una vez dentro del mio, como el polen de una planta
desconceida que trajo el viento a los ovarios del al-
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ma. Es el elemento gue nos despieria por simpatiaa, v
ain por contraste, y que, en el laboratorio del es zpi-
ritu, hace Lrotar, por reacciones protundas, la Lrur-
buja vibrante que es idea musical, imagen, desco de
cosas exteriores imposibles, excursién a paises farun-
tisticos remotos.

Asi como de la pnién de los dos hemisferios del ¢xi-
rebro resulta ¢l 6rgano del pensamiento, y de la f=u.
sién de las tres potencias del alma, principio préo-=i-
mo y parte integrante de sus operaciones, resulta - el
liombre, asi la unidn de las facultades predominantoc:
en distintos hombres, constituye el pueblo, y de izus
caracteristicas de los diferentes pueblos o razas sse
formia la humanidad en marcha bhacia lo perfccto, iri-
accesible en el tiempo. La perfeccién es la unidad, 1%a
reanion de todo a su esencia, en la regién sublime e
las causas o de los impulsos primarics, el amor. Loo:
itomos se mueven con cadgncia ¥ nimero; cs el canteo
de las esferas remotisimas; la universal sinfonia qu.:z
pasa llamdndonos por las alturas, haciéndonos seia:.:
desde los planetas. - )

Pero si ve seria personalmente ingrato, injusio se-s-
ria el mundo anglo-romano si negara la influcicia ¢jer--
cida sobre él, en el pasado siglo sobre todo, por ¢ll
pensamicnto livico alemin. Este, como ningin otroo
acaso, en la época moderna, nos ha hecho pereibir elil
alma de las cosas. oir ¢l grande acorde de la poesia...
la miisica y la filosofia, como un canto mistico, que ses
ccontrapuse a la idealizacién el instinto sexual, que, -
en muchos pueblos rom:nicos, hizo perder su sentido «
estético a la palabra “‘amor”’, la mis pura y musical
de las palabras y la mas fecunda.

" Carlyle, admirador de Novalis, ¢s ¢l més alemin de -
los ingleses; su culto a Odino,-a Mahoma, a Lutero,
como tipos del héroe, es de claro origen germano, co-
mo lo es la poca estimacién que le inspira Washing-
ton, el americano, y la confusién, en on solo menos- -
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precio, del ponfificado romano nada menos'y de la Re-
volucién Francesa, Cromwell, el tirano Crom.we]] es
ol héroe de Carlyle, como <abomo=, casi un santo; la
realidad. Emerson, el angloamericano, es devoto de
Carlyle, sobre todo' en su concepto de heroismo; Mae-
terlink,\ el belga, sigue a ambos de cerca; Amiel, el
-ginebrino, los refleja en su.soledad; Bergson, el fran-
oés, con sus intuiciones panteisticas, obra, sin darse
cuenta, como muchos de sus compatriotas, hajo la in-
fluencia de ese espiritu.

Ese idealismo alemiin sui generis, al gue tantos
convergen, hizo creer a algin espaiiol, acaso a mas de
uno,.que es ese un sentimiento especifico de alma ger-
.Imdnica; que sélo en alemdin tiene nombre, un nombre
intraducible en otras lenguas: schasucht. Etimolégi-
camente, dice, significa “‘ansia de ver’’; pero su con-
tenido sentimental es mis intenso; las palabras ‘‘an- -
helo’’, “afin’’, ‘‘ansia’, ‘‘desco infinito”’, tendrian
un valor aproximado.’’ El arte, efectivamente, es la
satisfaccion de ese ‘anhelo: es ‘‘finalidad sin fin”,
contemplacién desinteresada; la voluntad deticiie’sn
afan, cesa en su inquietud, descansa en su fatiga dia-
ria. Eso es sensacién estética, funcion estética, mejor
dioho, privativa del hombre entre los seres sensibles.

Pero esos espaiioles de que hablamos no se han
visto bien, me parece, la propia alma. Ese sentimien-
to mistico no es especifico de la alemana, sino gené-
rico. del hombre; pero, en nadie como en el alma es-
paiiola.-ha tenido su extrema intensidad, y hallado sn
expresién ingenua ) perdurable. No di6 con una fra-
se feliz el que motejé de ‘‘suspirillos germénicos’’,
aquellos lieders espanoles, por e]emplo, que sonaron
en el arpa de un joven poeta andaluz, casi efimero,
que, con sélo algunas estrofas o ritmos no aprendidos
ni buscados, dominé todas las diluciones de ideas en
palabras genéricas y afénicas, odas neocldsicas, fo-
fas invocaciones a las viejas musas, misticismos un-
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+1c350s, que, renegando de las sinceridades de nuestra
poesia misﬁca, desfizuraban, a fuerza de superlati-
vis aféricos, basta les Salmos ae David y las belle-
za3 Je la ’turgla sagrada. \qu—l ingenuo de Adolio

Birquer, rompiendo moldes, ~igui-ndo ¢l vuelo de las
«s1rellas fogaces v de las oias zonantes en ¢l mar sin
Jdeyas, v de las luces que dan soixbiras en las viejas
catedrales, no =alié del alma propia., genuinawmente
~spanola y cristiana, cuando, e¢ncerraio en sus casti-
I!os v monasterios ldea]ez. nos hahls ael *‘ansia per-
}-<tua de algo mejor™’, que (m]nqa nuestra vida, ¥ del
*-zmor callado de 1a muerte’* que le inspiraba la dor-
mila mujer de piedra. En ningiin alma como en la
¢sj:afiola se encuentra original, congcnito, ese misti-
¢ismo musical que se hizo color «n «l Cristo de Ve-
Jazqguez, €l primer pintor del mundo. v modeld en luz
los dingeles de Alonso Cano y de Murillo, copiados de
los cielos interiores. Pero la verdad intenza de nues-
tro espiritu estd en aquellas Yoches oscuras del alma,
v Subidas al Montc Carmelo de Juan de la Cruz, ¥
en los Castillos interiores o Moradas espirituales de
Teréza de Jesis, la madre cspaioia; en ¢sta sobre
todo. Quien haya lograde seguirla en sus jornadas
por las ciudades del propio corazén tranéverberado,
sabe de esas saudades o aiioranzas de eternidad, co-
mo nadie puede saberlo. Ese viaje en la sombra lu-
minosa desde la superficie hasta el centro del alma,
en que, a medida que los ojos se adaptan a la nueva
luz, descubren asombrados, c¢spantados, como dice la
santa genial, nuevos panoramas salidos de las leja-
nias; ese ensanche de la capacidad del alma, que; ul-
trapasando sus propias potencias, la de comprender,
la de sentir, la de querer, se limita a vivir, a ‘‘vivir
en si misma’’, en una muerte de amor, eso no ha teni-
do, en lengua de hombre, un intérprete como esa mu-:
jer. El amor que consiste en pensar y en sufrir y en’
gozar en otro cuerpo ¥ en otra alma nos hace entrever,

—
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ya que no pereibir, la esenciaa una y mdltiple de la Di-
vinidad. Identificados con lo:es de otro, por el awor,
nuestros pensamientos, nuest iros deseos, nuestros pla-
ceres ¥y dolores, identificado os por completo, desapa-
recemos en el otro, sin desajparccer en nosotros mis-
mos; somos unos con ¢l; sina dejar de ser dos. Dos
pensamientos idénticos son - un solo pensawicnto...
pero son dos; dos almas que : se aman ‘“‘con toda el
alma’’, son una sola..., peroo se aman, se fecundan,
son dos almas, dos sustancisus personales. He ahi el
supremo realismo. La sustan.acia espiritual ‘es la sola
realidad,

En ese cnorme misterio soo sumergia la espatiola
santa. Ella ofa y veia la infir.nita sinfonia, en que lu-
ces y colores y sonidos son wana sola vibracién. Tenia
en la mirada el deslumbramio ento de los ojos que han
visto a Dios; en los oidos las : hablas de los mares sin
orillas. Kl arte humano no saabe de eso. Ella no es un
ariista; cs un original. El aiate es realizacién de be-
Neza; ’l‘mesa de Jesiis es unaa belleza. Una -diosa, hu-
bxemn dicho los paganos, sermsualizindola, profanin-
uola; una idea, dirian los ot zrus, anijuilindola; wne
sun(a, Gdecimos nosotros (hcnepmlolo todo: realidad. es-
piritual, maestra, intercesora.r, ¢ emplar de belleza y
de condueta, Su imagen es, paara nosotros, un retrato
de¢ familia, como el de una de nuestras hermanas;
clinones Toilaoon ouna de las  lemguas humanas, y he-
mos tenido la sucerte de que sea en la nuestra espa-
fola, la vulgar, la de nuestraas abuelas; pero hay tal
désproporeién entre sus palaboias y lo que ella dice a
quien puede oirla, que la pallsbra -parece aniquilada’
en su voz; es lo mis cercano sa la comunicacién direc-
ta de dos espiritus. El anhelo ¢ de infinito sc siente-en
ellay con ella, aunque no se eentienda; ella misma no
se entiende, va ‘“delante ‘de esf misma”’. Pero no de
un’ infinito 1m,persona1 mepto para ser objeto de ver--
dadero amor humano, sino de un Ser que “‘esta alli’’,.
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a noestra derecha, a nuestra izquierda, amable, capaz
de recitir les trofeos de nuestros combates interio-
res, v coronar al vencedor cen su alTazo caszi sensi-
tle, Ella, ]a mas genuina de las almas espaiiolas, mis
gue la de Cervantes, es el caballero de Dios; nos en-
sefia su presencia en las cosas, ¢n las formas, en los .
colores, en los sonidos, en el vaciv aparenle, ¥a que
€l real no existe. Pero no las cosas-dios, entenddwmo-
nos lien, sino Dios anunciado por el Universo visi-
ule, por esta magnifica construccién de picdras vivas,
sobre todo, el hombre, la mujer, habitacién preferida
de la Unidad perfecta en la Trinidad diving, En ese
cariino de perfeccién hacia el interior de si mismo en
Lusca de la persona de Cristo, que sélo se comprueba
por el resplandor en yuestras vbras de ly que pur la
Je estd en nuestro entendimizito; en esa senda es-
condida que conduce a la unidad ¢ al amor substan-
cial, se encuentran v se reconocen todos los hombres,
v los pueblos, ¥ las razas, que sélo se combaten por-
que han perdido ese camino de lclleza o de armo-.
nfa..... oS v :

I

Nadie, pues, como nosotros, los hombres que habla- -
mos la lengua de Santa Teresa, se ha sentido arras-
trado por ese romanticismo filosético-musical que ve-
nia d¢ Alemania, a despertarnos en nosotros mismos:
lo hen:os seguido como quien sc¢ da cuenta del senti-
do de algo que sabia s6lo_de memoria. Y cuando, en
la esperanza de que de alli podia partir el triunfo del
espiritu sobre el sensualismo, nos inclindbamos ms3s,
Yy més sinceramente, al afecto hacia ‘el hombre ale-_
man, hermano nuestro, he aqui que aparece lo que no
veiamos detris de él: ese grosero imperio roateria-
‘lista, anticristiano, que, rompicndo el encanto, nos
hace despertar en una ftriste realidad. Su agresién
implacable, efectivamente, su claro propésito de ani-
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quilarnos germanizandonos, disipé nuestra ilusién, y
nos dejé en la penosa creencia de que, si los bucnos
alemanes eran una realidad, la buena Alemania im-
perial éra un mito; los dioses feroees, Wotan, Thor,
Acgir, las walkirias, la materia divinizada, han -podi-
do ntis en aquella alma colectiva que el-genio musi-
cal de los lieders. Vimos que la admiracién que nos
inspiraban las cualidades de los hombres de esa ra-
za no era correspondida por el reconocimiento ‘de las
nuestras; sentimos que {anto cuanto nos era facil
querer bien a Alemania en los alemanes, nos era di-
ficil, si no imposible, hacernos amar de ella, aunque
lo consigamos de ellos. Si es sélo dificil, y no impo-
'sible, como lo creen los mis agraviados; si no es im-
posible que, destruido el imperio, podamos ser para

‘Germania objeto, no sdlo e deseo sino de amor fra-.

terno, es a ella a quien incumbe la prueba; es ella,
sobre todo, la que tiene que persuadirse de que no es
en razén directa, sino inversa, de su potencia mate-
rial o militar, e6mo. podra recuperar, las fuerzas que
la hicieron wrdaderamonte grande y fuerte, y digna
de admiracién y hasta de amor por parte de los otros
rueblos y razas, es decar, miembro de la especie hu-
mana,

En nada se ha revelado ese poder con mas clandad
que en ei fracaso sufrido por los que, al dia signien-
te de la guerra contra el imperio germanico, preten-
dieron continuarla contra Alemania, cerrando la en-
tradp de nuestros: oidos a sus acordes musnca]cs, co-
mo se cierran ias aduanas a las mercancias, (El blo-
" queo. del alma! Np faltaron, como sabemos, quienes,
n odium auctoris, querian eso: desterrar de nuestro
oido a Beéthoven, a Bach, a Wagner, a Wagner so--
bre todo... El triuynfo de éste ha sido el primer des-
quite, la ‘‘névanche’’ de Alemania; sus enemigos fue—
ron vencidos por el espiritu de armonia. Esas armo-
nfas sinfénicas de Bach, la Misa En Si Menor, ‘sobre
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tedo, gue, al decir de los iniciados, tienen en genne:
toda la miisica mwoderna; las sinfonizs de Beethoven,
la Novena, la Heroica, ~u Misa Sol-ine o ia de Re-
quiem de Mozart, pasan triuntales. por sobre todos
los oksticulos, ¥ bacen silencio en lus almas. Nadie
ha combatido contra ezo; todo el munido se arrodilla
cuando captan ¢n aleman los caballeres del Santo
Graal sus coros polifonos; los rcucores se¢ declaran
vencidos, ¥ se esconden sus Lijas las venganzas, ant
el Parsifa] de Wagner.

Es ese el poder mistérioso de la wiisica, belliza
realizada ei ¢l sonido, en el sonido inarticulado, nv
en esos, de significado convencional, las palabras, que
constituyen las distintas lenguas humanas. La misi-
ca €s Lelleza realizada en ¢l que ticre un significado
absoluto, consubstancial del sonido mismo, comnin a
todcs los hombres, expresién de todo aquello que no
tiene intérprete en el vocabulario de las lenguas hu-
n.anas, por perfectas que sean, forma de lo inefable,
inteligible a todos los hombres en proporcién a. la
catacidad emotiva de cada uno. Mi reino no es de
este n.undo, pudiera acaso deeir, con ¢l Divino Maes-
tro.

Esa belleza, que es .amor, tiene mis fuerza que el
oaio; puede desarmar la justicia; ticne, sobre todo,
mas poder de reconciliacion que esz comerecio o esa
induostria en que se busea la paz sin -acontrarla.

v

i El comerzio! O, el coniercio! Ex ¢ierto que el co-
mercio también anda de Ceca en Meca con- las alas en
los pigs; v cierto también gue pone en relacién a los
bombres. Pero no conozco concepto menos digno.de
respeto que el que atribuye al cambio de cosas o mer-
caderias, por medio de monedas, la facultad por ex-
celercia de reconciliar a los pueblos. Hablar de eo-
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miercio y hablar de guerra es hoy casi la misma cosa,
obsérvese bien; su motor es la competencia: “ guerra
de tarifas”, ‘‘competencias de industrias”, ‘‘con-
quistas de mclcados” ‘‘defensa de fronteras’’, ‘‘des-
ulojo de fivales’’, a expensas del hombre. ..

“El reino de Dios no es alimento ni bebida, dicc

San Pablo a los romanos; es justicia y paz y gozo en
cl Espiritu Santo.”’ ’l‘odo el mundo siente esa ver-
dad: que no es comiendo y hebiendo lo mejor posible,
gracias al conrercio, cémo s¢ enderezan los caminos
que llevan a la paz; queé no son los lll(‘JOI‘ comidos ¥
bebidos los mis mansos y pacificos, ni los que mds
tienen hambre y sed de justicia .y paz y gozo en el
Espiritu Santo.

En la esfera del comercio, el hombre no quiere .al'
hombre por io que es sino por lo gue tiene; no lo
quiere, pues. Sonrie como el perro ‘extraiio mueve la
cola, mos{rando los dientes trémulos, y con los ojos
ﬁJos en cl pan'yue tenemos en la mano. Ni el perro
ni el comercio avaliian los sentimientos; el honor, la
virtud, la belleza, no son valores, :i para el comer-
cio ni para el peiro; no lo es tampoco la paz. La gue-
rra ¥ la paz le son indiferentes.

El hombre no necesita de maestros para dudar, di-
Jo uno. ; Y seri necesario, dijo otro, que ¢l arte ayude
a nucstras pasiones, en las que, por desgracia, nace-
mos tan instruidos? El egoismo es la ley de la ma-
teria. Si un galgo de buena raza hiciera sonetos, es-
cribiria uno que yo conozco, muy armonioso por cier-
to, en loor del Egoismo. Hay muchos de esos hasta
en lengua tastellana; también los ]my en honor o loa
de la sensunlidad: sonetos y libro$ de cierta exten-
gién. Bien es verdad que-eso, egoismos y sensualida-
des, son camunes a todos los hombres y, en cierto sen-.
tido, los vincnla; pero también les son comunes al
bruto y lo vincula a éste, No es, pues, eleménto con:
glomerante de la especie humana, sino del género, de
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todas las especies zooldgicas; incorf.ora ¢l hombre a
la vida animal; le distingue del driol ¥ de la piedra;
pero no del gato.

No es esto maldecir del comercio, por supuesto, ni
mucho m:encs; pero la verdad ¢s que el Lombre no
necesita de grandes estimulos para comerciar, para
obtener ¢l mayor resultado de su trabajo a expensas
de su sewejante. Para lo ue los necesita es para Io
contrario, precisamente: para no comerciar alguna
vez siquiera, para no comerciar sicmpre, ‘iempre, co-
mo solo ol:;jeto de la vida. No se trahaja para u\'n'-
se vive para trabajar, para ser digno de vivir, v la
pereza y la indolencia son vicios capitales. Hav algo
wds impcitante que saker guardar dincro, y es saber
para quién y para qué se guarda, El dinero, trabajo
acumulado, es bueno como instrumento de nuevo tra-
bajo; representa el arado, la rueda, ¢! bharco, el cami-
no, la maquma el mérito no estd.en la posesién del
instrumento, sino en su empleo y su destino.

Alguien ba dicho que las razas orientales estin lla-
wadas a prevalecer sobre las nuestras caucisicas,
porque la vida de los hombres es, entre aquéllas, me-
nos costoza; nosotros somos como los enormes ani:
males primitivos, el dinoterio, el ictiosauro, que han
desapareciiio por el excesivo costo de su existencia;
canemcs demasiado. Un chino vive con un puiiado
de arroz; para igualarlo, nos seria preciso, mo sélo
aumentar nuesira produceién, sino disminuir nues-
tras nccesidades y apetitos. Pero eso, la moderacién,
la sobriedad, no se inculcan con el comercio, sino con
lo contrario del comercio; el comercio estimula mas
bien el censun:o inmoderado, el lnjo, ¥ hasta a veces
la destruccién de lo hecho, a fin de que lo que queda
\'alga mas, por mis escaso, para que ¢l que lo posee,
asi se wueran de hanhre los demis. Es la ley de la
oferta ¥ la demanda. Esta, la ley de la oferta y la de-
manda, cs uma fuerza de la naturaleza, no cabe duda;
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pero fuerza ciega; anormal, como pueden serlo el vien-
to o la corriente de los rios. Pretender suprimirla es
querer suprimir el viento; pero dejarse llevar por ella,
es entregarse a la ciega tempestad. En plena tormenta
estamos, como es sabido: tempestad ‘de la oferta y la
demanda. Una de-las grandes conquistas de Alema-
nia fué la realizada, no cabe duda, por su comerecio,
rigido, solicito, disciplinado oficialmente, hionrado pe-
cuniarian.cnte. El emperador era un comerciante

fuerte, socio de la compaiia de vapores Hamburgue-

sa-Americana, de la fibrica de Krupp y otras em-
presas; era gran terratenichte; poseia ciento diez
castillos y palacios; su tren de viaje costaba tres mi-
llones; sus rentas eran mayores que las de Rockefel-
ler, :Morgin y demias resonantes santos del dinero,
segiin dicen. Bien serd que recordemos lo que sobre
eso nos ha dicho Ballin, el gran armador alemén: que
esos. progresos de Alemania fueron realizados por su
comercio, gracias. a la pyoteccién inglesa, que le abris
sus puertos, le aseguré la libertad de los mares,
ete., ete.

Y nadie dira que eso ha sido germen de paz entre
Alemania y los demis pueblos, Inglaterra -inclusive.
Ni lo serd en adelante. Alemama, que ha quedado in-
-tegra, reéstaurari pronto, antes que nadie, su indus-
tria, difundiri su comercio, recuperari *mercados”’,
pues sus aptitudes y recursos persisten. Pero, los
_pueblos no son eso, no son sélo mercados. Esa con-
quista no es paz necesariamente; puede ser sélo la
renovacién de la guerra de entorpecimiento al bien-
estar humano, en que el monopolio ‘impide el acceso
del hombre a la tierra y a los instrumentos de 1abor,
en que no sdlo el trabajo actral, sino también el acu-
midado, que suele llamarse capital, se declaran en
huelga cvando les viene a cuento. No otra cosa que
una huelga de trabajo acumulado es, si bien ge mira,
la-actitud del capital retraido cuando quiere - mayor

.
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143, ILayor salario. Porque el interés del capital
eL roialaidas cuentas, el jornal Jdel viejo trabajo,
GG ((r una }:dne del vuevo. El viejo tiene sy

s‘. avaino corno el nuevo, al que s¢ une para pro-
€6 de awhos. La utilidad que la unién precees

CCr1éspornde, como €3 Tazon, a los dos, proporcionai-

mentz distribuida, equitativamente repartida, es de-

¢r, 1o extztlecida por ¢l libre arbitrio del uno ni de!
otre, 13 del trelajo viejo ni del nueve, sino por-ul.

: que esté sobre les dog, v atribuya a cada uno

,:o. Suuin cidqiee tribuere; a cada cual lo suyo;

rmula de la justicia. El trabaje Lumano tiene s

valer zlsolate, ro :6lo el relative: pero no seri ¢!

comercio gnien retribuya como ¢s Jdebido las fuerzas
intelectuales en reserva, v mucho menos lis morals
No. 521, pues, la restauracién material o comere »!al
de Alemania, la que la reconduciia a la tierra de Is-
rzel. Y :m restauracién woral, la que procule de. ese
u.x.ucr idealista que acercala‘su raza a ia nuestra por
esTirity, ese, Lien qm:ma u,n\ocarmc 232 1o
r.ar > tan Proxina, por- uesgracids no parece tan
présima la hora en que, al partir ¢l pan, recono:
mos a Cristo, como los peregrines de Emaus.
“Frotad vopestras manos con accite, si queré'
atrir ¢l drtol del pan. porque, si né, la secrecién-lo-
ciosa se pegard a vuestras manos, Frotad primero
vuestra alma con el aceite del amor v la devocién al
Seficr; despuds podréis poneros en contacto con los
azuntcs del mundo.” En esa forma pintoresca repite-
€l reeta indio nuestra eterna verdad cvangélica, es-
crita en divina forma:—Busead el reino de Dios ¥ su
justicia: lo demas se os dari por anadidura. El poeta
irdio no dice nada nuevo. San Francisco de Asis, lo
Frecedié, ¥ lo dijo mejor.

AYESE
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MI TORRE Y MI JARDIN

I

Yo poseo una torre—adrillo y argamasa—
Aquella de wiarfil. .. cursi literatura. . .
Una torre cuadrada, la toire de mi casa;
Inmenso panorama-y poca arquiteciura.

Delante de la fdbrica, un jardin con frescura
D¢ drboles y de ciéspedes, Por afucra no pasa
Casi nadie de noche, por ser la calle oscura;

De dia, porque el sol quema como una brasa.

A media cuadra el campo; al sur, el mar; al este,
Ll mar; en el ocaso, también el mar celeste;
Al norte, la civdad: daraboyas y bruma;

Arriba, el ciclo, un cielo enornie y monocromo. . .
Soy feliz con mi torre, sencillamente como
Quien a la dicha propia, la dicha’ajena suma.

II

Si, soy feliz, no obstante caracoles y hormigas;
Unos, viscosos que se arrastran y hacen daiio,—
Agqui hay un claro simbolo retérico de antafio,

Y de hogafio;--las otras, jqué dicntel jy qué fatigas!

Si no fuera por ellos, en mi ristico escaio,
Con los sapos aliados y las hierbas amigas,
Y los grillos eufémnicos y mis propias oantigas,
No tendria una nube este primero de afo,

.
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Pero los caracoles, jay de wui! y esa p2ste
Que 1o deju crecer wi yn renwivo! Coi ez
Tieinpo la Muvia por todas partes resis

I

1]

cijambre... Dijérase que ha velid. ln pata
Ei: €l jardiv, el diollo, y sibraya 11 a’r:i.t3,

El wiolusco cornudo, con s baha de plats.

PizLo oz Geaci



EL SILENCIO DE LOS INCAS

FANTASIA INDIGENA EN UN ACTO Y TRES CUADROS
Fragmento del segqundo cuadro

ViLrac Umv. — ‘Escuchad la voz del quipo de los
quipos. Escuchad la profecia de Manco Capac.

Coro.—jPadre Sol!

Virac-Unmvu. (Lee el quipo).—La piz de los Incas
reinard sobre el Universo. En los tambos reales sera
abundaiite el maiz; y las hojas de la coca -brindarin
savias fuertes; pero como.la arena del mar serin los
rebaiios de llamas. Los yaravies reirin en los pala;
cios y las chozas y los pueblos quechiias bendecirin
el sol eterno y alabaran Ja sabiduria del seiior de los
seiiores. La paz de los Incas reinari sobre el Uni-
verso,

Coro (catdtico). — ;Sol eterno! Padre Sol!

ViLLac Umu.—Pero he aqui los sngnos siniestros.

Coro (gime).—jPadre Sol!
¢ ViLLac Unv.—En el cielo ondulara ina serpiente
verde. Sobre el templo de los templos se precipitard
examme un edndor y el sol negaré sus rayos a las ho-
gueras del sacrificio.

‘CoRo- (gime).—; Sol eternol!. .. i Padre Sol!

VirLac Umu.—Los hijos de Huayna Capac se dis-
putardn el Imperio~La tierra de Tavantinsuyu bebe-
‘ra, tenblando, sangre de Incas. El ave covaquenque' -
se ocultard en el desierto y .l sol eterno velard su
rostro., '
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Cozo (clamia).—;Sol c¢terno!... ;Paldre zol!
- U, — Sobre una nuis: - 4= fuezo veudrin
derie los viraccdias, o

Cozo teulla)—; Pachacamac!

Vicrsce Uriv. — Sps manos lanz=irdn el rayo v el
irueno v 14 faugre quechia enrojecz=ré 103 torrentes e

¢y 3¢l zefior de los zefores; I
ér: €l ore serd ¢] idoio de los
riverso p:raléd e¢f silencio de los
wdydads, gime).—; Pa

~—Tero el Villac U oa =alvard el gui-
ro e Maveo Cupae vy haird hacia el sulque naee con
el Lijo menor del Inca y su hija maxyer. Cruzardn los
Ardes; cruzarin lus nieves v los ticsrrentes v los lia-
nos. Y llegarin a un rio que serd comino una ~e|;pient0
negra. Y el Villae Uma construiri « ciozas y viviran
er !a jaz-de tierras lejanas los hijoos del Inca v los
hijos de sus hijos.

Ceeo (suplica).—;Pachacamac!

Vorac Usmr.—Cuatro mil lunas pe«ianm el silencio
de los Incas sobre ¢l Universo. Peroe, camplidos los
tiempos, volveri al trono de sus padress ta dltima hija
del so0l. Y los pucblos de Tavantin.sv.uyna saldrin del
artio e les casligos ¥ la )az de los= Ineas flameari
sotre el Universo.

Cono (juliloso).—iSol eterno! ;Padiire Sol!

Vitrac Umr (.:r.'!-lal(l aq COW)!—.\"[ Yﬂ(i, hecha cart
e, la prefecia de Manco Capac.

Fraxwasco Iasor.



SOBRE ENSENANZA ULE LA LITERATURA

Sobre este asunto de la ensefianza de la literatura
se ha hablado y eserito mucho entre nosotros, pero,
‘generalmente, la cuestion ha sido encarada desde un
,_puntd de vista demasiado trascendental, p excesiva-
mente. pedagégico. No quiere esto decir que esa for-
ma de encarar ¢l problema sca inconveniente; nada
de eso; libreme Dios de desechar lo trascendental y
lo pedagégico en materia de enseianza. Lo que si
quiero decir es que, a veces, las peculiaridades del
medio social, ¥ aiin del medio universitario, se opo-
nen a los excesos del sentido especulativo, y, sobre to-
do, del severo dogmatismo pedagdgico. La ensciianza
de la literatura en nuestra Universidad, mis que con
exceso de clentificismo, debe ser considerada’con es-
piritu pnrictico, casi diria, con buen sentido, o con
aquel sentido comiin de que Sancho Panza estaba tan
bien dotado,

Hay un concepto clisico de la enseianza de la li-
teratura que consiste, amén del necesario curso a:
retérica y poética, en hacer conocer a los estudiantes.
Ms grandes &pocas de la historia literaria; la biogra-
fia de los escritores de mayor nombradia; el argu-
mento y cardcter de sus principales obras, y e} juicio
_que ellas merecieron a la critica universal. Con esto.
y con tal cual lectura de paginas clasicas, se hace un

i curso amable, féacil v provedhoso Todo e30 se oonsi-
dera ahota anticuado y antipedagogico. Sin embérgo,
no es ©N' progmma de cultura literaria“ tan despre-
ciable el que propician los que, para iniciar en el es- -
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tudio de la literatura, a jovenes de 15 a 20 aiios, re-
ducen el curso a un vasto panorama histérico donde
las grandes ¢pocas se hallan representadas por sus
valores literarios, y proyectan, sobre ¢se fondo, las
figuras anin:adas de escritores y poctas, y relatan la
vida de éstos y el argumento de sus obras, y aiin ha-
cen concecr a los estudiantes la forma en que tales
obras feron y son juzgadas por la humanidad letra-
aa. Este concepto de la enseiianza de la literatura,
obedece a peculiaridades del medio ambiente y rea-
liza una idea de cultura modesto, pero ficil de obtener,
¥ sobre todo, 1itil para la actividad social del univer-
sitario sudaw:ericano, en cualquier plano que ésta se
ejercite. El estudiante que ha hecho este curso, claro
que no ha ahondado en el conocimiento de la lengua
- ¥ la literatura, puesto que no ¢s ¢sa tampoco la fina-
lidad de la ensefanza secundaria y preparatoria;
pero ha adquirido ese barniz de cultura literaria ne-
-cesario para que un hombre pucda frecuentar el tra-
to de .los circulos intelectuales del pais, sin desmere-
cer del nivel general de cultura que en eHos predo-
wina. Serd duefio, en efecto, de un disereto reperto-
rio de conocimientos literarios que le permitirii apre-
ciar las grandes épocas clisicas, y hablar con cierta
familiaridad de los héroes de Homero y de Virgilio,
sin confundir a Aquiles con Eneas. Sin penetrar en
la grandeza de 14 tragedia esquiliana, conservari, sin
embargo, la dmpresién de los fabulosos personajes
griegés y no los confundiri con los hufones que
Plauto y Terencio sorprendieron en la sociedaq ro®
mana ,para llevarlos a su truculento teatro. Tendri
una idea bastante aproximada del siglo de Augusto,
Y conocerd.a Mecenas, y, como es natural, a toda la
pléyade latina. Volviendo a miis préximas épocas, no
lo tomaré de sorpresa un terceto de la Divina Come-
dia, ni un personaje de Shakespeare, ni.una- pigina
de Cervantes, ni un drama e Calderén, ni pna co-
media de Moliére. Y si de literatura contempo\r{men

’
.
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se trata, sabrd loo que es clasicismo, romanticismo,
naturalismo, y haasta conoceri huena parte de las es-
-cuelas ultramodemmas con sede en Paris, en la Indix
o en Buenos Airees,

Con todo este Ixsagaje, yilo mucho mds que callo- por
lo cxtenso, .un jooven estudiante estd habilitado para
que no lo tomen: de nuevas las citas, referencias y
alusiones que cor nlinnamente so hacen en la conver-
sacién, en los disarios, en las revistas, en los libros.
Sabri asi de qué se trata cuando se habla del *‘cisne
de Mantua?’, del *‘poeta Horentino, del *‘héroe tro-
yano’, del “‘marmeco de Lepanto”’, del “fénix de los
ingenios’’, y de ttantos otros lugares comunes que co-
rren por el nmiundflo. Jgualmente sabri interpretar esas
citas ficiles, ya scan en latin, francés o castellano,
que forman la poacotilla de la literatura corriente.
Todo eso no es mmucho, pero es mis que lo que sabia
el bourgeois-gentiilhomme de Moliére, que tanto se sor-
prendié cuando 1le revelaron que él hablaba en. prosa.
Ademis, todo esao se enseiia ficilmente, sin grandes
complicaciones poedagdgicas. El estudiante hace con
cllo, como decia : al principio, un curso sencillo, facil y
amable, que luegzo xecuerda con vivo deleite,

Hay otro sisteema de ensciianza mis trascendental,
Y que hoy gofa ¢ de gran boga, Ese sistema cénvierte
el curso de liter.~atura elemental, en verdadero ‘curso
de estética super~ior, pues coloca al estudiante en con-
tacto directo coum la obra de arte, a fin de hacerle
comprender, sent.tir e interpretar el repertorio litera-

. rio universal. NRada de biografias, ni de fechas, ni
mucho menos dea anéedotas; el autor-persona desapa-
rece de la ensed aanza para dejar lugar exclusivamen--
te a la obra, Shamkespeare, por ejemplo, ya ng se apa-
rece a Jos estudiiantes universitarios como aquel ori:

inal imberbe qrue cuidaba los caballos de los dandys
londinenses a lass puertas del teatro del Globo, y, fur-
tivamente, se esecurria entre el piblico para estreme-
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cerse de pasién ante las comedias de Jobnson, y ain
lograba suplir a algin comparsa y aar algunas zan-
cadas sobre el escenario. Ni ezo, ni sus afanes de tra-
ductor, compilador, ajustador y fabricante de malos
y_buenos dramas; ni sus amores y vida conyugal con
Ana Hathaway; ni la ignorancia de su genio; ni nin-
guna de las circunstancias de su pintoresca vida, in-
teresan ya al estudiante. En cambio, éste bha leido n
oido leer, Hamlet, por cjemplo, y lLa asistido a la
exégesis, nds o menos profunda, que el profesor ha
hecho del teatro shakesperiano en el aula, 3 de todo
ello le ha quedado una bruma trascendental en el es-
piritu v la sensacién de un inmenso y original guignol
daonde los muilecos quedan heridos sobre ‘la escena al
Lajarse la tela. Acaso la enlutada figura del principe
«de Linanarca o la blanca de Ofclia, dado el calor
ren éntico de tales personajes, deje en ellos huella
nds T1ddunGa; pero el resto del drama sera para la
nrvd.céaandie csivdiantil watcaria parva, a pesar de
los ¢sfuerzos que realice el ingenio del profesor para
hacer pensar v sentir -a jévengs imberbes, cosas que
slolamente se pienean y se sienten, cuaudo el hombre
sucede al adolescente, ¥ transforma su cuerpo ¥, so-
bre todo, su espiritn
Si el primer sistema de enseflanza a-que me he re-
ferido puede reputarse vicioso, este nuevo, resulta,
cuando nenos, incompleto. Yo creo que este asunto
“de la ensedianza de la literatura es un simple caso de
falsa oposicién, como dice el doctor Vaz Ferreira. En
efecto: el sistema trascendental no excluye al antiguo
¥ viceversa. Por el contrario, ambos se complemen-
tan. El conocimiento personal, experimental, diremos,
de las obras del ingenio humano, puede ser itil, so-
bre todo en cuanto sirve para revelar la vocaciéa li-
teraria ¥ para ednear el gusto, pero es indispensable
que se le complemente § ain que se le supedite al
otro sistema que procura al estudiante un mayor nd;
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mero de conocimientos e ideas generales; esto es, un
mayor. caudal de cultura itil, socialmente considera-
da. Si ambos sistemas hallaran tiempo y acomodo
dentro del breve curso universitario, se habria resuel-
to uno de los problemas de la cultura naclonal, y no
el menos interesante, por cierto.

RaGL MoNTERO BUSTAMANTE.



EDUCACION
ETICA BIOLOGICA

Introdiieiin a un sstudiv

“‘;Es bueno €l nifio desde que nace! ;Es malo o
1:0 es ni bueno ni malo?*’

, Con el fin de respender a la idea encerrada en es-
tas preguntas, que fizuran en ¢l programa para Maes-
ires de Ler Grado, tengo en preparacion un libro;
porque comprendo que ningin aspirauie, al rendir
examen, ¢std en condicicnes yue le permitan formar
opinién respecte a ellas; y yo puelo ofrever a con-
sideracién de los estudiantes, un nimero regular dJde
chservaciones bechas en mi prolongada: actuseidn de
maestra, ante nifios a quienes nanca juzgué malos;
yere que no pade ver igualmente buenos.

Fuera de lo que se lee, indecizo o categodrico, sin
saficiente exposicidn de pruebas, sflo se sabe del pro-
Wlewa en tal forma planteado, lo que se oye deeir en
frases pronunciadas con muy diverso sentido: **; Qué
malo ¢s!™" i Es mas malo!” ¢;Malo!"" *iPerver-
so?”, i Pillo!", «;Pillete!’", variaudo el tono, se ex-
clama mochas veces cada dia, con la misma facilidad
con que se repite: *‘;Es muy bueno!™* **; Es buenito!’”

Debemos consignar que Jas .iltimas expresiones,
rara vez se escnchan sin el agregado de: ‘‘duerme
toda la noche’’, o ‘‘ze deja pegar’’, ‘‘nunca 3se que-
Ja”’, en cuyo vaso, el instinto, clarovidente, vestido de
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broma suele terminar el juicio con estas palabras:
“i{Es muy tonto!”

i Qué puede saler de la hondad o waldad del niio,
quicn va a-iniciar su trato con él, cuando el que ha
vivido algunes aiios ejerciende las funciones de maes-
tro, creyendo cumplir el fin de amoldar el espiritu a
‘las nececidades de la vida y a la persecucién de idea-
les, si hubiera .de responder, por la experiencia de su
trabajo, en la mayoria de los casos, no sabria ha-
cerlo?

El proceder diario del maestro dice que, en su con-
cepto, por lo comin, nifio bueno es el que obedece;
esto en primer término y casi exélusivo; pero, a fin
de dctallar diré: el que estudia y cumple sus deberes,
el que es puntual ¥ no falta a la ‘clase, cuida sus ropas
v sus ttiles; respeta al superior con los ceremoniales
establecidos para demostrar respeto; no toma la pa-
labra sin conseniimiento, marcha bien en fila, no que-
rella‘y dice siempre la verdad (la verdad convencio-
nal de la escuela, podria observar Max Nordau).

El nifio bueno, asi cqmprendido, debe poseer una
virtud formada con muocho esmero, aunque sin gran
dificultad: 1a de no ser acusador.

También entra en el nimero de las condiciones re-
queridas para ser bueno, la del respeto a la propie-
dad ajera; pero son tan pocas las ocasiones que se
ofrecen de poner ésta a prueba, que un maestro lla-
mado a informar por la conducta de un nifio, dificil-
mente se agordara de ella.

Los que hemos vividos muchos afios en intimidad
con la infancia, indagando siempre que ha sido posi-
ble, la causa\originaria de los incidentes ¢onocidos,
pidgiendo datos a la familia, llevando ‘nuestra obser-
vacién hasta la vida callejera, donde se incuban la
mayor parte de los gérmenes nocivos, podemos de-
cir: jqué,pobre y qué erréneo es ese conoepto del ni-
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iio bueno! y jqué falso resulta, por oposicién de eni-
terio, el que se forma del nifio malo!

" Ninguna de las hermosas cabecitas que nos encan-
tan con la gracia del gesto, en la gama de tonos infi-
nitos que comprende la ligera sonrisa y el estridente
grito, deja de poscer algo de una y otra cualidad,
porque todos, dentro del orden normal, tienen encen-
dida alguna chispa de la llama azul de la virtud al-
truista v del fuego ardiente de la pasién.

La envidia, la venganza, el egoismo, el rencor, el
odio, la ira, el orgull, el latrocinio, la hipocresia, la
crueldad y demds sentimientos ruines, son desviacio-
nes del amor a si mismo, que dentro de justos limi-
tes, lleva a la conquista sublime de la gloria y a los
dignos esfuerzos de la emulacién.

Como la hoguera, que bien contenida, extrae meta-
les de la dura roca, para fundir en ¢l molde una obra
de belleza 1deal v fuera de los muros que la encie-
rran, mata sin pledad destruyendo con furia las mis-
mas estatuas que su llama models, los sentimientos
humanos son capaces ‘del bien y del mal; pero la es-
cuela, cohibiéndolos en sus manifestaciones esponta-
neas, por nceesidades de disciplina, no escucha el dul-
ce latido de su calma, ni el rugir de su honda tem-
pestad.

Para ella, nifio malo es el que exterioriza arreba-
tos, ¥ bueno, el que acata érdencs con docilidad. No
se sabe que aquél, muchas veces hace el sacrificio de
sus intereses, por los ajenos; v que éste, suele reser-
var la expansién de sus descos, para horas.y lugares
en que puedan manifestarse libremente; que lo pro-
hibido germina.en los bancos de clase, al calor de la
pelabra dicha' al pasar, en csa fila rigida donde loe
nifios parecen mufiecos de resorte mecénico; del pa-
pelito eserito con admirable disimulo, mientras se re-
suelve un problema v arrojado al lugar de su.desti-
no, en medio del més profundo silencio, en el preciso
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instante en que el maestro inclina la cabeza para re-
visar operaciones concluidas; de la bofetada que a la
hora de recreo hace desbordar lo que la clase man-
tuvo escondido; de la'cita en esos momentos acordada
para lugar y hora mis libres; a la sombra que pro-
vectan las ideas sobre las almas, con la luz de la en-
zefianza ‘cientifica.

Parece. raro contrasentido atribuir sombra a las
ideas; pero, {no es fuerza reconocer que ellas tienen
-volumen para oenltar intenciones, cnando al fin de

“una jornada sostenida con lermosos discursos, se
descubre. la quimera de lo que fué visién magnifica?,
icuando las masas arrastradas en pos de_bellos con-
ceptos, ven qie el einmbanderada orador, encubria con
sus palabras, el mévil que lo llevaba a la conquista
del bienestar, el poder, la gloria o 1a fortuna?

No extrajfiemos, pues, que a la sombra del conoci-
miento, en la escuela, se oculte la diversidad: de va-
lores morales que se prepard para el porvenir, en el
#rupo de nifios reunidos con semejanza aparente.

Cuando termina el primer periodo de educacién,
empiezan a hacerse visibles los vistagos de las pa-
siones que se desarrollaron escondidas. Entonces,
lquién puede impedir su erecimiento? :

" Las circunstancias del medio dependen del capri-
-cho de la suerte, y la ensefianza secundaria nada in-
tenta, porque se cree desligada de toda obligacién al
respecto. El mal, por lo tanto, avanza con brios y sélo
puede troncharse por el golpe de una ruda sacudida.

Debemos confesar que la condicién moral de cada
individuo, es puramente resultado de los factores que
intervinieron en la gestacion del ser y de la casuali-
dad que rodea el desenvolvimiento, pues que la es-
cuela tiené inuy poca influencia sobre el proceso bio-
16gico que la determina; y la direccién de los padres
no e8 mucho més eficaz, por cuanto ellos ignoran, co-
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mo izroramos todos, cudles son los sintomas revela-
deres del mal

Pa:s gue la desotediencia pertinaz, la inquietnd y
capricho, dan razén de la conducta’ mala, ¥ la do-
idad e considera rasgo :zaliente de la buera, todos
serprenden cuando resuita ipmoral por -susz be
¢l que fué criado con ezmero v :zizuid fielmente
de :us padres erzullosos ¥ de sus maes-

M

atural que el niiie obedicnte marche hacia
y como warcha el iren sobre la via trazada, des:-
)-"(-\ de estudiar las dificultades Jdel camine ¥ que, €l
que no esctehé la voz de sus mayores, tropiece con
1oz ohstidenlos que la vida presenta. precipitindose en
‘oz abismos de las sendas traidoras. como lo haria el
trén que se lanzara al acase. abriendo rumbos en una
carrera de términoe desconocido.

Sin embarge. son numerosos los casas en qae po-
Jemos ohservar las consecaencias invertidas.

" Yo he viste ¥ veo ir en linea resta. por la ruta de!
deter. 2 muches que en su infarcia fueron rebeldes.
v le visto a otros que se distingnieron por su da
iJdad, caer en la tentacién del vicie. pomque la volun-
tad. para vencerla. fué débil come siempre lo habia
side.

Aunque tengamos la intima conviccién de que de-
F:mes amoldar los habitos del nifio a las necesidades
presentes v foturas que ¢l ignora. nos falta mocho
fara conover las limitaciones que ese deber impliea,
rerque desconocemos el valor de dos elementos esen-
~ales que 2 revedan con vehemencia en un nifio mor-
walmente constitnido: la volontad v el instinto.

Morides nosotros también por una tendemcia, la
qre ha dade el trinnfo a todos los que han mandado
sobre la tierra, aplicando un castige o promsetiendo
nn premio. con recursos de fnerza o ingenio, conse-
cuimes moedroe propdsito; pero si no estamos alerta
contra la reaccién inevitable que producen esos me-
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dios, ¥ conducimos poco a poco la conducta por el
orden natural, que debe ser obra del pensar y del
sentir, nuestro trabajo seri contraproducente.

Los niiios, para burlar nuestras inteuciones, des-
envuelven admirables dotes de vivacidad y arte dra-
mitico, consiguicndo sus propdsitos casi - siempre.
Por ¢so podemos confesar que la hipocresia, en gran
parte, es obra de la educacién.

Cuando cn la clase, un incidente altera la rigidez
del horario y la majestuosa calma del ambiente, el
maestro, para, restablecer el orden, que necesita, se
ve obligado a proceder con rapidez, aplicando al que
parece causante del trastorno, uno de los castigos
de su repertorio, que suele ser: separacién, priva-
cion de recreo, permancncia algunos minutos fuera
de hora, escritura de un largo ejercicio o apunte de
mala nota,

“Paga”’, como dicen los niiios, el que se deja sor-
prender por un gesto o una palabra, porque carece’
de experiencia o de arte natural pava fingir.. El que
posce esos dones, ¢l que sabe “tirar la piedra y es-
conder la mano”’, salva su reputacién, vive tranqui-
lo y se dgivierte presenciando escenas, porque entien-
de la parte comica que hay en ellas.

Esto ocurre mis de nna vez eada dia, Por lo tan-
to, jqué puede saber la escucla de lo que es un nifio
malo ¥y un niiio bueno!

’ i

\ .
Bxriquera CompTE Y RiQuUE.
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