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Banco Español del Rio do
SUCURSAL DE CORUNA

Casa Matriz: Buenos Aires
FUNDflbO EN 1886

C a p i ta l ......................................., . . . Pesos 100.000.000,00 m/1, o sea Ptas. oro 220.000.000,00
Fondo de reserva (incluida prima a recibir) pesos 50.055,224,97 m/1, o sea Ptas. oro 110.121.494,93

El Banco Español del Río de la P'ata tiene S u c u r s a l  en los siguientes puntos:
EN LA REPÚBLICA ARGENTINA. (Casa M atriz-Buenos A ires), Rosario de Santa Fe, Bahía Blanca 

y principales plazas de la República.
EN EL URUGUAY. Montevideo.
EN EL BRASIL. Río de Janeiro.
EN EUROPA. Madrid, Barcelona, Valencia, VIGO, Bilbao, San Sebastián, CORUÑA, Sevilla, París, Londres 

Génova y Hamburgo.

El Banco Español del Río de la Plata, Sucursal de Coruña, se encarga de efectuar por cuenta de sus 
clientes toda clase de operaciones bancarias en las condiciones más favorables y acreditará intereses en las 
cuentas corrientes, tanto en pesetas como en monedas extranjeras a tipos excepcionalmente ventajosos.

En cuenta corriente, Interés anual, 2 por 100
En Caja de Ahorros con libreta hasta 10.000 pasetas, 3 por 100

£n plazo fijo de 3 meses . . .  3 por 100
„ „ „ „ 6 meses . . . 3 >/2 por 100
„ „ „ „ 1 año . . . .  4 por 100

A mayor p lazo.................................. convencional
— Dirección telegráfica y telefónica: S P A I N B A N K

Banco de La Coruña
Sucursales en El Ferrol, Lugo y Santiago

CAPITAL: 1O.000.000 de pesetas

Este Banco abre cuentas corrientes a la vista y a plazo, abonando interés.
uentas corrientes en di visas extranjeras con interés.
EDE GIROS Y CARTAS DE CRÉDITO SOBRE ESPAÑA Y EXTRANJERO.
D e sc u e n t a  giros so br e  to do s  los p a ís e s .

C ompra y v e n d e  m o ned a  extranjera  (oro  y  billetes).

Compra y vende valores del Estado al contado.
Se encarga de comprar y vender en todas las Bolsas de España y del Extranjero, 

oda clase de valores cotizables.
Sección de C aja d e  A h o r r o s , en la que abona un interés de tres por ciento anual y  

concede premios a los imponentes.
Descuentos y cobra cupones.
Admite valores en depósito y en general se dedica a todas las operaciones de Ban- 

ca y Bolsa.
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D O N  Q U I J O T E  B O L I V A R
Baste sólo' decir que algunos de aquellos pueblos que empezó a forjar Bolívar, algunas de aquellas 

patrias que surgieron al golpe de su espada y al conjuro de su voz inflamada aún andan buscando alma, 
aún buscan aquellos bienes que ni al precio de la independencia deben ser vendidos. Y para esos pueblos 
aprendices indóciles de libertad, aun las palabras del Libertador son una enseñanza, son palabras liber
tadoras. Y pueden serlo para nosotros, los españoles. Nuestros más generosos héroes de la libertad, los 
que lucharon por ella desde Cádiz y luego bajo el horrendo reinado del abyecto Fernando VII, aquellos 
héroes no superados por los liberales españoles de tiempos más próximos al nuestro, por liberales de en

gañifa, aquellos nobilísimos doceañistas y sus inmediatos sucesores convivieron con Bolívar y con él se 
hicieron. ¿No os parece el mismo Bolívar un héroe doceañista, el verdadero héroe del doceañismo? A él, 
al libertador de la América Española del Sur, debe mucho, muchísimo, el liberalismo español. Y no me 
cabe duda de que nuestros buenos liberales, los de los tiempos en que nacía la España nueva, que tanto 
tarda en levantarse de la cuna y dejar las mantillas, no me cabe duda de que aquellos españoles ren
dían culto, bien que secreto, al Libertador. Los diplomáticos extranjeros en Madrid transmitían a sus 
Gobiernos conversaciones con personajes de la época que patentizan la admiración que inspirada Bolí
var, como Napoleón, hasta a sus enemigos.

Entre las cartas más lisonjeras que se dirigieron a Bolívar, lisonjeras por venir sobe todo de sus 
adversarios los más altivos, cuéntanse las del general La Torre, las del general Morillo y de otros 
militares españoles que pelearon contra él aquella formidable guerra de América, tan mal estudiada en 
España. El general Canterac, a quien un motín militar asesinó cerca de la Puerta del Sol, el 18 de Enero 
de 1835, siendo capitán general de Madrid; el general Canterac, derrotado por Bolívar en la batalla de 
Junín, y luego, junto con La Serna, en Ayacucho, escribió al Libertador, en nombre de los generales 
españoles, la siguiente carta:

“ Huamanga, 12 de Diciembre de 1824. Excelentísimo señor Libertador general D. Simón Bolívar.
Como amante de la gloria, aunque vencido, no puedo menos que felicitar a vuestra excelencia por 

haber terminado su empresa en el Perú con la jornada de Ayacucho. Con este motivo tiene el honor 
de ofrecerse a sus órdenes y saludarle en nombre dedos generales españoles, este su afectísimo y obse
cuente servidor, q. b. s. m., José de Canterac.”

Y gracias a Dios que hemos llegado a tiempos en que un español, sin renegar de su españolidad, sinc 
más bien afirmándola más aún, puede rendir culto y culto patriótico, de la gran patria, lo mismo que a ese 
colosal Bolívar, a un Martí, a un Rizal.

Mi intención ha sido mostrar, en rápida fulguración, con frases del mismo Bolívar, al hombre 
español, al Quijote de la América hispana libertada, a uno de los más grandes héroees en que ha encar
nado el alma inmortal de la Hispania máxima, mie mbro espiritual sin el que Ja Humanidad quedaría 
incompleta.

M iguel de U namuno.



E L  A L M A  D E  T U  S O N R I S A

Cabeza rubia, 

sonrisa,

ilusión joven y alegre, 

mujer con gracia de niña... 

cuando sonreía ella,

¿quién, Dios mío, sonreía?: 

¿ella? ¿la luz? ¿todo el cielo: 

¿todo el ser? ¿toda la vida?...

¿ Era el alma o era todo 

que, de pronto, se encendía ?

Carne blanca, boca fresca, 

gentil esbeltez bonita, 

cuando ella, vivaz y alegre, 

sonriente, aparecía,

¿por qué, Señor, en el mundo 

luz y pájaros nacían?...

Todo—el corazón y el cielo— 

luz de mañana se hacía.

¡Oh, jardín de flores blancas, 

de risas de niño limpias, 

de esperanza, transparencias, 

clara luz, flor de celinda, 

primavera de ventura, 

ilusión que amanecía, 

claridad que daba al alma 

tu presencia y tu sonrisa!...

En el alma el firmamento 

y en el firmamento, viva, 

yo no sé qué miel de plata, 

dulce, inefable y tranquila, 

que su ternura y su cielo 

por el alma desleían; 

no sé qué azul de esperanza, 

de ilusión honda y querida, 

llevaba la risa tuya, 

mujer niña.

M anuel A b r il .



R E T R A T O  D E  M A R T I N E Z  S I E R R A

Esa “ Canción de cuna” , entonada melodiosamente por los labios de cristal del amanecer de unjirte
# r"

definitivo... Toda esa ternura de campanas vestidas de primera comunión... Y ese fuerte sentido espi

ritual con que su mano abre generosamente la ventana hacia los horizontes de lo nuevo... (ahí está bu

llicioso y juvenil el triunfo de nuestro hermano Barradas)...

...Esta cabeza resplandeciente de música de or bes, es la del poeta Gregorio Martínez Sierra, a quien 

Juan Ramón Jiménez dedica “ Pastorales” “ su corazón de campo” , y para quien Rubén Darío, arranca 

de su flauta el viejo y siempre moderno aire de pausados giros...
j . j . c.

por BARRABAS

3



R I T M O  F L A M E N C O

Linoleum de Hulcla

M A R
A AUGUSTO CENTENO

Todos los pueblos
volando sobre el mar
volando sobre el mar encadenado

menos tú pueblo mío 
bajo roí frente anclado

Las banderas del viento cantan sobr - las olas

y de los hombros de los horizontes 
cuelgan mantos de espuma.

Mar

4

El mar es una estrella
la estrella de mil puntas

P edro Garfias.



D E  L A  N I N E Z  V  D E L  N I N C
Juan Pablo Ritcher dijo que el paraíso de los hom

bres era la ingenuidad del niño. Y realmente tuvo 
razón. Así lo ha comprendido también Montaigne, 
aquel buen alcalde “ensayista” que presintiendo la 
muerte en un cuarto de fonda, anticipo del nicho, 
como castigo a su condición de célibe, escribió con 
peripatética “ saudade” : “yo quisiera tener un niño 
para inculcarle sinceridad y nobleza” .

El niño es la mejor obra del hombre, como el hom
bre es la mejor obra de sí mismo, segín la frase de 
Nietzsche. Yo no sé de nada más grande—exclama
ba Edmundo de Amicis—que la emoción del padre, 
cuando oprimiendo entre las suyas la tierra manecita 
del infantuelo en que ríen los lindos hoyuelos de los 
artejos, con la misma delicadeza con que se aprisiona 
un pájaro, pregúntase mentalmente: ¿qué será mi 
hijo? Yo no sé tampoco de nada más bárbaro que 
la frase “castigo para niños delincuentes” , tantas 
veces leída y oída, y que sólo en magines leguleyes- 
cos pudo generarse y que constituye la verdadera be- 
rodiada de ¡a civilización.

¿ Quién no se siente subliminado ante la risi e festa 
di bisbiali oue cantó O rduci ? Y quién no abre sus

oídos con regocijo para escuchar, como Giorgini, los 
festivis jocis hilarique ccichinno, que valen más que 
todos los ensayos armónicos de comicidad musical 
de Straus y Debussy?

Hubo un gran pensador que exclamó: “ ¿por qué 
no se invierte el ritmo de la vida y, comenzando en 
la senectud, no vimos con el tiempo haciéndonos ni
ños, para que la existencia nos diera el consuelo de 
sus más bellas postrimerías? La cuna haría amable 
el sepulcro, A trueque de recobrar la inocencia, la 
candidez, la confianza en todo y en todos, valdría la 
pena de morir.” La muerte así, sería una sonrisa 
blanca, esfumándose graciosa, como las risadas lím-

picas del cristal del río, en la serenidad hermética 
de la eterna fontana. Bien dijo el poeta: después de 
la contemplación del cielo estrellado nada hay tan 
inefable como la tibia sensación en el brazo, del peso 
de un niño que pregunta, que acaricia o que duerme.

Por eso en las mayores tribulaciones del hombre, 
desde los recovecos más abscónditos de la subcons
ciencia surge siempre este imposible anhelo, que es 
nostalgia de anodadamiento en la ingenuidad remo
ta y perdida: ¡ Si fuésemos eternamente niños! Por
que el niño tiene algo de flor del jardín de lo infi
nito y lo absoluto, cuyas lindes son el nacimiento y 
la muerte. Más acá o más allá de estas palabras, se 
abre la sima del misterio impenetrable; el mismo 
mar sin orillas. ¿De dónde?, nos preguntamos al oir 
los primeros vagidos del infantito que nunca fué y 
llega ahora a ser uno más en nuestra casa. ¿Adonde?, 
nos preguntamos cuando la última mueca agónica 
extingue bruscamente el estertor de la garganta del 
moribundo que acababa de hablarnos y mirarnos y 
que nunca volveremos a ver. ¿De dónde? y ¿Adon
de? Y el hombre juega con estas palabras al juego 
de la filosofía, igual que el rapaz con muñecos juega

a la vida de los hombres. Pero el Destino juega con 
todos. Y así pudo cantar ya Ornar Kayyan, en el si
glo x i i — con imágenes realmente novecentistas—que 
“ la vida es un tablero de ajedrez de noches y días 
donde el Destino se divierte con los humanos: los 
mueve de aquí para allá, da mate, vence y una por una 
las figuras yacen en la caja...”

¡No sois sino unos niños!, díjole un grave sacer
dote egipcio a Solón, el gran legislador ateniense, en 
el templo de Sais, como compadeciendo a los grie
gos por su jocunda volubilidad. E ignoraba dicho gra
ve sacerdote—-como escribió Rodó—que de aquel di
vino juego de niños sobre las playas del archipiélago

5



y  a la sombra de los olivos de Jonia, nacieron el arte, 
la filosofía, el pensamiento libre, la curiosidad de la 
investigación, la conciencia de la dignidad humana, 
todos esos estímulos de Dios que son aun nuestra 
inspiración y nuestro orgullo. Y por eso tal vez Je
sús, más tarde, nos haya dado el sabio consejo de 
que seamos como los niños, después de exclamar: 
siiiitc párvulos venire cid me.

Sólo en el niño se da aquella risa absoluta que Ho
mero atribuye a Zeus. Sólo el niño puede llorar y 
reir al propio tiempo. Sólo en el niño se da aquel 
mágico poder trasmutativo que convierte, sin nece
sidad de la lámpara de Aladino, por obra de su pura 
fantasía inocente, el objeto más tosco en la cosa que 
ha visto con ojos de codicia y que más le ha impre
sionado. ¡ Y así la miseria será capaz de matar a los 
infantuelcs pobres, pero no podrá arrebatarles sus 
ilusiones creadoras. Los ojos del niño cuando nos 
miran seriamente ¿no parecen evocarnos reminiscen
cias de infinito que hemos sentido también nosotros 
en un tiempo remoto que diríase perdido entre jiro
nes de niebla, pero que no volveremos a sentir jamás 
en presente? Ecos y proyecciones de un mundo me
jor del que procedimos—¡ oh hermano Maeter- 
linck!—y al que somos llamados.

¡ Si fuera posible rehacer la infancia perdida: cuan
do nos encaramábamos sobre las rodillas del padre o 
del abuelo, creyéndonos jinetes triunfadores; cuando 
se inclinaban sobre nosotros ante la cuna seres ama
dos, para dejar en nuestra sién la huella de inolvida
bles besos, cuya insenescencia supera a la del laurel 
de las victorias; cuando ensayábamos la primera son
risa, la primera nominalización caprichosa de las co
sas, la primera visión del Universo, la primera marcha 
oscilante e insegura!... ¡Todo aquello que los niños 
sin padres no sabrán nunca, para ignominia del pro
greso humano ! Aun está por escribir el gran poema 
de la infancia...

>¡C íjí ;Jí

Dibujos de Cebreiro.

C  A  R  N

Se me pidió que hiciese una cosa para niños. Pera 
me ha salida una cosa acerca de los niños, para hom
bres. Acaso porque desconozco hasta qué punto pue
den establecerse dintornos entre la literatura llama
da infantil y la literatura para adultos. Acaso tam
bién porque cada vez me halle más convencido de 
que, en España, el culto a la niñez no se siente. Con 
lo cual no hacemos sino continuar las tradiciones cas
tellanas, reflejadas en su literatura y en sus artes.

Debido a ellas, la mortalidad infantil—conforme 
se repite todos los días—entre nosotros resulta enor~ 
me. Y cada niño que sucumbe constituye una espe
ranza frustrada, una promesa incumplida... Pero 
esto no preocupa a la mayoría de las gentes. Porque 
muchos saben de los cuidados más nimios que re
quieren una planta y un pájaro, y pocos de la higie
ne y de los cuidados que precisa el niño para su salud 
fisica y para el desarrollo de su corazón y su cere
bro. La avicultura y la floricultura están antes que 
la puericultura. Si alguien—dice un escritor—se per
mitiera alzar su mano sobre un florero o' sobre una 
jaula, en actitud de ira, sería tachado de cruel y sa
crilego. Y, sin embargo, se ve con impasibilidad gol
pear, casi siempre, no. ya por los extraños, sino por 
la propia madre, al pequeñuelo.

No basta ya, pues, decir que los niños se acerquen 
a nosotros, sino que tenemos nosotros obligación de 
acercarnos a los niños, pero nunca para hablarles 
de cárceles-reformatorios de pequeños delincuentes, 
ni aun de fríos asilos, ni de enseñanzas graves si
quiera, sino con objeto de ayudarles a desenvolver 
sus instintos de lo bueno y de lo bello y acorrerles 
materialmente. Porque sólo una escuela es buena, ha 
dicho Pestalozzi: aquella que imita y se parece a la 
madre. Si hemos de ir de otro modo hacia los niños, 
más vale que digamos con el poeta: ¡ lástima que 
ninguno pueda llegar a hombre!... Una sociedad don
de existan niños hambrientos, abandonados y tristes, 
para mí es una sociedad indigna.

A. V illar P onte.

■

A V A L

Noche sin sueño. La Campana de una carroza.

El hombre grotesco, de bebé. Sombrillas japonesas.

Pierrot sentimental... Nos causará un pesar extraño, presentido en sus cejas negras y en la palidez 

de luna, debajo de la harina rasgada por la emoción de engaño que le obsesiona, sobre todo en un día 

que grita luz, y se empapa de alegría y color.

La murga de todos los años. Tambores, platillos: hojalata, cartón y papel de seda.

¡ Qué alegre la tierra llena de muñecos!

A ntonio de I gnacios.
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El Campo 
es un lampo 

Azul 
y es un tul 
Verde, Naranja, 

y ondula en él una franja 
momentos, toda Añil,

Roja, Amarilla, Violeta... 
la lluvia de Abril 
la inquieta 

echarpe d’Iris sus galas 
despliega en limpias escalas 

Ramajes, 
trajes

recién nacidos 
y las princesitas gotas 
visten túnicas ignotas...

Cisnes vagos
scherzan entre los lagos...

Tul
Azul...
Franja

—esencia de naranja—.
En el verde
del arco iris, se pierde
una gota de marfil...

Brilla
una gasa amarilla...
Un raso añil
en el claro mar se moja...
Una seda nueva y roja...
Un violáceo terciopelo 
es el abrigo del cielo...
De pronto se abre una grieta 
en el mar dorado... Entonces 
(la noche sonó sus bronces) 
se deshace la paleta 
Amarilla, Azul. Naranja, 
Roja, Añil, Verde y Violeta...

P O E S A D E J U L O J C A S A L



E L E N A O L M O S

ADELA Y ROSALÍA 
p o r
E L E N A  O L M O S

Nuestra emoción se ha encendido en la llama de la aurora de un arte alegre y puro.

En el estudio de Elena Olmos, hemos tornado a vivir la luminosa impresión, que sentimos otras 

veces frente a la obra de los maestros. Cuadros de alta escuela. Verdaderos poemas de luz y de agua... 

El agua bridante de los azules, de los violetas... Un espíritu ágil, inconfundible. En esta artista la realidad 

no es agria y se viste con tonos confortadores.

Y en el silencio, sus manos, hechas de claridad de estrellas ignoradas, van forjando, incansablemente, 

esos lienzos, que día a día, adquieren una entonación más justa—lienzos en donde todo es prodigio de 

color y de técnica.

Muchos consagrados, cuyo nombre hace tiempo, cabalga a grupa de la fama, ya quisieran ser dueños 

del trazo vibrante y sintético que caracteriza a esta hermana de cisnes y de rosas.

j. j . c.
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R E T R A T O  D E  L A  
VIZCONDESA DE PALAZUELOS
p o r
E L E N A  O L VI O S
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b A P U R I F I C A C I Ó N D E b  B A R R O

¡Toda nuestra arcilla—tu barro y mi lodo—ente

cada en la acidia, que roe el fornido y lacera el dolor 

aún no se ha ignescido?¡Y e! gusano, ha tiempo que 

ignesdó la suya! La luciérnaga sintió noble emula

ción de la estrella

La simiente acerba del dolor, germina bajo las in

ciertas lumbres del alba, y el agror de su fruto, se pu

rifica en el seno bermejo del sol tramontano 

¡ La rojez de las llagas, acrece la albura clel lirio! 

Toda la savia caduca y podrida del tronco, insufla 

una savia noval al retoño i 

¡ Y toda nuestra arcilla, fornicaria y doliente—tu lo

do y mi barro—no se ha ignescido aún?

Y se ha abandonado indolentemente, al necio se

ñuelo del deleite. El barro por el barro!—yaciendo 

en estéril devaneo, sobre un lecho de ceniza!

¡ La pubertad del fuego, redime la triste senectud 

del barro!

¿Crece el junco sin lodo?
¿Crece el prado sin agua?

Libro de Job. 8. ti .

La carne ignescida canta: los niños, las aves y

las flores, se han purificado, cantando en el fuego di- 
<?r lo f

vinal de los otros, aprestándose a sufrir alboroza

damente el oprobioso cautiverio del barro.

¡ El fuego calcina, pero libera, destruye, pero re

dime un cautivo—tu espíritu, la flor de la harina de 

tu c-uerpo-trigo—-y lo asciende en su humo!

¡ En el barro hediondo de un perro, se enciende el 

suave carmín de una rosa! ¡ El cintileo de un lucero, 

conforta con un ósculo de luz, el infecto cien® de un 

pozo!

¡Ni junco sin lodo, ni prado sin agua! La rojez 

de las úlceras, acrece la albura del lino. ¡Tu carne 

entelerida al acucio de la muerte, es violenta osci

lante sobre un osario, que barrerá un fuerte viento 1 

¡ Y aun no ignesciste tu arcilla—tu barro y el mío— 

y el gusano, ha tiempo que ignesció la suya.

J uan G. del V alle y G. de la V ega.



A L  M

Leo otro canto entuasiasta al primitivismo. Y esta 

vez en unas páginas definidoras de anarquía. El gran 

sofisma de Rousseau, inspirado por Diderot, sigue 

haciendo estragos. Por el peligro que en este caso, 

como en todos los que la absurda teoría ostente fir

mes caracteres de dogma, ofrece para sus fáciles ob

servadores, es conveniente y casi obligado componer 

unos párrafos de repulsa que aun con su corto al

cance, signifiquen una espontánea protesta para la 

feroz diatriba.

Comencemos por afirmar que abominando de las 

secreciones de esta civilización no puede ni plantearse 

en serio el extraño predicado. ¿Es que el afán de 

superarse responde únicamente a una sórdida ambi

ción de refinamiento material? ¿Y el vigor y forta

leza físicos son de todo punto incompatibles con la 

mayor capacidad moral en que inspirar nuestra mo

vilidad ? Claro que si el contraste se establece con los 

únicos ejemplos de Montaigne, pudiera acaso acce- 

de'rse a ello; pero hay que argumentar de modo más 

amplio y desde luego sin asomo de brillantez para no 

indisponernos con el hábil y elegante panegirista.

Aceptemos simplemente esos estados paradisíacos 

que Rousseau situaba con esplendor escénico, ¡ oh ma

lograda predicción! en el Nuevo Continente. De la 

-grey sumisa ¿no saldría jamás algún deseo nonotorde 

de inquietud ni una sola mirada tanteando al infinito 

con inmensidad de misterio para sugerir el ansia 

eterna de avance ? Ello equivaldría a suponer que pue

de acatarse un mandato de castración anímica con 

el mismo gesto de fatal asentimiento que se otorga 

a una ley física, de indiscutible observancia. ¿De qué 

rara composición formaríamos el espíritu de esas 

maravillosas entelequias ?

El devaneo del filósofo ginebrino bien está para su 

■ extraña posición en un huero concurso, pero no debe 

trocarse el anatema contra el pretendido perfeccio

namiento de la época, con un absurdo himno al re

troceso. Con todas sus enormes simas el tránsito del 

siglo sigue al de otras diez y siete centurias y algún 

barro habrá quedado,en el sendero. ¿Que con el pro

greso de todo orden científico y artístico no corres

ponde el del sistema moral indispensable para la vida 

de relación ? Primero analícense los fundamentos de 

la doctrina y véase si su incumplimiento es secuela de 

alardes de erudición o suprema o calculada ignoran

cia de sus exigencias. Todo antes de establecer prio- 

rísticamente que el estado mental caótico es congruo 

con el de una perfección absoluta. •

La dislocación imaginativa, el declive y derrumba

miento de principios angustos, todo esto que se se

ñala como tara de nuestra civilización, ¿qué es sino 

relieve de origen de nuevos órdenes, signo promete

dor de transformadoras energías, y magna expresión 

de fuerza, de vigor? En el plano de equilibrio indi

ferente a que se quiere someter nuestra actracción 

sobran, desde luego, esas renovaciones vitales. Donde 

nada se ha perdido, nada puede buscarse tampoco.

Claro que tan extraña como la tesis del famoso' 

Discours, es su apología por estos predicadores de 

un mundo mejor, que no ha de crearse ni por inter

sección divina, ni por espontánea generación, sino 

situando los nuevos gérmenes sobre los escombros de 

lo ya existente. Y sería curioso saber de qué modo 

alcanzaríamos ese derrumbamiento con una parálisis 

en nuestra evolución que ahogase todos sus impul

sos y afanes...

¿No será que se padece un vulgar extravío entré 

los ajenos conceptos de sublime e inefable? Mediten 

los resueltos cruzados sobre esta fácil confusión y 

entre tanto no sobraría una ojeada a la réplica de 

Gautier, que aun menguada y timorata, sirve de pri

mera y conveniente posada en el erróneo camino.

J acobo Casal.
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M A S

Montiel Ballesteros, que admite
* los versos serios, trascendentales

y correctamente medidos, opina 
sobre los 56 poemas de Julio 
J. Casal.

El hombre prodigio jugaba sorprendentemente con 

sus pelotas de goma, con sus siete sombreros y sus 

cuchillos filosos. Malabarista asombroso hacía girar en 

vertiginosos vuelos a sus amaestrados elementos y el 

“ respetable” se divertía y aplaudía.

He aquí que de pronto el pruebista, no conforme 

con sus suertes, ensaya otras, y las digestiones del 

público se alteran; aquello de :

—Ahora la mujer los descubre; ahora el hombre 

la asesina; ahora la policía, etc., con que los inteli

gentes se adelantan al drama en el cinematógrafo, 

fracasaba, y cuando después de un domesticado “ Co

razón” se esperaba una lógica “ Pasión” , el poeta sale 

hablando de la raiz cuadrada, porque la Vida es com

pleja, paradojal, y él ahora la comprende de una ma

nera diversa.

—Y existe quién niega ese derecho?...

— Sí. Yo he visto a un guardia civil de las letras 

intentar llevarse presos, atados codo con codo, a es

tos 56 Poemas que de vez en vez no quieren marcar 

el paso y al andar hacen piruetas y se ríen demasia

do fuerte.

Comprendo: el pobre guardia civil, con la cuestión 

del sistema métrico decimal, y no poseyendo él más 

que un metro, quiere resolver horizontalmente todas 

las dimensiones y, es lógico, mide, pesa, calcula y re

duce a una unidad el oro, el color, el ritmo y la me

dida de los versos!

* * *

Con los versos nuevos sucede lo que con los refina

mientos decorativos en casa de un hombre semi-bár- 

baro, y hasta con los utensilios de los menesteres do

mésticos. Para el analfabeto en cultura (cultura no 

es erudición), en educación, en espíritu, son un engo

rro el baño, las servilletas, los cuchillos para el pos

tre y el cepillo de los dientes.

—¿Y qué me dice usted de los manjares?...

El guardia civil no admitirá sino cocido y asado y  

pastasciuta!

Hombre de las cavernas!

* * *

56 poemas son una fina, sutil sonrisa civilizada..

Cosa de buen gusto, refinada y aristocrática. p |l

Postres. Licores. Sorbetes.

Necesitan paladares, no estómagos.

No son “ Marcha de San Lorenzo” ni “ Mi bande

ra, mi bandera, mi banderaaa” !...

Son Música, color, madrigal, gracia, levedad y son

risa entre sabia e irónica.

La sonrisa es la espuma del champán de la civili

zación.

* * *

Si al guardia civil no le agradan o no sabe lo que 

son los helados, no ordene:

—No se deben hacer más helados.

No, señor.

Que los guarde para su prole que tal vez los guste,, 

y para llevárselos no se los meta dentro de la faja,, 

como el baturro del cuento!

M ontiel Ballesteros.
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E L  N 1 Ñ O E N L A  L I T E R A T U R A  E S P A Ñ O L A .

El tema es sugerente y se presta al comentario múl
tiple. Pero nosotros, dentro de la concisión que exige 
tel vértigo de la crítica actual, intentaremos tan solo, 
en fugaz bosquejo, hacer resaltar la consecuencia cul
minante de nuestras meditaciones; en la literatura es
pañola el niño ha estado huérfano del interés de sus 
escritores.

Repasando cualquier ciclo de literatura nacional, 
podremos confirmarlo. Si alguna vez sirve el niño de 
tema, será esporádicamente, y quizás nunca sea trata
do con un interés no exento de cariño, porque, si el di
namismo infantil fué acicate del ingenio de un Que- 
vedo, ha sido como objeto circunstancial, para ser
virle de motivo narrativo de picardías; y si el niño 
alcanza el honor de protagonista en el “ Lazarillo de 
Tormes” será por ser de picaro modelo. En nuestra 
árrreá literatura picaresca es el mayor aliciente de ar
gumentación, más no de estudio, ya que por él se pasa 
superficialmente y sólo como pretexto de enredoso 

gracejo.
Y justo será consignar, que si con este género de 

novela hemos logrado merecida fama, ha sido porque 
en su acertada narración de costumbres, con pintura 
muy colorista y muy exacta, se toca una realidad de 
suyo descarnada, reflejándose la brutalidad endémica 
de un pueblo que aun hoy vive de espaldas a la in
fancia, y en donde al niño únicamente se le aprecia 
con el egoísmo de la familia, sustentadora de un ré
gimen estrecho y de un ambiente sin optimismo.

¿Cuándo se presenta en nuestra literatura algún 
caso de estudio infantil digno de señalarse? Jamás. 
En tal aspecto, la literatura española es un páramo. 
El honor y la aventura llenan este gélido monumento, 
propicio casi únicamente al escarceo del erudito. El 
niño es en él una cosa tan secundaria que parece no 
formar parte sociable.

Del cotejo con liferaturas extrañas muy mal para
dos saldremos. Clásicos y contemporáneos de nacio
nes diversas han visto en el niño gratísimo asunto de 
analización. Con simpatía cordial adentraron en su es
píritu candoroso. Desde Terencio hasta Tagore, pue
de aquilatarse cuanto ha interesado.

La fina observación de Rousseau supo concentrar

en un molde de valorada literatura un sugerente tra
tad© de pedagogía; “ El Emilio” tanto sirve al edu
cador como presta al curioso aficionado, y a ambos 
seduce. Llegó Maeterlinck a la suprema escenifica
ción teatral en una obra rebosante de sensibilidad y de 
comprensión de la infancia; “ El Pájaro Azul” bas
taría para inmortalizarlo. Rabindaranath Tagore 
vierte su alma en oleadas de ternura, presentándonos 
la ensoñación de sus creaciones infantiles en páginas- 
tan poemáticas cuales componen “ El cartero del 
Rey” . En “El libro de mi amigo” , con su estilo im
pecable, nos enseña más de psicología infantil Ana
tole France que la pesantez escolastizante de muchos- 
ensayistas.

Dikens, Oscar Wilde, Wedekind, Charles Philip- 
pe, Daudet, Edmundo D’Amicis... son nombres que 
llenan nuestro recuerdo con el encanto de sus con
cepciones, que, si muy distintas, convergen excelsas- 
en un cariño profundamente humano hacia el mun
do seductor de los niños. .

Escritores que ahondaron en sí mismos para com
prender al niño. Por nutrirse con el recuerdo de su 
primera edad, encontraron la ruta que los condujo- 

ai lugar esclarecido. Allí descubrieron el amplio mun
do de las inquietudes impúberes y en el crisol-de su 
imaginación fundieron sus tiernas añoranzas, mati
zadas con el amargor de sus maduras experiencias y, 
acaso, de sus perdidas esperanzas.

Pero son hombres de otros pueblos. En Es

paña, cuando se corre el telón y se representa el sai
nete de la literatura patria, el espectador ingenuo 
se pregunta si en aquella obra hay algún fondo ver
daderamente humano. Ha presenciado un guiñoles- 
co desfile de fantoches tocados de prejuicios y con
vencionalismos. Toda una farándula absurda—en la 
cual falta siempre el niño—y que no sabemos lo que 
•tiene dentro porque no muestra más que su corteza.. 
El niño no es estudiado en nuestra literatura. Al! 
pueblo español no le preocupa la infancia, y un: 
pueblo que no ama a los niños es un pueblo espiri— 
tualmente muerto.

A lfonso M osquera..
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Noche sombría.
Más negra, el alma mía 
su ira desata...
Allá, en la lejanía, 
la luna es blanca errata.

Las cacerolas 
dormitan. Las consolas 
sueñan... Y, errante, 
filosofando a solas, 
el gato vigilante.

Pecaminoso 
rechina el oloroso 
lecho de boj.
Grave, parsimonioso, 
repréndele el reloj.

Duermen las horas.
Agítase mi tórax 
con ritmo intenso.
Voces evocadoras 
están dormidas... Pienso.

Ju lio  R. Y o r d i

El Lirio de los Sueños, Alonso Ouesada.
Este es un buen hermano, cuyo recuerdo nos llega 

•desde la Gran Canaria, por donde pasamos el mis- 
■ mo día, en que. para celebrar la muerte de Tomás 
Morales, todas las flores, cogidas de la mano, como 
colegialas, cantaban danzando en alegre rueda... La 
Naturaleza, acogía al ausente, con la ruidosa alga
zara de sus campos. Alguien nos ha dicho que Alon
so Quesada, abandonando también la inquietud de su 
carne mortal, se fue una tarde por la luz ancha del 
camino ignorado.

El árbol de nuestro sentimiento se empapa de 
tristeza... Pero el poeta no sufrirá más la hurla de 
los ingleses de la colonia, ni la mirada sarcástica de 
la prensa, ni la gravedad de los pisapapeles...

Para este “ Lino de los Sueños” ya tuvo Néstor 
el aplauso de sus colores, y Unamuno la diáfana lla
marada de su prosa. “ Estos cantos te vienen, lector, 
de una isla y de un corazón, que es también a su

modo una isla. Aún resuena dentro de mí el eco de 
aquellos caracoles marinos por los que oí gemir el 
'alma de un pueblo, en Terol, entre las montañas de 
la Gran Canaria. Y estos cantos son como uno de 
aquellos grandes caracoles” .

Ultimamente, Alonso Ouesada, “ ya no cogía su 
corazón de mozo para vagar con él por el silencio” . 
Había abandonado el lienzo sentimental con que 
solía arropar sus noches azules, y el temblor de ple
garia de sus atardeceres líricos. Ahora, el soñador, 
embarcado en las últimas tendencias expresionistas, 
desde “ España" Al único semanario puro que co
nocemos) nos encantaba con el paisaje de unas rimas 

"ágiles y bulliciosas.
Alonso Quesada no ha muerto. Ya lo hemos dicho 

otras veces. Cuando un poeta se va, el campanario 
adquiere una sonoridad imprevista, brilla una nue
va tonalidad en el abanico del horizonte. Y en nues
tro infinito sueña una estrella más.

R E V I S T A S R E C O M E N D A D A S

“ Pegaso” , Montevideo.

“ Prisma”, París.

“ Nosotros” , Buenos Aires.

“ Cosmopolis” , Madrid.

“ La Pluma”, Madrid.

“ España” , Madrid.

“ Indice” , Madrid.

(Toda la correspondencia

“ Horizonte” , Madrid.

“ Nós” , Orense.

“ Revue de l’Amerique Latine, París” .

“ Ultra” , Santiago de Chile.

“ Feuillets d’A rt” , París.

En esta sección se dará cuenta de los libros re

cibidos.

Julio J. Casal)..
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Movimiento Marítimo
Próximas salidas de vapores con destino a América

A. Cuba, Panamá, Perú y Ch.ile:

29 de Enero . O riana
26 de Febrero . O rcom a Compañía del Pacífico
26 de Marzo . O rila
30 de Abril . O roya (nuevo)
A Brasil, Uruguay, Argentina y Chile

(Por E_ iŜ agallanesl

15 de Ene o . O rtega
12 da Mnrzo • O ro p e la  Compañía del Pacífico.
16 de Abril . O rtega
A Cuba y México:

4 de Enero . S p aarn d am
26 id. . M aasd am Holland América Linie.
16 Febrero . Edam
A  Brasil, Uruguay y A rgentina:

7 de Enero . A rla n za
21 de id. . A von |
4 de Febre o . f llm a n zo ra Mala Real Inglesa.

3 de id. . D a rro
25 de id. . A n d es
11 Enero . Vigo
13 id. . Rugía
27 id. . G alic ia

4 Febrero . V illagarc ía
4 id. . W urttem berg Compañías Hamburguesas

12 id. . A n to n io  D e lfin o
17 id. . B ilb ao
26 id. . E sp aña
28 id. . T e u to n ia

i

13 Enero . G e lria i .

27 id. . Z e e la n d ia Lloyd Real Holandés.
10 Febrero . O ran ia
24 id. . f la n d r ia

i

1 Enero C iudad de  C ád iz  TPÜSllOrilOTrasatlántica Española.
10 id. . K oein  Norddeutscher Lloyd de Bremen.
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