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Banco Español ie l Río le  la
SUCURSAL DE CORUNA 

M a t r iz :  B u e n o s  A i r e s  
FUNDflbO EN 1886

C a p i t a l .......................................... , . . . Pesos 100.000.000,00 m/1, o sea Ptas. oro 220.000.000,00
Fondo de reserva (incluida prima a recibir) pesos 50.055,224,97 m/1, o sea Ptas. oro 110.121.494,93

El Banco Español del Bio dp la Plata tiene Sm ursa'es en los siguientes puntos:
EN L A  REPÚ BLICA ARGEN TIN A. (Casa Matriz-Buenos Aires), Rosario de Santa Fe, Bahía Blanct 

y principales plazas de la República.
EN EL U RU G U AY. Montevideo.
EN EL BR A SIL. Río de Janeiro.
EN EU RO PA. Madrid, Barcelona, Valencia, VIGO, Bilbao, San Sebastián, CORUÑA, Sevilla, París, Londres 

Genova y Hamburgo.

E l Banco Español del Río de la Plata, Sucursal de Coruña, se encarga de efectuar por cuenta de sus 
clientes toda clase de operaciones bancarias en las condiciones más favorables y acreditará intereses en las 
cuentas corrientes, tanto en pesetas como en monedas extranjeras a tipos excepcionalmente ventajosos.

En cuenta corriente, Interés anual, 2 por IOO
En Caja de Ahorros con libreta hasta 10.000 pesetas, 3 por 100

En plazo fijo de 3 meses . . .  3 por 100
„ „ „ „ 6 mes s . . . 3 V2 por 100
„ „ „ „ 1 año . . . .  4 por 100

A mayor plazo . . . ' .convencional
► Dirección telegráfica y telefónica: s r a i i m b  a i\ i k  <•

Banco de La Coruña-J7. •

Sucursales en El Ferrol, Lugo, Santiago, Villagarcía y Betanzos

CAPITAL: 10.000.000 de pesetas

Este Banco abre cuentas corrientes a la vista y a plazo, abonando interés.
Cuentas corrientes en divisas extranjeras con interés.
C e d e  g ir o s  y  c a r t a s  d e  c r é d it o  s o b r e  E s p a ñ a  y  e x t r a n je r o .

D e s c u e n t a  g ir o s  s o b r e  t o d o s  l o s  p a í s e s .

C o m p r a  y  v e n d e  m o n e d a  e x t r a n je r a  ( o r o  y  b il l e t e s ).

Compra y vende valores del Estado al contado.
Se encarga de comprar y vender en todas las Bolsas de España y del Extranjero 

toda clase de valores cotizables.
Sección de C a ja  d e  A h o r r o s , en la que abona un interés de tres por ciento anual y  

concede premios a los imponentes.
Descuentos y cobra cupones.
Admite valores en depósito y en general se dedica a todas las operaciones de Ban" 

ca y Bolsa.



Portada: Catalina Bárcena, por Barradas.

Plástica del Pudor. — Huici.

Axa. — A lejandro S ux.

El Barco en el puerto.— Valentín de Pedro..

Eugenio d‘Ors, por Barradas.

Poesía— E ugenio D'Ors.
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L a Gran Espátula
que pone lentamente alquitranes, betunes, cauchos en la bóveda...

La Columna Dorsal
que se arrastra y  marcha y se anuda hasta el lago senil...
¡ Y  pasa moliendo al tiempo y al espacio con ruido metálico 
la máquina ciclópea del ferrocarril...!
Se destripa en llamas y  su vientre sangra a lo largo 
de los maniáticos rieles paralelos...
E l ojo de ave y  de fiera horada al sueño, al miedo, al misterio...
Sus brazos negros escarban el aire afanosos de abismo 
y  puñadean rítmica, rápida y rabiosamente los hierros obcedantes 
que se van, que se van, que se van...

Y  su hocico escupe chispas
y mastica nubes, y vomita soles rojos que se coagulan en lodos de hiel 
que dan náuseas al Gran Todo...

A X  A
p o r  
A L E J A N D R O  S U X

Del próximo libro 
« X I S U T H R O S »  
Para el autor de 56 Poemas

Los dieiates húmedos 
de las vírgenes.
Los rezadores párpados

de las ancianas rancias como el pan de las alquerías.
Los hombres de las tierras en duelo 

que tocan el suelo 
con sus rótulas...

Los racimos llagados, las granadas heridas; 
las cópulas 
de las rameras 
y  los chulos 
en los prostíbulos...
Las tijeras
que cortan virutas de ébano 
que son los nocturnos rulos 
de los patíbulos

que comen carne asesina e inoculados tuétanos...
¡Corazón, aplaude!... ¡es la aurora, de nuevo!
L a  Noche trinitaria puso en el Todo un huevo 

aurícula,
y  el teológico gallo anuncia una partícula 

del Evo.

París, Febrero 1923.
A L E JA N D R O  S U X .

E L  B A R C O  E N  E L  P U E R T O
Y a  estamos en el puerto, 

prontos para ir a la ciudad; 
el barco queda, mudo y  desierto, 
anclado frente a la inmensidad.
En la gran dársena agitada, 
soñoliento, parece reposar 
de su lucha obstinada 
durante largos días con el mar.
A l alejarme del pequeño mundo, 
con las gentes y las cosas de los 
mundos de tierra en los que ahora me hundo, 
me embarga la tristeza del adiós.
Y  pongo en mi mirar de despedida 
una sincera gratitud, 
porque tú conservaste nuestra vida 
con ignorada y sin igual virtud; 
porque vivimos, porque amamos 
sobre tu móvil suelo; 
y  sobre todo, porque en tí soñamos 
con la amplitud del mar y  del cielo...

V A L E N T IN  D E  P ED R O .

Barcelona, 1923.
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Para la Revista de CASA AMÉRICA GALICIA

A l crítico futuro, rendidamente ruege, 

cuando mi estirpe estudie y  mi raza defina, 

no olvide que, por unos meses, en la Argentina, 

tuve el honor de ser gallego.

Madrid 22-I-23.

E U G E N IO  D ’O R S.

i
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S de todos los géneros literarios, seguramente, el del teatro, el 
menos explotado. Del primitivo al actual, poca o ninguna variación 
experimentó fundamentalmente.

Ibsen primero, Wedekind después fueron los elegidos para marcar 
una nueva orientación, en este arte, todavía de una longeva niñez. 

¿ Y  Maeterlink y  Apollinaire, han hecho otra cosa que reformar la vieja composición 
estructural, que tratar asuntos eternos, pero caducos, de una manera nueva?

E l problema estético que se nos presenta, es el de construir, el de inducir temas 
“ nuevos”  y  “ originales”  no tratados aún por ninguna dramaturgia universal. Aun 
cuando la “ Chauve-Souris”  haya conseguido plasmar de una manera maestra la gama 
de emociones, que tiende a despertar el teattro, sin embargo, los medios expresivos están, 
si no viejos, desprovistos de intereses de continuidad. ¿Cómo hermanaríamps este inte­
rés con la novedad del asunto?

Seguramente lo inanimado nos dará amplios temas. E s cierto, que muchas veces 
se hizo hablar a algún objeto desprovisto de vida, pero siempre lo hacen como un ser 
humano o superan en lirismos al mejor poeta. Existe la expresión lírica o filosófica 
pero no lo psicológica innata a ellos: esa tremenda y complicada psicología aún tan sin 
estudiar.

En último caso el drama, comedia o lo que fuese, con las costumbres y pasiones 
de estos extraños personajes, sino impresionaba a un público humano, haría en cam­
bio llorar, reir o estremecerse al otro público de sillas, utensilios de cocina, etc., etc.

Pero lo indudable es que en lo abiótico existen las pasiones,
Hace algunos años compré un pañito d e gamuza por el hecho de haberme sido 

simpático en el escaparate donde residía. L e  solía colgar de un clavo, en mi ventana y  
allí su existencia transcurría tranquilamente. A l entrar yo en mi habitación movía 
alegre sus bracitos angulares y  no cesaba de hacerme señas hasta que le tomaba entre 
mis manos. Se adhería a ellas tiernamente y  comunicaba su dulce calor, con cariño sola­
mente comparable al de una madre que acaricia a su hijo. Su lengua de trapo me solía 
contar cosas inexplicables para mí, ser humano, al fin y  al cabo. Si antes de comen­
zar la limpieza de mis gafas, no acariciaba s'J suave y diminuta cabellera, entrelazábase 
a  mis dedos y no cejaba, hasta obtener la deseada caricia. En fin, tanto él como yo, 
nos cobramos verdadero afecto. ¡H abía que verle sonreir entre sus pliegues los días 
de sol, o llorar arrugado y maltrecho los lluviosos.

Mas un día observé que no estaba en su sitio. Recordé su ingenua broma de otras 
veces escondiéndose por entre los muebles. A l no encontrarle comprendí que algo tre­
mendo había ocurrido.

Tres o cuatro meses pasé en una tristeza, sólo explicable por ¡a desaparición de 
rsi amiguito. Pero un día que me encaminaba por las afueras quedé aterrado al con­
templar un espantoso cuadro. E l huracán hacía rugir de dolor a los postes del camino 
y  ejércitos de nubes con uniformes cárdenos, recorrían el cielo sembrando el exter­
minio. En  medio de aquel cuadro, pendiente de un cable de telégrafo, yacía muerto 
mi inolvidable trapo. Le envolvía tristeza de ultratumba, moviendo al viento sus des­
garradores harapos y  aparecía picoteado sin compasión por la lluvia y el viento. Aun 
ahora al recordarlo me enternezco.

Este triste caso, demuestra el cariño r ecíproco, que nos toma a veces lo inanimado.
Y  ese afecto entrañable a nuestra pipa, tetera, bastón o corbata, ¿no es acaso 

justa correspondencia a sus favores?
Y o  sé de una pipa que fué cogida por un hombre de endurecida conciencia, de 

la mesa de un amigo, y la raptó sin compasión. Pues bien, al encenderla el vil raptor, 
le chamuscó la nariz. Aquella pipa enfurecida, echaba lumbre por su único ojo.

Otra vez uno de esos regordetes botij os, de afilado pico, se embozaba y no quería 
darme sus refrigerantes ondas, si todos los días no esparcía unas migas por el suelo, 
que se engullía dando saltitos e inclinándose con graciosa torpeza.

Para un teatro macabro, a lo Edgard Poe, el dramaturgo de la nueva generación 
puede inspirarse en los desvanes de las casas, y dejar los ya exhaustos cementerios. 
En  el desván, “ cementerio vecinal de los pisos”  pueden verse las viejas cómodas, de 
vientres abombados por la enfermedad finso[ ua smud sns a.irjos uaanbuar anb X [t: 
aquelarres de media noche. Jaulas desorbitadas. Baúles grotescos, aun dentro del 
terror que inspira la muerte. Todo este fúnebre cortejo dando guardia de honor al que 
fué bracero, encerrado aun en la armadura de hierro con que le sepultaron. En fin, 
se nota el olor macabro, de cacharros muertos, característico del desván.

Mirando el periódico me hallaba, cuando de pronto escuché breve gemido en la 
percha. Mi luciente pijama, comprado no ha mucho, se acababa de suicidar tirándose 
al suelo. Mi estupefacción llegó al colmo al recordar, que lo leído últimamente era el 
formidable incendio del “ Gran Almacén de Tejidos”  donde lo adquirí. Las llamas 
entregadas al saqueo, lo habían destruido por completo. ¿Acaso leyó el pijama la 
muerte de sus hermanos? ¿L a  presintió? N o  lo sé, el caso es que lo afectivo es cualidad 
<de lo innanimado. i

TRAGEDIAS I B I E R T I M S

P •  r
L U I S  B U Í 1 U E L
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i j na melodía daba al aire el hilo

de una fuente virgen, de manar tranquilo. 

Surtidor de notas bajo el rubio Sol 

se dijera el canto limpio y  cristalino 

que perennemente repetía en trino 

do re mi fa  sol.

E l laurel egregio era el verde emblema 

de una noble frente que en un gran poema 

diese sensaciones que nadie causó.

Y  añorando el triunfo susurraba al frote 

de la suave brisa cántigas el brote

mi fa re sol do

Bajo  el sol de Agosto, todo era jocundo.

Por entre las piedras un reptil inmundo 

se enroscaba y  era como un gris Porqué. 

F ijas, las arañas, escuchaban hoscas 

los zumbidos tenues de las leves moscas 

sol fa  mi do re.

Eran los macizos telas milagrosas.

Seda policroma dábanle las rosas; 

múltiples claveles, raso carmesí; 

terciopelo blanco, nítidos capullos.

Y  eran las palomas cálidos arrullos

sol fa re do mi

En las estatuillas se verificaban 

los paganos ritos. Y  se adivinaban 

lámparas votivas en la resedá.

De la flauta erótica de un Dios Pan silvestre 

se esperaba el trino rústico y  campestre 

mi do re sol fa.

Tras las mariposas, cruza los senderos 

Risalinda. Lleva como compañeros 

Rey Sonrientef rente, Reina ClarosoL 

E l jardín parece desbordante vaso 

de alegría y luces de imposible ocaso.

Ríe Risalinda y  el jardín vibró 

Do re mi fa sol 

Sol fa mi re do.

1923.

J A R D I N
(  SONATA INFANTIL ) 
p o r
JU D IO  R . Y O R D I





Burgués “ inmueble”  en la rué de la Boétie, la calle de las tiendas de cuadros y de 
las galerías de arte. Elegante ascensor por clara escalera. Doncellita pizpireta, con 
correcto uniforme negro y falla escarolada.

—¿ Monsieur Picasso ?
— Oui, Monsieur. Entrez.
Sencilla antesala llena de luz; por la a bierta ventana, descúbrese una dilatada 

perspectiva gris de tejados y mansardas; al f ondo, como flotando en el cielo lechoso, la 
noble y  airosa silueta de la cúpula de los In válidos. La sirviente nos hace pasar a un 
gabinetito sobriamente amueblado: una chaise-longue cubierta de telas orientales de 
suntuosos colores, unas cuantas sillas, un piano. En la pared... ¿Con qué dirán mis 
paisanos de La Coruña que tropezaron mis ojos en la pared, no bien penetré en la 
estancia? Nada. Imposible. No lo adivinan... Con las anchas barbas de plata y la 
aguada y luminosa mirada de nuestro D. Ramón Pérez Costales.

— ¡ Cóm o! ¿ Qué dice usted ? ¿ Está ust ed loco ? ¿ Costales ?
— Si, señor lector, el mismo. E l famoso demagogo de la Revolución de Septiem­

bre, el ministro de la República, el médico coruñés popularísimo.
A  su lado, en otro lienzo, melancólicamente sentada en una silla baja, el codo 

en la rodilla y  la cara en el dorso de la mano, una rapaciña aldeana, con refajo, pa­
ñuelo de pecho y pañuelo de la cabeza totalmente rojos.

Abrese la puerta de la sala inmediata y  por ella surge la morena faz del pintor 
famoso, toda inteligencia.

— Pase usted; pase usted.

A K I i E Q U I N
n  i h II i r» ri a

U N A  V I S I T A  A P I C A S S O
por  RAMON MARIA TENREIRO

«

\
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Un pijama azul cubre su menuda persona, llena de movilidad, simpatía y poder 
expresivo.

Entramos al taller: un verdadero taller de menestral, austero y humilde, sólo 
ocupado por los utensilios del trabajo, caballetes, lienzos, bastidores, marcos; una 
gran mesa de madera ordinaria, sin barnizar, cargada de frascos, tubos de colores, 
pinceles, cajas, y, en medio de todo, la paleta abandonada a nuestra llegada: un taller 
obrero instalado en un salón burgués parisién, con paredes cubiertas de ricas boise- 
ries, copiadas de las frívolas tallas del siglo x v m ; pero este es el único detalle lujoso 
de la habitación: total desnudez del parquet no encerado; tres o cuatro sillas de enea 
entre la selva de caballetes con cuadros comenzados; media docena de fotografías de 
rascacielos neoyorkinos, clavadas con chinches en los panneaux esculpidos; un par de 
ídolos negros, siniestros y grotescos, sobre la blanca chimenea de mármol.

Amablemente, con su vivacidad maravillosa, va el artista mostrándonos algunos 
cuadros que saca de entre los que, como en un almacén, se amontonan contra las pa­
redes: para el no iniciado en los misterios del cubismo, son poco más que bellas geo­
metrías polícromas, brillantes arabescos y manchas de tapiz oriental. Pero no todo es 
cubismo. En alguno de los caballetes descubrimos unos desnudos de mujer firmemente 
trazados: figuras atléticas, como de Miguel Angel, con ricas carnaciones encendidas 
de sangre.

Llega un momento en que dejamos el arte y penetramos en el dominio de lo 
personal.

— Dígame usted, Picasso, ¿no se llama usted Ruiz de primer apellido?
— Exacto. Pablo Ruiz Picasso.
— ¿N o era su padre D. José Ruiz, un malagueño alto y rubio, con trazas de 

inglés, que entre 1890 y 1900 fué profesor de dibujo en la Escuela de Bellas Artes 
de La Coruña?

— Exacto— torna a decir el célebre artista, con una sonrisa, en la que, como en 
todos los gestos de su semblante asombrosamente expresivo, se revela la sagacidad 
y penetración más portentosa. En La Coruña pasé los últimos años de la niñez y los 
primeros de la mocedad. No he vuelto jam ás por allí, pero no sabe usted el cariño 
que le conservo a aquella tierra, que me parece bellisima en el recuerdo. Mire, mire: 
aquí tengo postales de La Coruña: los Cantones, el Relleno, el Jardin de San Carlos, 
la Torre de Hércules, el Instituto Da Guarda, donde estudié mi bachillerato...

Los coruñeses coetáneos del que esto escribe y los un poco más jóvenes, que, como 
yo, hayan estudiado por enseñanza oficial en el Instituto, recordarán acaso un mucha­
cho menudillo, negrucho e inquieto, con vi vacidad de macaco y la cara más despierta 
que puede soñarse, perenne huésped de los calabozos 
en que la autoridad disciplinaria del director ence­
rraba a los escolares rebeldes, pero quizás no sos­
pechen que aquel arriscado rapaz simpatiquísimo e. 
boy uno de los españoles que más gloria lian sabido 
conquistarse en el mundo entero. Con gran facilidad 
y  gracia, dibujaba caricaturas en todos los trozos de 
papel que caían en sus manos; sabe Dios las veces 
que habrá trazado los perfiles y birretes de nuestros 
respetables catedráticos. Los bolsillos de su señor 
padre andaban siempre llenos de aquellos rápidos 
esbozos que, con paternal complacencia, mostraba a 
todo el mundo, firmemente convencido de que en 
aquella endiablada criatura, que tantos disgustos le 
daba, dormitaban los gérmenes de un gran artista.
Vivía la familia en una de las últimas casas de la 
entonces recién abierta calle de Payo Gómez, yendo 
hacia el Instituto a mano derecha. En La Coruña, 
bajo la dirección de su padre, comenzó a pintar el 
inquieto Picassillo, y  en nuestra calle Real, hacia el 
número 20, en una paragüería que aún creo que 
existe, fueron expuestos a la consideración pública 
los primeros ensayos del joven artista: cabezas de 
mendigo, viejos greñudos, ancianas tocadas con pa­
ños de colorines, obras hermanas del retrato de Cos­
tales y de la rapaza en rojo, tan valientemente ento­
nada, que vimos al entrar.

Durante largo tiempo, sentados en las modestas 
sillas del taller, al lado de la revuelta mesa de tra­
bajo, en aquel ambiente donde surgen a la vida algu­
nas de las obras más significativas del arte contem­
poráneo, estuvimos cambiando y completando nues­
tros recuerdos de la áurea existencia estudiantil. Nos 
quitábamos la palabra uno a otro. ¿ Se acuerda usted

PICASSO, POR GUSTAVO DE MAEZTU. 9
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de Ballesteros? ¿ Y  de Casal? ¿ Y  de Don Pedro el Cruel? ¿ Y  de A le jo ?... Aulas del 
Instituto coruñés ¿cómo olvidaros? Las graderías de los bancos de los alumnos alzá­
banse frente a las amplias ventanas; la cátedra profesoral estaba de espaldas al muro, 
entre dos de ellas. Y  así, mientras el grave profesor, perdido en la triste penumbra 
del interior de la sala, solemnemente envuelto en su académica toga y  con el birrete 
a su lado sobre la mesa, se esforzaba por inculcarnos los trascendentales principios de 
la Retórica, la Psicología o la Matemática, nuestra alma entera se escapaba por las vi­
drieras para contemplar el brillante y luminoso espectáculo, siempre igual y siempre 
diverso, de las épicas luchas del mar y la costa: coronadas de espuma, ebrias de furia 
y  potencia, las olas del Orzán se estrellaban contra las rocas e inundaban la playa. 
¿Qué tiene, pues de extraño que no supiéramos gran cosa de los tropos, las figuras 
de dicción y  las de pensamiento, ni que se resistiera nuestra cholla a dejarse tupir con el 
Barbara celare Darii ferio Baralipton? Y  después, cuando se abría la jaula de la clase 
(no siempre cerrada para Picasso, ¿dónde habrá habido mayor novillero?) venía el bajar 
al arenal para “ torear”  las olas, el estarse horas y horas desnudos sobre las peñas mien­
tras se reparaban las consecuencias de una “  cogida” , las heroicas pedreas en los molinos 
de Santa M argarita... A l fondo de la decoración que pintó Picasso para que los 
ballets rusos de Diaghileff hicieran E l Tricornio de Falla, hay una colina con dos mo­
linos de viento. Y a  lo comprendreréis ahora: son los nuestros.

París, 1923.

B R U M A

GUILLERMO DE TORRE
POR BARRADAS

El viento gesticula
Salmodia la arboleda

Lluvia astral
Aviónicas hilanderas

tejen el lino nostálgico 
de la neblina boreal 

Pintores pluviosos 
barnizan las praderas ancladas 

Ella se ha prendido 
el collar heptacromista 

del arco irs resurrecto 
O t o ñ e c e  S o l e d a d  A j e n j o  

H ay una bruma andrógina 
Y  el horizonte mustio

aventa sus pétalos

V O L U T A
Mi humareda funambuliza en el azul. 

Fumadores de niebla
buscan su narghilé entre vellones.

Los anhelos aviónicos 
estrían la epidermis

del horizonte absorto.
Bajo la campana pneumática 
se amustia el eco de la vida.

En el lago
las nubes son barquichuelas.

Al pasar
locomotoras sádicas 

destrenzan las cabelleras evadidas 
de las palmeras zodiacales.

G U IL L E R M O  D E  T O R R É .

I
%
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Madrid, 1923.
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O P O E M A  
D O  M A R

VICENTE RISCO

L I N O L E U M
d e  C E B R E I R O

E o mar íalou.
E  dixo o mar:

— Estou canso
canso d’acarretar no lombo tanto sono

tanto sono viaxeiro
Tanto sono qu’os que fican na Terra embarcan par’além

qu’os qu’embarcan pr’além van deixando no camino 
Estou canso d’acarretar no lombo tanto sono

tanto sono viaxeiro
Estou canso e veno durmir miña canseira

veno durmir arrecadad’antr’ os piñeiros que cantan

antr’ os piñeiros que cantan seus queixumes 
veno durmir soñando n-esta Terra

n-esta Te rra que m’arrecada antr’os seus brazos doces 

arroland’o meu sono
Traigolle de regalo todol-os sonos que riba de min caien 

todol-os sonos viaxeiros

os sonos das Insitas perdidas
os sonos que s’esqueceron moito tempo antr’as ondas.

V IC ENTE RISCO.

Orense, Febrero 1923.
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L  médico examinó al paciente, lo auscultó, le hizo algunas interro­
gaciones banales; constató un pulso inquieto, un corazón con irre­
gulares sístoles y  diástol es, un poco de debilidad nerviosa y exclamó: 

— Nada importante, “ surmenage” ... Levántese temprano, distráiga­
se, aliméntese.

— Y  no haga versos, eh?— le interrumpió socarrón el enfermo.
— Ah, es poeta!— se corregía el doctor, y  después, reaccionando, con dureza:
— Sí, señor, no baga versos!
-—Eso lo veremos, saltó el otro amoscado.
— Cómo: lo veremos! ¿Necesita usted de mis servicios profesionales?... ¿Quién 

consulta a quién?
El paciente, más dulce:
— Señor doctor, usted constata una pequeña anormalidad, pero no averigua las 

profundas, perturbadoras causas que me han arrastrado a esta crisis insoportable.
¡Ahondemos, ilustre profesor, busquemos la raiz del mal!
Los ojos del hombre flaco y pálido despedían una extraña luz; su voz era firme, 

segura, su entonación como profética y emanaba su nerviosa figura un ansia, una fuer­
za, una convicción iluminada.

E l interlocutor lo observó, y, resignado, con un seño accedió:
— Ahondemos.
E l paciente, satisfechísimo, inició su confesión.
— Es verdad que yo soy poeta, pero soy un hombre normal o por lo menos lo era 

hasta que circunstancias especiales descentraron mi vida.
A  los veintitrés años— tengo veintiocho— me enamoré de una mujer morena, her­

mosa, de ojos oscuros, pelo negrísimo y que vestía con preferencia de rojo.
Quizá el haber salvado recién la adolescencia me empujaba hacia un tipo sensual, 

de colores calientes y  excitadores, que ascendían desde su piel mate con algo de terra­
cota a sus labios cálidos, a sus ojos de sombra intensa... Lo cierto es que, enamorado, 
considerándola mi ideal, me casé con ella.

Todo muy bien. La luna de miel realizada en estío en la luminosidad deslumbra­
dora de Río de Janeiro, cuyos paisajes guardaban consonancia con nuestro amor; sus 
trajes color sangre y el carmín de sus rubíes y el lacre lustroso de sus corales.

Todo muy bien.
A l año de casado...
— ¿Tuvo un hijo?
— No, señor, publiqué un libro, y en él se traslucía una curiosa sensibilidad desco­

nocida. Una especie de daltonismo literario coloreaba sus páginas y pesaba sobre la  
obra una fatalidad de tragedia y un eco pavoroso de drama dantesco.

Se desviaba, pues, mi personalidad, a ntes orientada hacia serenos horizontes de 
poesía armoniosa y  de pensamiento suave y tranquilo.

Mis nuevas elucubraciones nacían signadas de un resplandor misterioso o eran 
turbadoras, sensualmente perversas o se hinchabas hasta el melodrama y el gran 
guignol! Mis manos, antes puras, debían, a cada paso, provocar hurtos, asesinatos y  
violaciones!

¡ H o rror!
La crítica lanzó la voz de alarma y yo, que había llegado a tal extremo por el plano 

inclinado de una fuerza inconsciente, en vano intenté corregirme.
Atribuí aquello a razones fisiológicas: dejé el vino y los excitantes, vigilé mis di­

gestiones: nada.
Probé la hidro, la astro, la helioterapía, el hipnotismo, la homeopatía: nada!...
Sin embargo— y aquí bajó la voz, confidencial— una vez una cuestión de negocios 

me hizo emprender un viaje a la montaña y  descubrí una senda que nos conducirá 
lejos...

E l día de mi viaje mi humor era hosco y sombrío, y habiéndome hospedado en 
casa de viejos amigos me disponía a poner en regla mis asuntos, cuando una de las 
chicas de la tal familia— rubia, de ojos azules, vestida de lila— , vino a mi estancia 
con el obsequio de un fresco ramo de tuli panes de oro que parecían encendidas llamas.

Se lo agradecí, le miré los profundos ojos azules, el cabello dorado, la boca de 
un rosa pálido de flor de duraznero, las manos blancas, el vestido lila y  experimenté 
la sensación de un baño sedante, sano, purificador.

Me encontré mejorado. Probé de escribir. Y  aquel estado espiritual me rindió 
una bella, pura, clara página.

Volví a la ciudad; mi cariñosa mujer me recibió como siempre, pero en mí noté 
un brusco, cambio.

E l alma con la cual había escrito en la montaña se entinieblecía, se esfumaba. Sus 
ojos pasionales, su pelo negro, la boca, el vestido rojo, me tallaban a golpes relampa­
gueantes la otra alma, que volcándose en el papel se traducía en tragedias alucinantes,, 
en ásperas pesadillas desmelenadas.



Tuve la revelación.
Comencé a hacer viajes a la montaña...
E l azul de los ojos de la niña amiga, es filosófico y  calmo, su boca y sus manos 

generan pensamientos poéticos, su cabello dorado incita a la labor, sus vestidos lilas 
llenan de tibios y  amorosos pensamientos q ue participan de lo humano y  de lo divino.

Cualquiera de esos elementos curativos ejercerían en mí tir.a acción terapéutica...
— Pues continúe los viajes a la montaña.
— Pero esos cambios bruscos, doctor, producen reacciones peligrosas...
— Si para contrarrestar el efecto de la influencia doméstica faltan...
Dos ojos azules, una boca rosa pálido...
— E l problema me resulta insoluble...
— i Doctor!, se desespera el paciente.
— Y  si su señora cambiase: se oxige nara el cabello, usara telas claras, piedras 

<le luna, perlas, zafiros.
;—¡Imposible! ¿ Y  su naturaleza? ¿ Y  su idiosincracia? Y .. .
— El único recurso...
— ¡ Recétemelo usted !
— ¿ Cómo ?
— Si no lo hace, soy un hombre perdido. E l divorcio unilateral es solo concedido 

•a la mujer. Para divorciarme, yo necesito una “ fuerza mayor” ; un hallazgo sería la 
razón médico-científica.

E l doctor se agitó un segundo en la convulsión de la duda; caviló, miró a! hombre 
vuelto una súplica temblante y  con suficiencia extendió la receta especificando:

“ Por necesidad físico-intelectual-psicológica, al paciente N. N. le es imprescindible: 
una muchacha rubia, joven, con ojos azules, boca rosa, manos pálidas, vestida de lila.”

Sicilia 1923.

A L D E A
En el campo pace la aldea, 
la aldea, que no tiene cuernos pero es ama rilla. 
Vigila silencioso un roble allá en lo alto, 
zagal, que apedrea los días zagaleando.
En el reloj de sol cabecea un deseo, 
un deseo huérfano y  sonámbulo.
Todos los montes vuelan, 
y  tú, aldea, en el nido con las alas cerradas.
L a  aldea en el invierno llora y  reza en voz baja. 
Pero por el verano come ramas de sol 
y  aturuja en la era enamorada.

Orense 1923.

EUGENIO MONTES.

C A M I N A N T E

Los horizontes fluían de sus ojos.
Traía rumor de arenas en los dedos 
y  un haz de sueños rotos 

sobre los hombros trémulos.
L a  montaña y  el mar sus dos lebreles 
le saltaban al paso.
La montaña asombrada y el mar encabritado.

P E D R O  G A R F IA S .

Madrid, 1923.
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T R A G E D I A S  D E  L A  
V I D A  V U L G A R
W E N C E S L A O  
F E R N A N D E Z  
: : F L O R E Z : :

El humorista ha sonreído esta vez con una suave ternura engarzada de gotas 
grises. ;

Este escritor nos demuestra, que le es muy fácil hacer estallar los globos del 
optimismo. Nosotros, siempre hemos visto en Fernández Flórez, algo más que el albo­
rozo de una burla. Cuando nos internamos en sus crónicas, recordamos la verdad 
del poeta: “ la alegría tiene una esencia am arga” .

Cuentos que vibran con una música humedecida de/sollozos. E l otoño, arruga su 
cristal y nos enseña ia desolación de sus paisajes. Un hálito de tragedia protesta desde 
la tierra de esta gran obra, apisonada con todo el misterio y el dolor de la vida.

En el agua inquieta de estos maravillosos poemas, se ha empapado el pañuelo de 
nuestra emoción. Agua de dolor... Dolor de vida obscura y  silenciosa, tan admirable­
mente descripta, por la pluma ágil y  siempre nueva de este incomparable espíritu de 
Fernández Flórez.

H É L I C E S
G U I L L E R M O  
D E  T O R R E

Libro de poemas exornado con un dibujo bicolor de Barradas; un retrato del 
autor por Vázquez Díaz y  grabados en madera de Norah Borges.

Cansinos Assens, hace vibrar entre estas “ Hélices”  toda la luz de su palabra faro : 
“ Guillermo de Torre, la arista más avanzada de la cordillera ultraica, el audaz se­
ñero que ha hecho suyas todas las frases q ue señalan la altura conquistada por los 
modernos velívolos. Guillermo de Torre, m aneja en realidad una gran máquina de im­
presionar películas que refleja y  archiva cuanto desfila ante su objetivo.”

“ Con la brújula de sol en mi mano 
descubro trayectorias inmaculadas.”

En estos versos, vibra el anhelo lírico de este conductor de locomotoras aurórales,, 
para quien

“ los motores suenan mejor que endecasílabos” .
Este hermoso libro— pájaro bullicioso— es,

“ una canción florecida de alas 
que se eleva por encima de todo” .

En estos vuelos helicoidales, hemos encontrado sortijas y espejos nuevos.
Guillermo De Torre es el creador de las lámparas en cuyo vidrio de colores, grita 

la claridad de la novedad perpetua. Y  este gran  poeta es el dueño de los navios increa­
dos, de las praderas vibracionistas y  de los trompos cuya música alegre desentona en el 
concierto vesperal de los ritmos clásicos.

Toda la correspondencia a Julio J .  Casal

P L E N I T U D
El aire es suficiente; sobre el verdor del pra do 
hay una palpitación de pulmón satisfecho; 
el río corre alegre, ferviente y  aromado; 
en cada flor se mueven mil besos en acecho.

Todo parece que despertare de un sueño, 
todo ríe a la vida con una risa loca, 
en cada violeta hay un mirar sedeño: 
el ambiente está henchido de un algo que provoca.

E l grano cae eterno en el molino eterno; 
grita jovial el agua en la fuente de piedra...
Todo es evocador, maravilloso y  tierno 
es amor el abrazo que da al muro la hiedra.

Las bocas de las hembras brillan prometedoras, 
impacientes, los brazos tiemblan viriles, rudos; 
las ansias, los suspiros se envuelven en las horas 
y entre la llama viva de los ojos desnudos.

Esta tarde la vida llegó a su paroxismo, 
vibra en todo, y  a todos da fuerza y  juventud: 
sobre nuestras cabezas se siente el optimismo 
en un vuelo fecundo de honda plenitud.

L U IS  N U Ñ E Z  D E  C E P E D A .

Palencia, Enero, 1923.
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Siempre que se habla por los deportistas españoles de fomentar las relaciones KOI AS

hispano-americanas por medio del fútbol, se piensa en el envío de un equipo nacional : : d e l
a las Repúblicas sudamericanas. Esto, dicho así, no parece que tenga la menor impor- h is p a n o

*
tanda, pues se considera lo más natural que sea el equipo español quien realice el viaje. P

En el fondo de esta cüestión no hay otra cosa que el vehemente deseo de efectuar MATÍAS
una excursión agradable, como supone un via je  de placer a aquellas Repúblicas espa-  ̂ ^ ^

ñolas. A sí lo hizo la selección vasca, y  por lo mismo que en ella se atendió más a la 

diversión que al deporte, el fracaso fué rotundo, definitivo.
E l equipo español, para ir, tendría que llevar las máximas garantías de éxito, no 

en el sentido de que pudiera vencer, sino simplemente en desempeñar un bonito papel.

En las Repúblicas sudamericanas se juega al fútbol admirablemente, y  ahí está el 

Uruguay, esa nación modelo por tantas y varias causas, vencedora en estos últimos años 

de la República Argentina, y bien sabido es que esta última tiene equipos de primer 

orden en el concierto futbolístico mundial.
Mas no se trata en esta crónica de la conveniencia de que salga de casa el “ once”  

español. Entendemos que sería mucho m ás hermoso y  agradable que fuera España 

quien invitara a los equipos de allá a que nos honraran con su visita.

La ida del “ once”  español nos parece más oportuna a raiz del viaje en proyecto 

de S. M. el Rey D. Alfonso X II I . Dícese que cuando tal suceda, S. M. irá acompañado 

por un núcleo de hombres del más alto pre stigio intelectual; y  siendo así, ¿ no es natural 

que vaya también otra representación del vigor físico de la raza?

Pero mientras tanto esto no llega, es m ás indicado que los deportistas hermanos 

conozcan el viejo solar, para recoger de lo s españoles un anticipo de gratitud por cuan­

to hagan después a nuestros embajadores.
Podrían traerse dos selecciones: la argentina y  la uruguaya, por ser los países 

de Sudamérica que marchan a la cabeza del más bello de los deportes.

Se argüirá por muchos que resultaría altamente costoso hacer el desplazamiento 

de esos dos equipos; mas no creemos aventurado asegurar que se obtendrían benefi­
cios importantes. H ay mucha afición en España y  llenándose los campos como se 

llenan al anuncio de equipos extranjeros, algunos verdaderos camelos, es de presumir 

que con los que nos ocupan, de un reconocido y positivo valer, sería mayor el inte­

rés de las gentes.
Ahí está Barcelona, que desde Navidad hasta Reyes tuvo seis partidos inter­

nacionales jugados en el campo del “ Barcelona F . C .” , habiéndose ingresado 76.000 
duros y  calculándose un beneficio neto de 45.000.

Pero nosotros creemos que no deben limitarse esos partidos a Madrid y  Barcelo­
na, por ejemplo, sino que deben extenderse a todas las regiones, jugando en las 

poblaciones que se convenga de antemano y que se estime puedan dar mayor concu-' 

rrencia para, de este modo, asegurar un beneficio más elevado.

Con ello, además, se buscaría el que unos y otros, argentinos y uruguayos, fueran 

recogiendo de toda la nación los halagos, las atenciones, la cordialidad y cariño que 

merecen, el homenaje nacional que entusiásticamente les sería otorgado. No encon­

trarían aquí tierra extraña. Verían y palparían la existencia real de hermandad, de 

comunidad que existe en el alma colectiva de los pueblos, ajenos completamente a 

honores y  discursos de Academia.
Reconocerían la verdad de un anhelo de, más que aproximación, juntanza, como 

corresponde a pueblos de una misma raza.

Y  cuando en los campos se oyeran lo s himnos y  las gentes enronquecieran con 

los vítores y los aplausos ensordecieran, podría asegurarse que España había hecho 

más por medio de sus deportistas, que toda esa labor abrumadora y  pesada, de años 

y  años, ahita de prosa huera y verborrea in contenida.

D E P O R T I V A S
f u t - bo l  : :

AMERICANO 
o r
GONZÁLEZ 

C K )

15



a r g e n t i n a

Buenos Aires tendrá la línea subte­
rránea más extensa del mundo

Buenos Aires.— En breve el in­
geniero Pedriali presentará al in­
tendente municipal un proyecto pre­
sentado por la Empresa. Anglo-Ar- 
gentina, para la construcción de un 
gran subterráneo que, partiendo de 
la Estación Retiro siga hasta Cons­
titución, y  desde ahí por la Ave­
nida Montes de Oca, llegando hasta 
Avellaneda.

Sería esa la línea subterránea más 
extensa del mundo.

Su costo alcanzaría a 82 millones 
y medio de pesos.

La construcción de ese subterrá­
neo daría por resultado la descon­
gestión del tráfico en el centro, lo 
cual constituye un problema en la 
actualidad.

M É X ' I C O
\Méjico invita al ministro chileno 
Bermúdez a asistir a la Conferencia 

pan-americana

l

Méjico.— E l ministro Bermúdez 
fué invitado oficialmente por M éji­
co para asistir a la Conferencia pan­
americana en Santiago de Chile.

PANAMÁ
Por la conservación del idioma

español

La Asamblea Nacional de Pana­
má ha aprobado recientemente una 
ley, que. ha sido sancionada por el 
poder ejecutivo, en la que se adop­
tan radicales disposiciones para la 
conservación en aquella República

LA  M U T U A L  L A T IN A
Fundada el año 1906

ASOCIACIONES DE AHORROS Y PREVISION
Intervenidas por el Estado Español 

Ministerio del Trabajo 
[(Ley de 14 de Mayo de 1908)

Fagos efectuados a los Asociados hasta 
el 30 de Abril de 1922

CINCO M ILLONES 153.298 PTAS. 21 CTS.
Presidente del Consejo de Administración;
Excmo. Sr. Marqués de la Mota de Trejo

Director en Galicia y Asturias:
J O S É  C E D R Ó N  G Ó M E Z
Apartado núm. 19 LA CORUÑA

del idioma castellano. La creciente 
población extranjera, singularmente 
norteamericana, ha hecho temer con 
fundamento a los gobernantes de 
aquel país que el castellano sea sus­
tituido en Panamá como lengua po­
pular, aunque no como literaria. Pa­
ra evitarlo, la ley mencionada esta­
blece que las poblaciones y  lugares 
habitados que se designan actual­
mente con nombres extranjeros re­
cobren el primitivo castellano, y, en 
caso de no tenerlo, se les imponga 
en adelante por los municipios un 
nombre en idioma nacional. Se en­
comienda al departamento de Ins­
trucción pública que en las escuelas 
y  centros docentes de carácter ofi­
cial se fijen listas de los pueblos 
que, teniendo nombres indígenas o 
castellanos, son conocidos por otros

LA ESPUMA
C A M I S E R I A  F I N A  

Y
ROPA BLANCA

San  Andrés, G 5

LA CORUÑA

extranjeros. También se dispone 
que en un plazo de tres meses, des­
pués de hacerse públicos los nuevos 
nombres castellanos de los lugares 

’ del territorio nacional, deje de cur­
sarse la correspondencia dirigida a 
pueblos actualmente designados con 
nombres extranjeros. Asimismo se 
prohíbe terminantemente la exhibi­
ción de películas cinematográficas y  
el reparto al público de programas 
de espectáculos teatrales escritos en 
castellano incorrecto. Por último se 
establece que incurrirán en multa 
los dueños de establecimientos y 
tiendas en cuyos rótulos se emplee 
un idioma distinto del nacional y  to­
dos los que, en cualquier forma, pu­
bliquen anuncios en que haya inco­
rrecciones y  faltas de ortografia.

PERÚ
Ejemplo que debe imitarse

Lima.— E l presidente de la Repú­
blica entregó los premios a la ma­

ternidad, consistentes en. una casa y 
en asignaciones mensuales de dine­
ro, durante un año, a las madres de 
la clase media y obrera que se dis­
tinguieron en el cuidado de sus 
hijos.

URUGUAY

E l día 4 de Junio será inaugurado 
en Montevideo, capital de la Repú­
blica del Uruguay, el monumento al 
héroe nacional José Artigas.

E l monumento es obra del ilustre 
escultor italiano Zanelli, famoso por 
los bajo-relieves del altar de la pa­
tria en Roma. Su monumento de 
Artigas está considerado desde el 
punto de vista artístico como el más 
importante que se haya levantado 
en la América española.

E l Gobierno español, correspon­
diendo a una invitación del Gobier­
no uruguayo, ha encargado a su mi­
nistro en Montevideo de la misión 
especial de asociarse al acto, en el 
que estarán también oficialmente re­
presentados los países de América.

Actualmente se celebra el Concur­
so para otro monumento que se le­
vantará en la ciudad de Montevi­
deo, en 1924, al fundador de la ciu­
dad, mariscal D. Bruno de Zabala, 
natural de Durango, en Vizcaya.

Por una delicada atención de la 
Comisión que preside los trabajos 
han sido invitados únicamente cua­
tro artistas españoles a presentar 
bocetos para este monumento. Los 
artistas que han sido objeto de esta 
honrosa preferencia son: Mariano 
Benlliure, José María Ciará, Mateo 
Inurria y  Victorio Macho.

* * *
Otro acto de cordialidad entre 

España y el Uruguay se ha produ-

Banco Vitalicio de España
Fundado el año 1880 

(42  a ñ o s  d e  e x i s t e n c i a )

Compañía de Segaros sobre la vida
Siniestros y vencimientos pagados hasta el 31 de Marzo de 1922

103 MILLONES 616.029 PESETAS 11 CÉNTIMOS
Presidente del Consejo 

de Administración:

EXCMO. S R . M A RQUÉS DE COM ILLAS
Subinspección de Galicia y Delegación de El Ferro!

José Cedrón Góm ez
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Movimiento Marítimo por los puertos de Galicia
Próximas salidas de vapores con destino a América

X D I E 3  C O B T J K A :
A  Cuba, Panam á, Perú  y r^bil o :

26 de Marzo Orita Compañía del Pacífico.30 de Abril Oroya (nuevo)A  Brasil, U ruguay, Argentina y Chile

12 de Marzo Oropesa16 de Abril Ortega Compañía del Pacífico
A  Cuba y México:

12 de Marzo Cádiz Pinillos Izquierdo y Comp.a9 de id. Leerdam \28 de id. Spaardam > Holland América Linie.19 de Abril Ryndam )4 de Marzo Holsatia Compañía Hamburguesa23 de id. Flandre )23 de Abril Espagne Cie. Generale Tras atlantique7 de Mayo Cuba (nuevo)21 de Marzo > Ifonso XIII Trasatlántica Española.
A Brasil, U ruguay y Argentina;

11 de Marzo Arlanza !25 de id. Avon \ Mala Real Inglesa.
28 de Febrero Teutonia5 de Marzo C?p Norte i7 de id. Baden ( Compañía Hamburguesa
28 de id. La Corufta i31 de id. Rugia ]
17 de id. Gelr<a j31 de id. Zeelandia ( Lloy.i Real Holandés.14 de Abril Orania13 de Marzo General Belgrano Comp.a Naviera Stinnes10 de id. Formose )17 de id. Anco } Sud Atlantique y Chargeurs Reunis22 de id. Meduana \

28 de Febrero Sierra Nevada Norddeutscher Lloyd.
U  ruguay y Argentin:

5 de Marzo Kari Skogland Skogland Line.1 de id. Alicante (Transbordo) Trasatlántica Española.
ID E !  Y I G Q :

Brusii, Urizg-iiay y Argentina;

11 de Marzo 25 de id.8 de Abril 22 de id.1 de Marzo 22 de id. 19 de Marzo 16 de Abril 11 de Marzo 25 de id.

Highland Pride
Highland Rover
Highland Loch
Highland Laddie
Sierra Nevada
Gotha
Lutetia
Masilla
Formose
Malte

I Nelson Lines.
Lloyd Norte Alemán.

'Sud Atlantique y Chargeurs Reunís.



SOMBRERERIA
DE

M O D A

La más importante 
de Galicia
Santa Catalina, 10

MANUEL HALDE
Joyería Platería

Objetos finos para regalo

R E A L , 69 Teléfono 4 0 1

La Coruña

España
La Coruña

Gran RESTAURANT

E L

Piso alto del K I O S C O  A L F O N S O

M E J O R  L O C A L  P A R A  B A N Q U E T E S
Salón amplio y confortable -  Esplénd das vistas 

Servicio esmerado -  Cubierto especial: 4 ‘ 5 0  p e s e t a  ^

KIOSCO
Todos los días películas de las me­
jores marcas — Program as de 
SE R IE— Especialidad en choco­

late con churros

E S C U D E R O
S O C O R R O , 8 T E L E F O N O  1 6 0

LA OÔ TTnST-A.
T R A B A J O S  E IS I

MÁRMOLES- - - -PIEDRAS 
CEMENTO

ORNAMENTACIÓN
L A P I D A R I A  Y  E S C U L T U R A

MOSAICOS HIDRÁULICOS

Talleres Mecánicos

AVENIDA FERNANDEZ LATORRB, 60
T E L É F O N O  8 2

La C oruña
Impreso en los Talleres de EL NOROESTE, Real, 26 y Galera, 21,—La Cortma


