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ALBA N Y. Los mejores lubrificantes norteamericanos son los de esta famosísima marca 
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Portada—Grabado en madera de N ohah Borges.

Mensajeros de Buen humor y de Entusiasmo, por Novoa Santos. 

Linoleum de Norah Borges.

Retratos, por G uillermo de Torre.

El Aliento de la Primavera.— Juan G. del Valle Y G. DE LA Vega. 

Poemas Dispersos.—A lonso Q uesada.

La Guitarra. Ramón Gómez de la S erna.

El Poeta Montiel Ballesteros, por Manuel MunóÍ .

Colores--J osé María Delgado.

El Arte de Barradas, por Manuel A bril.

Compañera del Pintor, por Barradas.

Retrato de Niña, por Barradas.

Ruptura, Roberto A. Orteille.

Madrigal,—Ramón Fernández Mato.

Poema del Silencio, porJosÉ Jurado Morales.

El Roble, por Julio J. C asal.

Dibujo de A belenda.

Paisaje Beato, por Francisco Luis Bernárdez.
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M EN SA JER O S DE BUEN HUMOR 
y  D E  E N T U S I A S M O
p o r  
a  NOVOA SANTOS

n este siglo de la Biología se ha descubierto el hecho de que es posible 

recuperar la juventud perdida y  prolongar la duración de la existencia, 

mediante la implantación de las “ glándulas de la pubertad” , extirpadas 

a chimpancés jóvenes y vigorosos. Investigadores alemanes, norteame­

ricanos y franceses han realizado el milagro de encender en celo y de 

fortalecer a pobres bestias caducas injertándoles las glándulas de otras bestezuelas de la 

misma especie. Algunos cirujanos extranjeros han ensayado la misma prueba en el 

hombre, utilizando las glándulas de los animales que nos son más afines. Pero he aquí 

que biólogos y cirujanos ignoran el juicio que los animales proveedores habrán formado 

de estos estudios experimentales, aunque es de presumir que sus votos sean contrarios 

a la difusión de este método de rejuvenecimiento, y  aunque piensen, dentro de la órbita 

de su mundo especial, que el progreso no consiste precisamente en masculinizar a unos 

cuantos hombres caducos a cambio de la senectud precoz y de la frigidez de unas pobres 

bestias sin civilidad. Es seguro que estas bestias cazadas en las selvas africanas piensen 

que sería más humano, menos bestial, fundar sectas cuyos individuos se juramentasen 

para ceder a los necesitados sus glándulas puberales .más eficaces que las arrancadas por 

los cirujanos a las bestias. La secta de los “ skoptzen” podría prestarse para realizar 

esta labor virilitaria. Y  si no los “ skoptzen ” ; y si tampoco se llega a fundar una nueva 

secta que adopte la norma de sacrificarse para salvar la masculinidad en peligro, a cuya 

secta podría buscársele sin gran trabajo un sólido fundamento filosófico-religioso, enton­

ces esperemos que se establezca en cada país una explotación industrial en toda regla, 

algo así como una “ Liga comercial para el préstamo y la cesión definitiva de... glándu­

las” . Lo agradecerían las bestias, y también lo agradecerían los hombres rejuvenecidos 

con la nueva savia.

Porque es precisamente la savia que brota de las glándulas puberales la que contiene 

los “ mensajeros” de la juvenescencia y de la fortaleza viril. Los fisiólogos bautizaron las 

substancias activas de esta savia, y  de otras savias, con el nombre de “ mensajeros quí­

micos” , aunque ya hoy se emplean otras expresiones para designar las mismas cosas. 

Hay “ mensajeros de virilidad, de agresividad, de fortaleza” , y  se habla también de 

“ mensajeros determinantes del sexo” . Un médico ha descubierto la acción entristecedora 

de otro “ mensajero” que sale de unas pequeñas glándulas situadas sobre el polo supe­

rior de los riñones. Bastaría inyectar a una persona esta savia, para que rompiese a 

sollozar y para que surgiese en el espejo interno de su mente la imagen de la angustia 

o del dolor. Desgraciadamente, ni los médicos ni los cirujanos podemos explotar este 

nuevo descubrimiento.

Pero lo que médicos y biólogos deben tratar de buscar son los “ mensajeros del 

buen humor y del entusiasmo” , una especie de savia hilarante y euforógena que nos inun­

de de perdurable bienestar y que estimule el e ntusiasmo por los grandes ideales de la 

Humanidad. A  los españoles aún no nos brotaron, en la cercanía de los riñones, estas 

“ glándulas del entusiasmo y de la acción ” , a pesar de que los políticos se entretienen 

en estimular el brote y la circulación de estos deseados mensajeros.

No queda otro recurso que enviar a cierto país oriental una comisión de sabios y 

cirujanos para que estudien sobre el terreno el nuevo tema científico y para que nos 

traigan de allá algunos trozos frescos de la glándula que elabora la savia del entusiasmo 

por los eternos ideales de la Humanidad.

Compostela, Marzo, 1923.
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I . IN OU EU M DE NO RAH B O K G E S

R E  T R A T O
Norah Borges: formada en las normas del expresionismo suizo- 

alemán, merced a su residencia en Ginebra durante la guerra. Se 

asimila la intención constructiva del cubismo. Asi, se encuentra de 

regreso, con otros que aun van recortando puzzles... Dotada de una 

iridiscente sensibilidad femínea. Que aspira a conservar sin mixtifica­

ciones cerebrales. Su ingenuidad temperamental insufla un encantador 

ritmo lineario a sus composiciones. “  Cada una de sus líneas es una 

fibra de su alma” , que vibra en esos paisajes urbanos y en esas caden­

ciosas figuras de mujeres apasionadas. Se dirían hermanas de las sire-» 

ñas en que se desdobla Marie Laurencín, de ojos rasgados y sonrisas 

crueles, y de los saltimbanquis picassianos de Irene Lagut. Otras 

figuras de Norah tienen un "aire candoroso y torturado”  —  como en 

glosas pretéritas señalé— que evocan el contorsionamiento patético de 

las figuras creadas por María Blachard. Norah Borges, amazona de 

los meridianos, cabalga ahora sobre el océano desde sus praderas na­

tales, en Buenos Aires, para reintegrarse a Europa. Con su sonrisa ro­

mántica y un stock de paisajes inéditos, esperamos nos traiga la otra 

mitad del arco iris arrancado con sus dientes-buzos del fondo del mar...

G U IL L E R M O  DE TO R R E .
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EL ALIENTO DE LA PRIM AVE­
RA FLORECIDO EN EL CIELO
p o p  
JUAN G. DEL VALLE 
Y G. DE LA VEGA

bril. Con el agudo griterío de los pavones subidos a las cimas— nie­
ve y rosas— de los manzanos, se acalló el manso rumoreo de la lluvia. 
¡Cómo regocija tu corazón, oh campo, el gozoso alboroto del agua en 
los pomares!

Abejas y sol. Sonoroso y raudo revoloteo de abejas, en torno los 
setos de arrayanes, ávidas de una libación gustosa, en albicie olorosa

de sus florecidas.
En la azulosa y  diáfana bóveda del cielo, el latido desalado del sol.
Alegría de la tierra, vuelos de palomas. Gozoso desfallecimiento de la venturosa 

entraña de la tierra, penetrada del vivido frescor del agua.
Aleteo pueril de una blanca bandada de palomas. Sus tiernas sombras azulencas, se 

arrastraron vagorosamente sobre el suelo, y  se borraron confusamente junto a un maci­
zo de lilas.

¡ Ríe, ríe estremecida de gozo, la carne bulliciosa del jardín! ¡ Ríe como la alboroza­
da tierra de un infante, florecida en los bra zos de una madre!

El aura y el agua. La suave aura de Abril, modula su aliento flautado en el ramaje. 
Riza levemente los límpidos cristales de la fuente, turbando el dulce sosiego de los nenú­
fares. Y  viene, a desfallecer quejicosamente en la caracola marina del tritón, acrecen­
tando el sonoro farfullar del agua.

Sobresalto del jardín. El cielo se ha volcado en el húmedo alabastro de la taza, y su 
trémulo latido azul, emana claridades, junto al lozano verdor de la hiedra.

¡ El cielo, caído como un insecto en el agua!

Cipreses y rosas. En las rosaledas, exhalan suavemente su fragancia las rosas, des­
vanecidas sobre sus tiernos pedúnculos, al pie de los cipreses.

Inciso sentimental. Una oculta, dolorosa angustia, anubla los ojos del tritón, absor­
to en la melodiosa cantata de la fontana. Qui siera, desatar el cruento pasmo de su cuerpo 
de mármol, y  acosar en las mugidoras ondas marinas, la obstinada doncellez de las 
nereidas. Correr ligera, velozmente, en pos de ellas, hasta rendir sus cuerpos palpitantes, 
en sus membrudos brazos anudados de algas, y poseerlas sobre la cresta de una ola 
crinada de espumas, sintiendo reventar en su boca la jocunda vitalidad del mar.

Serenidad. Se alongan en la fina arena del suelo, las sombras sensitivas de los 
cipreses— cunas moradas, donde se aduermen, los acendrados aromas de las rosas— y 
va aquilatándose el oro turbio del sol, en el vetusto plumaje de los pavos reales.

jaculatoria. Campo. Porque te he visto como un niño desnudo, azotando el agua con 
tus manecitas rosadas. Porque he visto enjugar tu cuerpo tierno, en las manos gozosas 
del cielo.

¡ Sólo por esto, oh campo, que tu tierr a en mi tierra me ascienda en flores al S o l!

Compostela, 1923.

P O E M A S  D

Grito de la cabeza 
que estás rebotando, loco, 
entre las paredes 
del cráneo maldito,
¿qué mano es esa, misteriosa, 
que oprime de pronto 
la invisible boca, 
y en pensamientos extraños, 
te ahoga,
y hace de tí, grito,
mar de sonoridades silenciosas...?

¡ Ah esa esquina terrible!
Mi corazón se va, fatalmente, a la esquina.
La eficacia de mi emoción
se corta. ¡ Hay una esquina
de arquitecto rural, a cada paso,
en el alma de esta ciudad
donde estoy sumergido...!
¡ Esquina terrible!

I S  P E R S  O S
El sueño, se trunca, por el sobresalto 

necio de detrás de la esquina.
Por el acantilado se hunde 

la emoción en el m ar:
Por el precipicio de la montaña se estrella
la ilusión y se plasma
después en muerte: la muerte
es la pura emoción de una pirámide
infinita,
sobre la palma de una mano 
más infinita aún...

La esquina es la asechanza 
vulgar, el perfil humano...

* * *

i Silencio...!

¡ Silencio, lazarillo piadoso de mi alm a...!

A L O N S O  O U E SA D A .
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Y a  sé que nuestras guitarras son elocuentes y  tienden hilos de telégrafo vibran­
tes, nostálgicos, bordoneantes a través de nuestras extensas llanuras.
'  Pero de vuestras guitarras ya tenéis quienes os hablan con gran lirismo.

De la guitarra española es de la que yo voy a hablar, de esta guitarra que está 
metida en vallecitos más chicos, en cañadas más angostas, en suspiraderos más 
agudos.

E s esta guitarra menos desolable y menos paisa jera y  más intima, más de fami­
lia, más de cortijo. A sí como hay pintores de figura y  paisajistas, esta es kt guitarra 
que retrata, que siluetea la figura humana, que la precisa, que la confiesa, que es 
como una hemotisis lírica del espíritu.

La misma guitarra portuguesa es evocadora de paisajes, de árboles, de sitios, de 
cielos soñadores, de nieblas de saudade. S e  espande la guitarra portuguesa, se evade, 
se difuma, es como chimeneita que echa humo, e9e humo que se alía perfectamente 
al paisaje y  que hasta lo logra entonar.

La guitarra portuguesa tiene mástil de navegante, de gente que se va, que busca 
caminitos en el mar que es principalmente nostalgia.

La guitarra española está metidita en su sitio, es la guitarra que canta la tragedia 
d«l patio de la casa, del hogar, del corazón y dentro del corazón, especificando si es 
del ventrículo derecho o del izquierdo. N o  es navegante, viajera, exploradora y  sorbe 
horizontes esta guitarra, ella es más bien “ cardíaca” .

L A  G U I T A R R A
P o r
RAMÓN GÓMEZ 
DE LA S E R N A

La guitarra española es sencilla caja de música que escribe el diario de un cora­
zón. E n el aire, que echa a volar cuartilla tras cuartilla un poema. E s conversadora,, 
dialogadora a lo más y quisiera hablar m uy en voz baja. Se podría decir que 1« 
molesta que se la oiga. Ella bien quisiera murmurar muy quedo pero con grave 
vozarrón borroso pero viril. A lgo imposible, que por eso no puede ser, que por eso 
trasciende la voz de la guitarra sobre el silencio en que desearía ahogarse, el silencio 
que siempre parece que va a conseguir, qu e va a entonar, que por gracia de una buena 
afinación y  una armonía extraordinaria no se va a dejar oir y  sin embargo se va  
dejar comprender y  escuchar.

Además la guitarra española tiene su progenie. Las de Torres son las más glorio­
sas y  las que valen más.

— "S on  mú feas— me decía el gran cantaor Chacón— , pero aunque son las más 
feas del mundo, son las que suenan m ejor” .

Ese Torres fué un andaluz de Alm ería que se murió hace cincuenta años y que 
en vida vendía sus guitarras por cualquier cosa. Y o  creo que dió alguna por una 
“ tajá” de merhiza.

H oy las guitarras de Torres suelen valer 7.000 pesetas y  se cuenta que Tarraga, 
el gran guitarrista, en la época que no tenía que comer rechazó los 5.000 duros que 
Je daba un cura por su guitarra de Torres.

Chacón cuenta cómo fué a comprar una guitarra de 
Torres a un pueblo que se llama Dolores y a donde se fué 
a  vivir a la muerte de su padre la hija de Torres. A llí ad­
quirió la última guitarra que le había dejado su papá.

U n  guitarruelo o un guitarrico, como llaman con ca­
riño a la guitarra sus tocadores, con voces benitas, finas y  
sedosas es difícil de encontrar. Ahora se encuentra algunas 
de las guitarras que hizo Brial en Ciudad Real, y  que es 
otro maestro de la ejecución de la guitarra.

E s tan personal la guitarra que se la trata más que 
como evocadora del universo por medio de sus arpegios 
hasta de arpa, como concubina, como amante, como mujer 
a la que guardar. Asi generalmente ninguno de estos toca­
dores usa su mejor guitarra en los conciertos de todos los 
días, sino que usa otra más trotona, bastota, de batalla, y  
sobre la que sus dedos se sueltan a bailar como sobre un 
tablado, con golpe de tacón de seis tapas.

Pero lo que no hace ningún buen tocador es usar una 
de esas guitarras cadenciosas y  ternes que se pudieran lla­
mar las “ pianolas guitarras” . E l buen tocador, necesita 
una guitarra con ternura pero no sensiblera, suave pero a la 
vez desgarrada, con heridas y  sangre en el costado si pue­
de ser.

Madrid, Marzo 1923.
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EL POETA M0NT1EL Entre los notables escritores que triunfan en el Uruguay— cuna excelsa en materia
intelectual— , Montiel Ballesteros destaca su personalidad relevante y avanza, tai 

B A L L E S T  E R O S  como la luz de un faro en el mar, a la exploración de nuevas perspectivas mentales.
Desde que conocí sus primeros trabaj os, hasta la fecha, lo que más admiro en su 

P temperamento es su firmeza, su seguridad, y, sobre todo, su flexibilidad.
M A N U E L  MU N O A  Esta última y característica condición de su alma, le permite cultivar tres o

cuatro géneros literarios con admirable dominio y perfección.
Así, en un principio, Montiel Ballesteros, tras el primer tomo de versos, que 

acusa diversas influencias, compone su hermoso libro “ Savia” , simpática colección de 
poemas consagrados a cantar la Naturaleza en toda su fuerza creadora y  deslum­
brante magnificencia. Páginas bellas, repito, que me causaron la grata sensación dé 
un alba nueva de poesía. Libro animador, porque el Sol vibra y alienta entre sus pági­
nas, llenándolas de vida y entusiasmo. Versos que admitirían la prueba decisiva de 
leerlos, en voz alta, frente al mar, sin decaer su aliento, en el caso de que se les 
sometiera a esta contrastación que pedía M aeterlinck, para'juzgar de la verdadera y  
perdurable esencia de una obra de arte...

Cuando aún vibraban las gratas resonancias de sus poemas, he aquí que Montiel 
Ballesteros, justificando esa difícil variedad de espíritu, nos sorprende, sucesivamente, 
con sus “ Cuentos uruguayos” , “ Alma nuestra” y “ Fábulas y cuentos populares” .

Nada más diverso de tono que estos libros en relación a los anteriores. Parecerían, 
al observador vulgar, hijos de otra mente, si no fuera por ese sutil hilo de oro que 
une éstos y aquéllos, como perlas diferentes de un mismo collar.

Estos libros, según se desprende fácilmente, son de tendencia realista. Pero hará mal 
quien crea por ello que se trata de meras fotografías costumbristas. Es una realidad 
elevada a materia estética por el escritor. Tipos, escenas, episodios, paisajes, están en­
vueltos en un aura de cariño, aunque no se muestre esto de una manera ostensible a 
la observación vulgar. Como en algunas de aquellas deliciosas páginas de Eqa de 
Queiroz, referentes a Portugal, aun en los momentos en que parece burlarse más 
irónicamente, sus palabras, en el fondo, rezuman una suave e intensa ternura...

Acostumbrados a este último aspecto, el inquieto espíritu de Montiel Ballesteros, 
nos muestra otro nuevo. En algunas publicaciones, y en esta misma revista, aparece 
como fino intérprete de la obra ajena. Y  lo que es más sorprendente. De la obra ajena de 
características más modernas.

En ellas el estilo sufre admirable transformación. Se elegantiza, se afina, se 
enrarecen sutilmente las formas. Lo mismo que la luz ante el prisma, sus palabras, 
sus imágenes, adquieren infinitas irisaciones verbales. Es un prodigio de flexibilidad 
para acoplarse a las nuevas bellezas, ponerlas cerco cada vez más estrecho, hasta que 
vencidas, revelen su recóndita significación...

Tal es el hombre y el artista que se ll ama Montiel Ballesteros. Inspirado y gran­
dioso en sus poemas de la Naturaleza. Llano, sencillo, claro y tierno— como el motivo 
popular que las inspira y el público a quien van dedicados— , en sus cuentos y fábu­
las. Fino, sutil, elegante— tonos de iris, dia fanidades de cristal de Bohemia, reflejos 
de sedas, cendales perla y rosa del crepúsculo— en sus interpretaciones modernas, 
como,corresponde a la nueva sensibilidad que empieza a imperar, victoriosamente, en 
el Arte.

San Sebastián, Marzo, 1923.

c o L O R E S

Sobre el dorso de la cuchilla 
En lo más alto del paraje 
Linda y alegre se alza la capilla.
Es un festín de colores el paisaje.

Verde en las viñas y la pradera,

Blanco en las torres, azul arriba,
Ocre en la carretera,
En los vidrios soleados sangre viva...
No hay más que una nota oscura,

El Cura.

JO SE  M A R IA  D E L G A D O .

b
Montevideo, 1923



Barradas pinta a todas horas y teoriza sin cesar. Barradas no se resigna a ser hom­
bre de talento y a que sus obras le salgan interesantes sin que él se dé cuenta. No; él 
quiere ser, no sólo artista de talento, sino artista consciente, artista que sabe dónde va. 
A  cada nueva semana, Barradas, gran trabajador, ha encontrado en los lienzos nuevas 
emociones y se le han despertado en la cabeza nuevos torbellinos de pensamientos y de 
doctrinas acerca del arte y de la estética.

Barradas entonces, después de haber pintado mucho y bien, se inventa un nombre, 
un nombre que equivale a una doctrina. T  al vez esa doctrina no pueda ser expuesta 
con excesiva claridad ni difundida con argumentos de filosofía sistemática, pero, dentro 
del caótico divagar teórico de Barradas, habrá un atisbo de sensibilidad husmeadora y, 
en las obras que promovieron ese caos, habrá seguramente, desde luego, un acierto de 
artista y de pintor.

Así ha pertenecido Barradas al vibrado nismo, al simultaneismo, al cubismo, al pla­
nismo, al expresionismo, al clownismo y ahora está a punto de pertenecer al faquirismo.

Estos nombres no tienen gran valor para los demás; pero es que esos nombres 
no han nacido en él para los demás, sino para él; esos nombres no son el punto de 
partida, no son el cimiento de algo que en ellos tenga que apoyarse, sino, por el con­
trario, el residuo de un apasionado investigar que se revuelve en el espíritu de! artista 
como Dios le da a entender, y que produce en su espíritu, y  sobre todo en sus lienzos, 
un efecto positivo. Pueden los gritos del parto ser inarticulados, y el parto sin embargo, 
ser feliz. En Barradas lo es, casi siempre.

Todos esos ismos de Barradas son para él, en fin de cuentas— juguemos con las 
palabras— itsmos: dan siempre paso a grandes continentes.

Esto que pasa con Barradas ocurre con todos los demás casos de nomenclatura 
que se dan en la historia del arte. El vulgo puede figurarse que la palabra cubismo quiere 
decir algo concreto, respecto del movimiento pictórico cubista; pero, no hay tal, el nom­
bre aquí nace de cualquier modo y sin sentido, y  al cabo de los días va llenándose de 
significación insospechada.

En el principio fué el verbo, y, efectivamente, en muchas ocasiones, como por 
ejemplo, en ésta, lo primero es no ya el verbo: sólo el rótulo, y lo segundo el percatar­
nos, de repente, de toda la enorme significación que puede haber en aquello que al prin­
cipio no pasó de ser un mote callejero, ocurrido acaso al azar o inventado acaso con 
satírica intención, por malignos humoristas.

Cada uno de esos ismos de Barradas contiene una verdad estética que debe ser 
tenida siempre en cuenta y que debe abrirse paso.

¿Qué hacía Barradas en aquella época que él llamó simultanistaf Hacía unos 
cuadros en donde aparecían simultáneamente en el lienzo, aspectos diversos de una 
misma persona; vista, por ejemplo, de perfil, de frente, de espaldas, combinado todo 
ello, más que con arreglo al natural, con arreglo'a una composición decorativa en donde 
el arabesco y el cromatismo eran lo principal y, lo secundario, el que pueda el ara­
besco recordar, como por coincidencia, y por añadidura, trozos del natural más que 
vistos entrevistos, y más que entrevistos, recordados. Este modo de proceder contenía una 
verdad estética: la de que lo principal en el c uadro, es el cuadro, el valor armónico de 
las líneas y ¡as masas contenidas en el cuadro, y no, el hecho secundario, estética­
mente, y hasta superfluo en ocasiones, de que ese arabesco se parezca o se deje de pa­
recer a tales o cuales objetos de la naturaleza.

Barradas hacía planismo. ¿Qué quería decir esto de planismo? Quería decir que el 
pintor prescindía en sus cuadros de la perspectiva lineal. Y  en esto se contenía una 
verdad: la verdad de que el artista, cuando pinta un cuadro, no tiene para qué hacer 
obra de ilusionismo y arreglárselas para que parezcan “ de bulto” los objetos, y parezca 
que el personaje retratado se va a “ salir del cuadro” o que nosotros, espectadores, nos 
vamos a entrar en el bosque o en las calles que el cuadro represente.

Esta es una vieja equivocación, no por vieja menos evidente. Esas leyendas de la 
admiración popular y de la historia, según las cuales para testimoniar la excelencia de 
este pintor o de aquel otro, nos cuentan que los pájaros iban a posarse, engañados, en 
la cruz que había pintado uno de ellos en la pared, o que iban a picotear las uvas que 
otro pintor había pintado en otro muro, so n historias excelentes para dar idea de lo que 
la pintura debe ser para ¡os pájaros, y, de algunos animales de pluma que se quieren 
hacer pasar por críticos, esa experiencia volátil no quiere decir absolutamente nada. En 
la estética no se engaña a nadie. Los árboles de un cuadro no deben ser árboles que 
den sombra ni den fruto; las calles de los pueblos de los cuadros no deben prometernos 
una circulación ciudadana engañosa. El cuadro es una superficie de dos dimensiones, 
y a esas dos dimensiones delre atenerse, o, por lo menos, puede atenerse el pintor sin 
que necesite suplir con ilusionismos de perspectivas la dimensión de profundidad que 
falta al lienzo. Y  esta verdad, no es una verdad exclusiva de Barradas. Barradas coin­
cide en esto con todos los pintores de vanguardia de esta época, principalmente los 
cubistas, y en esto, acaso sólo en esto, pertenezca este pintor al tan resobado, calumnia­
do y poco comprendido movimiento de Picasso, Juan Gris, Gleises, Braque, Metzinger 
y  tantos otros.

EL A R T E  D E  RAFAEL 
P .  B A R R A D A S
p o r  
MA NUE L  A B R I L

v
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RETRATO DE NiÑA

¿Qué hacia Barradas cuando ensayaba lo que él llamó vibraciónismof Son los 
cuadros de esa época retazos del natural, trozos de representaciones reales, entremezcla­
das a la manera futurista. ¿Qué verdades hacían a Barradas aventurarse por esos pre­
cipicios? La verdad de que la obra de arte, lo mismo que puede y hasta debe, en 
ocasiones, prescindir del natural, puede y hasta debe, en otros casos, hacer alusión al 
natural y buscar en el natural su punto de partida; la verdad de que en el natural hay 
un venero estético y de que el natural tiene un aspecto, el dinámico, digno de que un es­
píritu de la época lo registre; la ve:dad de que en lo psicológico y anímico se funde, 
combina y entrelaza simultaneado y compati ble, lo que en el natural se da disperso, diso­
ciado, incompatible y sólo en sucesión.

El impresionismo había dicho: “ Dos colores disociados en el lienzo forman el com­
puesto en la retina” , y después de esta verdad, era forzosa esta otra: no importa ni 
para 1a retina ni para la emoción, el orden de disociación o asociación del mundo externo, 
sino la composición emocional con que se ordenen las impresiones de lo externo en el 
alma del artista.

Y  Barradas copiaba en sus lienzos, no lo que tenia delante de los ojos, sino 
aquello que se le había formado en el espiritu, y al buscar el artista en sí mismo la 
impresión que le había dejado en el espíritu la visión emocionada de la externo, se
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encontraba con un hervidero simultáneo de a pariciones, aspectos, sugestiones y formas- 
en recíproco intercambio de acción y  reacci ón, un caleidoscopio en donde se organizaban 
todas las experiencias sucesivas en una simultaneidad de dinamicidades trepidantes.

¿Qué hacía Barradas al ser expresionista? Continuar la trayectoria de los atisbos 
comenzados en la orientación anterior. En cuanto se descubre, en efecto, que, incluso 
la emoción del natural, no está en el natural sino en la huella que él dejó sobre el 
espíritu viene la consecuencia irremediable de.pensar que al lienzo debe ir no la repro­
ducción del natura!, sino su expresión, es decir, la acentuación del natural que se formó 
en el interior del alma impresionada.

Así ha nacido siempre el lenguaje estético: el lenguaje figurado: la metáfora. Los 
dientes, no son dientes ya; son perlas: los labios son claveles; las vidas son ríos... 
Barradas metaforizó pictóricamente en los cuadros de esa época. Y  al adoptar su manera 
expresiva nació en él, lo que él llamó clownismo.

La metáfora exaltada lleva a la hipérbole. Y  a éi se le impuso la hiperbolización- 
de la farsa: nos habló del natural, de la expresión de! natural, pero adquiriendo el na­
tural un aspecto de muñecos, de fantoches de guardarropía inmensa, de un universo de 
cartón escayola y percalina: eran sus lienz os el trasunto de la vida elevado a la potencia 
estética de un retablo de Maese Pedro universal.

Ahora, por último, nos dice a los que le oímos: “ Persigo el faforismo” . Gran 
seña!. Todos los dinámicos ejercicios y la rebusca inquieta de otros días, quiere encon­
trar ahora la quietud, el éxtasis de la vida que pasa pero a eternidad, un poco de vuelta, 
al fin, de las agitaciones exteriores.

“ Mi reino no es de este mundo” , decía Jesús a los discípulos. Tampoco el del arte 
lo es en cierto modo.

Hay un principio de liberación y emancipación en toda obra artística, la emancipa­
ción de los trajines prácticos del día: por eso todo arte parece que nos habla de este 
modo, pero desde otro mundo ya: un mundo redimido y encolmado: el transmundo 
del espejo, de que nos habió D ’Annunzzio, glosando a Leonardo.

Como la obra necesita, para hallar su expresión, una perfecta y equilibrada ponde­
ración de cuanto la compone; y como la forma, cuando halla su expresión íntima y 
profunda, nos había de la plasmación misma creadora y nos habla en silencio, “ como 
en cifras” (término que el pintor gusta de usar), por eso las obras, al encontrar su 
madurez, nos parecen esfinges eternas, formas de alma, “ doble” astral de ¡as cosas 
y los seres. Y  Barradas, sin desmentir el dinamismo anterior, busca un equilibrio activo 
de las fuerzas en recíproco contrarresto. N o ¡o estático: lo extático. Y  esto, como todo 
lo demás, obedece a una verdad que debe tener en cuenta el artista para buscarle aco­
modo con las otras verdades compañeras.

Quiere decirse con todo esto que los varios ensayos de Barradas y la diversidad 
cambiante de su obra, no obedece— por muy peligrosamente aventurera que sea su in­
quietud— a ningún vagabundo arbitrario, ni a falta de orientación, sino por el contrario, 
a una ambición amplia y de alcance, que quiere, como si dijéramos, incubar en sí, las 
múltiples aspiraciones posibles de su arte, para vivir cada camino, crear en él y hallar,, 
o bien la resultante que armonice todos los caminos parciales, o bien la agilidad de 
comprensión y de factura para aplicar en cada caso la técnica y la visión que en cada 
caso más convenga. Porque no es personalidad, ni cosa que le valga ese encajonamiento 
amanerado, sistemático y rutinario que suele ser tomado vulgarmente por personalidad.

Cada variación de Barradas lleva una razón inmanente. Por eso Barradas, sin haber 
cesado de cambiar, no ha cesado tampoco de acertar en las diversas fases de la obra 
y en obras tan diversas: cuadros al óleo, acuarelas, carteles, ilustraciones de libros, di­
bujos infantiles, grabados, aguafuertes y escenografía teatral.

Dan los itsmos de Barradas paso franco a grandes continentes.
Madrid, Marzo 1923.

R U P T U R A
Quebróse mi mirada al dar en tus ojos 
como se quiebra el sol al caer en el lago

Y  el odio que se irguió en mí como un grito 
mantuvo es pie mi pobre cuerpo 
que quería acabarse como una llamita

Tus pobres manos tantas veces amadas 
eran ya un manojo de recuerdos 
inútiles como una puesta de sol

Fue entonces que mi alma cayó a tus pies 
como un pajarito muerto

Buenos Aires, Febrero de 1923.
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Costurera, costurera, 
divina costurerita 

de pupilas de topacio, 
tu bohardilla es un palacio 
y  el rubio sol lo visita 

con su hijita 
Primavera.

Y o  no sé qué estofas raras 
eternamente aderezas 
con tus agujas de plata; 
sólo sé que están más claras 
las incitantes cerezas 
de tu boquita escarlata.

Blanca amiga de la aurora, 
florida costurerita,
¿cómo tus ansias sabré?
Tu piel de rosa de te, 
tan mística, tan bonita, 
parece que se marchita 

y decolora.

La tela del bastidor 
tus lágrimas empaparon: 
di que duelo ha construido 
en tu corazón su nido, 
si ni abejas se posaron 
en él, aun siendo una flor.

Costurera, costurera, 
de pupiias pensativas 
y  mejillas de alabastro,
¿de qué maleficio hay rastro 
en las cárdenas ojivas 
de tus órbitas de cera ?

“ Poeta: ¿de mi dolor 
— pena que mana y no grita—  
quieres saber el motivo?
Es que hace tiempo no vivo 
sino pensando en la cita 
que me dió mi trovador.
Para cuando llegue ansio 
tener su jubón bordado...
Pasa el tiempo y no termino...
El estará ya en camino; 
llegará y no he acabado 
el jubón del dueño mío.”
— Dirne: y él, ¿qué nombre tiene? 
— Se llama Amor y es hermoso 
como un dios— .

— Costurerita, 
soñadora artesanita, 
no te apures, que es calmoso 
tu trovador... y aun no viene!

1923.

MADRIGAL
A RAQUEL MELLER

min mmm mato

P O E M A S  D E L  S I L E N C I O
I

Los huertos perfumados de acacia y de romero, 
y  las mozas rollizas, que amasan el pan bl anco, 
y  tienen en sus bocas el jugo de la fruta 
y huelen a la tierra y al perfume del campo...

La dulce parla ingenua de los pobres labriegos, 
hercúleos labradores, humildes y callados, 
que sienten regocijo cuando se hinca en la tierra 
la espina del arado...

Y  el alma de estos viejos lugares campesinos, 
una iglesia en el fondo del valle recostada, 
donde van doce pueblos, por distintos caminos, 
como los doce apóstoles del Rabí galileo
a ¡a Jerusalem sagrada...!

II

Algo que no ignoramos que es un recuerdo, viene 
a remover el polvo de nuestro ayer hundido, 
y  el alma, siempre buena, abre a la luz sus rosas 
para el recuerdo viejo, para el recuerdo niño.

Y  pasará la vida, contando mis recuerdos, 
en la pequeña esfera de este rincón, peí dido, 
entre la verde fronda, donde el silencio vive
y canta, algunas veces, con el cantar de! río...

JO SE  JU R A D O  M O R A L E S.

Gran Canaria, 1923.
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J U t I O  J. C A S A L

DEL PRÓXIMO LIBRO

Á R B O L

EL ROBLE
p O r

poyé mi cabeza 

sobre el tronco

del roble.... Descendía

hasta mi espíritu

el zumo de una música de estrellas. 

Dentro del tronco había 

una garganta de cristal:

Cantaba

desenhebrándose un collar de piedras 

de paisajes lejanos.

Era un rumor de fiesta.

Una alegría 

de agua y raíz.

Un restregar de párpados de pétalos 

de fragancias recién amanecidas....

El tronco

era un hueco de siglos, 

un caracol de antiguas resonancias. 

Los pájaros ya muertos 

del jardín

habían vuelto a la vida..„

Era una jaula bulliciosa el roble.

Yo sentía en mi oido, 

un estremecimiento de plumajes 

y un alborozo colegial de picos.

1 9 2 3 .
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D IB U J O  D E  A B E L E N D A

P A I S A «I E  B
DEL PRÓXIMO LIBRO «KINDERGARTEN»

Se arrodilla el alma 
muerta del villaje: 
padrenuestros de humo 
almizclan el aire.

Erran en la verde 
piedad del paisaje 
las avemarias 
de, los centenares.

Y , como una pobre 
tísica, la tarde 
reza con los labios 
manchados de sangre.

E A T O

Orense, 1923. F R A N C IS C O  L.UÏS B E R N A R D E Z.
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EL CAPRICHO
Primera casa en objetos 

para Regalos

SIEMPRE NOVEDADES 
Calle Real, 16

La primera Feria finlandesa, ce­

lebrada en 1920, fué internacionl; 

las de 1921 y 1922, se limitaron a 

industrias del país. Está acordado 

ahora, que la Feria se celebre cada 

año, que sea internacional y en los 

dias i.° al 6 de Julio, en Hel­

singfors.

Los pedidos para tomar parte en 

ella, deben hacerse antes de fin de 

Febrero.

El alquiler de instalación será de 

200 marcos finlandeses por metro 

lineal en estantería, y de 200 mar­

cos finlandeses por metro cuadra­

do para el suelo.

Si la petición se hace después de 

dicha fecha, el precio se aumenta­

rá en 25 por 100 por cada mes 

de retraso; es necesario abonar al 

hacer la petición un 10 por 100

L A  M U T U A L  L A T I N A
Fundada el año 1906

ASOCIACIONES DE AHORROS Y PREVISION
Intervenidas por el Estado Español 

Ministerio del Trabajo 
'(Ley de 14 de Mayo de 1908)

Pagos efectuados a los Asociados hasta 
el 30 de Abril de 1922

CINCO MILLONES 153.298 PTAS. 21 CTS.
Presidente del Consejo de Administración;
Excmo. Sr. Marqués de la Mota de Trejo

d
Director en Galicia y Asturias:

J O S É  C E D R Ó N  G Ó M E Z
Apartado núm. 19 LA CORUÑA

de su importe y como mínimo la 

suma de ioo marcos finlandeses.

Para informes dirigirse a la ofi­

cina de la Feria en Helsingfors, 

a los cónsules de Finlandia en el 

extranjero y a los Despachos de 

la Internacional Trade Developer.

El itinerario que se aconseja 

para el viaje es por Stockholm, 

Copenhague, Lübeck o Stettin en

Casa Lázaro
Óptica de precisión

Unica exclusiva 
en la Región

B A I L E N  14

vapores cómodos; la época apro­

piada, Junio y Julio.

Los principales productos de ex­

portación en Finlandia, son papel, 

mantequilla y maderas, y tanto 

ésta como la importación aumen­

tan de año en año.

Si se desean más detalles puede 

facilitarlos D. Ismael Pedregal 

Santullano, vicecónsul de Finlandia 

en La Coruña.

LA ESPUMA
C A M I S E R I A  F I N A  

Y

ROPA B LA N CA

San Andrés, 6 5

LA CORUÑA

El Or. Sánchez Mosquera
Es entre nosotros, de paso para 

Alemania, este eminente médico 
gallego, residente en el Uruguay, 
en donde su talento y laboriosidad 
consiguieron prestigiarlo, alcan­
zando su personalidad un alto re­
nombre en aquella República de 
vanguardia.

Nunca este procer dejó de sen­
tir hacia su tierra el más acendra­
do cariño; sus trabajos múltiples 
y muy intensos, dejaron siempre 
un lugar para que este hombre, 
honra de España, con el pensa­
miento y con la acción laborase en 
bien de nuestra patria.

Saludamos al Dr. Sánchez Mos­
quera y le deseamos grata perma­
nencia entre nosotros.

M É X I C O

En vista del éxito obtenido con 

la estación de telefonía sin hilos 

instalada en el ministerio de Re­
laciones Exteriores, se está gestio­

nando la adquisición de una poten­

tísima estación transmisora que 
pueda comunicar a este país direc­

tamente con el resto del muqdo, 

para lo cual todas las Embajadas, 
Legaciones y Consulados en el ex­
tranjero tendrán sus correspon­
dientes aparatos receptores. Esta 
innovación se aplicará a los demás 
ministerios.

Banco Vitalicio de España
Fundado el año 1880 

(4* »fio» de existencia)
Compañía da Segaras sabré la Tida

Siniestros y vencimientos pagados 
hasta el 31 de Marzo de 1922

i  M ILLONES 6 1 6 .0 2 3  P E SE TA S I ?  CENTIMOS
Presidente del Consejo 

de Administración:

EXCMO. SR. MARQUÉS DE COMILLAS
Subinspección de Galicia 
y Delegación de El Ferrol

José Cedrón Góm ez



Movimiento Marítimo por los puertos de Galicia
Próximas salidas de vapores con destino a América

IDE T jJL OOBTJ^A:
A  Cuba, Panamá, Perú y Chile:

26 de Marzo Orita
30 de Abril Oroya (nuevo)
28 de Mayo Oriana
A Bra ail, XJ ruguay, Argentina y

16 de Abril Ortega
11 de Junio Oropesa
A  Cuba y México:

23 de Marzo Cádiz
28 de id. Spaardam
19 de Abril Ryndam
23 de Marzo Flandre
10 de Abril Kentucky
23 de Abril Espagne

7 de Mayo Cuba (nuevo)
21 de Marzo Alfonso XIII

1 de Abril Toledo
A Brasil, U ruguay y  Argentina!

25 de Marzo Avon
8 de Abril Almanzora

24 de id. Darro
29 de id. Andes
28 de Marzo La Coruña
31 de id. Rugia
9 de Abril Vigo

16 de id. Cap Polonio
23 de id. Galicia
30 de id. A. Delfino
31 de Marzo Zeelandia
14 de Abril Orania
28 de id. Plandria
22 de id. Meduana
8 de Abril Forbin

19 de id. Mosella
5 de Mayo Eube

17 de id. Alba
21 de Marzo Gothi
11 de id. Koeln
A XJ rugu a y y Argentini

1 de Abril Alicante (Transbordo)

Compañía del Pacífico.

P i l i l o

Compañía del Pacífico

Pinillos Izquierdo y Comp.a 

| Holland América Linie.

| Cíe. Generale Trasatlantique

Trasatlántica Española. 
Compañía Hamburguesa

| Mala Real Inglesa.

i
| Compañía Hamburguesa

/

| Lloyd Real Holandés.

| Sud Atlantique y Chargeurs Reunís

| Norddeutscher Lloyd. 

Trasatlántica Española.

IDE VIG-O:
A  Brasil, U ruguay y Argentina;

25 de Marzo 
8 de Abril 

22 de id. 
22 de id. 
12 de Abril 
16 de Abril

Highland Rover
Highland Loch
Highland Laddie
Gotha
Koeln
Masilla

25 de Marzo Malte

| Nelson Lines.

Lloyd Norte Alemán.

Sud Atlantique y Chargeurs Reunis.



SOMBRERERIA

DE

M O D A

La más importante 
de Galicia
Santa Catalina, 10

MANCEL MALDE
Joyería Platería

Objetos finos para regalo

REAL, 69 Teléfono 401

La Coruña

España

La Coruña

Gran RESTAURANT
Piso alto del KIOSCO ALFONSO

EL MEJOR LOCAL PARA BANQUETES
Salón amplio y confortable -- Espléndidas vistas 

Servicio esmerado -- Cubierto especial: 4 * 5 0  p e s e t a s

TALLERES
KIOSCO ALFOJSTSO

Todos los días películas de las me­
jores marcas —  P r o g r a m a s  de 
S E R IE — Especialidad en choco­

late con churros

AVANCE

©

Motores Suecos
P a ra  ac e ite s  pesad os

E S C U D E R O
S O C O R R O ,  8  T E L É F O N O  1 6 0

LA CORTJÑA
T R A B A J O S  E N

MÁRMOLES- - - -PIEDRAS 
CEMENTO

ORNAMENTACIÓN
L A P I D A R I A  Y E S C U L T U R A

MOSAICOS HIDRÁULICOS

T I P O S  F I J O S  Y M A R I N O S
Unicos que prácticamente 
se conocen en Galicia

R E P R E S E N T A N T E :

Ismael Pedregal-La Coruña

Cemento Portland 
S A N S O N

E l p r e fe r id o  p o r  su  c a lid a d  

R E P R E S E N T A N T E :

Sixto Pedregal-La Coruña

Impreso en los Talleres de EL NOROESTE, Real, 26 y Galera, 21.—La Coruña


