

revista de



ca/a
américa-
galicia

Colección
REAL DE AZÚA

SOBRINOS DE JOSE PASTOR

BANQUEROS

Casa fundada en 1776

La Coruña - Vigo - Lugo - Orense - Vivero

Se dedica a toda clase de operaciones de

Banca ≡ Bolsa ≡ Cambios

Cuentas corrientes a la vista y plazos en pesetas y monedas extranjeras

Telegramas: PASTOR

S. A. Industrial y Comercial

LA CORUÑA

OFICINAS: Plaza María Pita, núm. 15 -- Teléfono núm. 320

DESPACHO: Real, 51 y Marina, 4 -- Idem id. 315

Apartado de Correos número 32—Teléfono interurbano 17

Dirección telegráfica: ELECTRICINE

SUCURSAL EN GIJÓN: Marqués de Casa Valdés, núm. 18

Apartado de Correos, número 138

Teléfono núm. 180 - Dirección telegráfica y telefónica: ELECTRICINE

Camiones y Omnibus DAAG. Coches de lujo y turismo OPEL. Piezas de recambio. Neumáticos
Cajas de caudales PELTZ

Representantes generales de los automóviles HAYNES

Motores y material eléctrico. Aparatos para toda clase de alumbrado. Teléfonos, ventiladores
perfumadores eléctricos. Lámparas de todas las marcas

Representantes exclusivos para España de los aparatos cinematográficos SAXONIA IV y aparatos
para colegios, sociedades, etc. Compra-venta y alquiler de películas. Carbones para arcos y toda
clase de accesorios para la cinematografía.

ALBANY. Los mejores lubricantes norteamericanos son los de esta famosísima marca

Representantes exclusivos para toda España de **Alabastine**. La mejor y más higiénica pintura en polvo que
se conoce, especial para salas y habitaciones. Producto americano

Tenemos grandes depósitos de todos los artículos que indicamos



Marzo de 1923 : Núm. 27

Portada.—Grabado en madera de NORAH BORGES.

Mensajeros de Buen humor y de Entusiasmo, por NOVOA SANTOS.

Linoleum de NORAH BORGES.

Retratos, por GUILLERMO DE TORRE.

El Aliento de la Primavera.—JUAN G. DEL VALLE Y G. DE LA VEGA.

Poemas Dispersos.—ALONSO QUESADA.

La Guitarra. RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA.

El Poeta Montiel Ballesteros, por MANUEL MUNOZ.

Colores.—JOSÉ MARÍA DELGADO.

El Arte de Barradas, por MANUEL ABRIL.

Compañera del Pintor, por BARRADAS.

Retrato de Niña, por BARRADAS.

Ruptura, ROBERTO A. ORTEILLE.

Madrigal,—RAMÓN FERNÁNDEZ MATO.

Poema del Silencio, por JOSÉ JURADO MORALES.

El Roble, por JULIO J. CASAL.

Dibujo de ABELENDA.

Paisaje Beato, por FRANCISCO LUIS BERNÁNDEZ.

Discurso, por RAFAEL MUÑOZ XIMÉNEZ.

Libros—J. J. C.

Informaciones.



n este siglo de la Biología se ha descubierto el hecho de que es posible recuperar la juventud perdida y prolongar la duración de la existencia, mediante la implantación de las "glándulas de la pubertad", extirpadas a chimpancés jóvenes y vigorosos. Investigadores alemanes, norteamericanos y franceses han realizado el milagro de encender en celo y de fortalecer a pobres bestias caducas injertándoles las glándulas de otras bestezuelas de la misma especie. Algunos cirujanos extranjeros han ensayado la misma prueba en el hombre, utilizando las glándulas de los animales que nos son más afines. Pero he aquí que biólogos y cirujanos ignoran el juicio que los animales proveedores habrán formado de estos estudios experimentales, aunque es de presumir que sus votos sean contrarios a la difusión de este método de rejuvenecimiento, y aunque piensen, dentro de la órbita de su mundo especial, que el progreso no consiste precisamente en masculinizar a unos cuantos hombres caducos a cambio de la senectud precoz y de la frigidez de unas pobres bestias sin civilidad. Es seguro que estas bestias cazadas en las selvas africanas piensen que sería más humano, menos bestial, fundar sectas cuyos individuos se juramentasen para ceder a los necesitados sus glándulas puberales más eficaces que las arrancadas por los cirujanos a las bestias. La secta de los "skoptzen" podría prestarse para realizar esta labor *virilitaria*. Y si no los "skoptzen"; y si tampoco se llega a fundar una nueva secta que adopte la norma de sacrificarse para salvar la masculinidad en peligro, a cuya secta podría buscársele sin gran trabajo un sólido fundamento filosófico-religioso, entonces esperemos que se establezca en cada país una explotación industrial en toda regla, algo así como una "Liga comercial para el préstamo y la cesión definitiva de... glándulas". Lo agradecerían las bestias, y también lo agradecerían los hombres rejuvenecidos con la nueva savia.

Porque es precisamente la savia que brota de las glándulas puberales la que contiene los "mensajeros" de la juvenescencia y de la fortaleza viril. Los fisiólogos bautizaron las sustancias activas de esta savia, y de otras savias, con el nombre de "mensajeros químicos", aunque ya hoy se emplean otras expresiones para designar las mismas cosas. Hay "mensajeros de virilidad, de agresividad, de fortaleza", y se habla también de "mensajeros determinantes del sexo". Un médico ha descubierto la acción entristecedora de otro "mensajero" que sale de unas pequeñas glándulas situadas sobre el polo superior de los riñones. Bastaría inyectar a una persona esta savia, para que rompiese a sollozar y para que surgiese en el espejo interno de su mente la imagen de la angustia o del dolor. Desgraciadamente, ni los médicos ni los cirujanos podemos explotar este nuevo descubrimiento.

Pero lo que médicos y biólogos deben tratar de buscar son los "mensajeros del buen humor y del entusiasmo", una especie de savia hilarante y *euforógena* que nos inunde de perdurable bienestar y que estimule el entusiasmo por los grandes ideales de la Humanidad. A los españoles aún no nos brotaron, en la cercanía de los riñones, estas "glándulas del entusiasmo y de la acción", a pesar de que los políticos se entretienen en estimular el brote y la circulación de estos deseados mensajeros.

No queda otro recurso que enviar a cierto país oriental una comisión de sabios y cirujanos para que estudien sobre el terreno el nuevo tema científico y para que nos traigan de allá algunos trozos frescos de la glándula que elabora la savia del entusiasmo por los eternos ideales de la Humanidad.

Compostela, Marzo, 1923.

LINOLEUM DE NORAH BORGES



R E T R A T O

Norah Borges: formada en las normas del expresionismo suizo-alemán, merced a su residencia en Ginebra durante la guerra. Se asimila la intención constructiva del cubismo. Así, se encuentra de regreso, con otros que aun van recortando puzzles... Dotada de una iridiscente sensibilidad femenina. Que aspira a conservar sin mixtificaciones cerebrales. Su ingenuidad temperamental insufla un encantador ritmo lineario a sus composiciones. "Cada una de sus líneas es una fibra de su alma", que vibra en esos paisajes urbanos y en esas cadenciosas figuras de mujeres apasionadas. Se dirían hermanas de las sirenas en que se desdobra Marie Laurencin, de ojos rasgados y sonrisas crueles, y de los saltimbanquis picassianos de Irene Lagut. Otras figuras de Norah tienen un "aire candoroso y torturado" — como en glosas pretéritas señalé—que evocan el contorsionamiento patético de las figuras creadas por María Blachard. Norah Borges, amazona de los meridianos, cabalga ahora sobre el océano desde sus praderas natales, en Buenos Aires, para reintegrarse a Europa. Con su sonrisa romántica y un stock de paisajes inéditos, esperamos nos traiga la otra mitad del arco iris arrancado con sus dientes-buzos del fondo del mar...

GUILLERMO DE TORRE.

EL ALIENTO DE LA PRIMAVERA
FLORECIDO EN EL CIELO

P O R
JUAN G. DEL VALLE
Y G. DE LA VEGA



bril. Con el agudo griterío de los pavones subidos a las cimas—nieve y rosas—de los manzanos, se acalló el manso rumor de la lluvia. ¡Cómo regocija tu corazón, oh campo, el gozoso alboroto del agua en los pomares!

Abejas y sol. Sonoroso y raudo revoloteo de abejas, en torno los setos de arrayanes, ávidas de una libación gustosa, en albicie olorosa de sus florecillas.

En la azulosa y diáfana bóveda del cielo, el latido desalado del sol.

Alegría de la tierra, vuelos de palomas. Gozoso desfallecimiento de la venturosa entraña de la tierra, penetrada del vívido frescor del agua.

Aleteo pueril de una blanca bandada de palomas. Sus tiernas sombras azulencas, se arrastraron vagorosamente sobre el suelo, y se borraron confusamente junto a un macizo de lilas.

¡Ríe, ríe estremecida de gozo, la carne bulliciosa del jardín! ¡Ríe como la alborozada tierra de un infante, florecida en los brazos de una madre!

El aura y el agua. La suave aura de Abril, modula su aliento flautado en el ramaje. Riza levemente los lípidos cristales de la fuente, turbando el dulce sosiego de los nenúfares. Y viene a desfallecer quejicosamente en la caracola marina del tritón, acrecentando el sonoro farfullar del agua.

Sobresalto del jardín. El cielo se ha volcado en el húmedo alabastro de la taza, y su trémulo latido azul, emana claridades, junto al lozano verdor de la hiedra.

¡El cielo, caído como un insecto en el agua!

Cipreses y rosas. En las rosaledas, exhalan suavemente su fragancia las rosas, desvanecidas sobre sus tiernos pedúnculos, al pie de los cipreses.

Inciso sentimental. Una oculta, dolorosa angustia, anubla los ojos del tritón, absorbo en la melodiosa cantata de la fontana. Quisiera, desatar el cruento pasmo de su cuerpo de mármol, y acosar en las mugidoras ondas marinas, la obstinada doncellez de las nereidas. Correr ligera, velozmente, en pos de ellas, hasta rendir sus cuerpos palpitantes, en sus membrudos brazos anudados de algas, y poseerlas sobre la cresta de una ola crinada de espumas, sintiendo reventar en su boca la jocunda vitalidad del mar.

Serenidad. Se alongan en la fina arena del suelo, las sombras sensitivas de los cipreses—cunas moradas, donde se aduermen, los acendrados aromas de las rosas—y va aquilatándose el oro turbio del sol, en el vetusto plumaje de los pavos reales.

Jaculatoria. Campo. Porque te he visto como un niño desnudo, azotando el agua con tus manecitas rosadas. Porque he visto enjugar tu cuerpo tierno, en las manos gozosas del cielo.

¡Sólo por esto, oh campo, que tu tierra en mi tierra me ascienda en flores al Sol!

Compostela, 1923.

P O E M A S D I S P E R S O S

Grito de la cabeza
que estás rebotando, loco,
entre las paredes
del cráneo maldito,
¿qué mano es esa, misteriosa,
que oprime de pronto
la invisible boca,
y en pensamientos extraños,
te ahoga,
y hace de tí, grito,
mar de sonoridades silenciosas...?

* * *

¡Ah esa esquina terrible!
Mi corazón se va, fatalmente, a la esquina.
La eficacia de mi emoción
se corta. ¡Hay una esquina
de arquitecto rural, a cada paso,
en el alma de esta ciudad
donde estoy sumergido...!
¡Esquina terrible!

Las Palmas, 1923.

El sueño, se trunca, por el sobresalto
necio de detrás de la esquina.

Por el acantilado se hunde
la emoción en el mar:
Por el precipicio de la montaña se estrella
la ilusión y se plasma
después en muerte: la muerte
es la pura emoción de una pirámide
infinita,
sobre la palma de una mano
más infinita aún...

La esquina es la asechanza
vulgar, el perfil humano...

* * *

¡Silencio...!
¡Silencio, lazarillo piadoso de mi alma...!

ALONSO QUESADA.

LA GUITARRA

RAMÓN GÓMEZ
DE LA SERNA

Ya sé que vuestras guitarras son elocuentes y tienden hilos de telégrafo vibrantes, nostálgicos, bordoneantes a través de nuestras extensas llanuras.

Pero de vuestras guitarras ya tenéis quienes os hablan con gran lirismo.

De la guitarra española es de la que yo voy a hablar, de esta guitarra que está metida en vallecitos más chicos, en cañadas más angostas, en suspiraderos más agudos.

Es esta guitarra menos desolable y menos paisajera y más íntima, más de familia, más de cortijo. Así como hay pintores de figura y paisajistas, esta es la guitarra que retrata, que siluetea la figura humana, que la precisa, que la confiesa, que es como una hemotisis lírica del espíritu.

La misma guitarra portuguesa es evocadora de paisajes, de árboles, de sitios, de cielos soñadores, de nieblas de saudade. Se espande la guitarra portuguesa, se evade, se difuma, es como chimeneita que echa humo, ese humo que se alía perfectamente al paisaje y que hasta lo logra entonar.

La guitarra portuguesa tiene mástil de navegante, de gente que se va, que busca caminitos en el mar que es principalmente nostalgia.

La guitarra española está metidita en su sitio, es la guitarra que canta la tragedia del patio de la casa, del hogar, del corazón y dentro del corazón, especificando si es del ventrículo derecho o del izquierdo. No es navegante, viajera, exploradora y sorbe horizontes esta guitarra, ella es más bien "cardíaca".

La guitarra española es sencilla caja de música que escribe el diario de un corazón. En el aire, que echa a volar cuartilla tras cuartilla un poema. Es conversadora, dialogadora a lo más y quisiera hablar muy en voz baja. Se podría decir que le molesta que se la oiga. Ella bien quisiera murmurar muy quedo pero con grave vozarrón borroso pero viril. Algo imposible, que por eso no puede ser, que por eso trasciende la voz de la guitarra sobre el silencio en que desearía ahogarse, el silencio que siempre parece que va a conseguir, que va a entonar, que por gracia de una buena afinación y una armonía extraordinaria no se va a dejar oír y sin embargo se va dejar comprender y escuchar.

Además la guitarra española tiene su prole. Las de Torres son las más gloriosas y las que valen más.

—“Son muy feos—me decía el gran cantautor Chacón—, pero aunque son las más feos del mundo, son las que suenan mejor”.

Ese Torres fué un andaluz de Almería que se murió hace cincuenta años y que en vida vendía sus guitarras por cualquier cosa. Yo creo que dió alguna por una “taja” de merluza.

Hoy las guitarras de Torres suelen valer 7.000 pesetas y se cuenta que Tarraga, el gran guitarrista, en la época que no tenía que comer rechazó los 5.000 duros que le daba un cura por su guitarra de Torres.

Chacón cuenta cómo fué a comprar una guitarra de Torres a un pueblo que se llama Dolores y a donde se fué a vivir a la muerte de su padre la hija de Torres. Allí adquirió la última guitarra que le había dejado su papá.

Un guitarruelo o un guitarrico, como llaman con cariño a la guitarra sus tocadores, con voces bonitas, finas y sedosas es difícil de encontrar. Ahora se encuentra algunas de las guitarras que hizo Brial en Ciudad Real, y que es otro maestro de la ejecución de la guitarra.

Es tan personal la guitarra que se la trata más que como evocadora del universo por medio de sus arpeggios hasta de arpa, como concubina, como amante, como mujer a la que guardar. Así generalmente ninguno de estos tocadores usa su mejor guitarra en los conciertos de todos los días, sino que usa otra más trotona, bastota, de batalla, y sobre la que sus dedos se sueltan a bailar como sobre un tablado, con golpe de tacón de seis tapas.

Pero lo que no hace ningún buen tocador es usar una de esas guitarras cadenciosas y ternes que se pudieran llamar las “pianolas guitarras”. El buen tocador, necesita una guitarra con ternura pero no sensiblera, suave pero a la vez desgarrada, con heridas y sangre en el costado si puede ser.



Madrid, Marzo 1923.

RARRAAMI -
1923 -

Entre los notables escritores que triunfan en el Uruguay—cuna excelsa en materia intelectual—, Montiel Ballesteros destaca su personalidad relevante y avanza, tal como la luz de un faro en el mar, a la exploración de nuevas perspectivas mentales.

Desde que conocí sus primeros trabajos, hasta la fecha, lo que más admiro en su temperamento es su firmeza, su seguridad, y, sobre todo, su flexibilidad.

Esta última y característica condición de su alma, le permite cultivar tres o cuatro géneros literarios con admirable dominio y perfección.

Así, en un principio, Montiel Ballesteros, tras el primer tomo de versos, que acusa diversas influencias, compone su hermoso libro "Savia", simpática colección de poemas consagrados a cantar la Naturaleza en toda su fuerza creadora y deslumbrante magnificencia. Páginas bellas, repito, que me causaron la grata sensación de un alba nueva de poesía. Libro animador, porque el Sol vibra y alienta entre sus páginas, llenándolas de vida y entusiasmo. Versos que admitirían la prueba decisiva de leerlos, en voz alta, frente al mar, sin decaer su aliento, en el caso de que se les sometiera a esta contrastación que pedía Maeterlinck, para juzgar de la verdadera y perdurable esencia de una obra de arte...

Cuando aún vibraban las gratas resonancias de sus poemas, he aquí que Montiel Ballesteros, justificando esa difícil variedad de espíritu, nos sorprende, sucesivamente, con sus "Cuentos uruguayos", "Alma nuestra" y "Fábulas y cuentos populares".

Nada más diverso de tono que estos libros en relación a los anteriores. Parecerían, al observador vulgar, hijos de otra mente, si no fuera por ese sutil hilo de oro que une éstos y aquéllos, como perlas diferentes de un mismo collar.

Estos libros, según se desprende fácilmente, son de tendencia realista. Pero hará mal quien crea por ello que se trata de meras fotografías costumbristas. Es una realidad elevada a materia estética por el escritor. Tipos, escenas, episodios, paisajes, están envueltos en un aura de cariño, aunque no se muestre esto de una manera ostensible a la observación vulgar. Como en algunas de aquellas deliciosas páginas de Eça de Queiroz, referentes a Portugal, aun en los momentos en que parece burlarse más irónicamente, sus palabras, en el fondo, rezuman una suave e intensa ternura...

Acostumbrados a este último aspecto, el inquieto espíritu de Montiel Ballesteros, nos muestra otro nuevo. En algunas publicaciones, y en esta misma revista, aparece como fino intérprete de la obra ajena. Y lo que es más sorprendente. De la obra ajena de características más modernas.

En ellas el estilo sufre admirable transformación. Se elegantiza, se afina, se eurarecen sutilmente las formas. Lo mismo que la luz ante el prisma, sus palabras, sus imágenes, adquieren infinitas irisaciones verbales. Es un prodigio de flexibilidad para acoplarse a las nuevas bellezas, ponerlas cerco cada vez más estrecho, hasta que vencidas, revelen su recóndita significación...

Tal es el hombre y el artista que se llama Montiel Ballesteros. Inspirado y grandioso en sus poemas de la Naturaleza. Llano, sencillo, claro y tierno—como el motivo popular que las inspira y el público a quien van dedicados—, en sus cuentos y fábulas. Fino, sutil, elegante—tonos de iris, diafanidades de cristal de Bohemia, reflejos de sedas, cendales perla y rosa del crepúsculo—en sus interpretaciones modernas, como corresponde a la nueva sensibilidad que empieza a imperar, victoriosamente, en el Arte.

San Sebastián, Marzo, 1923.

C O L O R E S

Sobre el dorso de la cuchilla
En lo más alto del paraje
Linda y alegre se alza la capilla.
Es un festín de colores el paisaje.
Verde en las viñas y la pradera,
Blanco en las torres, azul arriba,
Ocre en la carretera,
En los vidrios soleados sangre viva...
No hay más que una nota oscura,
El Cura.

JOSE MARIA DELGADO.

Montevideo, 1923.

Barradas pinta a todas horas y teoriza sin cesar. Barradas no se resigna a ser hombre de talento y a que sus obras le salgan interesantes sin que él se dé cuenta. No; él quiere ser, no sólo artista de talento, sino artista consciente, artista que sabe dónde va. A cada nueva semana, Barradas, gran trabajador, ha encontrado en los lienzos nuevas emociones y se le han despertado en la cabeza nuevos torbellinos de pensamientos y de doctrinas acerca del arte y de la estética.

Barradas entonces, después de haber pintado mucho y bien, se inventa un nombre, un nombre que equivale a una doctrina. Tal vez esa doctrina no pueda ser expuesta con excesiva claridad ni difundida con argumentos de filosofía sistemática, pero, dentro del caótico divagar teórico de Barradas, habrá un atisbo de sensibilidad husmeadora y, en las obras que promovieron ese caos, habrá seguramente, desde luego, un acierto de artista y de pintor.

Así ha pertenecido Barradas al *vibracionismo*, al *simultancismo*, al *cubismo*, al *planismo*, al *expresionismo*, al *clownismo* y ahora está a punto de pertenecer al *faquirismo*.

Estos nombres no tienen gran valor para los demás; pero es que esos nombres no han nacido en él para los demás, sino para él; esos nombres no son el punto de partida, no son el cimiento de algo que en ellos tenga que apoyarse, sino, por el contrario, el residuo de un apasionado investigar que se revuelve en el espíritu del artista como Dios le da a entender, y que produce en su espíritu, y sobre todo en sus lienzos, un efecto positivo. Pueden los gritos del parto ser inarticulados, y el parto sin embargo, ser feliz. En Barradas lo es, casi siempre.

Todos esos *ismos* de Barradas son para él, en fin de cuentas—juguemos con las palabras—*ismos*: dan siempre paso a grandes continentes.

Esto que pasa con Barradas ocurre con todos los demás casos de nomenclatura que se dan en la historia del arte. El vulgo puede figurarse que la palabra *cubismo* quiere decir algo concreto, respecto del movimiento pictórico cubista; pero, no hay tal, el nombre aquí nace de cualquier modo y sin sentido, y al cabo de los días va llenándose de significación insospechada.

En el principio fué el verbo, y, efectivamente, en muchas ocasiones, como por ejemplo, en ésta, lo primero es no ya el verbo: sólo el rótulo, y lo segundo el pecararnos, de repente, de toda la enorme significación que puede haber en aquello que al principio no pasó de ser un mote callejero, ocurrido acaso al azar o inventado acaso con satírica intención, por malignos humoristas.

Cada uno de esos *ismos* de Barradas contiene una verdad estética que debe ser tenida siempre en cuenta y que debe abrirse paso.

¿Qué hacía Barradas en aquella época que él llamó *simultanista*? Hacía unos cuadros en donde aparecían simultáneamente en el lienzo, aspectos diversos de una misma persona; vista, por ejemplo, de perfil, de frente, de espaldas, combinado todo ello, más que con arreglo al natural, con arreglo a una composición decorativa en donde el arabesco y el cromatismo eran lo principal y, lo secundario, el que pueda el arabesco recordar, como por coincidencia, y por añadidura, trozos del natural más que vistos entrevistados, y más que entrevistados, recordados. Este modo de proceder contenía una verdad estética: la de que lo principal en el cuadro, es el cuadro, el valor armónico de las líneas y las masas contenidas en el cuadro, y no, el hecho secundario, estéticamente, y hasta superfluo en ocasiones, de que ese arabesco se parezca o se deje de parecer a tales o cuales objetos de la naturaleza.

Barradas hacía *planismo*. ¿Qué quería decir esto de *planismo*? Quería decir que el pintor prescindía en sus cuadros de la perspectiva lineal. Y en esto se contenía una verdad: la verdad de que el artista, cuando pinta un cuadro, no tiene para qué hacer obra de ilusionismo y arreglárselas para que parezcan “de bulto” los objetos, y parezca que el personaje retratado se va a “salir del cuadro” o que nosotros, espectadores, vamos a entrar en el bosque o en las calles que el cuadro represente.

Esta es una vieja equivocación, no por vieja menos evidente. Esas leyendas de la admiración popular y de la historia, según las cuales para testimoniar la excelencia de este pintor o de aquel otro, nos cuentan que los pájaros iban a posarse, engañados, en la cruz que había pintado uno de ellos en la pared, o que iban a picotear las uvas que otro pintor había pintado en otro muro, son historias excelentes para dar idea de lo que la pintura debe ser para los pájaros, y, de algunos animales de pluma que se quieren hacer pasar por críticos, esa experiencia volátil no quiere decir absolutamente nada. En la estética no se engaña a nadie. Los árboles de un cuadro no deben ser árboles que den sombra ni den fruto; las calles de los pueblos de los cuadros no deben prometernos una circulación ciudadana engañosa. El cuadro es una superficie de dos dimensiones, y a esas dos dimensiones debe atenderse, o, por lo menos, puede atenderse el pintor sin que necesite suplir con ilusionismos de perspectivas la dimensión de profundidad que falta al lienzo. Y esta verdad, no es una verdad exclusiva de Barradas. Barradas coincide en esto con todos los pintores de vanguardia de esta época, principalmente los cubistas, y en esto, acaso sólo en esto, pertenezca este pintor al tan resobado, calumniado y poco comprendido movimiento de Picasso, Juan Gris, Gleises, Braque, Metzinger y tantos otros.

EL ARTE DE RAFAEL
P. BARRADAS
p o r
MANUEL ABRIL

COMPAÑERA DEL PINTOR
p o r
BARRADAS





RETRATO DE NIÑA

p o r
BARRADAS

¿Qué hacía Barradas cuando ensayaba lo que él llamó *vibracionismo*? Son los cuadros de esa época retazos del natural, trozos de representaciones reales, entremezcladas a la manera futurista. ¿Qué verdades hacían a Barradas aventurarse por esos precipicios? La verdad de que la obra de arte, lo mismo que puede y hasta debe, en ocasiones, prescindir del natural, puede y hasta debe, en otros casos, hacer alusión al natural y buscar en el natural su punto de partida; la verdad de que en el natural hay un venero estético y de que el natural tiene un aspecto, el dinámico, digno de que un espíritu de la época lo registre; la verdad de que en lo psicológico y anímico se funde, combina y entrelaza simultaneado y compatible, lo que en el natural se da disperso, disociado, incompatible y sólo en sucesión.

El *impresionismo* había dicho: "Dos colores disociados en el lienzo forman el compuesto en la retina", y después de esta verdad, era forzosa esta otra: no importa ni para la retina ni para la emoción, el orden de disociación o asociación del mundo externo, sino la composición emocional con que se ordenen las impresiones de lo externo en el alma del artista.

Y Barradas copiaba en sus lienzos, no lo que tenía delante de los ojos, sino aquello que se le había formado en el espíritu, y al buscar el artista en sí mismo la impresión que le había dejado en el espíritu la visión emocionada de lo externo, se

encontraba con un hervidero simultáneo de apariciones, aspectos, sugerencias y formas en recíproco intercambio de acción y reacción, un caleidoscopio en donde se organizaban todas las experiencias sucesivas en una simultaneidad de dinamicidades trepidantes.

¿Qué hacía Barradas al ser expresionista? Continuar la trayectoria de los atisbos comenzados en la orientación anterior. En cuanto se descubre, en efecto, que, incluso la emoción del natural, no está en el natural sino en la huella que él dejó sobre el espíritu viene la consecuencia irremediable de pensar que al lienzo debe ir no la reproducción del natural, sino su expresión, es decir, la acentuación del natural que se formó en el interior del alma impresionada.

Así ha nacido siempre el lenguaje estético: el lenguaje figurado: la metáfora. Los dientes, no son dientes ya; son perlas: los labios son claveles; las vidas son ríos... Barradas metaforizó pictóricamente en los cuadros de esa época. Y al adoptar su manera expresiva nació en él, lo que él llamó *clownismo*.

La metáfora exaltada lleva a la hipérbole. Y a él se le impuso la hiperbolización de la farsa: nos habló del natural, de la expresión del natural, pero adquiriendo el natural un aspecto de muñecos, de fantoches de guardarropía inmensa, de un universo de cartón escayola y percalina: eran sus lienzos el trasunto de la vida elevado a la potencia estética de un retablo de Maese Pedro universal.

Ahora, por último, nos dice a los que le oímos: "Persigo el *fakirismo*". Gran señal. Todos los dinámicos ejercicios y la rebusca inquieta de otros días, quiere encontrar ahora la quietud, el éxtasis de la vida que pasa pero a eternidad, un poco de vuelta, al fin, de las agitaciones exteriores.

"Mi reino no es de este mundo", decía Jesús a los discípulos. Tampoco el del arte lo es en cierto modo.

Hay un principio de liberación y emancipación en toda obra artística, la emancipación de los trajines prácticos del día: por eso todo arte parece que nos habla de este modo, pero desde otro mundo ya: un mundo redimido y encolmado: el transmundo del espejo, de que nos habló D'Annunzio, glosando a Leonardo.

Como la obra necesita, para hallar su expresión, una perfecta y equilibrada ponderación de cuanto la compone; y como la forma, cuando halla su expresión íntima y profunda, nos habla de la plasmación misma creadora y nos habla en silencio, "como en cifras" (término que el pintor gusta de usar), por eso las obras, al encontrar su madurez, nos parecen esfinges eternas, formas de alma, "doble" astral de las cosas y los seres. Y Barradas, sin desmentir el dinamismo anterior, busca un equilibrio activo de las fuerzas en recíproco contrarresto. No lo estático: lo *extático*. Y esto, como todo lo demás, obedece a una verdad que debe tener en cuenta el artista para buscarle acomodo con las otras verdades compañeras.

Quiere decirse con todo esto que los varios ensayos de Barradas y la diversidad cambiante de su obra, no obedece—por muy peligrosamente aventurera que sea su inquietud—a ningún vagabundo arbitrario, ni a falta de orientación, sino por el contrario, a una ambición amplia y de alcance, que quiere, como si dijéramos, incubar en sí, las múltiples aspiraciones posibles de su arte, para vivir cada camino, crear en él y hallar, o bien la resultante que armonice todos los caminos parciales, o bien la agilidad de comprensión y de factura para aplicar en cada caso la técnica y la visión que en cada caso más convenga. Porque no es personalidad, ni cosa que le valga ese encajonamiento amanerado, sistemático y rutinario que suele ser tomado vulgarmente por personalidad.

Cada variación de Barradas lleva una razón inmanente. Por eso Barradas, sin haber cesado de cambiar, no ha cesado tampoco de acertar en las diversas fases de la obra y en obras tan diversas: cuadros al óleo, acuarelas, carteles, ilustraciones de libros, dibujos infantiles, grabados, aguafuertes y escenografía teatral.

Dan los *ismos* de Barradas paso franco a grandes continentes.

Madrid, Marzo 1923.

R U P T U R A

Quebróse mi mirada al dar en tus ojos
como se quiebra el sol al caer en el lago

Y el odio que se irguió en mí como un grito
mantuvo en pie mi pobre cuerpo
que quería acabarse como una llamita

Tus pobres manos tantas veces amadas
eran ya un manojo de recuerdos
inútiles como una puesta de sol

Fué entonces que mi alma cayó a tus pies
como un pajarito muerto

Buenos Aires, Febrero de 1923.

ROBERTO A. ORTELLI.

Costurera, costurera,
divina costurerita
de pupilas de topacio,
tu bohardilla es un palacio
y el rubio sol lo visita
con su hijita
Primavera.

Yo no sé qué estofas raras
eternamente aderezas
con tus agujas de plata;
sólo sé que están más claras
las incitantes cerezas
de tu boquita escarlata.

Blanca amiga de la aurora,
florida costurerita,
¿cómo tus ansias sabré?
Tu piel de rosa de te,
tan mística, tan bonita,
parece que se marchita
y decolora.

La tela del bastidor
tus lágrimas empaparon:
di que duelo ha construido
en tu corazón su nido,
si ni abejas se posaron
en él, aun siendo una flor.

Costurera, costurera,
de pupilas pensativas
y mejillas de alabastro,
¿de qué maleficio hay rastro
en las cárdenas ojivas
de tus órbitas de cera?

“Poeta: ¿de mi dolor
—pena que mana y no grita—
quieres saber el motivo?
Es que hace tiempo no vivo
sino pensando en la cita
que me dió mi trovador.
Para cuando llegue ansío
tener su jubón bordado...
Pasa el tiempo y no termino...
El estará ya en camino;
llegará y no he acabado
el jubón del dueño mío.”
—Dime: y él, ¿qué nombre tiene?
—Se llama Amor y es hermoso
como un dios—.
—Costurerita,
soñadora artesanita,
no te apures, que es calmoso
tu trovador... y aun no viene!

MADRIGAL

A RAQUEL MELLER

P O E
RAMON FERNANDEZ MATO

1923.

POEMAS DEL SILENCIO

I

Los huertos perfumados de acacia y de romero,
y las mozas rollizas, que amasan el pan blanco,
y tienen en sus bocas el jugo de la fruta
y huelen a la tierra y al perfume del campo...

La dulce parla ingenua de los pobres labriegos,
hercúleos labradores, humildes y callados,
que sienten regocijo cuando se hinca en la tierra
la espina del arado...

Y el alma de estos viejos lugares campesinos,
una iglesia en el fondo del valle recostada,
donde van doce pueblos, por distintos caminos,
como los doce apóstoles del Rabí galileo
a la Jerusalem sagrada...!

II

Algo que no ignoramos que es un recuerdo, viene
a remover el polvo de nuestro ayer hundido,
y el alma, siempre buena, abre a la luz sus resas
para el recuerdo viejo, para el recuerdo niño.

Y pasará la vida, contando mis recuerdos,
en la pequeña esfera de este rincón, perdido,
entre la verde fronda, donde el silencio vive
y canta, algunas veces, con el cantar del río...

JOSE JURADO MORALES.

Gran Canaria, 1923.

EL ROBLE

P O R
JULIO J. CASAL
DEL PRÓXIMO LIBRO
Á R B O L



poyé mi cabeza
sobre el tronco
del roble.... Descendía

hasta mi espíritu
el zumo de una música de estrellas.
Dentro del tronco había
una garganta de cristal:
Cantaba
desenhebrándose un collar de piedras
de paisajes lejanos.

Era un rumor de fiesta.

Una alegría
de agua y raíz.

Un restregar de párpados de pétalos
de fragancias recién amanecidas...

El tronco
era un hueco de siglos,
un caracol de antiguas resonancias.

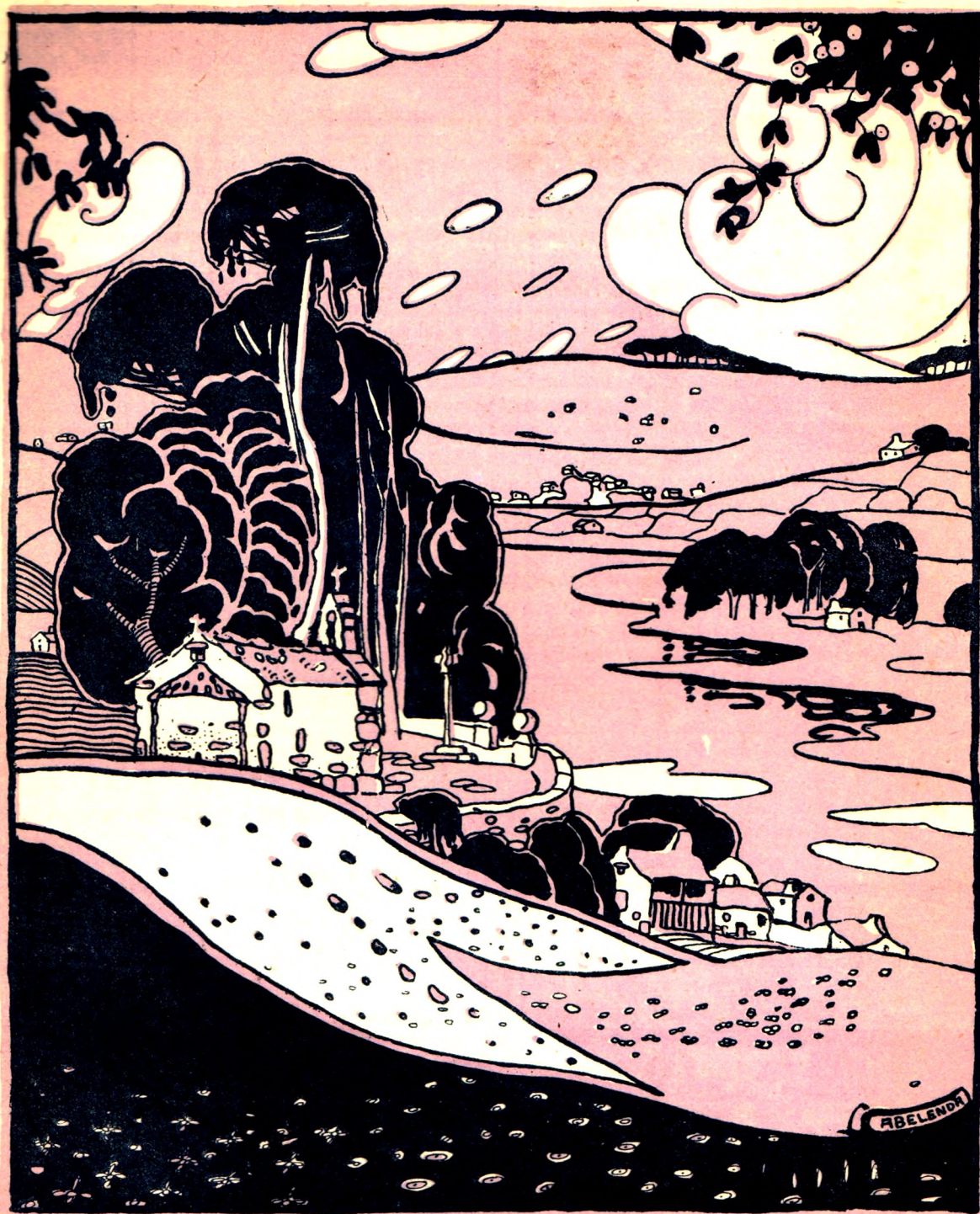
Los pájaros ya muertos
del jardín

habían vuelto a la vida....

Era una jaula bulliciosa el roble.

Yo sentía en mi oído,
un estremecimiento de plumajes
y un alborozo colegial de picos.

1923.



DIBUJO DE ABELENDA

P A I S A J E B E A T O

DEL PRÓXIMO LIBRO «KINDERGARTEN»

Se arrodilla el alma
muerta del villaje:
padrenuestros de humo
almizclan el aire.

Erran en la verde
piedad del paisaje
las avemarías
de los centenares.

Y, como una pobre
tísica, la tarde
reza con los labios
manchados de sangre.

Orense, 1923.

FRANCISCO LUIS BERNARDEZ.

informacione

Ferias en Finlandia

EL CAPRICHIO

Primera casa en objetos
para Regalos
SIEMPRE NOVEDADES
Calle Real, 16

La primera Feria finlandesa, celebrada en 1920, fué internacional; las de 1921 y 1922, se limitaron a industrias del país. Está acordado ahora, que la Feria se celebre cada año, que sea internacional y en los días 1.º al 6 de Julio, en Helsingfors.

Los pedidos para tomar parte en ella, deben hacerse antes de fin de Febrero.

El alquiler de instalación será de 200 marcos finlandeses por metro lineal en estantería, y de 200 marcos finlandeses por metro cuadrado para el suelo.

Si la petición se hace después de dicha fecha, el precio se aumentará en 25 por 100 por cada mes de retraso; es necesario abonar al hacer la petición un 10 por 100

de su importe y como mínimo la suma de 100 marcos finlandeses.

Para informes dirigirse a la oficina de la Feria en Helsingfors, a los cónsules de Finlandia en el extranjero y a los Despachos de la Internacional Trade Developer.

El itinerario que se aconseja para el viaje es por Stockholm, Copenhague, Lübeck o Stettin en

Casa Lázaro

Óptica de precisión

Única exclusiva
en la Región

BAILÉN 14

vapores cómodos; la época apropiada, Junio y Julio.

Los principales productos de exportación en Finlandia, son papel, mantequilla y maderas, y tanto ésta como la importación aumentan de año en año.

Si se desean más detalles puede facilitarlos D. Ismael Pedregal Santullano, vicecónsul de Finlandia en La Coruña.

El Dr. Sánchez Mosquera

Es entre nosotros, de paso para Alemania, este eminente médico gallego, residente en el Uruguay, en donde su talento y laboriosidad consiguieron prestigiarlo, alcanzando su personalidad un alto renombre en aquella República de vanguardia.

Nunca este prócer dejó de sentir hacia su tierra el más acendrado cariño; sus trabajos múltiples y muy intensos, dejaron siempre un lugar para que este hombre, honra de España, con el pensamiento y con la acción laborase en bien de nuestra patria.

Saludamos al Dr. Sánchez Mosquera y le deseamos grata permanencia entre nosotros.

M É X I C O

En vista del éxito obtenido con la estación de telefonía sin hilos instalada en el ministerio de Relaciones Exteriores, se está gestionando la adquisición de una potentísima estación transmisora que pueda comunicar a este país directamente con el resto del mundo, para lo cual todas las Embajadas, Legaciones y Consulados en el extranjero tendrán sus correspondientes aparatos receptores. Esta innovación se aplicará a los demás ministerios.

LA MUTUAL LATINA

Fundada el año 1906

ASOCIACIONES DE AHORROS Y PREVISION

Intervenidas por el Estado Español

Ministerio del Trabajo

(Ley de 14 de Mayo de 1908)

Pagos efectuados a los Asociados hasta el 30 de Abril de 1922

CINCO MILLONES 153.298 PTAS. 21 CTS.

Presidente del Consejo de Administración;

Excmo. Sr. Marqués de la Mota de Trejo

Director en Galicia y Asturias:

JOSÉ CEDRÓN GÓMEZ

Apartado núm. 19

LA CORUÑA

LA ESPUMA

CAMISERIA FINA

Y

ROPA BLANCA

San Andrés, 65

LA CORUÑA

Banco Vitalicio de España

Fundado el año 1880

(42 años de existencia)

Compañía de Seguros sobre la vida

Siniestros y vencimientos pagados hasta el 31 de Marzo de 1922

103 MILLONES 676.029 PESETAS 17 CENTIMOS

Presidente del Consejo de Administración:

EXCMO. SR. MARQUÉS DE COMILLAS

Subinspección de Galicia y Delegación de El Ferrol

José Cedrón Gómez

Movimiento Marítimo por los puertos de Galicia

Próximas salidas de vapores con destino a América

DE LA CORUÑA:

A Cuba, Panamá, Perú y Chile:

26 de Marzo	Orita	
30 de Abril	Orcya (nuevo)	Compañía del Pacífico.
28 de Mayo	Oriana	

A Brasil, Uruguay, Argentina y Chile

16 de Abril	Ortega	
11 de Junio	Oropesa	Compañía del Pacífico

A Cuba y México:

23 de Marzo	Cádiz	Pinillos Izquierdo y Comp. ^a
28 de id.	Spaardam	}
19 de Abril	Ryndam	
23 de Marzo	Flandre	}
10 de Abril	Kentucky	
23 de Abril	Espagne	}
7 de Mayo	Cuba (nuevo)	
21 de Marzo	Alfonso XIII	Trasatlántica Española.
1 de Abril	Toledo	Compañía Hamburguesa

A Brasil, Uruguay y Argentina:

25 de Marzo	Avon	}
8 de Abril	Almanzora	
24 de id.	Darro	
29 de id.	Andes	}
28 de Marzo	La Coruña	
31 de id.	Rugia	
9 de Abril	Vigo	}
16 de id.	Cap Polonio	
23 de id.	Galicia	
30 de id.	A. Delfino	}
31 de Marzo	Zeelandia	
14 de Abril	Orania	
28 de id.	Flandria	}
22 de id.	Meduana	
8 de Abril	Forbin	
19 de id.	Mosella	}
5 de Mayo	Eube	
17 de id.	Alba	
21 de Marzo	Gotha	}
11 de id.	Koeln	

A Uruguay y Argentina:

1 de Abril	Alicante (Transbordo)	Trasatlántica Española.
------------	------------------------------	-------------------------

DE VIGO:

A Brasil, Uruguay y Argentina:

25 de Marzo	Highland Rover	}
8 de Abril	Highland Loch	
22 de id.	Highland Laddie	
22 de id.	Gotha	}
12 de Abril	Koeln	
16 de Abril	Masilla	
25 de Marzo	Malte	Sud Atlantique y Chargeurs Reunis.



SOMBRERERÍA DE MODA

La más importante
de Galicia

Santa Catalina, 10

La Coruña

España

MANUEL MALDE

Joyería  Platería

Objetos finos para regalo

REAL, 69

Teléfono 401

La Coruña

Gran RESTAURANT

Piso alto del KIOSCO ALFONSO

EL MEJOR LOCAL PARA BANQUETES

Salón amplio y confortable -- Espléndidas vistas

Servicio esmerado -- Cubierto especial: 4'50 pesetas

KIOSCO ALFONSO

Todos los días películas de las mejores marcas — **Programas de SERIE**— Especialidad en chocolate con churros

TALLERES

ESCUDERO

SOCORRO, 8

TELÉFONO 160

LA CORUÑA

TRABAJOS EN

MÁRMOL...PIEDRAS

CEMENTO

ORNAMENTACIÓN

LAPIDARIA Y ESCULTURA

MOSAICOS HIDRAULICOS

AVANCE

Motores Suecos

Para aceites pesados

TIPOS FIJOS Y MARINOS

Únicos que prácticamente
se conocen en Galicia

REPRESENTANTE:

Ismael Pedregal-La Coruña

Cemento Portland

SANSON

El preferido por su calidad

REPRESENTANTE:

Sixto Pedregal-La Coruña