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Mi conciencia vestida de rosa, 
por Guy de Chantepleure. — La 
mujer y sus derechos políticos— 
Para mi hijo, por Andrés Dlefi- 
nc.—Hasta que un d ía . . . ,  por 
Carlos María de Vallejo.—Raíces 
hondas, por Agustín M. Smith.’— 
Sta. Aurora Espósito Etchegaray, 
de la sociedad Maragata. — L°s 
ojos de Clara, por Faustino M. 
Teysera, — Renunciamiento, por 
Raquel Saenz.—¡Mujer! ¡Madre!, 
por L. V. González de Castro.— 
A tí, por María T. L. de Saenz. 
—De mis meditaciones, por Froi- 
lán Vázquez Ledesma. — La go
londrina cansada, por Antonio G. 
de Linares.—Juegos de sociedad, 
'por Annie de Pénne.—Rincón de 
las madres.—Algunas ideas sobre 
la belleza,—Correo de las Damas. 
I—Labores femeninas.—Jack, por 
A!phonse Daudet.
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Mi conciencia vestida de rosa
Novela por GUY DE CHANTEPLEURE

Hacía un momento todavía, en la torre en que 
ocultaba «us lágrimas, se juró luchar, disputar 
a Janik al hombre cuyo amor le imponía. Me
dio loco, se dijo;

—Pedro Le Jariel no la am a ... ‘¿Acaso yo 
habría podido vivir tres años sin ella ? ¿ Habría 
podido renunciar a verla, a oírla, a respirar el 
aire que ella resp ira? ... No, él no la ama, só
lo yo la am o ... y a pesar de ese sentimiento 
fraternal que por un momento la ha engañado, a 
pesar de ese prejuicio de conciencia que la liga 
al prometido de su infancia, me amará porque 
quiero que me ame, porque el poder de esta vo* 
Iuntad de todo mi ser, hará deslizarse en ella 
un poco de amor que me ha quebrantado, y que 
es más fuerte que la razón, que e! deber, que 
todo. Y entonces ¡oh! entonces desafiaré al unr 
verso entero y nadie podrá arrebatármela.

Pero, con la fiebre de la desesperación aquella 
exaltación habia decaído, siendo teemplazada por 
el mal sordo de una tristeza tan sin violencias 
como sin esperanzas.

Nohel sabia que Janik no era mujer que se a-

t urdiera con sofismas. Amaría tal vez a quien 
tanto la amaba; pero, si ella se consideraba co
mo prometida de Pedro Le Jariel, nada se lo 
haría olvidar. El sentimiento del deber, del de
ber «a pésar de todo», inherente a su naturaleza, 
la defendería victoriosamente contra los argu
mentos especiosos. Entonces sufriría, y  sin que
jarse para no entristecer a los dichosos...

—¡No, no quiero, pobre niña mía, pobre Janik!
Casi creía hablar Bernardo, tan intenso era su 

pensamiento y en ese mudo lenguaje, decía:
—¡No, no quiero que me ames! Mi amor es 

funesto, y no quiero tu desgracia. Tu novio es 
joveu como tú; como tú, tiene la juventud del 
corazón. La gran existencia de los marinos, la 
eterna contemplación de un sublime espectáculo, 
un contacto frecuente y siempre esperado, de la 
vida, de la plena salud, con la muerte, purifica 
el alma. Nada ha podido quitar al amigo de tu 
infancia esos fervores que tanto am as... y que 
perdemos siempre y no recuperamos jámás cuan
do hemos conocido la vida bajo ciertos aspectos 
engañosos. ¡Mejor que yo sin duda, él compren-
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derá tus entuciasmos de soñadora algo mística; 
mejor que yo, te hablará del «Ideal», pronuncia
rá esa palabra cuyo sentido Infinito puede con
cebirse, pero no explicarse!..!  Sí, él la amará a 
usted mejor que yo, Janik, porque la amará jai
ra usted, en tanio que yo la hubiera amado pa
ra mi: y su amor, tranquilo y sereno, le dará a 
usted una felicidad que mi inquieta pasión, pro
bablemente, le hubiera rehusado siempre. Yo de-
j¿ i»

I Salvador Scognamiglio
Empresario de obras

Se encarga de inda clase de construcciones 
Chalets, Garages, etc.
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saparcceré.. .y al lado de su marido no pensará 
usted en llorarme.

¡Morir, al fin morir!...
La idea se había apoderado nuevamente de 

Jaime Chépart y ahora ni vanos lamentos ni fu
gitivas esperanzas podrían desecharla.

Meditando así, había caminado mucho. Los la
bradores, ocupados en los campos, se sorprendían 
al ver pasar pálido y furtivo como una sombra

de los objetos empezaban a perderse en la bruma 
reinaba una opresora calma. De pronto Nobel se 
encontró delante de la fuente de la Virgen que 
corría dulcemente con suave murmullo... Y Ja
nik también estaba allí. Fatigada por el insom
nio de la noche anterior, se había sentado en el 
suelo, al lado de la fuente, y el sueño la había 
sorprendido, mientras tenía su lánguida cabeza 
apoyada sobre el musgoso borde.

Dr. Antonio De Boni
Médico Veterinario del Jardín Zoologico Municipal
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Dormía aún y tenía las pestañas húmedas. 
Bernardo se detuvo, apenas sorprendido, porque 
para él Janik estaba en todas partes, y quedó 
contemplándola con ¡nt.'nsa mirada: en el aban
dono de su ser cansado, parecía más delicada y 
más débil; tan delicada y tan débil, que el co
razón del joven se enterneció conmovido, con la 
tierna piedad que se siente al ver sufrir a un 
niño.

Farmacia y Droguería del ueóii de Oro 
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aquel hombre, joven y elegante que no veía sus 
saludos.

¿Adonde iba? El mismo lo ignaraba. Y ade
más, ¿que podía importarle?

Caía ya la tarde sobre el llano, los contornos

Hubiera dado todo por enjilgar esas lágrimas 
cuyas huellas vela ¿Porque había asustado á a. 
quella sensitiva? ¿por que había evocado ruda
mente a sus ojos el espectro del suicidio? Ahora 
le atqrmcntaba el deseo de pedir perdón, de arro-
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en general
Agente exclusivo:

Agraciada 2304

Camiones
— recién recibidos — 

Por tierra, mar y agua

•s P A”
ha conseguido

— los mejores records —
Solicito

catálogos y precios a :

Til. Uruguaya 153,
AGUADA



Exclusivamente para señoras embarazadas y partos
ATENDIDO POR HERMANAS DE CARIDAD Y NURSES

habitaciones amplias con comodidad para la paciente y acompañante 
Amplio y hermoso jardín

Aü. Agraciada, 2370 l é í , L a  Uruguaya 608 Aguada

M O N T E V I D E O
N O T A :  Es conveniente so lic ita r pieza con anticipación.

w M A M G U I N H O S

«f»

lis i  VACUNA insuperable contra el CARBUNCLO 
preparada por el instituto 03WALD0 CRUZ de Río de Janeiro 
Patentada y recomendada por los gobiernos del Brasil y Argentina
Oficialmente autorizada y la única Patentada por el Gobierno del Uruguay

Una sola inyección — Un año de inmunidad 
Un año de conservación

E$ la misma para ios pacunos que para los lanares
IRepresentaate e3cclta.o5.-v© para las Seep-ú/blicsus clel Plata :

Cíudadela,
I S A .  A .  O

1446
E L B  A  S

Montevideo



¡ m— i------------------ ■ =

I ¡Hasta el Amor 
le rinde homenaje!

| Sn triunfo es de- 
! bido al usó de los 
imponderables

MWWCTOS QIB8BS
Agente exclusivo para el Uruguay: LEON E- IPEFIEZ

J U L I O  H E R R E R A  Y O B E S ,  1 4 3 0
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dillarsc ai lado dó su prima y besar allí, en la 
hierba húmeda, la orla de su vestido, o las cin
tas de sus zapatos.. .

—!Ah, si usted me hubiera amado! ¡si usted 
me hubiera amado, Janik!

Y envolvía a la niña en una loca mirada, en 
la que había amor y sobre todo dolor... Una 
íupiema esperanza lo embriagaba. De pronto, le 
parecía que de los entreabiertos labios de Janik 
illa ;i deslizarse un nombre y que ese nombre se- 
ría el suyo. No se atrevía a respirar! creía que 
iba a estallar su corazón...

La reñorita de Thiaz esbozó un movimiento: 
luego... fue apenas una palabra, pero Bernardo 
la oyó: «Pedro»... murmuró, y abrió ios ojos.

Quedó Bernardo anonadado. ¡Esta vez pues, 
todo había concluido! Era entonces verdad, sólo 
le quedaba un refugio: la nada.

AI ver a Nobel, Janik se estremeció.

—¡Usted!—dijo.
Él explicó, humildemente:
—La casualidad me lia traído aquí. . .  e iba a 

despertarla. !Quó imprudente es usted!...
—Me he dormido sin saberlo—dijo, levantán

dose temblorosa.
Y añadió con sonrisa forzada:
—Estoy un poco loca.
— ¡Es la alegría!
Bernardo había hablado con malévola ironía.. .  

pero lamentó pronto su sarcasmo, e inclinándose 
rápidamente, levantó el chal blanco que había 
caído a ios pies de Janik. La niña se dejó en
volver pasivamente en los sedbsos pliegues de la 
tela.

— No quiero que usted tenga frío, no quiero 
que se enferme—decía Bernardo con voz sin ex
presión, como si no hubiese tenido conciencia del 
sentido de sus palabras.—Y ahora venga, venga

SECCIÓN DE OBRAS SANITARIAS

Stock permanente de los últim os modelos de Aparatos S anitarios
Almacenes de ventas: Z A B A L A  esquina R I N C Ó N



M»oVX'X>CO<XXXXXXXXXXXXXSgG i— 
X X X X XX X X X X X X XX X X X X X ®  —

5 ̂ xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxse: 1 SKxxxxxxxxxxxxxxxxxx •:x£s!

El lavado d? la ropa
XX
XX
XX
XX
XX

En casa, es rnüy sencillo: XX  
xX

h a  miíi/idna de lavar soluciona todos los vx  
problemas del lunado, pues su uso adenitis de ser 

sencillísimo, dá resultados sorprendentes.
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1/endiendo con tin 50 í  MENOS D EL COSTO !
LA GRAN

EXPOSICION
Creer en lo que se anuncia, sin verlo, 

sin tocarlo, es una ingenuidad.
Sto. TOMAS.

efectuada en nuestros salones de venta, 
asombró al innumerable público que con

currió a revisar la calidad de nuestras 
mercaderías, pudiendo darse exacta cuenta 

por lo reducido de sus precios, de la mag
nitud de esta MONSTRUOSA LIQUIDACION.

Dudar, cuando lo que se anuncia se 
pone de manifiesto, es una IDIOTEZ.

CANTALUPO.

COMPRANDO en lo de CANTALUPO, 
habrá descubierto Vd. eí secreto del arte 
de ahorrar.

?̂ean nuestros precios y luego vengan a palpar la verdad aunque no compren.
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Intensa va resultando la propaganda 
que por la prensa y desde la tribuna pú
blica se hace en favor del otorgamiento 
de los derechos políticos a la mujer.

Digna de aplauso indudablemente, es la 
iniciativa que en concordancia con la 
prescripción constitucional de autorizar 
la intervención de la mujer en los Comi
cios ha tomado nuestro gobernante y al
gunos políticos que lo secundan y no obs
tante la oposición sistemática de unos, la 
critica acerva de otros y los recelos y te
mores de los menos, creemos que la idea 
triunfará.

La oposición que por simple egoísmo se 
hace, no torcerá los propósitos de los que 
generosamente se lanzan a patrocinar una 
de las causas más justas y que es el tema 
obligado en la gran mayoría de los pue
blos civilizados, la solución de muchos y 
trascendentales problemas sociales.

La critica más o. menos mordaz, tam
poco hace ni hará camino, ante lo su
blime, lo grandioso del gesto con tenden
cias igualitarias para ambos sexos.

Los recelos y temores de que se embar
que a la mujer en una aventura que se 
cree pueda tener sus peligros, de que 
pueda dar rozamientos al pudor y ser 
causa de la promiscuidad de seres bru
tales y groseros, en pugna con la delica
deza y suavidad del carácter femenino, 
es una exageración y no tiene razón de

ser, primero porque la mujer no tiene ne
cesidad de asistir a reuniones [si ve que 
no le conviene o circunscribir su infor
mación a la que puedan producirle los 
hombres de su familia, o concurrir sim • 
plómenle a los centros genuinamenle fe
meninos, sin que por esto abandone des
consideradamente el hogar, pues asistiría 
en los inomentos de holganza, como asiste 
al teatro, al biógrafo, a cualquier pasa
tiempo, sin que por eso desatienda sus 
obligaciones.

Y por lo que respecta al hecho'inalerial 
de votar, todo es cuestión de una regla
mentación especial, que indudablemente 
vendrá.

Por otra parte, hay que tener muy en 
cuenta que la mujer de hoy no' es la de 
antaño: sabe distinguir, sabe respetar y 
hacerse respetar, imponiéndose[con su in
teligencia y con su tacto exquisito.

En cuanto a que el ejercicio de las 
facultades ciudadanas puede traer per
turbaciones en el hogar, es un error; 
donde hay amor, existe la asociación de 
ideas, hay un principio de comunión de 
caracteres; la mujer desea complacer al 
hombre, las discusiones no pueden lle
varse hasta el extremo de la contrariedad.

¡Quién sabe! Puede que con la solución 
de este problema social, se llegue a otra 
de suyo importante: La extinción de los 
cintillos!
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Demóstenes Andrés: hoy eres 
tan pequeño que no puedes 
comprenderme. Escribo esta 
página para cuando tengas 
más edad y  sepas, por lo tanto, 
razonar. Porque mañana... 
mañana no sé.

Trata de ser siempre honrado, libre de temo
res y prejuicios. Que ninguna voluntad extraña 
marque normas en tu conducta. Consulta y obe
dece siempre a un solo juez; así tus actos serán 
armónicos e inspirados en una misma moral. Tu 
conciencia, únicamente tu conciencia, puede cons
tituir el juez augusto de tu vida Cuando hagas 
examen de fus acciones y de tus pensamientos, 
cierra los ojos, no escuches lo que a tu alrededor se 
dice, ni distraigas la mente con recuerdos que 
pueden variar el dictamen de ese examen. Si en
cuentras entre tus actos alguno que merezca re* 
proche, no te aflijas. No castigues tus' carnes ni 
tu espíritu. Esto seria también reprobable; y una 
mala acción no se borra con otra mala. Unicamente 
en él bien hallarás perdón y olvido. Rectificarse 
o corregirse, es tan grande como estar limpio de 
toda culpa.

No admires los dones materiales que otros, go
zan sin saber como llegaron a poseerlos. Los ca
nallas se cargan de brillantes para cubrir la fea 
desnudez de sus instintos. Un montón de oro, 
tapa, muchas veces, una mancha de sangre o de 
lodo. Prefiere ser pobre,, antes que canalla. La 
riqueza de los hombres buenos la guarda el alma 
con sus ternuras. El sueño tranquilo, es el me
jor interés que puede dar ese tesoro; tesoro que 
nunca se pierde y siempre produce, mientras el 
mal no cambíe tus sentimientos.

Si un necesitado golpea a tu puerta, no le 
arrojes sin darle nada. En los hogares honrados, 
siempre hay algo para brindar a los pobres. Si 
no puedes aminorar su miseria con una ayuda 
material, pídele disculpa y ofrécele en cambio 
tu amistad. La amistad de las almas virtuosas, 
es un aliento para los desgraciados. El ¡contacto 
del bien, alivia el dolor del hambre, guando los 
orgullosos o los egoístas se acercan a^los pobres, 
avivan el fuego de sus penurias. Si llegas a po
seer fortuna y no fueras generoso vive encerrado 
en tu palacio. Así no harás tanto mal a los hu
mildes.

tudia y respeta todas las creencias. Profesa la 
que más se acerque a tus aspiraciones o rechá
zalas todas, si crees que ninguna vale la pena 
de propagarla.

No cambies nunca por el precio de una pre
benda, por más grande que ésta sea. Refórmate, 
siempre que con ello mejores tus ideas. M intié- 
nete firme, si tienes la seguridad que asi inter
pretas la buena causa. No huyas del peligro, si, 
venciéndolo, puede reportarte algún bien mo 
ral. Pero en cambio, si ese peligro nace en un 
prejuicio, preséntale tus espaldas. Serás así un 
heroe, frente a la cobardía de los que te acusan.

Deja que el amor rija tus actos. Ama siem
pre! Defiéndete de tus enemigos sin odiarlos. Si 
esgrimen contra ti la calumnia, levanta más 
alto tu verdad. Cada mentira que tus adversa
rios arrojen, constituirá un argumento más para 
tu defensa. Los caracteres fuertes no se hacen 
entre palmoteos y elogios, sino entre las infa
mias de los envidiosos. En medio de la lucha 
no elijas la mano que implora un socorro. Ex
tiéndele la tuya, aunque te hubiera hecho mal. 
El enemigo que solicita tu protección, es porque 
te considera bueno, porque sabe que eres noble. 
Eso debe bastarte como gratitud.

Cuando los hombres castiguen a otro hombre, 
tú perdónalo en silencio. Los jueces conocen los 
códigos pero no las miserias. El crimen más 
cruel y sin atenuante a la vista, puede encerrar 
un misterio que, conociéndolo, provocaría quizá 
perdón. Los que hieren o matan sin agravio que 
vengar, son por lo general enfermos, seres anor
males, impulsivos por naturaleza o simplemente 
ignorantes, que tienen un concepto muy inferior 
de la vida ajena. Ellos no son culpables. Asi los 
entregaron a la sociedad y asi crecieron en ella.

La sociedad, sorda y muda cuando se trata 
de corregir, escucha y habla cuando tiene que 
castigar. Para eso levanta cárceles y nombra 
jueces.

Las m oneas que pagaron la traición de Ju
das, ruedan todavía por el mundo. Si llegan 
hasta ti, córtate la mano antes que tomarlas. 
Nunca denuncies a un semejante. Es una actitud 
indigna que rebaja a quien la practica. Los que 
delatan a un hombres, solo merecen desprecio. 
Se igualan a los perros, que olfatean, descubren 
las victimas, y luego reciben un terrón de azú
car. El azúcar del am o!... ¡Sea para ti siempre 
amargo!

No te aberres a una sola idea, por el solo he
cho de aparecer como consecuente. Observa, es- Andrés Delfino



LOS OJOS 
DE

CLARA

por los ojos de tu cara, 
i/o matara
al hombre que les robara 
esa milagrosa g rara luz 
que sus pestañas ampara; 
por la cruz
que llevas como amuleto 
sobre la seda del peto 
donde descansa Jesús, 
te lo ju ro  dulce Clara. 
g s i un dia lo olvidara, 
por perjuro 
vuélveme presto la cara 
sin clemencia, 
g será mi penitencia 
como nunca la soñara!

Faustino M. Teysera



Mientras sus dedos trenzan mecánicamente,., 
aunque de manera primorosa, el cabestro de seis 
tientos, la mirada de don Fabián,' al través de 
la escasa ventana de su rancho, va a golpear al 
horizonte. De allí torna a su interior, al fondo 
de sus recuerdos, que están aún más lejos qué la 
línea donde se besan el cielo con la tierra. Lis viejo 
don Fabián, muy viejo y muy martillado por la 
perra suerte, que se ensaña a veces con las volun
tades de ñandubay, por lo misino que son duras 
y no dejan que Íes llegue al corazón ei hachar de 
la desgracia.

Don Fabián «supo-ser rico! estanciero de más 
de tres leguas bien pobladas, tuvo una mujer, 
que se fue temprano. Ella no era de madera de 
ley, que se endurece hasta en la sepultura. Pobre 
ser nacido en el invernáculo de la ciudad, el fuerte 
ambiente de! campo, le quebró en lugar de forta
lecerla. También tuvo hijos, que le dispersaron 
por igual; la muerte, y la vida. Todos; vivos y 
muertos, estaban lejos, muy lejos. La vida asi
mismo, le desparramó su fortuna, en forma tal 
que ni los relieves pudo jamás recobrar.

Amparado ahora en aquella población levan
tada en una punta de lo que fué su campo, so
bre la orilla del Ccbollati, sin más compañía que 
la de su «cebruno» viejo y su perro «Corbata» sin 
más vecindad que la de nutrias y carpinchos, fa

miliarizados con ó!, que no les molestaba. — Al
guna vez la creciente lo había sitiado por más de 
un día, prendido a iru saraudi pero él no abando
naba su manida, donde quería mor y*, sino de 
cuando en cuando para ir por los «vicios» .a la pul
pería cercana, o por carne a las poblaciones del 
que fuera su establecimiento, cosas que adquiría 
a cambio de sus labores de trenza, famosas en 
el pago.

Afuera, «Corbata» hizo el conat» de dos ladridos, 
sordos, apagados. El achacoso animal, consecuente 
en su oficio de guardián por más de quince años, 
hacía por cumplir con su deber. I) m Fabián alzó 
la cabeza* y eseueli¡ un instante, re contrajo de 
hombros y siguió su tarea y el hilo de sus pensa
mientos Más tarde al sentir pasos, no se movió.

En la puerta acabó por aparecer un hombre jo
ven, sudoroso y agobiado por el cansancio. Traía 
su «recado» al hombro.

—Güeñas tardes ta ta !.. dijo, y como el viejo 
lióse moviera agregó. -- Soy yo, lu la .. .  Quc- 
rcncio!. . .

E n  el h<jo menor, huido de la casa hacía añus, 
alzado con la plata de la csqu'ld, y llevándose en 
ancas a Juanita, una sobrina de clon Fabián criada 
como hija. El anciano, miró de soslayo al visitante 
y casi sin mover los labios musitó gravemente!

— Ya te conocí, pero yo no soy tata de na i des!..*



Al mozo se le revolvió toda la picardía y mala 
sangre del gaucho «pierna», que sabe del dicha
racho, y no desperdicia la ocasión de colocar su 
chiste agresivo y de mal gusto. Respondió entre 
procaz y burlón:

—Culpa jué, tal vóz, de la finada!. . .
Como se endereza un resorte de acero, asi saltó 

don Fabián, cuchillo en mano, los ojos como car
bón ardiente.

—¡Canaya!. . .  barbotó.
Querencio reculó como una fiera menor, ante el 

gesto de un león, y cayó sentado sobre su propia 
montura, abandonada en el suelo hacía un instante* 
Allí se estuvo quedo, sin aliento, esperando la 
feroz puñalada que le amagaba su padre. Este, le 
contempló un instante con asco reconcentrado, al 
fin le dijo:

— ¡Andate!.. . .  — Nada más.
El gauchito se enderezó a medias y dijo con voz 

débil:
— Ando a pie, mi caballo se quedó, aplastao en 

la cuchilla, me persigue la polccía... y liase dos 
dias que no como...

—No me importa... ¡Andate!, le replicó1 con voz 
grave que parecía vibrar de rencor) pero guardó su 
cuchillo.

En un rincón del destartalado rancho, se alzaba 
una consola de caoba) sobre ella bajo un fanal em
pañado por el polvo de muchos meses, se guarecía 
una virgen del Carmen, de la cual fué devota ini- 
sia Fura, que así se llamaba la mujer de don Fa
bián. Junto a la virgen había un pocilio sin asa* 
destinado al aceite para alimentar una luz, que 
no ardía desde que la dueña del altarito falle
ciera.

Un retrato de doña Pura, único objeto no pol* 
voricnto en la habitación, pendía de lá pared, 
sobre todo este aparato. Hacía este rincón desde 
un instante atrás se dirigía la vista de don Fa
bián, atraída su atención por un ruido insólito, 
como de un repiqueteo de alas contra el cristal 
de la urna. Indeciso, dejó su contemplación y se 
sentó en su banco, los codos en las rodillas, las 
manos sosteniendo la cabeza. Minutos después, 
quebró el angustioso silencio:

—En 1' alacena, hay carne fría y galleta, coiné!..*
Por mucho rato no se oyó otra cosa que e| 

ávido masticar de Querencio. Cuando terminó, sin 
hablar, se inclinó para recoger su «recado» y sa
lir. El anciano lo atajó:

— Ahí detrás está mi cebruno, ensillado. Es 
viejo, pero está gordo.

Querencio fué por el veterano, le acomodó las

pilchas» ima a una, despacio, con el esmero há
bil nal del gaucho que sabe que a su cabaIIo%de
berá su salvación: Apretó la cincha, hasta que 
se quejó el bucéfalo, que poco acostumbrado a 
estos rigores, miró tristemente a don Fabián, que 
recostado al marco de la puerta obseryaba ¡a 
operación, como para hacerlo testigo de aquella 
violencia. Correspondió el gaucho viejo a la mi
rada de su fiel compañero y podría jurarse que 
una gota de agua empañó las pupilas todavia 
fuertes de aquel hombre recio como el coronilla.

El hijo, antes de montar,-con el sombrero en 
la mano, se volvió humilde y saludó tristemente,

—¡Adiós T ata!...
Don Fabián lo llamó:
— ¡Acercóte!. . .
Se desprendió enseguida el cinto, y buscó bien 

cutre los bolsillos, apartando algunos billetes de 
a peso, reales y nikel. Al cabo, de muy adentro 
extrajo tres libras esterlinas.

— Toiná, dijo, las guardaba pa comprar una 
cruz de fierro pa tu madre!. . . .

-r  Gracias, tata, dijo el otro temblando.
— Agradécelo a la finada; es ella quien te las 

d a .. .  y se entró en el rancho sin mirar para 
atrás, sin verlo partir.

De seguida se dirigió al fanal. El ruidito se
guía. Con cierto supersticioso temor, levantó el 
vidrio y vió la causa. Un alguacil.

Lo tomó de las alas, con su mejor delicadeza 
y lo largo por la ventana afuera dicióndulc: 

-Contale a 1’alina c la finada, que l echo caso a 
su pedido. . .

La libélula, ebria por la libertad recuperada, 
tendió su vuelo hacia arriba. Un rayo oblicuo 
del sol que se moría, hirió las tenues alas del in
secto, que imitaron la plata bruñida. Pronto no 
fue más que un punto brillante en el espacio. Don 
Fabián |a siguió hasta perderla de vista y trató 
de que a sus labios subieran algunas palabras del 
Padrenuestro aprendido en la niñez.

Luego: tan bien como supo, limpió el fanal, 
quitó ti polvo a la virgen, puso aceite nuevo y 
encendió la luz.— Atardecía, en la semi-obscuri- 
dad del cuarto, él hubiera jurado que Mis ¡a Pura 
se movía para darle las gracias.

Y se sentó para mirar de nuevo el horizonte, 
para pensar en la intervención de la muerta, sin 
llegar a comprender, que allá en el fondo, muy en 
el fondo, dónde no le fuera dable penetrar, la in
dulgencia infinita del padre, era la que había 
movido todas sus acciones.

Agiislin M, Smilli.
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Hasta que un día...
Viajaba el sentimiento a la manera 
de esas nubes fugaces que decoran 
el azul de los cielos en las tardes.

Mi amor que tuvo la inquietud perenne 
de las hojas a l viento del Otoño, 
iba rodando así por los caminos.

Y el corazón a semejanza de esas 
aves errantes que no encuentran nido, 
replegaba en Invierno sus dos alas.

Como la mar en calma o en oleaje 
la pasión en mi pecho era mudable, 
ofreciendo variantes a un impulso, 
sin que nada ni nadie detuviera 

estable su vaivén.

Así cambiaba de orientación el pensamiento mío, 
fa ta l, eternamente.

Hasta que un día,
( como ninguno ha sido en el recuerdo), 
claro como sereno para el alma 
me invitaron sus ojos al Ensueño.

Y desde entonces,
tocio cambió de ruta en mi destino, 
y vivo en larga espera, 
alimentando una esperanza, 

fatal, eternamente...

Los recuerdos
Alguien,
acaso fué un austero filósofo el que dijo, 
que el que vive tan solo de recuerdos 
es porque ya envejece.

Yo poeta,
que tengo veinte primaveras,
( con diez otoños grises en el alma) 
suelo evocar recuerdos de otros días 
por desvirtuar la rnd.iima.

Y sin embargo siento
que aún permanece el corazón en una 
¡palpitación eterna de esperanzas, 
sin que por ello pueda 
alejar de mi mente los recuerdos 
que todavía
—y a pesar del tiempo— 
por más que me renuevo 
me acompañan. ..

Carlos  María de Vallejo-



R E N U N C I A M I E N T O
Reclinada tristemente en su silla de ruedas} 

Mabel dejaba vagar ia mirada de un lado a 
otro del jardín.

El ai cho ventanal junto al ci:al se hallaba, 
hacia marco a un paisaje esplendoroso; todo 
era luz y  vida en aquella mañana de Octu
bre! Las largas avenidas, bañadas por el sol, 
invitaban a corretear por ellas. Los g o rrio 
nes, haciendo alarde de lib rtnd, revo lo tea
ban por entre  las ram as de los frondosos 
árboles, y su continuo y confuso piar, era co
mo un himno a la Naturaleza exuberante de 
vida, himno que llegaba a o 'dos de Mnbel 
como un sarcasmo cruel! E lla también, en 
sus felices días, había correteado por en tre  
las matas floridas; y aspirando -el perfume de 
las flores, entre ellas había forjado sus qui
meras... su poema de amor!...

Bajo aquel viejo árbol, de corpulen'o tron
co, su Jorge la besó por primera vez., en él 
grabaron como emblema de amor, sus nom
bres y aquella fecha!... ¡Felices recuerdos que 
evocados se tornaban tris te s!... .a hora.-., 
postrada para siem pre!.. .  ¡Paralitiea! . . .  p ri
vada de andar!... Muerta en vida! muerto 
aquel bello cuerpo lleno de juventud; conde
nado aquel espíritu pictórico de ilusiones!...

El cruel renunciamiento se im ponía!... To
do era inútil. Mab el subía que la ciencia era 
itin pol en lie para curar su mal, y una idea ob
sesionante; como una ga rra  de hierro clavada 
en su cerebro la perseguía tenaz: ¡’a M uer
te ! . . .  Esa resolución ya la consideraba un 
deber; esa idea se había hecho voluníad en 
ella; la dom inaba... la vencía!

E ra  un plan largam ente premeditado; la 
única solución a su situación angustiosa. Esa 
iden e. a su postrer destello de esperan z i, 
que como un fuego fatuo brillaba en la m uer
te de su vida y a la muerte la a rrastrab a!...

¿V. . .  Jo rg e? ... ¡Quizá no la amase y a ! ... 
L a  terrible sospecha le destrozaba el cora
z ó n ... Aún era sospecha, p e ro .. .  la ce teza 
no tardaría en llegar. Llegaría pronto. ¡Lo 
presentía. Tenía que ser a s i! .. .  Ella solo po
día inspirar compasión. ¿De que te  servia su 
belleza? Sólo para acentuar esa compasión en
tre  los que la rodeaban y la veían postrada 
en su silla de ruedas, como una estatua, co
mo una muñeca insensible!

Jorge pronto dejaría de am arla. La piedad 
iba suplantando al am or en su co razón ... 
L uego ... vendría el hastio! P o r eso sentía

ansias de morir*, tenía prisa por dejar la vidV 
quería ganarle la partida al deí engaño!

Y  razonando frí un ente, como un juez ríg i
do e implacable, Mabel meditaba su propi i 
sentencia!. . .

Hasta Olla llegaban cu confuso rumor Lis 
voces de sus invitados, que jugaban una par
tida de íennys. Por el ancho ventanal entre
veía la cancha y a los jugadores, que semi- 
ocultos por la espesa hojarasca del jardín, 
semejaban pájaros volando de un lado a otro; 
ágiles, alegres, bulla güeros, olvidándose de 
e lla .. .  Egoístas... inconscientes... ¡humanos!...

Olvidada de to d o s ... y de Jorge! M a s ... 
suya era la culpa y a nadie tenía derecho a 
censurar.

Mabel, después de un año de continuos vía 
jes en procura de curación para su mal, ha
b ía  pedido a su marido—a pretexto de d is
traerse—instalarse en la quinta y celebrar 
una serie, de fiestas. Invitados, amigos y pa
rientes, ya  hacia tres meses que eran sus 
huéspedes.

Mabel confeccionaba los program as de fes
tejos: cacerías, cabalgatas, pie ni es. E lla ha
cía acto de presencia en  todas las fiestas, y 
ocultando su tormento en alegre sonrisa, an i
maba a todos a la diversión. Jorge en un 
principio refractario, a  todos esos actos, se iba 
entregando insensiblemente a  la alegría e in 
sensiblemente iba olvidando el dolor de su 
Mabel.

Jorge reía1. . .  reía a la vida! porque la v i
da bullía en su sangre juvenil, y esa juven
tud anulando su raz n, lo sumía en una in
consciencia salvaje, arrastrándolo a  la mal
dad !

Y Mabel, con una entereza digna de los 
m ártires, murmuraba: ¡Tenía que suceder!... 
Yo lo preveía y a sabiendas he provocado 
los acontecimientos! Y adivinaba los pensa
mientos de Jorge , espiaba sus actos y veía 
la atracción que Beatriz ejercía sobre él.

Todos los consideraban la pareja obligada 
en los festejos, y  Mabel, por orgullo o mag
nanimidad, ayudaba este acercamiento. P a re 
cía deleitarse en el dolor! Sabía que cuanto 
más intenso fuese, le daría más fortaleza de 
ánimo pura llevar i  cabo su determinación. 
Y  estaba firmemente resuelta.

Esa mañana, a pretexto de hacer su co
rrespondencia, rehusó asistir a la partida de 
tennys. Jorge no insistió. A legrem en:e vistió



su traje  de sport, con «■esto distraído la besó, 
y fué a  reunirse con sus compañeros. Mabel, 
desde su sillón lo vió alejarse por la ancha 
avenida junto a su sobrina Beatriz, que tra 
viesamente golpeaba con su raqueta los ma- 
eisos de. plantas, en tanto una lluvia de p é 
lalos iba cayendo a su paso.

Contemplaba Mal)el a la arrogante pareja 
con la desesperación del impotente. Jorge en 
el recodo del camino se. volvió para saludar
la, pero en su rápido ademán no advirtió que 
ella le tendía los brazos en un supremo 
adiós ! . . .

lias ventanas bermátic miente cerradas, 
cambiaban el aspecto alegre, de otros dias. 
Solo en la quinta reiraba la misma paz, la 
misma vida.

En la casa solo quedaban Beatriz y  sus pa
dres, que habían resuelto acom pañar a Jorge 
basta el momento de. su partida. Este. se. lia- 
llab i en la habitación que. fuera de. Mabel. 
Con aire atontado-contemplaba todos los oh 
jetos, fijamente, largamente, como si de aque
llos muebles fuese a arrancar algún detalle 
angustioso del drama. 'Todo mudo ! . . . im
pasible ! . . . envuelto en la tristeza tle.l mis
terio ! de la muerte ! . . .

Con mano temblorosa sacó de su cartera la 
carta.postuma de su Mabel. Más que un r e 
proche, esa carta había sido para Jorge una 
revelación. Al leerla, violenta sacudida lo 
volvió a la realidad y comprendió tóelo el do
lor que su inconsciencia lia oía causado a !a 
pobrecita. Se dió cuenta del mal ocasionado, 
m ás cuando no había tiempo de remediarlo.

Si. Esa carta había sido para él toda una 
revelación. Jorge querí i aferrarse a esa idea. 
Quería encontrar en ella un atenuante a su 
falta.

j  Beatr'z ! ¡ Beatriz ! . . . ¿ La amaría en
realidad ? . . . r¿ Porque la mezclaba en sus 
tristes reflexiones ? ; . . ¿ acaso sugestiona
do por la carta de Mabel o impulsado por su 
corazón ?

¡ Oh ! ¡ no ! . . .  sería una infamia ! . . . 
Y si en realidad fuese así . . .  se condenaría 
a no ser feliz ! Y sus ojos arrasados en lá
grimas, volvieron a leer una vez más aque
llas líneas tan sencillas, .y que eran todo un 
poema de amor . . . un triste renunciam ien
to ! .  . . el justo .reproche del inocente que 
cae herido a traición por una mano impía.

Jorge, mío.*
Me voy para siempre ! . . . Pensarás como 

yo, tan irresoluta, hq tenido valor para llevar 
a cabo mi - determinación. El dolor, fortale
ciendo mí voluntad me lia hecho valiente para 
realizar mi propósito : mi vida es inútil, lo 
comprendo y eliminarme es un deber,; por eso, 
no temo al castigo de Dios.

L a piedad concluiría por desterrarme, de lu 
corazón y  tvo no podría vivir solo inspirán
dote lástim a. Aún soy hermosa, y  al evocar 
mi imagen, no podrás reprim ir tu impulso de 
rebelión contra ese Destino que tan cruelmen

te me ha castigado! ¡ Olí! siquiera hubiese 
insensibilizado mi corazón como mis miem
bros ! , . .

 ̂omprendo que lie llegado a ser niebla en 
tu camino . . .  y como la niebla, en silencio, 
quiero desvanecerme, p ira  abrir un nuevo ho
rizonte cu tu vida !

Me voy con la triste idea de que otra mu
jer lia ganado tu corazón.

No te imaginas mi suplicio cuando te veía 
junto a Beatriz y por ella me olvidabas por 
completo. Se feliz Jorge, si puedes . . .  yo te 
allano el camino . . . tan solo para que me 
recuerdes con ternura y  no puedas menos 
que pensar cu ni buena f u i !

Anoche, cuando hice apagar las luces del 
salón, a pretexto de tocar a la luz de la luna 
esa balada de Cliopin que tanto te gusta, 
cua' do junto a mi manejabas. los pedales y 
te extasiabas ante las m aravillas de esa pági 
na musical, estuve a punto de arrojarme en 
tus brazos gritándote mi determinación . . 
p.*ro tu, escuchabas la música, sin apercibirte 
de que el piano sollozaba a la presión de 
mis dedos, obedeciendo a mi alma que te d a 
ba su postrer adiós.

¡ Quizá forjab is sueños que per mí no po
drías lograr ! No quiero ser tu tríslc realidad !

oLañn me -quiere■» perdóname, pero . 
i es mojqj- s í !

Mabel.

Jorge posó sus labios trémulos en aquella 
carta que. Mabel había sellado con un largo 
beso. Volvió a  contemplar con mirada a n 
gustiada los mudos objetos, y lentamente sa
lió de la habitación. El auto aguardaba al 
pie d e ja  escalinata. Por olla descendió en 
compañía de su hermana y Beatriz.- Ninguno 
hablaba.- bajaron l.i escalera lentamente, 
como si la desgracia ocurrida los aplastara 
Un mismo pensamiento los invadía v . . .  qui
zá obedeciendo al mismo impulso los tres 
callaban.

Jo rge  abrazó, largam ente a  su hermana : 
luego volvióse a Beatriz quo con ademán 
desesperado le E ndía los brazos. Más él se 
concretó a estrechar su m ano ... Un frío in
tenso los invadió. ¡ Parecía que la muerte 
se lili) i e ra  iiiierpue.-do entro los d o s ! . . .

Una criada,1 llevando en sus brazos plegada 
la silla de MabeU se hallaba junto al aulo 
aguardando órdenes.

A q u í.. .  — dijo Jorge con voz extraña — - 
A q u í...  a mi lado ,.

La criada coloe,ó la silla junto al asiento 
ocupado por él.

El aulo se puso en marcha v Beatriz cavé» 
en brazos cl<* su m adre llorando amargamente.

Los gorriones tornaban a sus nidos, y  eu 
las ramas de aquel viejo árbol que en su 
tronco ostentaba una fecha, entonaban un 
himno triunfal!. . .

Raquel Saenz,



¡ H u j e r !

Madre de mi alma,
Santa Poesía 

que por serlo has hecho, 
con la tn ternura, la ternura mía! 
¡ Madre de mi alma ¡

¡Santa Poesía!

Yo quisiera amarte como ama a la tierra 
la buena semilla ;

amarte, decirte, como, a mi, se aferra 
tu gracia sencilla.
Mi frente en la tierra. 

q en el suelo santo, puesta mi rodilla.

Madre de mi alma!
Rapo de atepria 

que se entró en lo adentro 
de la anpustiaa mía.

¡ Madre de mi alma !
Rapo de alepría!

Yo quisiera darte de los mis amores 
¡ oh mil veces santa ! 

la ploria infinita, con los ruiseñores 
de la mi qarpantu ! 

Cantos q perfumes, besos y colores 
¡ oh mi! veces santa !

P L E G 
--------- f

GONZALEZ DE CASTRA
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"Para «'iTida Femenina »
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Madre de mi alma, 
nota de harmonía, 

que en mi adentro canta 
la ternura mía... 

i Madre de mi alma !
¡ Nota de harmonía !

Dios te salve madre, bendita tu eres 
¡mil veces bendita!

y  en ti, madre amada, sonlo, las mujeres 
que acuden amantes desamor a la cita. 

Bendita tu eres!
MU veces bendita!

Madre de mi alma,
madre y  reina mía,

yo te amo en la gloria que de mujer tienes. 
Santa Poesía!
Bayo1'de alegría!
Nota de harmonía ! 

que del cielo santo, a nosotros vienes
con Ia Poesía! *•
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i  ti, que ferviente adora ron anrión el alma mía 
|  tí. que sabes niis dadas., mi nostalgia| mi dolor... 
-I // qae. formas roa besos, roa rarirías g alegrías 
Y ron frases caí/T/osas el Poema de mi amor...

Ta rires en mi cerebro, g le das forma a la idea, 
Ta le das color g vida a mi pobre inspiración. 
Por tí, mi lira engalano ron infinitas temaras, ‘
Y  la e/iraelvo ron las gasas de! Amor g la Pasión

Son las ojos los qae velan el misterio de mi vida 
Y en m i noche, son los faros qae me alambran sin cesar 

Son los ojos qae sinceros ron/emp/tíndome me dicen, 
Qae son míos!... sólo míos!... qae no saben engañar !...

jV[aH¡a íileiiESfi Ir. ríe ^aenz
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Tú eres pura romo el sol que alumbro el campo 
La las vientes primaveras del amor; —
Eres música del bosque, y eres lampo 
De! ensueño, sin la sombra de un dolor.

M é

Yo soy noche que ennegrece tu alba vida 
Envolviéndola en cendales de pesar; — 
Soy puñal que ciegamente abre tu herida 
Para en ella mis tristezas anidar.

Tn eres rosa de colores aurórales 
Que en la vida representas la ilusión; — 
Yo soy hiedra de pasiones anormales 
Que se adhiere a tn sentible corazón.

Tu eres polo positivo del cariño 
Y  yo, polo negativo de tn ideal; —
Tn soñaste con un novio alma de niño,
I  es de acero mi persona espiritual.

Nunca nos uniremos hondamente
Porque soy girón de noche y tií, arrebol: —
Pero nos amaremos frente a fren te . . .
¡ Tu serás fértil tierra, y  yo, tu sol! . . .

Troiláit Uázquez Eed«$ma.
Julio 8 de 1921.
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Ca golondrina cansada
Página de un diario de vida transatlántica

Esta mañana cayó sobre el puente una 
golondrina; cayó y quedó inmótil, dije- 
rase muerta sin el leve temblor de sus 
alas y el angustioso palpitar de su cora
zón.

¿Desde dónde venia siguiendo nuestra 
ruta?... ¿Desde España?... ¿Desde Ca
narias? ¡Quién sabe!...

Voló, sin antes medir con sus fuerzas 
la magnitud del empeño.

Voló ; descansó sobre los palos o las 
jarcias ; tornó a volar; y asi hasta que el 
hambre, la sed y la fatiga la rindieron. 
Entonces, esta mañana, cayó desplomán
dose como herida de muerte, y apenas si 
el golpear de su cuerpo contra ias tablas 
produjo un choque, tan blando y suave 
como el de una rosa desprendida de un 
tocado, en el torbellino de un vals.

Cayó a nuestros pies, entre ella y yo.
Ella, es una pasajera misteriosa que 

ama la soledad y el silencio como yo los 
amo, y ese común afán de apartamiento 
nos reúne en mutua reserva y en callada 
simpatía. Embarcó en las Palmas, acom
pañada por una viejecita pu'cra y grave ; 
la viejecita pasa el día en su camarote, y 
la joven pasa las horas leyendo. Saluda 
con breves reverencias altivas ; no habla 
jamás : no ríe nunca...

Y en el mismo rincón de la Icldilla nos 
encontramos siempre, situadas nuestras 
sillas frente a frente ; ella lee, yo escribo, 
y los dos callamos.

Aún no habiamos cruzado siquiera la 
fórmula banal de una salutación; traza 
llevábamos de no cruzarla nunca ; pero 
esta mañana, una golondrina exhausta 
cayó sobre el puente, entre los dos.

Cayó más cerca de mí que de ella, y 
por tanto la recogí yo, pero en impulso

de ternura compasiva, las manos femeni
nas se tendieron hacia mis manos, im
plorando:

— ¡ Pobrecita I...
En la cuenca sedeña de las palmas jun

tas dejo el pájaro moribundo, que en hora 
clemente vuelve a encontrar un nido. Tor
na la desconocida a su apaitamiento, pero 
dentro de él sostiene un diálogo con la 
amparada golondrina ' mimos y caricias 
de la mujer ; apagado piar del ave... Con
templando, yo escucho...

— ¡ Revive I... ¡ Mírela 1... ¡ Pobrecita!...
Me grita esto, en infantil vehemencia de

júbilo, y yo atiendo al feliz acontecimien
to que es tal resurrección...

Comento, brevemente:
— Hay que darle agua y comida...
Voy en busca de ambas cosas, y de re

greso ya, nos esforzamos en que la golon
drina coma y beba...

El hielo se ha roto asi, y asi es como el 
misterio comienza a desaparecer...

— ¿Va usted a Buenos Aires?...
— Voy a Montevideo : allí me aguarda 

mi marido...
— ¿Su marido?...
Hay tal candidez y tan clara ingenuidad 

en los grandes ojos claros, tal pureza en 
los matices del rostro, y tal tersura en la 
frente, que jamás la hubiera creído sino 
muchacha ; nunca mujer. Prosigue, con 
súbito rubor y repentina turbación :

— Mi novio y mi marido... Nos hemos 
casado por poderes, él allá y yo en Las 
Palmas...

— ¡ A h!... ¿ Se conocían ?...
—Nos conocimos siendo niños. Simpa

tizamos mucho. El fué a América. Pasa
ron años, y me escribía siempre como 
amigo constante y fiel. Luego, un día, me



habló de amor. No me sorprendió. Casi 
lo esperaba. Respondí favorablemente, y 
desde entonces somos novios. De esto ha
ce cinco años.

— Y ¿casados?...
— Hace tres meses; pero él no pudo 

venir a buscarme por sus negocios, y hu
be de esperar a que alguien de conlianza 
hiciera el viaje, para no venir sola.

— Entonces ¿esa señora?...
— Una amiga de mi madre.
De nuevo, en silencio, ella hojea su li

bro y yo emborrono una-cuartilla...
Bruscamente, inquiere :
— Usted escribe ¿verdad?
Y ante la muda afirmación mía :
— Leí su última novela, y sinceramente 

no me gusta. No me gusta porque es tris
te, y el desengaño y la amargura deben 
callarse...

-—Son la vida, o por lo menos gran par
te de ella...

— ¿Usted lo cree? Entonces ¿pensará 
que voy a ser muy desgraciada ?...

— Pienso que su boda fué muy peligro
sa. Ni usted conoce a su marido, ni él co
noce a su mujer.

—Ya le dije que nos conocemos...
—Cuando eran niños se conocieron, 

pero entonces eran ustedes otros...
—Yo sigo siéndola misma...

Se hace usted esa ilusión...
— ¿No es asi?.. Y entonces, si soy otra 

¿ soy mejor o peor que antes ?
— Peor...
- ¿ Y é l?
—Peor también, y también como usted, 

imagina seguir siendo el mismo...
—De tal modo nos ¿engañamos los dos?
— A si mismos, s i ; el uno al otro, no.

¡ Ahi está el peligro!...
Por el tino sembla.ite pasa un mohín 

de enojo, y la dulce voz se anubla en as
pereza :

— ¡ Es usted un profeta poco ameno !
— Puedo equivocarme, y lo deseo...
— Gracias, pero en tanto, el amargor 

queda...
Vuelvo a mi trabajo, un poco humilla

do y un poco entristecido... Inesperada
mente, mi vecina me pregunta :

— ¿ Usted no ha querido nunca... ?
Respondo:
— Quiero, y con toda el alma...
;—¿ Entonces ?...
— Yo espero, por empeño de la volun

tad, no por ciega fé d i sentimiento..
— I Es usted duro !...
— Fui demasiado blando...
Nuestro diálogo, de intimo y afectuoso, 

se ha tornado casi hostil. Comprendién
dolo, ambos lo interrumpimos y nos re

fugiamos en nuestra labor, como en puer
to de quietud. Un grito de mi interlocutora 
me saca de mi abstracción. La veo en pie, 
apenada, casi llorosa. La golondrina, re
puesta, aprovechó un descuido, v ha vo
lado en demanda de la imposible tierra.

Vemos durante un segundo el punto ne
gro del pájaro, allá arriba, en el inmenso 
cielo: luego, el punto se esfuma en la in
finita profundidad del azul.

Mi amiga me pregunta, angustiada :
— ¿ Llegará ?
Y yo, que veo temblar una lágrima en 

sus ojos, afirmo:
— I Llegará, seguramente !...
Suspira, en alivio... En tristeza, pienso

yo, que la golondrina fugitiva habrá 
muerto entre las olas, mucho antes de 
que la mañana dé fin.

A las dos de la larde cruzamos ia Li
nea, y el pasaje celebra el acontecimiento 
con gran algazara. El capitán Lotina, que 
manda nuestro barco, es poco amigo de 
las fiestas carnavalescas impuestas por la 
tradición en este dia. De tal modo, y ofi
cialmente, lodo el programa se reduce a 
un “ champagne” que Lotina brinda a 
media noche. Pero extra - oficialmente, 
cada cual se divierte como puede.

Todo esto, bajo un sol abrasador, en 
una atmósfera de asfixia, y sobre el mar 
infinitamente triste del Ecuador : un mar 
que tiene el brillo, el color y la pesadez 
del plomo recien cortado, un mar de aban
dono y de muerte.

En lo alto de! puente de mando, y gra
cias a la cortés hospitalidad que Lotina 
me dispensa, encuentro un poco de aire 
respira ble.

Contemplamos el horizonte. Los ojos 
del capitán, distraídos e inciertos hace 
un instante, se tornan fijos y escudriña
dores. Me indica una dirección.

— ¡Vea!... Una vela... ¡Allá!...
— ¿Una vela?... Busco en vano. Al fin, 

al través de los prismáticos, distingo la 
pequeña mancha blanca, en lo remoto. 
Mas he aquí que Lotina da una orden al 
timonel, grita otra sobre el tubo acústico 
del cuarto de máquinas, y nuestro barco 
cambia el rumbo poniendo la proa hacia 
el velero descubierto. Lotina explica :

— Piden auxilio...
La noticia, al correr de boca en boca, 

pone fin a la algazara. Todos se esfuerzan 
en percibir, a lo lejos, el barco en cuya 
ayuda vamos. Ya se distinguen claramen
te sus tres palos. Es un gran velero de 
carga, y a pesar de tener todo el trapo al 
viento, en la calma absoluta del mar 
muerto, permanece inmóvil. El buque



antes invisible, va ereciendivjt-tbilmján- 
ctosc a medida que nos acercamos. Pron
to aparece sobre cubierta una tripulación 
que nos acoge como a salvadores. Medio 
desnudos, los hombres tienen caras ca
davéricas y cuerpos descarnados. Pare
cen náufragos, y casi lo son, a juzgar por 
¡o que nos refieren con las bandera§,d^ 
señales único medio de que, ruscrS^ellos 
y españoles nosotros, ponamos entender
nos. Un ramalazo de le rporal les dejó sin 
gobierno, e hizo añicos la brújula. Fué 
hace un mes, y desde enlonces vogan a la 
merced del viento y de las corrientes. No 
licúen agua, ni víveres, ni sahen donde 
es lání

Dos oficiales loman el mando de los 
botes de socorro, y llevan a los desdicha
dos cuanto necesitan para reanudar la 
marcha : provisión material de repara
ciones, datos exactos 
de situación... bo
lina me dice:

— ¡ Son los parias 
del mar!. . Salen del 
puerto, y es lo úni
co que en su destino 
hay de seguro: la
fecha en que se van.
Aquélla en que vuel
ven, si vuelven, no la 
sahen jamás Cuan
do reaparecen en los 
u.nbrales de sus ho
gares, no son viaje
ros q u e  regresan, 
son muertos que re
sucitan...

La obra de bien está hecha. El capitán 
ha dado de comer al hambriento, de be
ber al sediento, y ha mostrado a los ex
traviados sobre el mundo, cual es el ca
mino que lleva hacia los brazos que en 
amor les aguardan, y hacia las almas 
que, en desolación, por ellos suspiran. 
La obra de bien está hecha, y ninguna 
ficsla pudiera ser inás grata que ésta lo 
es. Asi, digo a Colina:

—¡ Esto es pasar la Línea con suerte, 
capitán ! . . .

— ¡No esperaba yo tanta!—me responde.
Y ahora, es menester ganar el tiempo 

perdido. Nuestro barco vira de bordo, y 
forzando la máquina vuelve a buscar su 
nimbo.

•—1 Adiós !—nos dicen los parias en un 
idioma que no entendemos, pero que deja

adivinar cien bendiciones.—¡ Adiós, vos
otros, ([uu habéis trocado en esperanza 
nuestro desaliento, en vida nuestra muer
te, en fuerza nuestra flaqueza . .  .! ¡Adió», 
vosotros, los buenos, los mensajeros de 
misericordia ! . . . ¡ Adiós !

— ¡ Adiós ! —les respondemos.—j Id hite 
cia vuestra suerte como hacia la nuestra 
vamos, y guardad de este único encuentro 
un recuerdo ! . . . i  Adiós, y como jamás 
volveremos a vernos, pongamos en este 
«adiós» la vida, si os place, o si no la 
eternidad I

Ya el velero queda atrás. Aún distingui
mos los brazos que se agitan; luego, sólo 
vemos la mancha blanca del velamen que 
un reflejo del sol poniente incendia en vi
va llama. Más tarde, la llama se extingue, 
y de nuevo estamos solos, sobre el mar 
triste, sobre el mar muerto.

Mi amiga, la isle
ña de los ojos claros 
y de los claros en
sueños, e s t á  a mi 
lado. Ya no piensa en 
la golondrina quehu- 
yó para morir. El do
lor de los hombres 
pasó ante la niña, so
bre el velero sin go
bierno, y dejó en el al
ma ingenua una gran 
angustia y una gran 
sorpresa. En consue
lo, le murmuro:

—Esa es, mi gentil 
lectora, la pena que 
al narrar la vida no 
se puede callar, por

que es la vida misma. Pero alguien dijo 
que el sufrimiento es una almendra amar
ga, que en hora ingrata se arroja un dia so
bre el borde del camino. Pasa el tiempo, 
la cuita se olvida, y al volver sobre aque
lla senda del recuerdo, en el mismo lugar 
se encuentra un almendro en flor...

Asi discreteamos en la hora mágica del 
crepúsculo. Al par que el sol apágase en 
las aguas, se encienden las nubes en los 
cielos, y son púrpura en el horizonte, oro 
después, y violeta en la altura : y el mar 
se ha teñido de rojo, como si de la herida 
abierta en los confines del cielo brotara y 
corriera sobre el océano un rio de san
gre...

Antonio 1  de Linares.
Alta mar. A bordo def w Cádiz ”,



JUEGOS DE SOCIEDAD
Los poetas admiran la lluvia y cantan como 

prodigios y maravillas'd murmullo del agua go
teando .cu el tejado, el sordo rumor de la arena 
cu los paseos, que a veces se contunde con el. 
rumor del mar, el delicado repiqueteo de la llu
via en los cristales. . .  Es que, generalmente, los 
poetas no poseen una casa de campo en cuyos 
salones se agitan los invitados tristes y melan
cólicos.

— ¿Qué vamos a hacer hoy?
— No es posible jugar al " tennis”, teniendo en 

una mano la raqueta y en la otra el paraguas.
— Ni una partida de canoa en el estanque.
— Claro, porque nos pareceríamos a Qribuille, 

que se tiraba al agua para no mojarse, cuando 
llovia.

— Ni visitar las ruinas del convento.;:
— Como no fuó'amos con escafandra,;::;-.
— Pero ¿que es lo que vamos a hacer?.
Y todos los invitados, preguntan a curo.: ¡
—¿Qué hacer? ¿que hacer? .
La dueña de la casa se inquieta; . '__

No se atreve a proponer ni el bi
llar ni el brídge. Seria anticiparse 
a las distracciones de la noche,
Music ■, tampoco, porque está se
gura que aquellos señores no sa
brían apreciarla como pasatiem
po. ¿El baile? I£s para luego de 
já cena y no son sino las tres de 
la tarde.

En un sillón, una señora de edad 
contempla el embarazo de la jo
ven dueña, se hace cargo de la 
melancolía de aquel rincón del par
que, sobre.el que cae la lluvia in
clemente, y que miran con desen
canto jóvenes y viejos.. •

Con su voz cascada, insinúa :
— No irían m al unos juegos de 

sociedad . . .
Se hace un silencio hostil. .
—Nosotros, la “é lite” . ¡Juego 

¡ Nosotros que jugamos al " golf 
“ coursing”, bailamos el ' 
demos el futurismo v *a fil

de sociedad!... 
admiramos el 

fox - trot ”, comprcn- 
f/a de Bergson, nos

otros que tratamos familiarmente todas las ecua
ciones. . .  especialmente la “ brídge ”, .nosotros 
dedicarnos a juegos de sociedad como -las señoritas 
qui salen del colegio ! . . .  ¡Es inconcebible !

— Vamos, vamos, —.dijo la anciana señora — lo 
que divierte a una señorita, bien puede divertirles 
a ustedes. No son ustedes tan malos como se ima
ginan. Además, cuando les causen, suben a su 
cuarto se acuestan, y . . .  ¡a dormir hasta la hora 
del t é !

— ¿Habrá prendas? — pregunta un joven nrcler- 
nier cri ” , de aspecto soñador.

--Claro que las habrá y . . .  terribles.
A las siete de la tarde, hay que declararlo, los 

invitados seguían jugando desesperadamente. Un 
magistrado severo; cuya -prenda consistía en apa
gar una vela colocada sobre un (acó de billar, (taba 
saltos con los pies juntos, sin respeto a su digni
dad profesional, con sus cabellos 'grises, entre' las 
carcajadas de los jóvenes que le rodeaban...

El joven “ dernier cri ” trataba de* comer,1 sin 
ayuda de las manos, un pastel suspendido de un 
hilo. Y en todos los rostros brillaba la despreocu
pación, la juventud, la alegría, el aspecto divino 
que tienen todos los dichosos.

No hay que creer que los juegos de sociedad' es
tén anticuados, deniodés, pues no debe considerarse 
asi todo lo que permite a la humanidad olvidar sus 
preocupaciones, rejuveneciéndose. Y algunos de es
tos juegos son encantadores.

No me atrevo a describir el juego de los peque

ños papeles, conocido en todas partes, y que se 
aprende en el colegio para no olvidarlo nunca ; pero 
existe, por ejemplo, el juego de la historia inte
rrumpida, que, ejecutado en un salón concurrido 
por personas inteligentes y espirituales, provoca la 
hilaridad general. Una persona designada a la suer
te comienza una historia, un cuento, un relato...
A la mitad de una frase palpitante se detiene, y de
signa a otra persona para que lo.continúe. Esta 
pcrsona.ignora, claro está-, .el .destino de los.-perso
najes, pero como debe reanudar la historia sin per
der un momento, bajo amenaza de castigo, conti
núa. No hay razón para que esto termine, porque, 
poco a poco, todos se intercsau. cn la narración.-y 
creo que ios autores de folletines--encontrarían cu 
'este juego muchos desenlaces imprevistos.

Hay un juego .que consiste eu colocar*, sobre una 
mesa los objetos más heterogéneos, objetos de pe
queñas dimensiones, pero muchos; atirieres, cin
tas, cerillas, platillos, llaves, cepillos, guantes, 
gomas, sellos, libros, cartapacios, tinteros... en su

ma,. todo lo que pueda reunirse 
I de disparatado c imprevisto. Ca- 
d i persona se provee de uu peda
zo de papel y de un lápiz, y 
tiene derecho a exáminar la mesa 
durante un minuto. Enseguida 
hay que anotar eu el papel, todos 
los objetos que se recuerdan Se 
conceden premios como en un co
tillón, pero hay también prendas.
; Y si estos juegos >110 ¡ os-vEe- 
ducen, hay otro nuevo que con
siste en apartar de. cualquier 
modo mesas y sillas, y  con o 
sin .música (sin música e s -de 
más efecto para todos -los que 
miran, ya que los bailarines 
parecen locos) organizar un tour 
de baile : fu ríana, tango, matchi- 
cha, fox-,trot, ante Ilos. retratos 
atónitos de los antepasados que 
parece que se hunden en la pared 
para no caer. Probad alguna vez 
bailar sin música, .pues, no estan
do guiados por la armonía de*los 

sones, parece que se salte a tientas, s.i cabe esta 
imagen. Entonces, podría constituirse u n - ju 
rado que otorgue premios al que invente un 
lluevo paso, otra figura, y ■ como se está en
tre amigos, se- pueden permitir todas, las fanta
sías. Y mientras los danzarines se libran cada uno 
a su baile favorito, aun queda.un.son para umal- 
má poética, que yo os juro que no se es tan "coco” 
cimio se pretende, el, juego que se enseña primero 
y el último que se olvida.. Sencillo,-porque se hizo 
para niños, inventado quizás por uno de estas, apa
sionado/ porque era* un llamamiento a todov lo ¡que 
hay de niáS’eNjpouiáneo y juvenil, eu el corazón-hu
mano: ¡ La paloma vuela t ¿ Es que.estas dos pa
labras no cvocanun rincón de Nursery, tibio y cla
ro, los juguetes dispuestos sobre el tapiz, la nodriza 
y la madre coa un dedo!levantado y la sonrisa en 
ios labios? ¡Y que alegría, cuando la mamá-y la 
nodriza se equivocan, y ellas ( de potencia formi
dable y divina) deben una prenda al niño, radian
te de satisfacción!

La Señora anciana estaba en: lo cierto, al propo
ner a aquellos enfermos de hastío el remedio-más 
naliíral y sencillo: los juegos de niños.. Apesar- de 
las preocupaciones del vivir, de la importancia que 

|se tiene, y de la que uno se da, . 110 hay entre nos
otros quien no esté dispuesto* sea príncipe., hom
bre de negocios, poeta o magistrado, ni uno solo 
que i\o se disponga, .por unas horas, a recomenzar 
su niñez. . :Anni(i‘ de Penne.
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Los Dolanlolos p o ro n l r to s .— Bebé luce 

un vestido nuevo, tan  bonito y tan delicado 
que la m anecita del niño no debe apoyarse 
sobre el tejido para no m ancharlo. Al sen
tarse, Bebé necesita mil precauciones para 
no arrugar su cinturón, y para no desrizar 
sus volantes blancos.

Cuando Bebé se queda en casa, todo se 
arregla despojándole del vestido 'nuevo, y 
vistiéndolo con sus trajecitos rectos y sen
cillos, que le perm iten jugar con entera li
bertad. Pero cuando Bebé va a casa-de sus 
primos, invitado a pasar la tarde, o a casa 
de la abuela, invitado a comer, y para tan 
solemne circunstancia su m adre le viste con 
un vestido de crespón de China bordado con 
guirnaldas de flores, se hace necesario de 
todo punto el empleo del delantal, único 
medio de, conllevar la elegancia de Bebé 
con la debida conservación de sus galas.

En estos delantales hay gran variedad, 
pues a la .imaginación de los modistos para 
niños se &uma la de las madres; qué modi
fican a js u  gusto los cien m odelos¿creados 
por las casas de confección.

Para los delantales y trajecitos de casa, 
lo más práctico es com prar modelos y ha
cerlos copiar en casa por una costurera o 
por una doncella. Se necesita muy poca t e 
la para cada delantal La clase de esta te
la varía, y puede ser tejido de algodón, de 
hilo o de tela c ruda. Es doloroso el,obligar 
a los niños a quedarse quietos o a jugar con 
toda clase de precauciones, para que no e s
tropeen su vestid*. De igual modo que al 
borde del m ar se les viste con un «tricot», 
cuando han de jugar conviene vestirles de 
modo adecuado para t»l circunstancia.

Por tanto, y lo mismo para la éasa que 
para los juegos, o para toda clase de c ir
cunstancias, ofrecemos hoy a nuestras lec
toras, la descripción de una serie de m ode
los de delantales que podrán confeccionar 
por si mismas, encontrando en ta l'lab o r, a 
más de una economía una verdadera dis
tracción.

Un modelo de seda de forma recta, a mo
do de funda, y con pequeñas m angas corta ' 
das en el ancho de la teta. Este modelo e s 
tá orladb con una banda de seda, de color 
adecuadb, -bordado con una guirnalda de 
< plumetis >.

El modelo siguiente es un poco,m ás e le 
gante, y puede servir para proteger el ves
tido de Bebé, cuando Bebé vaya a jugar a 
casa de¡ sus am iguitos. Este modelo es de 
batista blanca, bordada a mano en derredor 
del escote y  del bolsillo, m uy ámplio y co
locado delante.

Para la m añana, du ran te  las horas en 
que Bebé aprende a escribir y  juega en el 
jardín, :el tercer modelo es m uy práctico, 
porque envuelve com pletam ente el cuerpo. 
Es de tela cruda, y  el delantero se «ruza 
sobre la espalda, form ando bajo las caderas

una especie de cin tura  que se abrocha por 
detrás, con dos gruesos botones de pasta 
encarnada. Una orla de tela encarnada tam 
bién y bordada en calado rodea al delantal, 
dibujando el contorno de sus dos partes, 
delantero v espaldar, que dejan al niño to 
da libertad de movim ientos

El cuarto delantal es un modelo que se 
combina con vestidos oscuros, y que puede 
serv ir por tanto para la tarde, cuando Be
bé vuelve del colegio y aguarda alguna vi
sita. Se tra ta  de un verdadero- delantal in
glés, de cretona roja, con c n tura  y hom 
breras bordadas en blanco. La parte in fe 
rior del delantal form a una ¿pequeña falda 
fruncida.

Una prenda de toda elegancia, para los 
dias en que Bebé está invitado a comer fue
ra de casa, es el pe'queño delantal siguien
te, hecho de batista fruncida e incrustada 
con « Valenclennes ». Es de forma recta, y 
va orlado con un volante fruncido A modo 
de cuello lleva una gargantilla de encaje. 
Las m angas son cortas.

Al lado de este modelo, ya descrito, ve 
mos un vestido-délantal a propósito para 
jard ín  o para la playa. Este modelo puede 
hacer veces de vestido duran te  el verano, 
dejando al descubierto los brazos y las p ier
nas. Es de tela de hilo estam pada.

Para  las m eriendas, o para los juegos so
bre el suelo o sobre el césped, Bebé dispo
ne de esta especie de funda que tiene m an
gas largas y cuello alto. Se háce^este mo
delo de tela de algodón a motas y en cuan- 
to_a forma lleva la cin tura  m uy baja, y la 
parte inferior es una faldita fruncida. Los 
adornos son de tejido liso, como por ejem 
plo una m uselina fruncida de color que h a 
ga juego con las motas de la impresión.

Muy original es el delantal siguiente, pa
ra jardines. Puede hacerse con toda clase 
de tejidos, incluso1 de esa tela azul que se 
emplea para la confección de los trajes de 
obreros.

P a r í  concluir, he aquí dos delantales de 
baby; uno es de batista a flores, sin adorno 
a 'g u n o .! Tiene los ángulos redondeados y 
las m angas muy cortas. El otro modelo es 
más de vestir, se hace con encaje inglés, y 
lleva hom breras dobles. Está abierto por 
ambos costados que se unen por medio de 
tirillas de encaje que hacen 'adorno , al m is
mo tiempo que sujetan uno a otro los dos 
cuerpos del delantal.

Cuando se trate  de niños, en vez de niñas, 
se suprim en los encajes a partir de los cinco 
años, v se emplean los m anguitos de esco
lares, hechos de tela negra, para proteger 
las m angas contra las m anchas de tin ta .

Para  las niñas, los delantales se hacen 
por docenas, y  para confeccionar todas esas 
pequeñas m aravillas que son galas de nues
tros chiquitines, hace falta poca tela pero 
m ucho gusto,|



Algunas ideas sobre la Belleza
Consejos de la bella y renombrada bailarina española, Leonora

F.n el culto de nuestra belleza hay un detalle 
del que no se habla nunca lo bastante, y que es 
tan importante de estudiar y de conocer como 
cualquier otro medio de agradar. Este detalle, 
en cuestión, es el capítulo de los perfumes. Yo 
que estoy persuadida, de que los perfumes em- 
picados por cada una de nosotras tienen influen
cia extrema sobre la epidermis, soy de parecer, 
que una mujer debe ensayar y estudiar concien
zudamente un olor antes de adoptarlo y de inun
darse como entre upa nube de incienso. La verdade
ra elegante debe oler bien desde los pies a la cabe
za, y que ese mismo perfume impregne todos sus 
vestidos. Es, pues, importante, de elegir con cui
dado la delicada esencia que provoque esos eflu
vios embalsamados, que han de ser como una 
emanación de nosotras mismas.

Para aquellas de vosotras que os 
habéis dedicado a la rosa, que pa
rece dar aún más brillo a un tinte 
deslumbrador, he aquí la fórmula 
de unos polvos en saquitos destina
dos a impregnar la ropa interior, 
las batas, los vestidos y los guan
tes con el exquisito aroma de la 
reina de las Lores: Machacad 250 
gramos de rosas de mugrón y mez
cladlos con 100 gramos de pétalos de 
rosas pulverizadas 25gramos de ma
dera de sándalo en polvo y otros 
tantos, también en polvo de madera 
de cedro; 125 gramos de iris y otros 
tintos cuerpos de heliotropo; 2 gra
mos de almidón y 25 de alelíes. Tri
turad bien el todo después de haberlo 
rociado con cuatro gramos de esencia 
de rosas, y metedlo en saquitos.

Para las delicadas a quienes no 
gusta más que el discreto perfume 
de violeta, he aquí a continuación 
una excelente composición de polvos 
para saquitos: Vétiver, 5 gramos; he
liotropo 2,50 gramos, bromelia 0,25 
gramos; ionone, 10 gramos; musgo de 
encina, 100 gramos; iris 200 gramos, 
geranio, 0,25; almizcle, 0,25; esencia 
de Cananga, 0,50.

Los olores eran de un uso frecuente 
en la antigüedad; se les atribuían 
virtudes o defectos que no siempre 
tenían. Sin embargo, no podemos negar su influen
cia sobre nuestro organismo nervioso; de aquí a 
asegurar que pueden contribuir a la formación y 
desarrollo de nuestra belleza, no hay más que un 
paso. Sólo el júbilo que nos procuran, bastaría 
para provocar la sonrisa o la expansión de los 
músculos, que ilumina nuestro semblante con más 
gracia y alegría. Cierto doctor me afirmaba que, 
una persona perfumada, arriesga menos el conta
gio de los microbios enojosos a que se expone entre 
el gentío en los lugaras públicos, teatros, almace
nes, e tc .. . ,  que otra persona que no cultiva este 
cuidado de elegancia.

Conque, antes de salir a la calle, vaporizaos el 
rostro, la nuca, los cabellos, el velo, e| escote de

vuestro eorpifn con el perfume preferido, o una 
mezcla muy personal.

¿Queréis el llamado «Jockc - Club»? Mezclad 
0,50 gramos de esencia de rosas con medio litro de 
alcohol a 90°; 1 ) gramos de extractos de jazmín y 
otros tantos de extractos de iris; 0,50 gramos de 
esencia de sándalo, Ensayad también este *Bou- 
quet Fiorentín»: Mézclese un cuarto de litro de al
cohol de iris con 0,50 gramos de esencia de ver
bena, y otro tanto de esencia de patchulí; C,50 gra
mos de esencia de azahar y tres gramos de ámbar 
gris..

Un Bouquet muy tenaz es el del «M kado»; Para 
25 gramos de alcohol de sándalo son necesarios 
25 gramos de alcohol de cedro, y otros tantos de 
alcohol de Vétíver, 8 gramos de esencia de magno

lia; 1 gramo de esencia de hinojo y 
5 gramos Ge esencia de amizcle.

Sacamos en conclusión que, como 
en todo tiempo las lociones, ablucio
nes y ungüentos reservados a la hi
giene del cuerpo han sido perfuma
dos, es que esta condición er.a buena 
para el entretenimiento de la belleza.

Salgamos ahora de estas generali
dades, y estudiemos a continuación 
de estas pláticas los medios más for
males para corregir o perfeccionar 
nuestra estética.

«En primer lugar buena higiene, 
después paseos a caballo; esto dilata 
los pulmones; el aire puro almacena 
el oxígeno necesario al entreteni
miento de la salud, y esto es la ver- 

r \  dadera base de la belleza. El ejerci-
4 )  ció reemplaza el masaje; los movi

mientos .requeridos por las leyes del 
equilibrio, provocados por la carrera, 
son la mejor gimnasia de los miem
bros y del busto. La sangre circula 
mejor; los músculos fortificados im
piden la invasión de las arrugas; la 
epidermis, bajo la reacción, adquiere 
una frescura siempre renovada. — 
¿Debemos lavarnos con agua muy 
caliente o con agua fría?*me pregunta 
una lectora. Yo respondo. — Nada 
de regla absoluta. Obre según la ca
lidad de su piel y con aquello que 
le conviene. El agua hirviendo im

pide las arrugas a ciertos rostros; el agua fría to
nifica otros; yo he visto buenos resultados coh el 
empleo simultáneo del agua muy caliente y del 
agua muy fría, especie de ducha escocesa que pro
voca una bienhechora reacción. Creo que este úl
timo medio es el más generalmente excelente, para 
todas las calidades de la epidermis.

He aquí para terminar un agua excelente para 
las abluciones de la cara; Un litro y medio de 
agua destilada conteniendo 100 gramos de agua 
de rosas y 25 gramos de agua oxigenada.



..í Marión. — Respecto a 
_J modas, son muy pocas 

las novedades lo que nun
ca decae es el lailleur. Las 

pieles se imponen siempre. Guantes cabri
tilla y i.nui/. i Sombreros grandes y chi
cos; yo le aconsejaría |que comprara el 
que mejor le siente.

Delia (Durazno)—Imposible que puedan 
correjirse—siguen en un todo los ejemplos 
que vieron.—Eso dice Vd. querida mía, 
pero yo soy de otra manera de pensar. Si 
Vd. es amable con ellos y les hace ver con 
cariño el mal comportamiento que obser
van para con todas las personas y les co- 
rrije con dulzura, creo que algo sacará de 
ellos pues aún son muy pequeños para no 
poderles dáruna dirección. Tenga pacien
cia y verá como conseguirá dominarlos. 
Hágales leer libros morales, los hay muy 
bonitos, entre ellos está El Corazón de De 
Amicis, que tiene muy buenos ejemplos. 
Si Vd. quiere de verdad al padre, debe sa
crificarse por esos pobres niños, que se 
han criado solos, sin más voluntadifque 
sus mismos caprichos, ese será un mérito 
para Vd. y el que agradecerán los chicos 
cuando sean mayores. . Me ha pedido Vd. 
una opinión y esta es la mía. Los libros 
puede mandarlos comprar en la Librería 
Vázquez Cores, Avenida 18 de Julio 873. 
Alectos.

Aclaljisa (San José)-Querida: esa per
sona le ha dicho a Vd. la pura verdad. 
Fué un valiente que sirvió a la patria lo 
mejor que pudo. Estuvo junto con Fruc 
tuoso Rivera en las Misiones y en la bata
lla de Cagancha; con Lavalleja, en Saran- 
di. Sirvió en la Defensa de Montevideo y 
en Monte Caseros. Fué compañero y rival 
de Fausto Aguilar y de aquel Ambrosio 
Sandes. Puédelos buenos orientales de 
su época. Se le debe mucho y sin embar
go la desendencia se va hundiendo en la 
miseria..... Así es la vida... .

J.ala.—Para conseguir lo que nos pro
ponemos, es preciso obrar con mucha pru
dencia, emplear el disimulo contra el di
simulo, no proceder arrebatadamente. Sea 
Vd. prudente y espere los acontecimien
tos, es la única manera de evitar otra des
gracia. . Mis saludos.

Flor (le Té.—Querida: aunque tenga el 
corazón encallecido como Vd. dice, volve
rá... A pesar de su ferocidad, sentirá los 
terribles dolores del remordimiento, la

aterradora voz de la conciencia 1 Si la 
conciencia no existiera para dominar el 
espíritu, el hombre seria una bestia feroz. 
Dios lia querido ponerles ese freno en la 
tierra, ese regulador de todas sus accio
nes. Espere resignada. Sin olvidar nunca 
su deber de madre. Sea fuerte.

Aída (Flores).—Consulte antes con el 
médico, si ese clima le sentará. Si el mé
dico le aconseja que puede ir, aproveche 
y quédese hasta el final del invierno. Que 
llegue restablecida son mis anhelos.

Margol (Pando).—Yo creo hijita, que 
para ser feliz es un obstáculo muy grande 
el ser nerviosa y sobre lodo un genio arre
batado. La clemencia... el perdón... he ahí 
las dos condiciones más bellas del alma; 
y Vd. que es tan inteligente y aunque se 
deja llevar algunas veces de su geniecito, 
será clemente y perdonará a esa persona, 
no porque yo se lo aconseje, sino porque 
Vd. me dice que su mamila se lo pide y 
cuando las madres piden, es porque así

A N I B A L  B U E B O
Cirujano Dentista

Hora fija Consultas de 1 1/2 a 6  p. m. 
Telé! .  Urug .  2426 Colonia Calle Ejido t i 86

debe de ser, pues no hay madre que quie
ra el mal de sus hijos, sino por el contra
rio, nos sacrificamos con placer siendo en 
beneficio de ellos. Acceda Es tan noble 
perdonar...

María del Pilar.—Puede Vd. utilizar el 
quilla o sea jabón de palo pero yo le acon
sejaría que en vez de limpiar de a pedazos, 
lavara toda la pieza entera; dá mejor re
sultado, pues de la otra manera, por más 
cuidado que se tenga, siempre queda ve
teado. Si la mancha es pequeña, puede 
limpiarla con bencina.

Coralina fFlorida). — Querida: escriba 
Vd. lo que le dicte su corazón, nada de 
lenguaje rebuscado. Si asi no lo hace él 
mismo comprenderá que la carta no es 
suya, sino dictada por otra persona, v en
tonces será peor la enmienda que la falta. 
Siga mi consejo que no le pesará.

F lor (le Ceibo.
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la vida: sus crespos cabellos se levanta
ban salvajemente, y en sus ojos entre las 
languideces d«l destierro, brillaban re
lámpagos de cólera o de dominio.

¡ Feliz reyecito!
Dos o tres veces dió la vuelta al jardín.
« ¡ Más, más ! » Y por el puentecillo que 

boy para atravesar el estanque, entre los 
cercados de los canguros, pasaba y vol
vía a pasar, excitado hasta la embriaguez 
por el andar pesado y rápido del elefante.

Kerika, Dahomey, la guerra, las grandes 
cacerías, lodo esto acudía a su memoria. 
Hablaba solo en su lengua, y a! oir aque
lla vocecilla africana, chillona, acaricia
dora, que le hacia cerrar los ojos de pla
cer, el elefante contestaba con mugidos 
entusiastas; las cebras relinchaban, los 
antílopes saltaban asustados, mientras 
que del enorme jaulón de los pájaros exó
ticos, donde caía el sol con rayos más do
rados, llegabarl piidos, cantos, llama-

Antigua Cochería DEL GLOBO
Calle Piedad 1319 

de B a r to lo m é  <B. Ventur i
Atiende pedidos de Carruajes, Autos de remise y Servicio Fúnebre a todas horas

Teléfonos: U  Cooperativa y La Uruguaya, 38  (C ordón) —  Monrevideo

f l b O L F O  G U T n ñ N
Fabricante de

Camas y muebles de bronce, camas, cainitas y cunas de 
hierro, colchones de lana y crin, doseles, coronas, galerías, 
aplicaciones para muebles, etalages y aparatos para vidrieras.

BRONCERIA EN GENERAL 
Fundición-Renovación de Dorados y composturas

SALONES DE VENTAS:

Av. 18 de Julio 1077 J. C. Gómez 1439
AVENIDA 18 DE-JULIO, 874

TALLERES Y DEPOSITOS:

J. C. Gómez 1479
Buenos Aires Rosario

MONTEVIDEO
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D r J o s é  ñ. R a r n p i i i i
ESPECIALISTA EN ASMA

Calla 18 de .lull) 885 En 're Conuención y Andes I

Dr. Antonio De Boni
Médico V jta rim rio  del Ja.din ?.j¡¡logioo 

Profesor del inst. Nal \la Agronomía 
|  (hititrt ¡I M. lis l'rnioiji lül - Cerdee

DOLORES F1GUEREDO
PARTERA

Calle Hi vera Grande 1933

X a  5 ; n r i Y a l  p o m a d a ^ J r i s
Quita las pecas y m anchas de„la cara

Farm acia Urbana de Alberto Rampinl 
Durazno 21(33 Montevideo

U L I S E S  P E R E Y R A
Cirujano Dentista

Calle Soriano 1093

G. A . y A- M - Gomensoro
Estudio de A rquitectura y Em presa C onstructora 

Ibicui 1067 Celdl. 2319 e e n ire

COCINAS, PLANCHAS, CALENTADORES 

: : : INSTALACIONES ELÉCTRICAS : : .

Bolón Jí 2£¿
18 de Julio , 1251 M ontevideo

_ZV o  m á s  C a n a s
A n t ic a n ic ie  G U E R R A  Marca A G. Registrada 

La mejor agua para borrar las canas 
y devolver al cabello su verdadero color 
natural Cuidado con las falsificaciones! 
GRAN FARMACIA MARAN6HELL0 - .Uruguay, 1748 esq. Gaboto



Extracto de Ma!ta “Uruguaya'

El rol de este excelente tónico es

SEÑALADO EN EL CONCEPTO CIENTÍFICO 

como la solución de uno de los más importantes problemas de la 
medicina de los tiempos modernos

E laboración  de la 
Cervecería Uruguaya Montevideo



1 orne los C A FES marca

EL C H A N A

J. PASTO R IN O  Y Cía.
MONTEVIDEO.
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HAN SIDO 

PREMIADOS 

EN TODAS LAS 
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IIEIBI "EÎAGUILA"
T i n  D e  e s c a r i e n

Grandes y po sitv a s rebajas 
de precios en los artículos de Invierno

Gran surtido en sederí is Char- 
meuse, Orep, Satén. Crcp do Chi
ne,- Granadina, Fulares, Fanta - 
sías, ote,, etc.
S E m ñ H ñ  DE L ñ S  HOU1FI5  

Inauguración con granóse rebajas on LENCERIA

Puntillas de hilo y festones, 
'aplicaciones en general.
NOTA -  Terciopelo seda en colo

res moda, $ 1 .50,

Ahuciara linos y  Salama.

ñv.  15 DE J U L IO  1065 y 105)5

' c a f e  r o d o  ]
de JOSÉ H. RR flNGÜREN

K

18 de Julio 2031 bis

SERVICIO ESMERADO 
DIA Y NOCHE 

SE PREPARAN MINUTAS

El establecimiento
cuenta con comodidades 

para familias

Teléfono LA URUGUAYA, 1060 - Cordón



El mejor regalo que puede ofrecerse a una amiga es 
una suscripción por un año a «VIDA FEMENINA"'.

Llene este cupón con el nom bre de la persona a quien desee obsequiar
y envíelo por correo

Seflorita Administradora de Vida Fem enina:
Sírvase anotar como snscriptora a Vida Fem enina por el 

término de......... I ...... .........  a contar del primer número que apa
rezca desde que reciba este cupón, a la persona que te indico a 
continuación, a cuqo efecto le remito la suma de $ _

Nombre.................................................

Dirección ........,................................................... ...................................

Los envíos de dinero deben hacerse por medio de giros 
postales-o bancarios, órdenes comerciales o valores declara
dos a orden de la administradora de Vida Fem enina.

míenlos, picotazos estridentes, todo un 
tumulto de bosque virgen, antes de la ho
ra tranquila del sueño.

Pero era tarde, lira preciso volver, ba
jar de aquel hermoso ensueño. Además, 
en cuanto desapareció el sol, se levanló 
aire vivo y frío, como sucede en esos co
mienzos de primaveia, en los cuales la 
escarcha de las noches sucede a los calo
res de los días.

Esta impresión de invierno, hizo que 
los niños tuvieran un regr. so triste y som
brío. El carruaje corría en dirección al 
colegio, se alejaba del Arco de Triunfo,

aún iluminado por el sol poniente, y pa
recía dirigirse hacia la noche. Madú iba 
pensativo en el pescante, al lado del co
chero; Jack, sin saber por qué, tenía el 
corazón encogido, y ¡cosa sumamente ra
ra! la señora de Barancy iba callada.

Tenía, sin embargo, algo que decir, y 
algo que probablemente le costaba m u
cho trabajo, porque esperó el último mo
mento para hablar.

Al fin se atrevió, y lomando la mano 
de Jack entre las suyas, le dijo:

— Escucha, hijo mío: tengo una mala 
noticia que darte ..

00 L a  P r O T e e d í í i m ™
CASA FUNDADA EN 1895

G ran P an ificación  y F áb rica  d e  G alle ta  p a ra  la  m a rin a  y cam paba

de UITflLE HE RM AN OS
Especialidad en galleta rayada y  sal lina 

La Sud Americana en venta en Provisiones y  
Almacenes,

Calle PEDERNAL 1841 
te lé ! .  La U rug uay a, 632 -  A guada MONTEVIDEO |p ||



“ 6 1  Gladiador t t

P r e m ia d o  e n  l a  E x p o s ic ió n  A g r íc o l a  I n d u s t r ia l

Calieres de fotograbados y Dibulos

Clichés, para Diarios, Depistas, 
Catálogos y  Prospectos : : 

Y R S U R R O H , 1Z73
T « l4 f*n «  L fl CIRUQUnYn 1038 

---- Cardán =====----- MONTEVIDEO

Para teiir Géneros, Paja y Flamas
R m i i I I í r I o  M r p r e i i i l e N t e

Se vende en todas partes
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Neige de Cevennes
— L a C re m e  d e s  J o lie s  F e m m e s  —

- Citroneige -
P o u r  la  b la n c h e u r  d e s  m a in s

Mousse de Concombres
ucimm fim n ti mis r  lis ik'hei n  tivsúci

Lait de Concombres
P o u r  m a s s a g e  F ac ia l

r> /a n  r~yi R a c o m e n d e e  p o u r  e n le v a r  
^ C J c x x Z a  |e s  t a r d s  e t  'm a q u i l l a s e s

Société Franrpaise dés Produits dé Béauté. P a rís

1̂  Representantes: S an ju rjo  V are ta  2? ftbbondanza— Zabala. 1542-44. —Escritorio N.o 4 J A
A*

‘Restauran! Fort Mackallet
Con frente a la Rambla presidente Wiison w  parque ¿̂ odó

SE  PREPARAN Y vSIRVEN BANQUETES  

$e admiten pensionistas y llevan viandas a domciilio 

Coqfort, esmero y modicidad



L A  M E R C A N T I L ‘ T a l le r  de P le g a d o s  j r =  ‘

TA LLE R  b E T O L b E m n , CO LCHO NERÍA  Y FÁBRICA Dnrrfsrinc rio ta n t ic n
BE ELÁSTICO S, A E T Á L IC O S , C A A A S  bE  HIERRO DUrUdUUd U6 rdlllddld

d k  JOSÉ SUAUEZ r e  M achado  y Gandolfi
Bvda- ESMÑA 2199 MONTEVIDCO 1 «Un lf c c io n c t  a d o m ic il io  R O ^ D i í A l i «  1488^

El niño comprendió en seguida que le 
ocurría una gran desgracia, y sus ojos 
suplicantes se volvieron hacia su inadre. 

—¡Oh!-no me lo digas, no me digas-lo

Sastrería Civil y Militar
Uniform es D iplom áticos

AV. 18 DE JULIO 1069 MONTEVIDEO

!______________________ — — - r

inventar otras mil historias. Jark no la 
oia. Aplanado, abatido, lloraba silencio- 
samen’e en un rincón, y el París que iba 
atravesando le parecía :nuy viriado des
de por la mañana, despojado d: rus rayos

1

Taller Artístico y de Grabados

fá b r ic a  de frteda las y  S e llo s  de S o n ja

Teléfonos:

LA URUG. 30M -C .ntr» l J unca I, 14-29
LA COOPERATIVA M O N T E V I D E O

v -------------- —  -----------
que tienes que decirme.

Pero ella siguió hablando en voz baja y 
muy deprisa:

—Tengo que marcharme... hacer un 
viaje muy largo... Tengo que dejarte... 
pero te escribiré... Sobre todo no llores, 
hijo mió, porque me darás mucha pena... 
En primer lugar, no me voy por mucho 
tiempo... Nos veremos pronto... Si, muy 
pronto; te lo prometo...

Y empezó a contarle una porción de co
sas. í-e trataba de asuntos de dinero, de 
una herencia que había que recoger, de 
una porción de cosas misteriosas.

Habría podido hablar mucho todavía,

primaverales; de sus perfumes'de lilas, 
lúgubre, desastroso; porque lo miraba 
con los ojos arrasados en las lágrimas de 
un niño que acaba de perder a su madre.

ÍFIKHY M©©M® ¡
RESTAURANT A LA CARÍE 

A v e n id a  18  D E  J U L I O  1 9 0 4 -
Telé fono : LA CJRüGUAYA, 2 8 5 5  - Colonia

Casa especial en comidas estilo casero. ■* 
Tiene glorieta y comedores para familias.

! Domingos y Jueves asado al asador. Se 
I envían viandas a domicilio.

iT,n-;m:\sE los afamados ü
CHAMPAGNES ¡

BOUVET LnDUBftY

Unicos agentas ¡ 

U R U G U A Y  1600

RODRÍGUEZ ANIDO Hnos.
Teléfonos: La Uruguaya. 41 - Cordón 

y La Cooperativa

Im portadores de uinos F ranceses y A lem anes b lancos y tintos en xgenera l

• • • • • •



Casa Central; RIO DE JANEIRO

Salidas mensuales para:

Asunción, Porto Murtinho, Porto Esperanza 
y Corumbá

311 Calle Cerrito - 313
Teléf LA URUGUAYA, 3 0 6 7 -Central

Casilla Correo, 424 Teleg. IT AGROS

— - -■ M O N T E V I D E O  =

BANCO HIPOTECARIO DEL URUGUAY
inSTITUCIOH DEL ESTHDO

CAJA DE
Abona por los dep sitos el 6 1/2 por 

ciento anual.
Invierte los depósitos por cuenta da 

los ahorrislas, en Títulos Hipotecarios, 
los cuales al precio actual reditúan un 
interés m ayor del 6 pq£|ciento anual.

Los intereses de esio's títulos se pagan 
trim estralm ente. El I.* de Febrero, el 
1.* de Mayo, el 1.‘ de 'Agosto y el 1.* de 
Noviembre de cada alio..

Los depósitos m ientras no se inv ier
ten en títulos, y éstos, con el cup^n 
corriente, si la inversión ya se ba hecho, 
pueden ser retirados parcial o totalm en
te, en cualquier m omento.

A H O R R O S
Hace préstam os con la garantía de 

los títulos y dep ísitos y paga los cupo
nes por adelantado, mediante un pequeño 
descuento.

Entrega alcancías para el depósito y 
guarda de los ahorros pequeños.

Los depósitos tienen la garantía del 
Estado, además de la del Banco.

Los Títulos Hipotecarlos se emiten 
solam ente contra la garantía real de ios 
bienes inm uebles, urbanos y  ru rales.

Las libretas que entrega, contienen 
las condiciones de la operación.

M ISIONES números 1429-1435 y 1439



x

IPI PARQUE HOTEL .
M Ío&m g a s i n o  * c p

<r$
I
B

|

Bajo la dirección de CHERUBINO C IN ■'»*■ 
M O N T E V ID E O  U R U G U A Y

FRENTE A LA PLAYA RAMÍREZ Y RODEADO DEL HERMOSO

P A R Q U E  U R B A N O

m EL HOTEL MAS LUJOSO Y CONFORTABLE DE SUD-AMEI.ICA >
Pr ferido por el Cuerpo Diplomático y por la m ás selecta Sociedad

El Gasino funciona  todo el año  ! nrv~

. ' . . SERVICIO ESMERADO DE RJSSTM’RAXT A Ú  CARTE
x  CANCHA DE TEN NYSi-r HERMOSOS JARDINES : : : ¡
> ' TELÉFONOS DIRECTOS CON DUEÑOS AIRES ' 1

V  ROSARIO (R A.» COLONIA (R. O.) ¿Y EN TODAS I.AS HABITACIONES. T  | ¡ ¡  
y '  Oficina Telegráfica Internacional Correo y Telégrafo Nacional ,X

X :  CALEFACCION EN T ODAS I.AS DEPENDENCIAS I  HABITACIONES DEL HOTEL > 'GRANDES REBAJAS
EN LA TEMPORADA DE INVIERNO

. Que rige desde el 1.n de Abril al 30  da Noviembre


