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PIANO AUTOMATICO STARR

Es el rey de los 15 un piano au-

pianos, pues el tomatico tan per-

fabricante ha fecto que no

adoptado todas pierde la voz ni

las mejoras de con el tiempo

los. auto-pianos mas hdmedo.

de buena mareca, Por ahora el

y ha corregido fabricante quie-

los defectos que re que se venda

estos presentan. barato.

El bidgrafo mas chic y elegante 6e (Tlon-

teui6eo. — La exclusiui6ad en numerosas
marcas 0e cintas. — Los mas uariadéos es-
4 : trenos. — Ofrece uerdaderas rimicias. —
Bartolomé Mitre, 1378 . primicias. -
Uistas altamente morales — Nouedbades 6e

MONTEVIDEO = ¢ = continuo. — — = ~
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Crema 7X\aravillosa Peipijs Sastreria

Blanquea, suaviza y hermosea el cutis de ft\ Ximmo
PREOIO [H. TARRD § 0.60 SAN JOSE 488 esq. ANDES

M O0O17TEVI2DEDO
Use la pasta, polvos
y agua dentrifica
= O0niLOQ =
Preparados
en el Laboratorio de la

Tailleur Tailor’s shop Alfaiataria

FiM M ifl G0LINO - Soriano esg. Dayman 5chneider  Sartoria Sastreria
Telél: LA URUOUAYA, 1971 Central



NUEVA SIRENA

SARANDI, BARTOLOME MITRE v BACACAY

Grandioso Surtido de Articulos de estacion O

Unicos representantes de los verdaderos Guantes “JOUVIN

Corsés “G. P. & la Siréne” y del afamado “Te Mandarin"

CARLOS PFEIFF & Cia.
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Los _discos
la ORQUESTA

. ROBERTO FIRPO

SE HALLAN A LA VENTA

POR MAYOR Y MENOR EN LA

GRal

U
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CISCOS DOBLES . .
3 1] -
“ODEON Avda. 18 de Julio, 966 - Montevideo
25 ctms. .a$l30cu
506 Baroyrato Tango R Firpo La Gigolette . Tango  Arostegui En el desierto ais R. Firpo
Do mi flor . En la Rambla. Lagrimas y Sonrisas
Alma do Bohemio 51 Gl Flete . " Greco Recordando el pasado
5u7 . ' o » . ) p
Max Linder M C. Firpo Una partida R Firpo Pabellén de las liosas
Germaine Buchardo Marejada *
508 A. Newhery . « . Estilo R Firpo ° El Horizonte
El amanecer . Tango Champagne. Avrostegui =1
& saltars e s caliro por R AHO
Didiin Kacing Club Greco
Toda la vida . » Rococ6 J. de Carafi .
El apronte . 61 fuegos artificiales Firpo-Araola 905 glma,dfel Bohemio Tango
Los Guevara Que salga el toro. . P.doble R Firpo e_ mi Hor
El Bisturi v3 La Biyuya . Tango Labbisier Pid . . o
El Horizonte » » Noche do Fri6. Vals R. Firpo Toda la vida
Entre dos fuegos Buchardo 5y Noche calurosa 907 El Bisturi
Corazén de artisia Vals  P. de Quilo Firpito Rocatagliata El amanecer
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1Desea Ud. hacer
buenas compras?

DIRIJASE A LA

VENCEDORA

(¢alie Uruguay, jV.°” 1124 y 1128

Av. General Flores, jV.°* 2561 y 2565

ci donde encontrarda Vd. un inmenso surtido en mué- a.

bles de hierro y madera, de
Precios nunca vistos: basta solamente
juegos de Dormitorios para dos
y juegos de

todas clases y estilos.

el hecho de tener

plazas & $ 45.00
Comedores a4 $ 35.00

LA SECCION COLCHONERIA

es la mas importante de

la RepUblica. — Ademéas de
la diversidad de

articulos que se imponen por su bue-
na calidad tenemos el eldstico ‘61 Vencedor**, que
solo el nombre indica lo que puede ser, y somos Uni-
cos fabricantes en Sud América. — Si usted nos visita,

jeconomizard mucho dinero L

MODESTO RODRIGUEZ & Cia.

MONTEVIDEO
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I ESTUFA DE CALEFACCION S

I.F8 Sft(L?IMFINI>.RE

“LA SALAMANDRE' Esilio Luis XVI

LA MEJOR CONOCIDA EN EL MUNDO

UNICO DEPOSITARIO EN EL URUGUAY

m, C» Je CMSABO

REPUESTOS Y ACCESORIOS COLOCACION 'Y LIMPIEZA

AVENIDA GENERAL RONOEAU, 1602 Esquina CERRO LARGO

(Teléfono LA URUGUAYA 4. (Central)

0. MRARISRDA MO NT EV IJDJEO!

0 0O O

O eacutcLa/O

Recibié todo el surtido de Invierno
TRAJES - VESTIDOS - PIELES - SOmMBREROS

25 de 7Wayo y Juan Carlos Gémez

.0
COMETTI if Cadu “VIROL”
IMPORTADORES Y EXPORTADORES Tonico poderoso y alimento completo para nifios y adul-
tos. Contiene extracto de fl\alta, médula roja de huesos,
huevo y fosfatos vegetales. Da resultados admirables
PERFUMERIAS D'ORSAY contra la extenuacion de los nifios y la consuncién de

los adultos.

Depdsito: PROVISIOn BEBE

Casa especial en alimentos cara laclantes y convalescientes

DELETREEZ - IVANOFF — SESQUENDIET

Y OTRAS MARCAS

SAN JOSE, 1026

PRODUCTOS QUIMICOS (Entre Rio Negro y Dayman)

V ESPECIALIDADES EXTRANQERAS Teléfono: LA URUGUAYA. 2393 Central

E ®




PARQUE MOTEL

BAJO LA DIRECCION DEL PALACE HOTEL DE BUENOS AIRES

EL MOTEL 7WA5 LU|050 Y CO07X\0D0 DE 7X\ODTEVIDEO

Diners - Deportamen -
tos de lujo
Concerts para novios
de moda
500 habita-
Banquetes ciones
amplias y
3 ventiladas
Thés
Danzantes jCalefaccion

UHA VISTA DEL HOTEL Y 5U5 JARDINES

ALMUERZO $ 1.50 CENA $ 2.00

Durante la presente “season el Parque Motel serd el punto obligado de
reuniones chic y elegantes donde se congregaran las familias mas distinguidas

de Alontevideo. — Los dias Jueves diners-concerts de moda. -~

Orquesta en el salon comedor y salén de
fiestas

En breve se inaugurara la grar
de patinaje con reuniones di
y nocturnas. — Oran orquesta.
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ANALES MONDANOS

CESAR ALVAREZ AGUIAR

ITT/.AINii
Cruirtil

vidado o perdido la tradicion narrada y escrita sobre
lo que iué la madre de Jesls, sino que ha sido
desflorada su virginidad por el analisis filosofico

. . *niititi
0: T,
vCc*)' a
ipg.fL.
A .
Q_ DIRECTOR. FUNDADOR Y PROPIETARIO:
1
| A « IHreceion y A<linini.Htr*<'ion:
Hli»fono. I'"*r*
g E*V"‘ n Y*7.7777, VX IYITITIIITTITTTTT 77 VYVYY
TRAVESAMOS actualmente un momento
de acefalia en el Gobierno de los destinos
AANA - humanos. No hay una doctrina entronizada,
¢l no hay una creencia dominante, no hay una

practica a la que todos ajusten su accion, y en este
caos en que se asita desorientada la conciencia uni-
versal, el sentimiento estd adormecido a la espera de
un nuevo ideal que lo conmueva, escudrifiando el cie-
lo para descubrir en él la estrella, no encendida to-
davia, que ha de guiarlo al pesebre en que nacerd
el nuevo redentor, que forzosamente ha de nacer,
porque la humanidad necesita siempre de un Dios
que la presida, al cual pueden acudir en demanda
de auxilio o de consuelo eu sus horas de angus-
tia y de tribulacion. El hombre, en general, es esen-
cialmente creyente: cuando no adora a una divini-
dad se prosterna ante un idolo; cuando no reco-
noce una dogma se somete a una supersticion; cuando
no respeta la ciencia, acata el empirismo. Se burla
del poder divino y tiembla ante la influencia del *jet-
tattore»; duda del médico y se entrega al curandero;
se dice ateo y cree en el maleficio del ndmero 156
en el fatalismo de determinado dia de la semana;
cuando se considera mas emancipado de todo fana-
tismo es mas esclavo de toda supercheria; y siem-
pre ha sido y serda el mismo jMkifo, empefiado en
hacer rodar la piedra de su misera condicion hacia
una cumbre que es sélo accesible para los espiritus
que pueden seguir

la marcha ascen-

dente alivianados

de preconceptos

obstinados y despo-

jados de mezquinas

pasiones. Y éstos

son tan pocos. ee!

Con las religio-

nes, que fueron las

fuentes de sentimi-

ento para las mu-

chedumbres, se han

ido las artes, y por

esa razon cobran

cada dia mayor valor las obras que el pasado nos dejéy
que no seran equiparadas mientras no surja un nuevo
manantialdeinspiracion. En nuestros dias, nadie podria
pintar una Madonna, y quien lo intentase solo alcan-
zaria a dibujar una mujer. Y no es que se haya ol-

que elimina todos los

simbolismos legendarios

para llegar al esclareci-

miento de la verdad. Se

han apagado en el cie-

lo de la fantasia las lu-

ces que lo iluminaban.

Han emigrado los dio-

ses y lasdiosasdel ()ljfii-

po ; faltan los santos y

las virgenes y los arcén-

geles del paraiso celes-

te! Todo ha cambiado!

Icaro vuela en aeropla-

no ; Febo recorre el tra-

yecto que separa el Orientede! Ocasoarrastradoenauto-
movil. Moiseés escribe las Tablas de la Ley con maquina
dactilografica; Santa Cecilia oprime los pedales de una
pianola; la ninfa Eco Vaga desolada al ver robados
los acentos de que poblaba el silencio de los valles
y de los montes por las ondas etéreas transmisoras
de la telegrafia sin hilos, y Hércules se ha echado
a muerto al saber que un nifio, con solo apretar el
boton de un conmutador eléctrico, desarrolla mucho
mayor poder que el de todas las fuerzas que él em-
pleé para dar cima a los trabajos que le fueron im-
puestos.

Desvanecida la fabula, destruida la leyenda, aplas-
tado el fanatismo, desenmascarada la supersticion,
solo le queda al hombre la realidad desnuda de todo
artificio, y no sabe qué hacer con ella. Sj quiere ex-
presarla en versos, le resultan derrengados y diso-
nantes ; si pretende cantarla en mdsica, solo obtiene
sonidos descompasados Yy estridentes ; si ensaya darle
forma en la estatua, s6lo consigue plasmar monstruo-
sidades y groserias; si intenta pintarla en el lienzo,
no alcanza mas que a mezclar colorinches abigarra-
dos mmEl hombre ha vuelto al pristino estado de la
efigie de barro que el Dios biblico formé. Hay que
esperar que un nuevo soplo infunda vida en su
cerebro y engendre sentimientos en su alma para
que resucite del marasmo en que yace...!



ANALES M UNDANOS

LIA fnObINERA

OK la senda llana, los dos, tras, tras, tras,
Van un rucio y una viejecita errante:

van los dos ligeros, dale que le das,
antes que anochezca, mudos: tras, tras, tras,
detras la viejuca y el rucio delante

Tras, tras... La viejuca va para el molino:
ochenta afios cuenta. jbien cumplido estol!
y esta alegre, en este goce matutino,

tras, tras, y es tan fresca como el blanco lino
puesto en las mafianas a secarse al sol

Va sin cabezada, en libertad franca

el rucio lustroso de parda color;

no le herraron nunca, nunca usé retranca:
y tras, tras, le aquija la viejuca blanca
con un Verde tallo de retama en flor.

Viendo a esta viejuca corcovada y lenta,
tras, tras, jqué recuerdos de antigua quietud!
mi abuelita ciega se me representa:

yo era de seis afios, ella era de ochenta;
quien me hizo la cuna, le hizo el ataud

Tras, tras, t0 sigues, lindo borriquito
jPara mis rapazas traédmelo aqui!
Nada mas gracioso, nada mas bonito:
cuando fué la Virgen camino de Egipto,
a lomos iria de un borrico asi

Tras, tras, jes ya tarde, molinera santa!
Nacen las estrellas, clara muchedumbre.

Tras, tras . que mafiana cuando el gallo canta,
madre molinera, corre y se levanta,

a vestir los nietos y encender la lumbre.

; Traduccién por E Morquina

Tras, tras, y el pollino que se pavonea,
jcomo trisca, al logro del camino llano |
ganas me dan, viendo su humilde ralea,
de irme a la parroguia blanca de la aldea
para bautizarlo y hacerlo cristiano-

Tras, tras, tras y la molinera abuela
va toda empolvada, como a un festival:
porque la empolvaron la cara y la tela,
con callada harina la sonante muela,
los &ngeles rubios con claror astral.

Tras, tras, el borrico sigue su camino

iy qué remembranzas va dejando en pos!
Cantaba mi abuela con su hablar cansino,
que era asi, como éste, de manso, el pollino
que adoré en las pajas al Infante Dios.

Anochece Suenan los bronces lejanos
imolinera blanca, de blancor de luna!

Tras, tras. y por verte pasar, tus hermanos
los astros, entreabren, piadosos y humanos,
sus ojitos dulces de nifios de cuna.

Iras, tras, y mirando, blancura divina,

entre las estrellas la luna sin velo,

piensa el rucio: jDios me valga, vecinal
iquien sera el que muele tanta rubia harina
con la muela blanca que esta alla, en el cielo ?*

GUERRA JUNQUEIRO.

(llustrado por *Pcscc Castro .
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CDONTECARUO
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N sus origenes, los fenicios alzaron sobre la
colina un templo de marmol y granito, dedi-
cado a Hércules; los griegos de Marsilia con-
tinuaron su culto, que recibi6 mas tarde el
homenaje de las aguilas del Lacio, hasta que la
supersticion moderna reemplazé con sus jdolos los dioses
mitoldgicos. Ahi se formaron los blasones tnonegascos, que
ostentan un monje atleta, de nutrida

barba y espadén amenazante. A la

muerte de Cario Magno sucedio el

dominio sarraceno; y en la decaden-

cia de la Media Luna se formé en la

roca un nido de piratas, que amon-

ton6 por centurias las presas del Me-

diterraneo.

De una banda de giielfos expatria-
dos surgieron losGrimaldi, cuyo guan-
telete férreo fué ley en la region.

Aventureros disfrazados de sefiores,
implantaron el régimen de la intriga
y la vendetta... Asi cay6 Juan I
bajo el pufial de sus hermanos. La
Republica Genovesa libr6 asaltos
continuos a la fortaleza, y el Pia-
monte y la Francia se anexaron por
turno la comarca, hasta que la diplo-
macia de Florestan | afianzé su inde-
pendencia, ofreciendo a las potencias
vecinas convertir en timba la guarida de sus antepasados.

Y al influjo del oro las pefias se transformaron en jar-
dines; los palacios sucedieron a las cabafias; las avenidas
rientes a las callejas malsanas; los hoteles suntuosos a los
albergues miseros, y los aventureros de frac y pergaminos
a los piratas de los tiempos idos.

Hoy Monaco es un pais de opereta, cuya escena y bas-
tidores ocupan veinte kilémetros de superficie.

Su aristocracia y clases dirigentes estan representadas
por un nucleo brillante de hoteleros y croupiers. El pue-
blo se compone de mercaderes, prestamistas y lacayos. La
propina excusa el puntapié.

Su principe es un sefior correcto, que organiza concur-
sos sportivos, congresos cientificos y rifas de automoviles,
a proximidad del tapete verde. No habiendo impuestos, los
gastos del presupuesto nacional estdn a cargo de los con-
currentes.

El decorado escénico es maravilloso. Un gusto refinado
ha presidido los detalles del lujo arquitecténico. Charles
Garnier dejé su huella en las fachadas palaciales y Stecchi
en la ornamentacion escultural. Las terrazas y jardines, al-
fombrados de flores, alternan con la variedad maravillosa
de los arboles. Los olivos, almendros, eucaliptos y plata-
nos nativos, se completan con las araucarias de Chile, las
palmeras de Africa, los myoporum del Japon y los cedros
del Libano, aclimatados en la zona.

El esplendor de los escaparates sugiere la exorbitancia
de los precios, como la aparien-
cia de los jugadores de ruleta
demuestra la plenitud de los
bolsillos y la vaciedad de los
cerebros.

Montecarlo es el pais del
lujo. No hay mas miseria que
en las almas.

N

Cuando el turista se detiene
ante la escalinata del Casino,
un lacayo abre siempre la por-
tezuela del automovil, para ofre-
cer al visitante el apoyo inne-
cesario de su brazo.

El habito de la propina, a la

Vez que suprime en la plebe todo sentimiento de respeto o
afecto, engendra una consideracion simulada y exterior, que
se traduce en una multitud de servicios inutiles, vecinos
del ridiculo. En el desarrollo del servilismo, la propina ha
contribuido casi tanto como los titulos nobiliarios.

Un soberbio atrio circundado de columnas jonicas, can-
delabros y vasos, precede a las salas de juego.

Desde la entrada, se.siente vibrar
en todos los ambitos un sensualismo
formidable, que levanta el pecho de
las mujeres, enciende las miradas de
los hombres, y concentra la fiebre
de todos en las grandes mesas ver-
des, en cuyo centro se precisan los
treinta ; seis nUmeros, atrayentes y
fatales como un vértigo. La atmds-
fera cargada de perfumes, irrespira-
ble con sus relentes de vicio, pesa
sobre la muchedumbre que se codea
y estruja para alcanzar un sitio, me-
dio sitio, en las proximidades del
tapete. Una organizacion diabdlica
aisla la concurrencia de todo con-
tacto con la vida exterior. Las ven-
tanas cerradas defienden ia entrada
del aire, y los cortinajes de tercio-
pelo rojo, velando los cristales, ocul-
tan el decorado del mar y la mon-

tafla. Una claridad de crepusculo artificial, perpetuada por
cuatro arafias, parece destinada a disimular las contraccio-
nes que las alternativas de la lucha imprimen en los ros-
tros : solo el fulgor del oro atrae como un iman el pen-
samiento y los ojos de la muchedumbre, inmolada sin
remedio por la rapifia sabia de la eaj>notte.

En aquella mezcla cosmopolita que se apova y desliza
entre las columnas de o6nix anilladas de bronce, se ven
usureros israelistas, de orbitas salientes y zarpas retracti-
les ; grandes duques condecorados en la orgia; rufianes y
macjtiereau.r de elegancia exética, prestos al asalto: actri-
ces renombradas y figurantes de cuarto orden: germanos
de cogote opulento; aves negras de tipo clasico: vankees
e ingleses tan tenaces en la usina o el sport como ante
los caprichos de la bola; hombres de pluma, de paleta y
de cincel; argentinos convencidos del determinismo de la
jetta; filésofos grasicntos, y una corte innumerable de
demi-mondaines en trajes de satin, moda Imperio, listas
a trocar sus joyas o sus brazos contra un fajo de billetes,
al primer revés de la suerte.

Alli se suele entrar joven y salir viejo, encanecido y
desesperado, rumbo a la roca de los suicidas, situada a
cien metros del palacio, y a cuyo pié aguarda siempre un
bote el desplome de los cuerpos, consecuencia logica del

desplome de las almas.

La impaciencia es la antitesis
de la fuerza. El ansia de las
realizaciones rapidas, de los éxi-
tos faciles y las posesiones in-
mediatas,—tratase de la fortuna
o de la gloria — suprime el gran
cimiento de las construcciones
morales: el esfuerzo.

El vértigo es hermano del
abismo; y el espiritu fuerte que
cruza las salas de Montecarlo
sin sentir el acicate de una ten-
tacién, estd mas cerca de la
cumbre que el mejor vencedor
del <treinta v cuarenta ».

LUIS E. AZAROLA GIL
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El jardinero

Rabindranalh Tagore, poeta bengali, autor de “ Gitanjall

nido en rala. Cuando ésto se produjo, el mundo europeo suspendidse i ) Su | | raf
Distinguiase asi ti un altisimo poeta, cuya labor s6lo habia sido conocida en luiropa ) América

Sus poemas, fueron acogidos y gustados con verdadera fruicién, por la alifada sensibilidad del

que provenia de un pais de Orlente.
por algunos espiritus superiores. S
temperamento poético que evidenciaba el autor en

Rablndrapnath Tagore. aclamado el méas grande de los poetas en su pais nativo. (.Calcuta ), donde

Uiam Rothenstein, ti quien se debe la revelacién
seguida algunos pasajes, fué vertido al

Ten confianza en el amor aunque sillo desdichas
traiga ; no le cierres tu corazon.
— Oh no. amigo mio, tus palabras son oscuras,.. no

las comprendo.

— El corazon so6lo sirve para regalarlo con una lagri-
ma y un cantar, amor mio.
— Oh no. amigo mio, tus palabras son oscuras... no

las comprendo.

— El placer es fragil como una gota de rocio que
muere al sonreir: mas el dolor es fuerte y tolerante: deja
que el doloroso amor despierte en tus ojos.

Oh no, amigo mio, tus palabras son oscuras.... no

las comprendo.

— Unense las manos a las manos y se consumen los
en los 0jos. Asi comienza la cortesia de nuestros corazones.

Es bajo el plenilunio de una noche de Marzo; flota
en el aire el suave perfume de la “ hernia” ; olvidada so-
bre el césped, yace mi flauta. Tu guirnalda de flores ha
quedado a medio hacer.

Este amor entre tu y yo, es simple como un cantar.

Tu velo de azafranado color, emborrachd mis ojos.

La corona que tus manos tejiera ha hecho vibrar mi
corazébn como una alabanza.

Es el juego de dar y retener; de mostrar y esconder.

Algunas sonrisas, algunos rubores y algin dulce é inG-

til forcejear.
Este amor entre tu y yo es simple como un cantar.

No hay ningln misterio mas alla del presente, ni es-
fuerzos para obtener lo imposible, ni andar a tientas en la

obscuridad.
Este amor entre tu y yo, es simple como un cantar.

No abandonamos las dulces palabras para extraviar-
nos en el largo silencio; ni levantamos al vacio nuestras
manos implorando aquello que estd mas alla de nuestras
esperanzas.

No hemos exprimido el placer al extremo de extraer
de él el vino del dolor.

Satisfechos estamos de lo que damos y recibimos.

Este amor entre tuy yo es simple como un cantar.

Habiame, amor mio, dime las palabras que tu cantas.

La noche es obscura, las estrellas se pierden en las
nubes, el viento suspira & través de las hojas.

Desprenderé mis cabellos y mi tanica azul envolvera
mi cuerpo como la obscuridad de la noche; estrecharé tu
cabeza contra mi seno y hablaré quedamente a tu cora-
z6n, all4d en la dulce soledad.

No miraré tu rostro; atento te escucharé con mis
ojos cerrados.

Cuando se hayan concluido tus palabras, permanece-
remos sentados, silenciosos y quietos. Solo se oira el
suspirar de los arboles en la oscuridad de la noche. Ama-
necera el dia. Nos miraremos a los ojos y tu marcharas
por tu sendero y yo por el mio.

Habiame, amor mio: dime las palabras que tu cantas.

", (Ofrenda lirica ), obtuvo el premio Nobel de literatura, d.scet-
un momento C interes6 su atenci6n en aquel nombre rato,

y por la sugestiva serenidad de las concepciones, profundas y aladas.
le conocid el pintot ingles " i-
grande personalidad. Su poema * El Jardinero , del cual damos en-

castellano con amorosa preocupacion, por el seflor Muzio Saenz Pena.

v

Eres la nube de la tarde que flota en el cielo de mis
ensuefos. ) S
A toda hora te pinto é imagino con los vehementes

deseos de mi amor. o )
Eres mia; moradora de mis interminables suefios.

Rosados estan tus pies con el resplandor que irradia
mi corazén enamorado.

iOh guardadora de mis cantos crepusculares!

Dulces y amargos son tus labios con el sabor del vino

de mi afliccion.

Eres mia, sola mia; moradora de mis solitarios suefos.

La sombra de mi pasién oscurecié tus bellos ojos;
jcazadora del abismo de las miradas mias!

Te he aprisionado en la red de mi musica joh amor mio !

Eres mia, sola; moradora de mis inmortales suefos.

Vi

Dime si todo es verdad, amor mio; dime si esto es
verdad. Cuando estos ojos irradian sus reldmpagos, las
nubes oscuras se arremolinan en tu pecho en tempestuosa
forma.

¢ Es verdad que mis labios son fragantes como el re-
cién abierto pimpollo del amor consciente ?

¢ Se consumen en mi cuerpo, los recuerdos de los
pasados meses de Mayo ?

¢ Es verdad que la tierra semejante & un harpa, vibra
musicalmente al roce de mis pies ?

¢ Es verdad que las gotas de rocio caen de los ojos
de la noche, cuando yo aparezco, y que es dichosa la ma-
flana cuando con su ténue luz envuelve mi cuerpo ?

¢ Es verdad que tu amor solitaria viaj6 & través de
las edades y de los mundos en mi busca ?

¢ Qué, cuando por fin tu me encontraste, ese deseo
de toda vida hall6 reposo en mis dulces palabras, en mis
0jos, en mis labios, y en mi flotante cabellera ?

¢ Es Verdad, entonces, que el misterio del Infinito, esta
escrito en esta pequefia frente mia ?

Dime amado mio: ¢ es verdad todo esto ?

IX

_No guardes para ti, amigo mio, el secreto de tu co-
razon.

Doénelo & mi, s6lo & mi secretamente.

Tu que con tal suavidad sonries, no temas.... dintelo
quedamente, que te escuchara mi corazon, no mis oidos.

La noche es profunda, la casa esta silenciosa, el suefio
ha amortajado los nidos de los pajaros.

Hablame & través de tus titubeantes lagrimas, con
sonrientes tartamudeos y entre didees penas y dolores, dime
el secreto de tu corazon.

Rabindranath TAGORE.
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Cine y Dramones

PARTE del éxito — mas o menos efimero, por lo que

a la boleteria se refiere — de las Gltimas represen-

taciones, los Unicos teatros que tienen casa llena,
cuando no son las tonadilleras, son aquellos donde el
drama policiaco, yankee por el espiritu y catalan por el
acento —cuenta con el favor de la burguesia y de los
obreros, y hasta con la piedad de la critica.

Y no hay que extrafarse, pues siempre tuvieron mas
lectores Emilio Gaboriau, que Anatole France, y Luis de
Val que don JuanValera. Es tan prosaico, tan uniforme,
tan mondétono el sucederse de los dias, que los espiritus
sin fantasia y sin ensuefio, los ajenos a la hondura del
pensar y al placer estético y emotivo de las divagaciones
poéticas, han de buscar distraccién en los «hechos » en
la aventura m® en las «peripecias de esos dramas « Caja
de sorpresa », que entretienen tal y como la lectura de los
acontecimientos y episodios belicosos, y como la contem-
placion de una rifia calleiera.

Son el pasto espiritual de la gente sin inquietudes, sin
recuerdos, sin nostalgias, sin esperanzas, sin ideales, del
cafafiote y de la seforita que registran en su historia como
el méas grave conflicto, el dolor de unas botas demasiado
estrechas o la fealdad de un lazo que la modista prendio
con poca gracia.

El drama policiaco es el hermanito hablador del cine-
matografo mudo, con sus burdas catastrofes sensibleras,
donde no puede exhibirse sino el instinto, la accion, lo
dinamico, sin explicacion y sin matices; el movimienio im-
pulsivo, brutal y animal, sin la jialabra que es patrimonio
exclusivo del hombre. Y no se diga que en los dramones
hav dialogos, pues que alli no se habla como la gente,
sino como al autor del engendro se le antoja, y ese ha-
blar, tan lejos de la sabiduria galdosiana y benaventina, de
la fuerza de Hervieu, de la imaginacion de Sardoén, del in-
ingenio un poco retorcido de Linares Rivas, de la gracia
populary sabrosa de los hermanos Quintero, de la gracia
dislocada de Fleurs y Caillavet, de la achulada prosopo-
peya de Arniches y LoOpez Silva; ese hablar de policias y
ladrones imaginarios, pone al drama de Nick Carter y de
Sherlock Hoimes, muy debajo del cinematografo, donde el
disparate gramatical se reduce al anuncio de la pelicula.
Pero ambos son hijos de la misma mentalidad y merced a
ellos, se convierte en curiosidad idiota, el artistico interés;
en excitacién nerviosa, la emocion estética; y en sensible-
ria cursi el sentimiento moral; — ambos viven del mismo
amor, el amor del folletin.

Porque no es la aficion al cine, predileccion oor la
sombra al pecado propicia, ni es el entusiasmo por los
dramas policiacos, mal encubierto deseo de adiestrarse
en el robo, y admiracion por los heroicos discipulos de
Caco. No, la humanidad no
es tan mala, es mas bien ton-
ta: y el hecho de que «Ca-
bina », con representarse a
obscuras no atrajera alagen-
te, a pesar de la reconstruc-
cion histérica y del lujo de-
corativo, como atrae «Max
Linder y su suegra » y «Las
aventuras de Carlitos», de-
muestra que se trata del cine
por el cine, y del folletin
por el folletin. En cuanto a
maldad, mal puede haberla
cuando los directores de films,
atendiendo el deseo unédnime
de los futuros espectadores,
dan a las cintas, siempre, la

solucién mas favorable a los intérpretes leales. Dejando para
los traidores la amplia derrota, sin que a ellos les detenga,
las circunstancias que se desarrollan y que parecen indica: en
casi todos los casos, que el triunfo del traidor estaba ase-
gurado — vy el publico regocijado, premia esta solucién con
francos aplausos. Lo declaramos con profunda tiisteza, ya que,
mas amantes del arte que de la moral, prefeririamos ver en el
triunfo de la pelicula, un pretexto para el amor a obscu-
ras, en lugar de la sinceridad de un entusiasmo imbécil, y
en el de la maldad, al estupido regocijo, de una benevo-
lencia infantil. Algo de culpa, en todo esto, alcanza a los
dramaturgos; unos por repetir constantemente la misma
gracia, otros por pensar demasiado por adentro, y algunos
disfrazar de literatura la fiofiez y llenar de hojarasca re-
torica, su vacio intelectual; han llevado al publico en pos
de un espectaculo donde ocurra algo, y haya pasion, y vida
V sangre, aunque sean mala vida, bajas pasiones y sangre
viciada. El publico, hav que hacerle justicia — cuando el
talento y el nervio dramatico le dan arte, e interés, vida
y belleza juntas, como en la « Malquerida », acude en
masa a divertirse V a emocionarse.

Justo es también decir, que la cinematografia, al con-
trario del arte teatral, asciende visiblemente la cuesta del
perfeccionamiento, le imprime a las cintas — a veces — un
marcado sello de teatralidad efectiva. Lo dicen dos o tres
films recientes, cuya argumentacion e interpretaciéon son
sinceramente aceptables. Pero esas excepciones, no desdi-
cen por cierto, mis asertos, y dejan para la mayoria de
los casos, la curiosidad idiota, la excitacién nerviosa y la
sensibleria cursi.

La critica, mientras tanto, se encoje de hombros. Los
reclames de gacetilla vierten ditirambos y auto - bombos a
las malas cintas y a los pésimos dramones; en las revis-
tas, apenas si una ironia, —algo que va entre lineas —
lanza piadosamente una censura sin eficacia, porque si el
publico del drama y del cine, supiera leer entre lineas, no
se divertiria con ellos.

Los que mas alto hablamos, tenemos el triste conven-
cimiento de que predicamos en desierto y que en nada in-
fluiremos en la temporada teatral que se inicia; pero no
podemos excusarnos de preguntar, considerando que buena
parte de las concurrencias masculinas de los cines, se de-
ben a la falta de atractivos nocturnos para el sexo, que
serd mejor para la cultura moral y mismo fisica, volvernos
viciosos en un café o idiotas en un cinematégrafo.

i Asusta pensar qué hombres de mafiana serdan todos
los nifios de hoy. que ya no leen las Mil y una noches, y
los cuentos de Perrault, que ya no corren al aire libre,
bajo el beso del sol, que s6lo adiestran su inteligencia en el
método inductivo y deductivo de un policia de teatro y van

a marchitar su salud y su inte-
ligencia entre las tinieblas del
cine, donde se ofende a la
gramatica, al sentido comun y
donde sus imaginaciones in-
fantiles, conciben para un fu-
turo, que ellos aproximan, las
emociones amorosas de un
adulterio, los encantos de la
seduccion de una doncella o
la experimentacion de las re-
finadas caricias de la Bertini,
Robinne, Borelli, etc.; sin
querer ya suponer, los efec-
tos perniciosos que puedan
engendrar sobre las del sexo
bello.

MALI).
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Pintura Rumana

GRIGORESCU

AS TA Grigorescu. la pintura rumana esta en
el misterio ; con él se levanta la estrella que
indicara el camino a muchas generaciones
Venideras.

No podia ser de otro modo, las continuas guerras,
los terrores, las angus-
tias, que se renuevan co-
mo las olas, durante si-
glos, no dejan tiempo ni
espacio al arte para des-
arrollarse. Epocas de
luchas a muerte, de tor-
mentos sin tregua, no
era entonces cuando la
reflexion, el pensamien-
to. la divina chispa que
estd en el fondo del al-
ma podia surgir, dirigir-
se hacia lo bello.

La pintura exige cal-

ma. confianza; quiere
vivir libremente, inun-
dada de luz. Una vida li-
bre, exenta de inquietu-
des, es a la nobleza del alma indispensable.

En Rumania esto no podia ser; regresabase de la
guerra, y menester era partir otra vez a combatir Este-
ban el Grande, “ Miles Cristi " ; como lo nombra el pa-
pa. reina 47 anos, y libra cuarenta batallas. Miguel el
Valiente, reina ocho afios y en cuatro meses gana diez
batallas, y conquista 25 ciudades.

Es suficiente hojear la historia
para ver las manchas de sangre
surcar las orilla del Danubio. Asi,
todos los elegidos de nuestra na-
cion mueren en el campo de bata-
lla, en la lucha de la Cristiandad
contra los Turcos.

Las mujeres aguardan el ser que-

rido en el hogar, tejiendo la lana,
y el mismo telar lleva el nombre
de “resboiul” (guerra) -Es cier-
tamente desde aquellos tiempos,
que se ha introducido en la lengua
rumana la terrible palabra “dor’
(tension angustiosa del alma ha-
cia el ser querido) y que nos de-
jaron los més preciosos cantos de
guerra. Y, aun, si aquella época
hubiese producido alguna obra,

Zagala Rumana (Grigorescu )

ninguna podia haber sido conservada, pues en muchas
iglesias, se encuentran todavia los restos de <lcone
quemadas, santos con los ojos reventados a golpe de
lanza Solamente después de las tormentas del siglo
XMII Rumania puede respirar; entrar en una época de
calma, surgir como una
isla después de la tem-
pestad.

Entonces aparece un
hombre divino, cuya al-
ma sublime contiene to-
da la luz, toda la doloro-
samelancolia de su pais:
Grigorescu.

Sus cuadros son gran-
des poemas, llenos de do-
lor y de amor, de sereni-
dad y de calma, donde
Vibra el alma rumana. El
sentimiento de lo verda-
dero. la espontaneidad,
la comunicacidn directa
con lanaturaleza,lacon-
fianzaensi, caracterizan
su obra. Sus cuadros son una Ventana abierta sobre la
vida.

Como muchos grandes artistas de su tiempo, no
fué comprendido. Dos, tres generaciones pueden pasar
sobre su obra sin verla | Que le importa, tiene confian-
za en su trabajo, hecho de verdad y de amor. El sabe

que la verdad puede aguardar:
aguarda los que deben venir, los
ojos abiertos, para verla.

Dulcemente lavejez llega.y brus-
camente Dios lo llama. Unos cam-
pesinos lo han puesto en un fére-
tro de abeto, y en un carro de bue-
yes, lo han llevado a su ultima de-
mora, segun su Voluntad |

Rumania perdia su Grigorescu.
como Holanda su Rembrandt, co-
mo Italia su Miguel - Angel.

M TH. JONESCI".

Traducido del RumJtno por Atido Rumpero.

Pequefio Pastor (Grigorescu»



anales mundanos

Pagina Jocosa

n ANECDOTAS SOCIAIIES

ACE de esto varios afios, form6 parte de una

mision diplomatica ante el gobierno de un pais

vecino que goza, no sabemos si para su dicha o

desdicha, de una alta temperatura; tempera-

tura que se manifiesta en todas las estado

nes del afio; un militar de alta jerarquia, cu-
KOS grados los ha obtenido en el fragor de los combates que
an ensangrentado nuestro suelo. El referido militar partio
en comi)aﬁl'a de su sefiora esposa, y no bien llegaron a la ca-
pital del estado vecino, trataron de informarse, sobre las ca-
racteristicas, modalidades, gustos etc de aquellos que tan gra-
to recibimiento les habian tributado Entre la relacion de ellos,
figuraba en primer término el disgusto que causaba a aquel
pueblo, que sus visitantes mencionaran los rigores de la eleva-
da temperatura de que disfrutara.

Bien presentes tuvieron los improvisados diplomaticos la
advertencia, mas aln. cuando en verdad el calor reinante los
erigia en victimas. —Pero en medio de la tumultuosa vida so-
cial a que se veian sometidos y que violentaba sus costum-
bres, t'vé olvidada en parte la advertencia y en una recepcion
oficial en los salones de la sede del gobierno, en las horas de
mayor calor: la esposa del general que ponia en peligro la es-
tabilidad de su abanico, a fuerza de sacudirlo fuertemente en
ansias de una brisa reconfortadora ; hizo olvido absoluto de la
observacion Y dando libre curso a su sentir exclamé frente a
varios personajes de ese pais entre soplidos de sofoco:—
iQué calor 1 No bien habia terminado de pronunciar las te
mibles palabras, cuando vi6é al amigo informador, que le lanza-
ba furibundas miradas: y al recordar en el instante la adver-
tencia, sin mas gestos que el de beberse rapidamente la saliva
que se le agolpaba en la boca, dijo: —jQue fresquito ! jQué
fresquito! ... Acompafiando el gesto a la palabra, cerro vio-
lentamente el abanico Y ponderd repetidas veces, las gentile-
zas de que era objeto por parte del pais vecino-

Esta anécdota, tiende a demostrar el ingenio de una nifia
ante una situacion dificil —Hace ya varios afios que sucedio
la escena que paso a relatar

En un expléndido baile celebrado en una de nuestras mas
prestigiosas mansiones, una nifia, hoy ya sefiora, mostraba en
aquella manifestacion social la brillantez de su belleza y distin-
cion —Desde tiempo atras un prestigioso compatriota, viudo y
por afiadidura de crecida edad, se insinuaba con sus galanteos
que llevaban en si, todo un definido propésito de porfiada
conquista —En aquel baile, el maduro pretendiente »e acercé
a la nifia —no bien hizo ésta, aparicion en el salon —y de in-
mediato y a fin de evitar alguna aparicion desagradable que
viniera a turbar el didlogo a injciarse; le ofrecio su brazo para
dar una vuelta por el salén primero y luego ser su compariero
en la danza Aambas proposiciones la nifia respondié con una
negativa, la que disfraz6 alegando que estaba comprometida
Aunque dudando el galanteador, se retiré a otro angulo del
salon, desde donde le dirigiera sus miradas. Dej6 pasar una
pieza la que por cierto no bailé la nifia - y se le dirigi¢ de
nuevo con igual petitorio —Igual negativa e Idéntico pretexto.
Vuelta de nuevo a su sitio, desde donde observé nuevamente,
que sucedia lo mismo que en la anterior pieza. Hizo una nue-
va tentativa y con igual resultado.

Comprendiendo con exceso, qué significaba aquella nega-
tiva. volvidse a su observatorio lleno de despecho por aquella
« galleta » inesperada.

Por un capricho de la suerte, aquella nifia llena de atrac-
tivos fisicos y morales, habia sido olvidada de los caballeros,
permaneciendo aislada en un angulo del salon. El galan ob-
sebvaba lleno de gozo aquel desastre y se regocijaba interior-
mente pensando en el desquite.

Llegé asi la hora de la retirada y para el enamorado
hora de venganza y dirigiéndose a ella, le dijo con el mas iré-
nico tono:

~¢Se ha divertido Vd mucho? Sin esperar la respuesta,
agrego : La he visto a Vd planchar cuellos, camisas, pufios

Comprendia la nifia cuanta verdad y cuanta amarga ironia
tenfan esas palabras, pero no se dejé vencer por aquella situa-
cion dificil y haciendo uso de su inaﬁotable ingenio, respondio:

—Es verdad ! He planchado cuellos, camisas, pufios, todo

menos las arrugas de los viejos.

Rapida retirada del galan que al llegar a la puerta y des-
aparecer tras ella con apresuramiento, sélo pudo balbucear esta
palabra. - ;tableau !'». ..

A FINO, FINO y MEDIO

También la politica ofrece a veces, oportunidad de repe-
tir notas chispeantes.

Hace de esto dos o tres meses un conocido miembro de
nuestra Camara Baja, que representa a uno de los Departa-
mentos del Litoral escribi6 & un amigo suyo que desempefia
en esa localidad el cargo de comisario, recomendandole diver-
sos «mufequeos electorales. —Siguiendo la férmula corrien-
te de redaccion, termind asi la carta :

« Aprovecho gustoso la ocasion que se me presenta, para
ofrecer a Vd. el testimonio de mi mas distinguida considera-
ciéon personal >

| amable comisario no queriendo ser menos, 0 en su de-
seo de dar al diputado su amigo, una prueba de su «finura >
termind la suya en la siguiente forma :

«Reciba Vd, sefor diputado y amigo, el testimonio de mi
consideracién, mucho mas distinguida y mucho mas personal
que la de usted >

DE NUEVO EN INVIERNO

De nuevo el astro-sol, se acuesta mas temprano y se le
vanta méas tarde. —No hay por cierto mas remedio que imitar
en sus costumbres a ese personaje que tantos favores nos
brinda. Y asi sucesivamente el resto de las obligaciones a hora
fija operan los mismos adelantos y retardos.

—iYa te he dicho que desde que el sol pasé el meridia-
no gue no conozco, en esta casa se come mAs temprano ! ex-
clama don Rudesio a su hijo. Y este piensa con dolor, que en
lo sucesivo sélo le sera permitido tomar un solo kola en
vez de tres, como era su costumbre y eso. sin poderlo jugar
al cubilete. —Maldito invierno; exclama éste.

En verdad que es de grandes perjuicios para la juven-
tud. eso de adelantar la hora de las comidas, maxime aque-
llos que tienen la costumbre de incitar la voracidad a fuerza
de coktails y carambolas. Los hay, quienes ven llegar la hora
reglamentaria de su hogar, mientras <cinchan una carambola
0 un casin a cuatro rayas. Y como es de suponer, la necesi-
dad hace de las suyasdy el reglamentado hace «pifia . Es que
en verano por efecto de los tranvias llenos, los atractivos pla-
yistas y la modorra motivada por la elevada temperatura, los
padres no hallan la suficiente energia para censurar las tar-
danzas desuUs hijos, pertenezcan éstos al sexo que pertenezcan

— i Qué horas de llegar ! dice dofia Gertrudis a su hija Tota

—iPero mama! Tu sabes muy bien como son los 51 »,
vienen pocos y llenos. Ademas cuando nos veniamos, se acer-
€6 Pancracio Sagarreta, que como ta sabes gusta de Adelita.
y nos estuvo explicando las posturas de la Tortola.

—¢Les explicaba posturas?

—En el baile, mama. Y la buena madre, pensando en la
hijuela de Sagarreta, di6 término a la reprension.

Pero estos inconvenientes invernales, no logran empafar
los sanos atractivos de la estaciéon, que para los enamorados
es panacea. Y si no que lo diga el siguiente dialogo :

—Qué felices seremos en este invierno | Le dice Pepito
Cartén a su novia. Tendremos Prado bi semanal y ya sabes
que a la sombra de los llorones y de las palmeras es cuando
te muestras mas apasionada.

—No es cierto, replica ella, siempre me dices que es cuan-
do trabaja Costelo en el cine, que tengo para ti entusiasmos.

Hasta "estabas celoso de él.  agrega.
Mentira ! La celosa eres t, que me celas con la Bertini.

No obstante estas divergencias, la pareja concurre de tar-
de al Prado y de noche al cine, y trabaje Costelo 6 la Bertini,
los enamorados acortan _la distancia que media entre ellos y se
profieren los mas entusiastas términos.

Me quieres? dice ella

—Te adoro, dice él.

—Y entre arrechucho y arrechucho y pellizco y pellizco,
recuerdan la temporada veraniega, que t'ué tan poco auspiciosa
a sus intimidades amorosas.

Bendito_invierno, pues nos hace ahorrar nickel en tren y
nos proporciona los mismos atractivos del verano.

Ccasto CALAMARES.
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Salmo de la Penitencia

ENOR, en nombre de tantos bravos— gue han

salido — sin vacilar —y, valerosos, ddciles y
graves—han perecido luego en los combates;

Sefior, en el nombre de tantas madres — que
por sus hijos— ruegan a Dios,—y que jay! ni en
el afio préximo—ni en el siguiente — los volveran
a ver;

Sefior, en el nombre de tantas mujeres — que
guardan en el vientre—un nifio—y que jpobreci-
tas! con lagrimas — mojan la tierra—y el cobertor
de su lecho;

Sefior, en el nombre de los pobres—en el nom-
bre de los fuertes,— en el nombre de los muertos —
gue habran perecido por la patria, por su deber y
por su fé;

Sefior, desarma tu justicial— Lanza una mi-
rada— por estos lugares;—y escucha, en fin, los
gritos de los asesinados —y de los heridos!

Sefior, la Francia y la Provenza — no han cai-
do—sino por olvido; — perddnanos nuestras ofen-
sas, - porque nos arrepentimos — del mal de otros
tiempos.

Sefior, queremos volvernos hombres; —en liber-
tad puedes ponernos! Galo-romanos e hijos de no-
ble raza, - nos conducimos rectamente en nuestro
pais.

Sefior, no somos nosotros los autores del mal;
— envianos hasta aqui— un rayo de paz!

Sefior, ven en auxilio de nuestra causa —y re-
viviremos y te amaremos.

Federico MISTRAL
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Los deberes de la esposa

A siguiente hermosa carta de Diderot, igno-
rada hasta hace poco, filé publicada por el
diario «Le Temps», de Paris, habiéndola reci-
bido de manos de M. Fortunet StrovVsky, maes-
tro de conferencias en la Sorbona. El ilustre

filésofo, compuso la epistola, para su hija, en el momento
en que. recién casada, se alejaba de la casa paterna: De-
cia asi:

«Vais hija mia, a dejar la casa de vuestro padre y de
Vuestra madre, para entrar en la de vuestro esposo y en
la vuestra. Al conceder vuestra mano a ... le he transfe-
rido toda mi autoridad; ninguna me queda ya. Hace un ins-
tante no mas, que yo ordenaba y que era vuestro deber
obedecerme; ahora s6lo me queda el derecho del consejo.
Voy a usar de él.

«Vuestra felicidad es inseparable de la de vuestro es-
poso; es absolutamente necesario que seais felices o des-
graciados el uno por el otro; nunca perdais de Vista esa
idea. y temblad ante el primer disgusto reciproco que nazca
entre vosotros, porque muchos otros pueden seguirlo. Usad
con vuestro esposo, de toda la condescendencia imagina-
ble, conformaos a sus gustos razonables, tratad de no pen-
sar nada que no podais decirle; que siempre esté él como
en el fondo de vuestra alma; nada hagais que no pueda él
ser testigo. En todo y siempre, sed como sus o0jos. Pen-
sad que una joven que tiene el comportamiento de una
mujer, que sabe conservar la conducta decorosa de una
joven, se respeta y se hace respetar. De lo contrario no
sabriais demostrar demasiada estimacion hacia vuestro ma-
rido: es aquél un medio seguro de alejar de vuestro lado,
a las mujeres de malas costumbres. En cuanto a los tes-
timonios secretos de vuestro carifio, reservadlos para la
soledad de vuestra casa; es asi, como evitais el ridiculo,
las observaciones maliciosas y los comentarios malsanos.
Cuidad de Vuestra salud. A la larga, la salud es la base
de todos ios deberes y quizas la que asegura las buenas
costumbres de un marido; quien mas nos ama, primero se
compadece de nosotros, nos prodiga sus cuidados, pero
concluye por hastiarse de vernos sufrir siempre. Si el es-
pectaculo del sufrimiento empieza por acrecentar el inte-
rés, concluye siempre por destruirlo. Haréis vuestra casa
tan grata a vuestro marido, que no se apartara de ella
sino con pena, si sois dulce, complaciente y alegre. Tenéis
que sobrellevar un fardo comudn; cargad valerosamente con
la porciobn que os incumbe. Los negocios de afuera son
los de él; los de adentro son los vuestros; disponed vues-
tra casa con inteligencia y con economia; menos estara
vuestro marido en su obligacién, si tiene alguna preocu-
pacion por la vuestra. Daos cuenta a vos misma todos los
dias; jamas vayais al lecho, fuere cual fuere la razon, sin
haber hecho bien el balance de vuestra jornada. A nadie
confiéis el interior de vuestra casa. Yo mimo, sélo quiero
saber de él, lo que credis deber decirme; que él sea un
misterio para todos los demas. Los éxitos despiertan laen-
vidia; los infortunios apenas si excitan una falsa conmise-
racion: me encontraréis en todos los momentos de tribula-
cion, y yo debo bastaros. Excuso recomendaros que ten-
gais buenas costumbres: la sospecha de una conducta
indecorosa, hoy tan comun, me agobiaria de dolor, os pri-
varia de mi estimacion y me expulsaria de vuestra casa y
de muchas otras; después de haberme envanecido de vos,
me moriria si tuviera que avergonzarme por causa vuestra,
que me he acostumbrado a oir hablar de vos con honor.
Cuanto mas sois conocida por vos misma y por mi, tanto
mas estrepitosa seria vuestra vida desordenada. Precaveos
sobre todo, contra los primeros dias de vuestra unién; una
pasion nueva, impele a indiscreciones que se notan y que
se convierten en el germen de una indecencia que dege-
nera en habito; se es honrado sin preocuparse de pare-
cerlo; es una gran desgracia perder la consideracién inhe-
rente a la préactica de la virtud y, por la falsa opinién a
que se da lugar ser confundida con la multitud de aquellas

a quienes se tiene la conviccion de no ser parecida. Se

protesta contra esa injusticia, y se carece para ello de razén.

« Se tiene el derecho de juzgar a las mujeres por las
apariencias, y si existen algunas personas de una justicia
lo bastante recta para no hacerlo y para preferir conce-
der el titulo de virtuosa a una mujer lijera, que negarselo
a una mujer honrada, es una merced lo que ellas hacen.
Os amo con toda el alma; si cuidais de acrecentar ese sen-
timiento, si os preguntdis a Vos misma : «¢ Qué pensaria
mi padre de mi, si me viera, si me oyese, si supiese?»,
obrariais siempre bien.

<Vais a entrar en el mundo; tened cuidado de vues-
tros primeros pasos. Asentad bien vuestro caracter. Reci-
bid a todos aquellos que vuestro marido se complazca en
presentaros: él posee sentido y razén; Vconfio en que no
abrird su puerta a ningin hombre sospechoso. No juzguéis
apresuradamente; pero el dia que hayais desenmascarado
bien a un personaje, que esté en el acto desenmascarado
para vuestro marido. Evitad cuanto sea posible las reti-
cencias, porque es imposible prever sus consecuencias. Li-
mitad. limitad todavia vuestra sociedad. Donde hay mucha
gente, hay muchos vicios. La sociedad numerosa, sélo es
necesaria a aquellos que sienten hastio y que estan mal
consigo mismo. Valorad mi satisfaccidon, por la frecuencia
de mis visitas. Cuanto mas satisfecho esté de vos, tanto
mas me veréis. Ay de vosy ay de mi si yo tuviese miedo
de pasar delante de vuestra puerta !

«j Hija mia, cuanto he sufrido y he llorado desde que
estoy en el mundo! Consuélame. Te dejo alejarte, con una
pena que nadie es capaz de concebir. De corazon te per-
dono, el que no la sientas igual. Me quedo solo, y sigues
a un hombre al que debes adorar. Cuando menos, en vez
de conversar contigo, como antes, cuando converse a solas
conmigo, que yo pueda decirme enjugando mis lagrimas:
«No ia tengo ya, es cierto, pero ella es feliz».

«Si vuestros primeros dias estan bien ordenados, sera
ese un modelo al cual bastara con que ajustéis los demas.
Dad a vuestros detalles domésticos, de todo género, las
primeras horas de la mafana, tal vez hasta toda vuestra
mafiana. Fortificad vuestra alma, asi como vuestra inteli-
gencia, mediante la lectura, para la cual habéis tenido la
suerte de contraer inclinacion. No descuidéis Vuestro ta-
lento; es el Gnico terreno tal vez en que podais distin-
guiros, sin que ello os exija un sacrificio esencial. Aunque
ya no necesitéis un maestro, conservadlo, aunque solo fue-
re para mantener la sujecién al trabajo. Huid de la disi-
pacion; ésta es el sintoma del hastio y del desgano por
toda ocupacion sélida. Si yo pasase por vuestra casa, va-
rios dias seguidos sin encontraros, quedaria muy afectado
por ello. Si encontrandoos, fuera lo bastante feliz para ve-
ros ocupada conforme a mi anhelo, mi corazén nadaria en
la felicidad por todo el resto del dia. Os ordeno que guar-
déis esta carta y que volvais a leerla, por lo menos, una
vez todos los meses. Es esta la Gltima vez que os digo;
«Yo lo quiero ».

' Adiés hija mia, adiés, mi querida nifia. Ven que te
estreche una vez mas sobre mi corazén. Si alguna vez te
lie parecido mas severo de lo que debiera haber sido, te
pido perdon por ello. Ten la conviccion de que los padres,
son castigados bien cruelmente con las lagrimas, justas o
injustas, que hacen derramar asus hijos. Sabras eso algun
dia, y es entonces que me excusaras. Si sacas partido de
estos consejos, ellos te seran mas preciosos que todos los
bienes que de mi puedas obtener. Te bendigo, diez veces,
cien veces, mil veces; ve, hija mia; nada extiendo a los
demas padres. Veo que su inquietud se acaba en el mo-
mento en que se separan de sus hijos; me parece que la
mla empieza. jYo creia que estabas tan bien debajo de mi
ala! , Quiera Dios que el nuevo amigo que te has elegido

sea tan bueno, tan afectuoso, tan fiel como yo!
"Tu padre.

DIDEROT

F.1 13 de Septiembre, cuatro dias después de tu casamiento.
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Sefiora Amalia Zurriaran de Caprile

Ed placer de esperar

peranza ? —Poco mas podréis pretender, entonces, para

ser dichoso. Esperar es una divina promesa que se

hace al espiritu sediento de mas alla, presto siempre a
incesante renovacion, a eterna lucha — Esperar es crear con el
deseo y con la voluntad Esperar es disfrutar de todos los go-
ces sin el hastio de ninguno. Esperar es poseer todas las venta
ras y todos los tesoros, libre de las imitiles impaciencias y de
los vanos temores por su conservacion o por su guarda

Cuando se ofrece de improviso a nuestro alcance, sin con-
trariedades ni sacrificios, una bella realidad, que pudo ser. —
si tal lo hubierais apetecido, un maravilloso ideal en la gesta de
vuestra fantasia, —¢ le podéis dar. acaso, el ingente y verdadero
valor que encierra ? —No; no pudierais darselo.—Sin lucha, sin
esfuerzo, sin prueba, no os representa mas que un mero aconte-
cimiento fortuito en vuestra vida, como tantos otros banales e in-
coloros.- No habéis sentido por esa realidad que se os presenta
espontanea, ni la ansiedad de su logro, ni el placer de su espera,
ni el dolor desus incertidumbres. No es Vuestra pues.—No le e ha-
béis dado nada de Vuestro espiritu; el misterio no le ha embelle-
cido con su veste de sombras y el palor de sus ensuefios no le
ha escornado con refulgencias de plata ..

Pero, cuan grande y hermosa juzgais la realidad gue habéis
conqwstado con tesonero afan.- La magnitud é intensidad de la
lucha tija el valor de la conquista; y si el dolor de la impacien-
cia o de la duda mordi6 en Vuestra alma con acerados dientes,
la herida se cauteriza en el halago, y cada punto que cierra se
torna en nuevo placer.- Entonces, sabéis aquilatar su Valimiento y
comprender su alcance. Los momentos de abnegacion y de con-
trariedades. y las horas del esfuerzo y de los sacrificios os dan
derecho a su posesion, y llegais a ella .César victorioso !
plena el alma de satisfacciones que son otros tantos estimulos
para futuras conquistas

Si os fuera dado cristalizar Vuestros deseos en la realidad,
cuando apenas se insinuaron, sin que para ello se necesitara el
mas débil empuje, el minimo gasto de energias, seguro debéis
estar de gque mas que un graciable beneficio, fuera una atroz
tortura. Lejos de vuestro lado remontaria su vuelo la esperanza

D ESTELLA ante vuestros ojos un vivo resplandor de es-

A RAFAEL RVASO FOVRSIER.

y no sabriais de satisfacciones ni venturas, ya que tampoco 0s
visitarian las inquietudes ni el dolor. La sentencia de Anacarsis,
en vos se cumpliria nuevamente, que es un gran mal el no poder
sufrir mal alguno. En la monotonia de nuestra existencia no ha-
bria un solo dia diferente a los otros —Todo |guahtodo perfecto:
todo nivelado por la més tediosa uniformidad *

—¢ Recordais, acaso, la leyenda de aquel hombre bueno,
que. en premio a su virtud excélsa, un genio protector —como
en los cuentos de Scheherezada. se le presentara, envuelto
en nubes de colores varios, impregnados de aromas sutiles, para
concederle, generoso, la gracia que él solicitara ? —¢, Recordais
su suplica 7 Queria la realizacion de todo« sus deseos al punto
mismo de manifestarse. Queria la efectividad de todas sus am-
biciones sin que tuviera que_anteponer a su consecucién ningin
esfuerzo, ninguna lucha. = El genio. —¢lo sabes? —accedio a
tan raro petitorio; el hombre de la leyenda tué. de entonces,
poderoso sefior, omnipotente y Gnico. —Todo conseguia a la sola
insinuacion de su deseo Todo era suyo apenas lo quisiera
suyo — No podia esBerar tampoco Vibraba su alma en la impa-
ciencia ni en los sobresaltos de las decepciones o de las incer-
tidumbres. —¢ le creeriais feliz ?—No; el tedio, la monotonia,
la saciedad de sus satisfacciones le hacian desgramado

No pudo, de tal modo, vivir esa vida largo tiempo - En
medio a su hastio indisipable en la pobreza moral de sus abun-
dancias materiales, en aquella hartura de satisfacciones sin difi-
cultad logradas, clamé presuroso por el genio protector. — pues
moria de tedio y pesadumbre, y dando vuelo raudo a un su-
premo y desconocido anhelo de febrilidad y de inquietud, pidiole
revocara la gracia concedida y le tornara a su primitivo estado,
en el cual su espiritu sufriera, para su bien, las indecisiones de
la duda; se templara su caracter en el incesante batallar de la
existencia, y se abrieran las puertas azules de su alma a la cara-
vana de los ensuefios, que le traian en las noches calladas y se-
renas, el suave claror de la lunay en doradas alforjas, el intenso
y fecundo placer de esperar !...

Gaisriei. A. de LEON
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A prensa ame-
ricana informa
al Viejo mun-
do» de un lan-
ce extraordi-

nario. genuinamente yanki,
acaecido en New York, en-
tre personas de la alta so-
ciedad.

Es una dislocacion del
humour sajén, un desvario
macabro que seria grotesco
si la lividez de la muerte
no fuese unida a la bufo-
nada del payaso.

Los antecedentes del
hecho no dejan de brindar
cierto aderezo romantico,
muy simpatico. Una sefio-
rita bellisima, sostuvo re-
laciones amorosas con Mr.

X. hijo de millonario.

Segln parece, el ga-
lan no tenia mas que eso,
mucho dinero: lo cual en
la Bolsa del Ensuefio, tan
grata a las mujeres, suele
significar bien poco. E
noviazgo, sin embargo, iba
como sobre rieles; hasta
que la marafiera fortuna
permitié que la muchacha conociese a un joven, menos rico
que el otro, pero mas guapo mozo a carta cabal. Y se-
guramente de mas asotilado entendimiento y de lengua
mejor prendida. ;Qué experimentaron los dos al conocerse?
O fue, quizas uno de esos flechazos que corroboran la
teoria de los llamados «organismos complementarios ?...»

Algo asi hubo de ser. por cuanto la sefiorita; pasan-
dose bajo sus lindos pies toda clase de miramientos socia-
les. dejo plantado a Mr. X. Y aceptdé la mano de su se-
gundo admirador.

El mismo dia de la boda, momentos antes de ir los
novios a la iglesia, recibio Ella, de parte de Mr. X, una
caja que pesaba bastante. Un regalo, sin duda.

El galan desdefiado, perdonaba a la ingrata en el mo-
mento preciso de verla abandonarse entre los brazos de
otro hombre; era un rasgo hermoso, una generosidad ca-
balleresca que llegaba al alma. ¢ COmo pudo extremar tanto
su sacrificio ?

Abierta la caja, de la cual parecia emanarse un raro
y tenebroso misterio, resond un grito de horror. La novia
cavo al suelo presa de un sincope: varias sefioras se des-
mayaron y los hombres gimieron bajo una rafaga de es-
panto. Dentro de la caja yacia exangle, traslicida, con los
cabellos pegados sobre la frente por el trasudor de las ul-
timas ansias ... jla cabeza de Mr. X ... |

Cuando la novia reco-
bré sus sentidos, sus padres
y su prometido la rodearon.

— |No te apures !—
decian no ha sido nada.
iMira! La cabeza es de
cera.

Efectivamente;  todo
habia sido wuna broma,
una especie de mueca Si-
niestra. X, por donaire,
acaso para vengarse fie-
ramente de su antigua ama-
da. era el autor de aquel
tragico regalo.

Ella, al fin, comprendid.

iAh! Yo hubiese que-
rido conocer las diferentes
irisaciones sentimentales—
momentos rapidisimos co-
mo fragmentos de segun-
dos,— por que pasd su
espiritu en los instantes
subsiguientes al desmayo.
Al despertar, su primer
gesto fué de estupor; no
veia nada, no comprendia
nada; el espanto habia des-
concertado a la Vez sus
sensaciones y sus ideas.

Luego, al renacer la per-
sonalidad, su alma femenina, su alma romancesca y cruel,
debié de experimentar, si bien de modo inconsciente una
emocion de orgullo.

Una voz vanidosa musitaba en su oido: «Alguien se
ha matado por ti... » casi al mismo tiempo, esta imagen
imprecisa v terrible se definio.

La joven no comprendia ain como X pudo arreglar-
selas para enviarle tan fanebre obsequio, pero lo cierto es
que el infeliz se habia suicidado. La joven sentia brotar
en sus profundos un vaho de egolatria. jSu amor ungido
con sangre!

Acaso todas las mujeres fueron capaces de inspirar
un drama igual? Ah, pero ella, si! Ella era Cleopatra ...
era Salomé!

Hasta que la comica realidad se abrié6 camino v vio
claro, y experiment6 en el corazon, semejante al golpe de
un rehilete envenenado, el ridiculo que echaba sobre su
matrimonio aquella cabeza apécrifa.

Mr. X. habia sabido vengarse; si, ella le maltrato
con su desdén, él la humillé con su burla; y de todas las
heridas, para las mujeres especialmente, la herida de una
risa es la peor ...

Eih akdo ZAMACOIS.

llustrado Dor M. Méndez Magjrifios.
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Sefiorita Celina Costa

Quienes creen en Dios

I0S se encierra, pero el pensador atisba de-
D tras de la puerta.

C- Todo aquel que posee la nocion del deber;
todo aquel que tiene el sentimiento del derecho; el que
tiene la percepcion de lo justo y de lo injusto; el que
tiene un ideal desinteresado: todo aquel que se olvida
de si mismo y hace pensar, antes que en él. en todo lo
que no es él; todo el que quiere bien para el género
humano ; el que tiene en el corazon latidos del corazén
de la humanidad; el que se siente hermano del pobre,
del pequefio, del menor, del débil, del que padece, del
enfermo, del ignorante, del desheredado, del esclavo,
del siervo, del negro, del condenado; todo el que desee
luz para el ciego, libertad para el oprimido ; todo el que
se siente miserable con las miserias ajenas ; todo el
que trabaja por el mejoramiento de los demas, y llora
con sus lagrimas y vierte sangre de sus llagas; todo el
que prefiere su propio sacrificio al sacrificio de su her-

(de Victor hugo >

mano ; todo el que tiene la vision de lo verdadero y el
deslumbramiento de lo bello ; todo el que embelesado
escucha una armonia, o contempla una flor, una blan-
cura, un candor, una claridad, una mujer; todo el que
admira un ingenio y se conmueve mirando una estrella;
todo el que dice en su conciencia <esto es bueno »,
esto es malo ; todo el que no mata una mosca inatil-
mente; todo el que ama y siente el infinito en su amor;
todo el que reconoce gque hay un camino tortuoso y una
linea recta; todo el que obra de acuerdo con su con-
ciencia ; todo el que tiene su ideal y se entrega a €l;
ese, sea quien sea, y quiéralo o no lo quiera, cree en
Dios
Todo el que dice conciencia, virtud, bondad, amor,
razén, luz. justicia, verdad percibe, sabiéndolo o
sin saberlo, uno de los misteriosos perfiles de ese ros-
tro sublime: Dios!



E trata di: una
historia sutil
y tenue, tan
tenue. que te-
mo. al fijarla
en el papel
con palabras escritas, qui
tarle su gracia delicada, su
leve sabor ¢ Por qué, pues
cuando nos fué referida una
noche en una estancia lu-
josa por la encantadora mu-
jer que de ella es la lie
roina, produjo en todos nos-
otros una impresion tan te
naz, que ha llegado a ser,
en ese rincon de la socie-
dad parisiense, una de esas
historias clasicas, patrimo-
nio de cada grupo social y
cuya alusion es siempre
comprendida y celebrada ?
Tal Vez porque fué un pa-
réntesis luminoso en loschis-
mes de adulterio, en las fri-
volidades de politica y li-
teratura : acaso también porque asi como una actitud, un ges-
to, bastan a veces para hacernos adivinar debajo de un vesti-
do todo un cuerpo femenino, asi también en ocasiones, son su-
ficientes unas pocas frases sinceras, dichas por una mujer, para
poner enteramente al desnudo su alma.

Habiase hablado de las incitaciones misteriosas, hoy clasi-
ficadas y denominadas por la ciencia y de las que contadas
personas estan exentas, que impulsan invenciblemente a unos
a contar las flores del papel pintado que cubre las paredes de
una habitacién, a los volimenes de una biblioteca, es decir,
todo lo que es sumable a los ojos, a otros a imponerse la ta-
rea, mientras caminan a lo largo de una acera, de llegar a tal
farol antes de que les haya alcanzado un coche que marcha
detrds de ellos o antes de que un reloj haya dado su Ultima
campanada; y a otros, finalmente a imponerse cada noche,
antes de acostarse, extrafias obligaciones de arreglar objetos o
de Visitar alacenas y arcas; en suma, de todas esas enferme-
dades ligeras de nuestro cerebro contemporaneo, migajas de
monomania y de locura trasmitidas de herencias en herencias
y dispersadas entre toda la vieja Humanidad Y todos nosotros
confesdbamos nuestras debilidades, nuestras ridiculeces de mo-
nomaniacos, tranquilizados por la confesion de los demas y
encantados de encontrarlos semejantes a nosotros, peores ain
gue NOSotros.

| u |

So6lo una sefiora joven nada habia dicho, nos escuchaba
con cierta expresion de sorpresa pintada en su semblante apa
cible, que orlaban unos cabellos hermosamente negros y per-
fectamente peinados.

—¢ Y usted, sefiora, —le preguntaron, —esta usted indem-
ne de nuestras manias modernas ? ¢, No tiene usted la méas mi-
nima miseria nerviosa que confesar ?

Parecio buscar sinceramente entre sus recuerdos y con la
cabeza hizo varios signos negativos. Comprendiamos que de-
cia la verdad de tal modo lo que de ella se veia y se decia,
su reposada conducta y su fama de esposa intachable la dis-
tanciaban de las mufiecas mundanas que acababan de confe-
sar su vida desordenada.

Pero sin duda su modestia se asusté de ostentar una in-
demnidad tan absoluta cuando todos los demés habian hecho
confesion de sus miserias, pues en seguida se rectifico:

—No puedo decir que acostumbro yo sumar ndmeros de
coches de punto, ni hacer el inventario de todos mis armarios
antes de acostarme .. Sin embargo, el otro dia senti algo que
tiene bastante analogia con esto de que ustedes estan hablan-
do. si no he comprendido mal.. . una especie de impulso in-
terno. una fuerza que obliga a realizar inmediatamente un ac-
to indiferente como si en ello le fuese a uno la vida

l.e pedimos aquella historia, que refiri6 amablemente y
como pidiendo perdén por ocupar la atencién ajena con tan
insignificante aventura.

u u |

— He aqui, en pocas palabras, lo que me sucedié hace cin-
co 0 seis dias. Habia salido con mi hija Susana, ya la cono-
cen ustedes, que tiene ocho afios, la acompafiaba a su cole-

io y, como hacia un dia tan hermoso, decidime a ir a pié por
0os Campos Eliseos y los bulevares, desde mi casa a la calle
de laffitte. Caminamos charlando alegremente, cuando al lle-
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gar a la plazoleta, un lisia
do. bastante joven, se nos
puso delante sin decirnos
nada Yo llevaba mi som-
brilla en la mano derecha
y con la izquierda me aguan-
taba la falda; confieso que
no tuve paciencia para
detenerme y sacar mi por-
tamonedas 3/ prosegui mi
camino sin dar nada al por-
diosero
Continuamos bajando
por los Campos Eliseos Su-
sana habia enmudecido de
Bronto y yo misma, sin sa-
er por qué, tampoco te-
nia ganas de hablar; esta-
bamos ya en la plaza de la
Concordia y desde nuestro
encuentro con el mendigo
no habiamos cruzado una
sola palabra Poco a poco
senti nacer en r_nl’al aumen-
tarse una especie de inquie
tud, de malestar, la sensa-
cion de haber realizado una accion irreparable y de estar, por
razbn de ésta, amenazada de un Vago peligro en lo porvenir.

Generalmente me esfuerzo en ver claramente en mi
interior; asi es que, sin dejar de andar, examiné mi con-
ciencia : Veamos me decia —; no he cometido alguna fal-
ta muy grave contra la caridad no dando nada a aquel
n,endigo.. . Jamas he tenido la pretension de dar a todos los
pobres que encuentro . Ser mas generosa con otro y en paz.

Pero todos mis razonamientos no me convencian a mi
misma y mi descontento interior aumentaba y llegaba a ser
una especie de angustia ; tanto, que diez veces senti deseos
de retroceder hasta el sitio en que habiamos encontrado al
hombre. ¢Creerian ustedes que un falso sentimiento de respe-
to humano me impedia hacerlo en presencia de mi hija? La
verdad es que no valemos nada en cuanto obramos pensando
en el juicio ajeno

Habiamos llegado casi al término de nuestro paseo e iba-
mos a doblar la esquina de la calle de Laffiitte, cuando Susa-
na me tir6 suavemente de la falda para detenerme.

— Mama me dijo

—¢ Qué quieres, monina V—Ie pregunté.

Clavo en mi sus grandes ojos azules y me respondio :

- Mama. ¢ Por qué no has dado una limosna a aquel des-
graciado de los Campos Eliseos ?

Al igual que yo, no habia pensado en otra cosa desde que
habiamos encontrado al mendigo: su corazén, como el mio,
estaba oprimido; pero nd hija, mas buena que su madre y mas
sincera, contestaba sencillamente su inquietud.

No vacilé ni un instante.

Tienes razon, hija mia —Ile dije.

Bajo la obsesion de nuestra idea fija, habiamos andado
mas de prisa que de costumbre asi es que faltaban todavia
veinte minutos para la hora de clase. Subimos a un coche Su-
sana y yo, y el cochero, estimulado por la promesa de una
buena propina, puso a buen trote su caballo en direccion a
los Campos Eliseos.

Mi hija y yo ibamos cogidas de las manosy aseguro a us-
tedes que no nos sentiamos tranquilas ¢Se habia marchado
el mendigo ? ¢Si no lo encontrasemos ya ?

Llegadas a la plazoleta, nos apeamos e inspeccionamos la
avenida: el pobre no se ve en parte alguna. Pregunté a una
alquiladora de sillas, la cual me dijo que recordaba haberlo
visto, que no era uno de los mendigos habituales de aquel lu-
gar y que no sabia hacia donde se habia marchado Apremia-
a el tiempo y nos disponiamos a marcharnos disgustadas,
cuando Susana divis6 al pordiosero sentado en cuclillas junto
a un arbol, dormia y tenia entre sus rodillas el sombrero.

Susana acercose a él de puntillas, ech6 en el sombrero
una monedita de oro y regresamos a la calle de Laffitte.
Comprendo que fué una ridiculez, pero mi hija y yo nos be-
samos como si acabaramos de escapar de un gran peligro.

Call6 la dama, ruborosa por haber hablado tanto tiempo
de si, en medio de un profundo silencio, ya nosotros que la
habiamos escuchado reli?]iosamente, nos parecié haber respi-
rado nn aire purisimo o haber bebido fresquisima agua en el
mismo manantial.

Marcei. PREVOST.
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PIOTADS

Hablar del talento de Blanes Viale, de las fugaces transformaciones luminosas fijadas en el lienzo para
deleite de los que lian sabido contemplarlas en la naturaleza; hacer notar los estudios de peces o de frutas
al aire libre que reclaman imperiosamente el reemplazo de esos bodegones ahumados que decoran tantos interiores
encopetados; comprobar que un cuadro suyo de pleno sol traspasa el muro con la misma eficacia con que
nos transporta a un pais de ensuefio si trata un tema sombrio; afirmaren fin que es tan evocativo pintando
un claro de luna como un retrato, seria repetir una vez mas, lo que todos decian visitando la exposicion de
sus obras que conjuntamente con las de Pablo Mané realizése el mes pasado en un salon de la calle Sarandi.

Se puede asegurar que todo Montevideo desfilé por ella y que su éxito impuso a Blanes Viale, después
de haber sido otras veces discutido y hasta criticado tan acerba como injustamente.

El nimero de adquisiciones bastaria ciertamente para convencer a cualquier incrédulo.

Hasta ahora nuestro publico interesabase solo por cuanto nos llegara del extranjero, aln si sus méritos
eran muy pequefios El hecho de que ahora empiece a interesarse por uno de nuestros artistas de verdadero
mérito, es digno de encomio y promisor de mejores tiempos para nuestro arte, desgraciadamente mas apreciado
en el extranjero que en nuestro pais.

Pero el primer paso ya esta dado y en adelante, obras de los artistas serios modernos, reemplazaran
sucesivamente otras que triunfaron en nuestros salones gracias a la ignorancia del medio no siendo a menudo
sino obras insignificantes fabricadas por especuladores poco escrupulosos y segin la receta mas cotizada

del momento.
Pablo Mafé que presentaba por primera vez un selecto conjunto de esculturas, recibié de inmediato

su consagracion definitiva. De ese conjunto, ‘La Maternidad» ya expuesta anteriormente, ‘El Loto» que se
conocia por fotografias remitidas desde Paris y sobre todo las dos cabezas de bronce que figuraron en
el dltimo Salon Madrilefio, bastarian para imponerlo al publico mas exigente.

Su labor del ultimo afio convencié a todos de que se trata de un verdadero artista para el cual tiene
mayor interés producir cada vez mejor que producir mucho.

Su ultima obra <Los Trabajadores del Campo» es de gran aliento y parece creada expresamente para
probar que aqui tenemos artistas capaces de decorar nuestro futuro Palacio Legislativo en forma que haria
honor al pais.

El eximio arquitecto sefior Moretti. en una interview periodistica, manifest6 su anhelo de que dicho
Palacio fuera el exponente de nuestra cultura artistica en esta época.

En ese monumento de estilo clasico modernizado, estaria muy en su lugar la decoracion de ese bajo
relieve del Trabajo también de estilo clasico modernizado.

El ingeniero sefior Guillot es merecedor de un aplauso sincero por la transformacion que esta realizando
en nuestro abandonado paseo del Prado.

Pronto Montevideo contard con un parque verdaderamente sefiorial a la altura de lo que se quiere
hacer de esta ciudad.

Si logra para la Avenida Bushental una iluminacién mas acertada que fastuosa y un aspecto perdurable
en los bancos y adornos del paseo, podremos afirmar que se empieza a trabajar con conciencia de lo que
debe hacerse.

Tres cuadros de Anglada y Camarasa tuvimos la suerte de contemplar Gltimamente en el salén Moretti
y Castelli de la calle 25 de Mayo. Dos que podriamos Ilamar apuntes, revelaban a la legua la intensisima
personalidad de Anglada, su pasion por los efectos de luz artificial que lo mismo le permite obtener cro-
matismos nunca conseguidos por otro artista, como efectos de un vigor y riqueza excepcionales cuando
hace destacar sus personajes iluminados por luz artificial, sobre paisajes nocturnos y de claro de luna.

El tercer cuadro de mayor importancia, «Fiesta Valenciana», nos recordd otro de grandes dimensiones,
verdadera sinfonia de color, que pudimos admirar en la Exposicion del Centenario Argentino donde
Anglada estaba estupendamente representado. Todas las demas telas, ain las de los artistas mas grandes
de nuestra época volvianse rancias, chatas y convencionales a su lado.

Su técnica impecable le permite las mayores osadias y a poco que se le comprenda, los demas pintores
contemporaneos resultan timidos y faltos de intelectualidad.
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Como todos los creadores es muy discutido y si aqui todo el mundo no llega a comprenderlo,
conso emosnos pensati 0 que lo mismo pasa todavia en Europa, aunque lo bueno siempre concluye por
imponerse. Solo las falsas orientaciones no consiguen imponerse ni con cafiones de

Por consiguiente es necesario esperar el fin de esta guerra para asistir a un nuevo renacimiento
ariisuco, pues tiene que florecer y fructificar el que se ha estado creando hasta ahora. Si la humanidad
ovi ara oy a o>a de Humen Anglada, de Medardo Kosso, Otto Wagner o Debussy, quedaria detenida
en su camino ascendente hasta que otros no realizaran quiza cuando, lo mismo que ellos han realizado ya.

Durante un paseo al Hgre mientras el tren desfilaba ante las pintorescas barrancas de Belgrano, Anchorena,
etc., lamentdbamos no haber sabido hacer otra cosa con las nuestras de Caparro que destruirlas La misma suerte
le esta tocando ahora a los que bordean los Boulevares Artigas y Espafia. En vez de sacar partido de un recurso
natural que bastaria por si solo para dar interés al sitio mas &rido, nosotros lo encontramos molesto y lo suprimimos.

¢No ha llegado todavia la hora de impedir semejante desatino y no seria posible al Director de Parques y
Jardines hacer algo de acuerdo con la Municipalidad para evitar que siga repitiéndose?

Cuando rortola Valencia lleg6 a Montevideo se dijo: no gustd en Buenos Aires, no tendra éxito tampoco
aqui. No me extrafié que asi sucediera conociendo a estos publicos habituados a entusiasmarse solo cuando pagan
muy caras sus butacas, 0 muy baratasen relacion a lo que se divierten.

Pero después del primer espectaculo que contuvo a todos en una prudente espectativa, tal era la novedad del
arte de Tortola Valencia, sucedio Vivir a través de toda la historia

que la mujer que aqui frecuenta del arte y su realizacion de be-
muchisimo el teatro se dejd llevar lleza es tan intensa que llega a
Instintivamente por su sentimien- sustituir la musica que le sirve de
to hasta comprender que no se trama, como un bello tema que
trataba de una simple bailarina domina al acompafiamiento.

como tantas otras, sino de una ar- Encuentro ademés que su
tl-Sta C_readora de un gen_el’o espe- arte tiene una relacion muy di-
cial digno de ser bautizado por recta con la Arquitectura. Si los

D’Annunzio. arquitectos comprendieran la per-
Desde ese momento el entu fecta armonia de sus actitudes y

siasmo de las cazueleras fué in expresiones con el sentimiento

Voluntad de la critica y concluy6 creaciones, construirian siempre

por arrastrar hasta a los mas re- obras tan bellas como variadas
calcitrantes detractores de la pri- donde el caracter, forma y color

mer hqra. . estarian intimamente fundidos.
Tortola Valencia nos hace

Nos acaban de informar del arribo a Espafia de nuestro compafiero C A Castellanos, quien se fué a Eu-
ropa decidido ano volver sino para visitar a la familia.

Cuando un artista con todo el empefio y desinterés que lia puesto Castellanos para dar vida a nuestro
ambiente artistico creando affiches y caratulas magistrales, efectuando exposiciones, dirigiendo decorados escéni-
cos y hasta kermeses y festejos de carnaval, decide alejarse de su pais, debe ser porqué no le ha brindado
ninguna de las satisfacciones a que tenia derecho de aspirar.

¢No tendra parte de culpa nuestra critica habiéndole hecho el Vacio mientras estaba empefiada en ensal-
zar tantos productos de los cuales desgraciadamente nos quedan buenas muestras en el Museo ?

M. BERETTA.
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UA SABIDURIA

L viejo, absorto en su dolor, lloraba al borde
de la quebrada fragorosa.
El rostro marchito, la testa calma, la barba
blanca isucia, las manos temblorosas, la mirada
hdmeda. El viento jugaba con los jirones de sus ropas man-
chadas.

El anciano lloraba: lloraba su Vida moribunda, los pla-
ceres idos, la riqgueza malgastada a lo largo de todos los ca-
minos. 11sobretodo lloraba los besos extintos, los besos que
habia dado su boca, ora ajada i descolorida, i antafio copa de
placer en que bebieran tantas mujeres ebrias de amor!

Abajo, en la quebrada negra, cantaba entre los arboles
un chorro de agua cristalino. | sucedid que el hada Escancia-
dora que habitaba cerca fué a beber las aguas del manantial
i las encontr6 amargas, con amargura de dolor humano. Era
gue las lagrimas del Viejo se habian mezclado con las aguas
risuefias de la vertiente.

Entonces el hada se compadecié de aquel hombre que
sufria i fué a consolarlo. Se acercé a él i le puso una mano
sobre el hombro; mas el hombre que lloraba en silencio em-
pezé a sollozar, i eran sus sollozos desgarradores como la
desesperanza.

¢ Qué tienes ? le pregunté el hada dulcemente.
Sed !le contesto el harapiento.

— Abajo, en la quebrada, esta el agua fresca i viva.

— iNo ! No es sed de agua lo que tengo; es sed de amor,
de vida, de besos.

— Pide lo que quieras i te lo daré, dijo el hada.

— Dame juventud y dinero, juventud eterna isana i di-
nero inestinguible.

— Ya lo tienes, dijo el hada i desaparecio.

1 el hombre se enderez6 vigorozo i vestido magnifica-
mente i empez6 a descender la colina solitaria, lleno de ale-
gria. en direccion a la ciudad maldita, que empurpuraban los
ultimos rayos del sol.

Fué recibido con gran pompa como un embajador, y los
mismos que en sus Ultimos dias de pobreza i caducidad le
habian vuelto las espaldas, se postraban a sus pies.

Pero él, antes de lanzarse de nuevo en el torbellino del
placer, quiso meditar. j Habia adquirido tanta experiencia en
su larga vida i pretendia aprovecharla !

Sentado en un banco de marmol del paseo suntuoso,
escrutaba su vida i se abstraia tanto en sus pensamientos,
que las mujeres que por alli acertaban a pasar se maravilla-
van de ver a ese adolescente, ricamente vestido, meditando
como un viejo filésofo que no tuviera capa. jRecorria in
mente su vida antigua para moldear la nueva! Veia sus co-
mienzos, el dinero que habia ganado con su talento i con su
esfuerzo; los placeres, las orjias, las mujeres muertas de
amor por é1; los besos que le habian dado sus bocas hume-
das en las noches tibias del verano, jLos besos! Los besos
sobre todo lo obsesionaban. jCuantas veces se habia incli-
nado ancioso al borde de las bocas sangrientas para gustar
en ellas el placer inefable ! Mas alla del beso no habia bus-
cado nada, ambicionado nada. | sin embargo nunca se sacio !
I se fué lentamente su juventud i se fué el" dinero, hasta que
un dia se encontrara pobre, solo i viejo. jlsiempre en el
corazon jnsaciado el anhelo eterno, inestinguible !

i Morir, morir con esa sed ! Era lo Unico que le deses-
peraba. Abandonado de todos, rechazado hasta por las cor-
tesanas mas impuras, se resolvid) sin embargo a afrontar el
trance formidable. | con un jesto de supremo orgullo, ascen-
dio a la colina soiitaria para acabar la vida entre las brefias
salvajes, donde graznan de noche los cuervos i arrullan a la
aurora las torcaces.

I alli, no teniendo a nadie que llorara su muerte, la iic -
raba él mismo, cuando el hada Escanciadora le devolvid la
juventud i la riqueza.

Joven i rico, en la mejilla apenas una sombra de barba
rubia i vestido de sedas i de encajes, dispuesto estaba a ser
feliz, dispuesto a gustar el Unico placer de la vida tedial.

Pero se sentia triste porque la reflexion i la experiencia
ensombrecian sus ensuefios.

El queria el amor, el amor Verdadero, sublime renuncia-
miento que nos diviniza : mas, conociendo la vida, se pregun-

cA JOSE E. RODO.

taba con inquietud en dénde encontraria esa mujer inhallada
que habria de amarlo de amor, de verdadero amor.

— Buscaré una nifia inocente, se dijo, cuyo corazon esté
virjen cuya frente pura jamas hayan rosado tus alas sedosas
ioh Eros!

Pero tomaba esta resolucién con alma fria que él mismo
se sentia sobrecojido ante la tranquila seguridad de sus ideas.
Su falta de entusiasmo le daba como vértigos de miedo.

Ya veré una muchacha i el entusiasmo vendrd, se decia.

Se levanté del banco de marmol i eché andar vacilante
por las sendas enarenadas del paseo. A la sombra de unos
arboles, junto a una fuente, encontré varios nifios que juga-
ban. Una nifia, la mayor del grupo, hacia de reina i recibia
el homenaje de sus pequefios cortesanos. Era mui hermosa.
El no sinti6 ninguna emocién, pero se dijo para si <He aqui
la nifia que hace un momento has elejido, hablale. »

I le habl6 en un lenguaje florido i musical:

— Canéfora — le dijo — Canéfora puber, bella como las
rosas blancas de los rosales sombrios, ¢ no sientes que hai
en el aire un rumor armonioso i fresco ? Son las alas de Eros
que van a rozar tu frente. Yo te amo, amame.

Al terminar su discurso sinti6 una opresion dolorosa en
el corazén : se sentia tan frio, tan falto de té, que se repro-
chaba sus palabras como un engafio criminal.

La nifia, roja de placer, con los ojos bajos i la Voz tem-
blorosa le contesto:

— Sefior, yo no soi digna de tu amor, ta eres noble i yo
plebeya: no engafies mi corazén con un amor que me arre-
batarias después.

! al hablar asi estaba anhelante, ansiando escuchar del
mancebo una palabra que tranquilizara sus temores infantiles.

Pero él se sentia tan frid, tan desolado en su interior, la
reflexion clarovidente conturbaba de tal manera su concien-
cia, que se apresurd a contestarle :

— Tienes razén, mucha razon, nunca en labios de una
nifia hubo palabras mas sensatas; ya que asi lo deseas, mui
hermosa, no te amaré.

I se alejo lentamente, miéntras la nifia pensativa, se sen-
tia defraudada.

Fué de ciudad en ciudad, buscando una mujer que amar ,
plebeyas, nobles o burguesas: doncellas incautas o cortesa-
nas sabedoras de todos los secretos. 1 noencontré ninguna
que amar, aunque a él todas lo amaban, por su juventud, su
belleza i sus dineros. |sobretodo por la sabiduria profunda
que la experiencia de toda una Vida le habia dado. i No podia
amar! porque estaba lleno de experiencia i de verdad, i el
amor, nace en el fondo indeciso del espiritu que se ignora a
a si mismo. Hasta el instinto ciego y brutal, parecia adorme-
cido en su juventud tranquila i sabedora.

Un dia una cortesana atrevida le enlaz6 con sus brazos
de alabastro i le beso en la frente ; pero él, dulcemente, con
manos casi paternales, la desenlazd ile dijo : « jNo me beses!»
| sentia en su corazén una angustia opresora, porque no ha-
bia en él ningan entusiasmo, ninguna ceguera juvenil. La cor-
tesana llor6 porque lo amaba, pero su llanto solo consiguid
angustiarlo mas, sin que por ello floreciera el amor en ese
corazon que el sol de la sabiduria habia secado.

Entonces resolvio morir. jQue locura, se decia, querer
recomenzar la vida una vez terminada! I peregriné insaciado
héacia la colina fragorosa, donde habitaba el hada Escancia-
dora. Ascendi6 lentamente sin fatiga ni entusiasmo. Llegado
arriba el hada le preguntd;

— ¢ Has apagado ya tu sed ?

— Aun tengo sed : pero sed de reposo, de olvido. Haz-
me dormir.

— «Ha mucho tiempo que estas dormido, eternamente
dormido : todas las imagenes que atraviesan tu espiritu son
los suefios del Gltimo suefio. Cuando el alma empieza a ador-
mecerse en el suefio definitivo, suefia aun. porque su destino
es sofiar, pero aun esas imaginaciones terminan una vez iya
han terminado para ti. »

| desde ese punto se hizo la sombra del reposo en el
espiritu del viejo fatigado.

cartos VICUNA FUENTES.

( Chileno )
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Opiniones sobre “Anales 7Wundanos”

Montevideo. Marzo 2-r*io.
Pedro Manini y Pios

Saluda a su amigo el sefior César AlVarez Aguiar y en respuesta a su
amable tarjeta le hace saber que la revista Anales Mundanos Que con
tanto acierto dirige, le merece la mas favorable opinion. Se trata de un es-
fuerzo, digno de todo estimulo, que revela en quienes lo realizan, dotes
singulares de buen gusto y perseverancia, gracias a los cuales consiguen

mantener una publicacidn periddica, Unica en su género en el Rio de la
Plata, afmo.
Pedro MANINI Y RIOS.

Doctor Pedro Manini y Rios

PEDRO MANINI Y RIOS
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IPMITS Aires. Muyo th
Sefior don César Alvarez. Aguiar:

Estimado amigo: Me es grato satisfacer su gentil pedido, entre
otras razones, porque solo elogios para la revista y placemes para Vd
nie sugiere la lectura de Anates Mundanos. Estos, por las elegan-
cias de impresion, gusto seguro y selectas producciones, pueden ser
los abogados y los embajadores de nuestra cultura en la propia casa y
en jas corles extranjeras. En un medio tan inadecuado y hasta hostil
a toda manifestacion literaria, particularmente si va acompafiada de
lujo artistico, me figuro cuénto esfuerzo, inteligencia y paciencia le
habra costado a Vd. el darle cumplido remate al audaz propoésito que
acariciaba cuando fund6 la revista Sin embargo, lo ha realizado e ido
mas alla ain de lo que prometia, por lo cual lo felicita calurosamente

Sefior Carlos Reyles
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La cola de la Emperatriz Josefina

UN INCIDENTE DE LIA CORONACION DE NAPOUEON

EDERICO Masson, el historiador de las in-
timidades y de las glorias del primer impe-
rio refiere en una de sus Ultimas obras co-
MO una cuestion de mantos y de colas es-

tuvo a punto de deslucir, o mejor dicho, de poner en
ridiculo la consagracion de Napolebn como Empera-
dor. la ceremonia culminante de la historia de Bona-
parte.

Era Napoledn hombre teatral en extremo y gran
creyente en el efecto de las ceremonias deslumbrantes
sobre el nimo de las muchedumbres. De su consagra-
cion, o coronacion, quiso hacer una solemnidad magni-
fica, tal como desde hacia siglos no la hubieran visto
los franceses, y que por su explendor eclipsara la fama
de las consagraciones de los antiguos Reyes de Fran-
cia en Reims.

Todo se dispuso con gran cuidado para ello, y a
fin de evitar el peligro de que el efecto fallara por algin
incidente imprevisto, el emperador llegd hasta el punto
de hacer ensayos de la ceremonia ni mas ni menos que
como si fuese una comedia, y de representarla a puerta
cerrada, tomando parte en los ensayos ély la Empera-
triz en persona.

Pero todo estuvo a punto de estrellarse por la cues-
tion de mantos y colas a que nos hemos referido. Para
dar mayor lucimiento al acto quiso Napoledn que la
cola del manto de Josefina, fuese llevada por las prin-
cesas de la sangre, cufiadas de la emperatriz. Subleva-
ronse éstas sintiendo herido su orgullo en lo més vivo,
pues consideraban a Josefina como una advenediza. En
vano trat6 Napoleon de suavizar aquellas resistencias;
las princesas seguian obstinadas en negarse a lo que
ellas estimaban como una humillacion publica. Los
halagos del soberano no conseguian nada, y entonces
Napoleodn, poco dado a los temperamentos de templan-
za y a la galanteria hacia las mujeres, rompid por
todo y emple6 la amenaza. Hizo saber a las rebel-
des princesas que 0 se
sometian a su manda-
to ?/ llevaban la cola
de laemperatriz, o las
desterraba en el acto
privandolas a ellas y
a sus maridos de ren-
tas y honores

Era sitiarlas por el
hambre, y las prince-
sitas no tuvieron mas
remedio que acceder,
aunque muy de mala
gana, con grandes pro-
testas y con secretas
ansias y aln proyec-
tos de ruidosa ven-
ganza.

Llegd el dia de la
coronacion, Josefina,
tan minuciosa en su
coqueteria que nece-

sitaba horas enteras para arreglarse los pliegues del
traje, se hizo esperar, locual puso de humor pésimo a
Napoledn. Presentdse por fin magnificamente ataviada
Ilevando puesto el famoso manto de la coronacion, que
era de terciopelo, media mas de veinte metros de largo
y estaba recamado con bordados de oro y forrado con
pieles de armifio, por Valor de 130.0 Kifrancos. El manto
no iba sujeto a los hombros, sino sélo al iz?uierdo, y
sostenido por un broche a la cintura, con el fin de que
dejara descubiertos el pecho y el talle. Su peso era
enorme y las princesas tenian encargado de sostenerlo
en el aire todo lo mas posible y no limitarse al papel
decorativo de hacer como que lo llevaban.

Entonces se Mi6 la mala gana con que habian obe-
decido al emperador.

Josefina, a quien las princesas dejaron que llevara
casi por completo el enorme peso del manto, no podia
con €él y avanzaba, rigida por el esfuerzo y con la poca
gracia que es de suponer en quien tiene que llevar a ras-
tras un peso superior a sus fuerzas. Logro llegar en esa
disposicion hasta el sitio que estaba designado Pero
cuando sobrevino el momento méas solemne de lacere-
monia, el de la entronizacion, y tuvo que subir la esca-
linata que conducia al trono, las princesas la deljaron
sola, fuese intencionalmente para Vengarse de ella, o
fuese que creian que ellas no podian subir a la plata-
forma del trono. Entonces se M0 que Josefina, después
de subir trabajosamente los cinco O!orimeros peldafios, va-
cilaba y estuvo a punto de caer de espaldas arrastrada
por el manto.

Con un esfuerzo sobrehumano, consiguié evitar
aquella catéstrofe ridicula, y después de unos momentos
de estar parada pudo continuar subiendo

La cara de Napoledn durante aquellos instantes no
es para descrita

Pero lo mejor es que a él también le sucedid lo
propio : lo mismo que Josefina vacilo en medio de la es-

calinatay se vio ha-
cer un ligero movi-
miento hacia atrés,
como si fuese a caer:
con un vigoroso movi-
miento hacia adelan-
te. logro tirar del man-
to y subir hasta el tro-
no.

Aquello salvé a las

princesas.

Luego fué cuando

uesta la mano sobre
os Evangelios, pro-
nuncié en voz tan al-
ta que resond en ro-
dos los &mbitos de la
iglesia su famoso jura-
mento de triunfador
revolucionario.
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has palidas viajeras

( I ~ RA una noche, una noche siniestra Nunca la oscuri-
. dad me parecid mas triste, nunca el aire_tan impreg-
4 nado de vagos suspiros y de estremecimientos pa-

. VOrosos. .

Y sin embargo la luna, semejante a un escudo de acero
brufido, brillaba en el firmamentoa través de las rasgadas nu-
bes iJue le cubrian, a manera de grandes olas de piedra des-
bordadas de un oceano de nieve, fintre las grietas de aquellas
vastas ondulaciones, en el fondo azul turqui del cielo, se aso-
maban argentadas y trémulas, algunas raras estrellas La atmos-
fera estaba caliginosa y densa. Las brisas marinas dormian en
el caliz de los amarillentos nendfares. Reinaba un augusto si-
lencio en la desierta playa. ) ]

Ese silencio era solo interrumpido por el estrépito mono-
tono del mar que se guebraba acompasadamente en la orilla.
Sus ondas espesas tenian un color como de tinta Se arras-
traban anchas, pesadas, imponentes, y con un mujido lamenta-
ble, que remedaba un eco angustioso del mundo subterraneo
de los muertos. Jamas una armonia mas aciaga habia herido
mis oidos ! ]
~ De pie, a la extremedidad de un cabo pefiascoso que se
internaba muy adentro en el agua, yo escuchaba esa armonia
terrible con una mezcla inexplicable de voluptuosidad y de pa-
vor. Muchas veces tenté alejarme de aquel sitio desolado; pero
una fuerza invisible me tenia encadenado a la escarpada roca.

¢Como adivinar el secreto de esa fuerza? ;Era por ven
tura un sentimiento de terror que paralizaba mi sangre lo que
alli me detenia, o la vertiginosa atraccion del abismo, o bien la
absorcion de miser en los
Fensamlentos, que aque-
la escena lugubre des-
pertara en mi espiritu?

Lo ignoro. )

Lo que yo sé decir
es que mi alma, como
una ave ftriste que se
levantase de un sepul
ero, rompié el vuelo al
fulgor del astro melan-
colico, rozando con sus
alas los carmenes yer-
mos del pasado. Y po-
dria agregar también
que mis recuerdos bro
taron de entre aquellas
tinieblas, como ldmparas
vacilantes que ilumina-
sen de repente las rui-
nas de un templo anti-
guo abandonado. Dulces
amores, amores desgra-
ciados, amistades fieles
hasta la_tumba, amista-
des perdidas, nobles am-
biciones  contrariadas,
suefios desvanecidos de
fortunay de gloria, triun-
fos, derrotas, esperan-
zas fugitivas, desenga-
flos duraderos, place-
res y dolores, todo esto
pasé en torbellino por
mi mente, con una an-
gélica sonrisa o0 con un
grito_de angustia.

Cuando me hallaba
embebecido en la con-
templacion del drama de
mi Vida ; cuando el espi-
ritu habia subyagado a la materia a punto de casi anonadarla, de
sbito un objeto”extraordinario me hizo fijar en él toda la aten-
cion de que era yo capaz en aquella hora suprema.

; Oh vision portentosa, en vano trataré de describir tu fane-
bre grandeza |

Yo M, si, lo he visto con mis propios ojos, que de los confi-

nes del horizonte, por sobre las anchas olas de aquel negro mar,
un barco de forma extrafia que desplegaba al Viento de la noche
unas velas negras también, se levantaba con majestuosa lentitud
en direccion al paraje en donde me encontraba Tenia la figura
de un féretro. Al gobernalle, que asia con robusta mano, Velaba
un personaje taciturno medio envuelto en un manto flotante. La
espesa barba blanca le caia hasta el pecho Su arrugada frente
en la que se veia impresa la majestad de los siglos, parecia sur-

cada por hondos pensamientos Un antiguo le hubiera tomado
por un dios, por la imagen venerable del tiempo o .

Cuando la misteriosa nave estuvo ya bastante proxima, mis
ojos la escudrifiaron con ardiente avidez- ; Cual no tué mi asom-
bro al apercibirme que solo la tripulaban unas languidas y vapo-
rosas mluuieres!

La [una que en aquel momento derramaba sobre ellas como
una lluvia de zafiros, me permitio distinguir mas distintamente
sus formas virginales Muellemente agrupadas en medio de la
embarcacion y como si las mismas Ciracias las hubiesen colo-
cado en sus distintas actitudes, comparabalas la fantasia a los
genios de la noche, reposando, después de haber figurado en
algin suefio de amor. . . . .

Vestian unas largas tdnicas que por su diafanidad y suti-
leza se las hubiera creido tejidas de aire y de rayos de luna.
Llevaban suelto el dorado cabello y en sus frentes sin color,
guirnaldas ya marchitas que_un viento helado deshojaba

Pero lo (éue mas impresiond fue el aire de melancolia y
de inefable desfallecimiento de aquellas aéreas criaturas. Las
unas, con las manos entrelazadas, tenian en su rostro la expre-
sién divina que acompafia al agudo pesar de los Ultimos adioses.
Reclinadas las otras «en el seno de sus palidas compafieras, se
hubiera dicho que buscaban la dulce comunicacion de la vida
que se les escapaban, en los débiles latidos de un corazén ami-
?o. Y todas ellas se confundian completandose, en un coro ce-
este. en una aureola de suavidadél de pureza En ese instante
se me figuraron las tiernas hijas de la harmonia y del dolor.

Senti al verlas que las amaba profundamente, y al mismo

tiempo me llené de una
tristeza indefinible, Crei
que mi espiritu se des-
vanecia en un vapor de
lagrimas, y que esas |&-
rimas reanimarian tal

ez las agostadas flores
que servian de diadema
a su agonfa sublime.

; Quimera, Vana qui-
mera !

Yo las Veia. ;oh, do-
lor I que se morian, sin
conocer el talisman se-
creto al que estaba vin-
culada su existencia !

Entonces, en la ebu-
llicion de mi cabeza,
evoqué todas las memo-
rias sepultadas en lo mas
intimo del pecho, y un
aliento de juventud'y de
esperanza refresco mis
ideas.

Remonté con ellas
el curso de los afios
hasta llegar a la florida
estacion de los amores.
Recorri la escala armo-
niosa de mis ensuefios
mas brillantes, y me en-
cumbré casi a la limpida
esfera de lo ideal, a
aquel grado eminente en
que sublimado por un
santo entusiasmo, por
una_aspiracion infinita
hacia lo bello, se con-
funde el hombre con el
angel.

o . Y senti luego a mo-
do de una Vaga reminiscencia de aquellos seres fantasficos que
desmagaban a mi vista, sin poder atinar ni cuando ni en dénde
les habia conocido De su paso ante mi solo quedaba en el
fondo de mi corazén un etereo reflejo. Ansioso por aclarar
aquel misterio me dirigi una por una a todas ellas. jAh! no

odian hablar Las menos desfallecidas, queriendo responderme,
jjaron en mi una mirada moribunda ; otras se sonrieron sua-
vemente con la sonrisa de los nifios dormidos; otras apenas
giusrgﬁooyeron, pues en ese mismo instante exhalaban el ultimo

Entretanto el funebre barco que habia detenido momenta-
neamente su marcha, comenzé a deslizarse de nuevo sobre las
anchas olas impulsado por una rafaga que gemia en las jarcias.

En mi desesperacion al ver que se aiejaba, interrogué al



viejo gue hasta ese instante habia permanecido silencioso di-
ciéndole :  Dime, dime por piedad, quienes son esas dulces
Viajeras que conduces en tu nave sombria.. ¢Callas... ¢(No
me_respondes? Habla, y robaré a los dioses que te sean pro
icios.
P . iAh! tiembla_de saberlo, me contesté el venerable per-
sona@ ; hacen un viaje del cual nunca volveran jnunca!
el barco desplego_de pronto todas sus velas, asemejan-
dose a una inmensa &guila negra que se precipitase en el caos.
Entdnces como si sintiese que me arrebatasen la vida, hice

llustrado por G. de Pré

Histor

ODOS los afios, en los primeros dias del
otofio, soliamos cir, al ponerse el sol.
unos graznidos prolongados y tristes y
debilitados por la distancia.
— ;Las avutardas se
Van ! murmuraba nues-
tro padre.
Y al elevar la vista al
cielo, distinguiamos ape-
nas unas manchas obscu-
ras que se alejaban pesa-
damente, huyendo de las
desoladas regiones pata-
gobnicas. Era el éxodo obli-
gado de todos los afios.
La retirada forzosa de esos
«judios errantes » de la
fauna argentina, cuyos
graznidos, por lo quejum-
broso. impresionaban la-
mentablemente nuestras
mentes infantiles, como si las avutardas nos trasmi-
tiesen el anuncio de proximas desgracias.
Los arboles sacudian sus ultimas hojas y los ra-
yos del sol no calentaban ya

—iChicos! jChicos! Las golondrinas

Tal era la Voz materna, vivaz y conmovida, que
nos anunciaba la presencia de las aladas mensa-
jeras de la estacién florida, que regresaban nueva-
mente al alero de nuestro viejo caseron.

Para celebrar dignamente tan fausto aconteci-
miento, los durazneros Vestian su ropaje rosado, Yy
el patriarcal sauce de nuestro solar tapizaba de Verde
brillante sus ramas rugosas.

Y nuestras amadas golondrinas, nuncio de tan-
tas cosas bellas, contentas del regreso y de encon-
trar sus nidos intactos, arrullaban nuestras exclama-
ciones de alegria.

Como para convencernos de la verdad de la
leyenda materna, toda poesia y corazéon, a poco de
la llegada de las golondrinas los rayos del sol eran
mas tibios y las plantas, a porfia, vestian la gala de
su ropaje policromo; la gramilla y el trébol mostra-
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un esfuerzo supremo y grité en la oscuridad —; Anciano

antes de desaparecer para siempre accede a la suplica de un
mortal infeliz- Dime siquiera el nombre de las virgenes espi-
rantes que un numen sin duda ha confiado a tu guarda

—i Y bien ! me dijo con una voz sepulcral = ;Desventu-
rado! ;son tus Iilu?iones!. .. ., -

Y al punto_la funesta nave desaparecié en las tinieblas,
como si la hubiese trabado la profundidad de aquel mar que
algunas llaman del olvido

Carlos Guiid y Si*ano.

1as...

ban mas lozania, y la Naturaleza toda, cantaba loas
al Creador
En una primavera apareci6 un nuevo huésped.
Era desconfiado y goloso Su garganta no emitia gra-
tas melodias, sino gritos
de lucha y exterminio Las
tiernas lechugas de |la
huerta, sintieron pronto la
safia de sus picos- Y si
al principio fueron dos.
seis. diez, alos pocos me-
ses fueron dos mil. seis
mil. un enjambre.

Como sefiores de hor-
ca y cuchillo, no admitian
mas leyes que sus deseos,
ni mas huéspedes que los
de la familia. Asolaron los
nidos de las golondrinas,
las cuales huyeron descon-
certadas. Los gorriones,

gritones, arteros, malandrines, se hicieron duefios del
espacio.
Triunfaron.

Pj-j “Gnales MUKVAKOS"

Comenzaron a correr los afios y vinieron otras
primaveras, pero no llegaron con ellas las buenas
golondrinas. Por sobre nuestro viejo caserdn paso
también la  Niveladora Algunos de los que. con
gritos de alegria, daban la bienvenida a las que en
el «Huerto de los Olivos * arrancaron a Jesus *las
cinco espinas», son ya polvo; otros, estan abatidos
por el dolor. Nuestra santa madre ha visto blan-
quear su cabellera y encorvar sus espaldas por los
golpes del destino. Y alguien mas, safiudamente alec-
cionada por la Vida, saca de esa historia de la in-
fancia, de la vieja historia de las golondrinas y de los
gorriones, esta moraleja:

»Los buenosy los utiles, *malgré- su reconocida
bondad y utilidad, son y serdn siempre los constructores
del nido donde los gorriones ¢ golosos, arteros y ma-
landrines, gocen de estéril pero regalada vida

SOTILEZA.
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UE duos aquellos! La plaza

era extensisima. Los hal-

cones estaban juntos; po-

dian hablar los novios sin

que les interrumpiesen:
entregarse a sus fantasias de mucha-
chos. Regresaba él de la oficina con
el pensamiento fijo en la ideal imagen;
en la labor ruda de todo el dia, no se
apartaba de su imaginacién tampoco
aquella cabeza gentil, deliciosa, de ojos
muy bellos, celestes, dulces como la
luna.

Era muy raro; siempre estaba ella
en el balcon regando sus flores cuando
¢l se marchaba; siempre estaba ella en
el balcén regando sus flores cuando él
volvia. Yo os lo digo: pensaban los dos
de buena fe que ella no salia al bal-
con todas las mananas y todas las tar-
des para verle a él cuando marchaba
y cuando volvia, sino a regar sus flo-
res. jOh amor, divino amor, que siem-
pre has de ser ciego! Se amaban, si.
iDulces nifios!.. No sabiais que el
primer amor es la primera amargura;
que la primer caricia de los ojos es la
primer gota de veneno que la sangre
bebe; que el primer beso es la pri-
mera decepcion, el primer paso que ala
muerte se da. jSe amaban, se amaban !

En aquellas tardes de Mayo, con el
arrullo de las golondrinas, cuyos nidos
colgaban proximos a sus cabezas, en
la misma canal del tejado; sin preocu-
parse de aquel suelo que se perdia
alla, en lo profundo, desde el balcon
microscopico de un piso quinto; em-
briagandose el uno al otro con la mi-
rada, con la frase; él, temblando, en-
cendido de alegria; ella, temblando,
encendida de rubor, y viéndose su cara
solamente detras de sus flores; sepa-
randose para seguir viéndose luego,
viéndose también cuando no estaban
juntos... Viéndose en el pensamiento,
mutuamente, como dulces imagenes
misteriosas, rodeadas de luz..'. De
esta manera pasé el tiempo.

Alli se conocieron ; en aquellos balcones altos, tan al-
tos; alli, al despertar sus almas miraronse con recéndito,
misterioso grito, a la vez que la primavera nacia, envol-
viéndolos amorosa, riente, en su ropaje vaporoso de colo-
res. No se conocian ; no se habian visto antes. Al cambiar
desde sus balcones la primer mirada, quedé él aturdido,
ella suspensa; y los dos inconscientemente dijeron a la
vez, bajo, muy bajo, como un susurro de esos de las no-
ches de estio, que no se sabe de dénde brotan, en las
campifias solitarias: «jSi, es ellal» «Si, es éll» Y asi,
en un segundo, se vieron, se comprendieron, se amaron,
entregaronse, en fin, de una vez, por entero, sin vacilar,

como las almas generosas van al peligro: como los héroes
van a la muerte.*

*Una cuna ... jQué ensuefio ! mUn capricho bailarin del
humo la tejié en el aire, la mantuvo un instante colgada
de los hilos del telégrafo y luego la deshizo de un tirén,
para demostrar sin duda la fatal inconsistencia de todas las
cosas que el humo teje. Pero vino el suefio y continué su
labor. \ a no era la humareda de la maquina quien antici-
paba los deleites de la maternidad en aquellas dos imagi-
naciones donde las esperanzas se vestian ain de color de
rosa y brillaban como sol de mayo, sino ese desigual ador-
mecerse de las celdillas cerebrales, quietud incompleta con

que los fisiologos, empefiados en des-
truirnos las mas dulces quimeras, ex-
plican el origen de los ensuefios. Esto
quiere decir que soflaron con la fa-
mosa cuna Yy que Se vieron junto a
ella, guardando el suefio de una cosa
ternisima y suspirante que dormia con
ese reposo apacible que parece la ul-
tima reminiscencia de un mundo eter-
namente bueno.

También los suefios tienen algo de
humo: como él tejen en un momento
amables visiones, como él las mecen
a nuestra vista, y como él las desha-
cen de un tiréon.

Sin embargo, como a los veinte afios
todas las ambiciones de la vida son
posibles y aun probables, aquellas dos
imaginaciones hicieron, al despertarse,
el milagro de continuar el ensuefio; y
con los ojos abiertos, en pleno medio-
dia, entre las cuatro tablas de un va-
gén del ferrocarril, siguieron viendo
su cuna, vestida de blanco, con el ro-
llito de manteca dentro y un nimbo
feliz rodeando aquel cuadro de familia.
Primero viéronla vacia, a medio vestir,
esperando, mientras la esposa se ru-
borizaba en brazos del esposo con-
fiandole ese primer misterio de la mu-
jer casada que prolonga la inocencia
al través del matrimonio; luego advir-
tieron en toda la casa un rebullir anor-
mal de gentes, la entrada brusca de un
seflor grave, abrir y cerrar de arma-
rios, preparar piezas de lenceria, gran-
des y finas, junto con otras piececillas
que de puro diminutas parecian cosa
de mufieca; al cabo de un rato oye-
ron un sollozo infantil, y las caras se-
rias se tornaron alegres, y hubo cam-
bio de enhorabuenas por los pasillos,
y el sefior grave pas6 al comedor,
donde le sirvieron una buena taza de
caldo... Pues ya estaba la cuna a
punto de ser ocupada. Un dia se ocu-
p6 por fin. El autor del sollozo infan-
til pataleaba en ella, protestando qui-
zas de aquella forzada emancipacion

que le ofrecian y echando de menos el calor del vasto le-
cho conyugal, donde parecia una mosca naufraga en una
palangana ... jAy, amiguito! La vida es esta : casi nunca
nos emancipamos por propia voluntad. O nos emancipan
nuestros padres o nos emancipan los azares de la suerte.

Bueno, pues ya tenemos la cuna ocupada; ahora vienen
otros quebraderos de cabeza. jCémo desocuparla, quiero
decir, como dar a su actual ocupante un rumbo seguro en
la existencia!... Las dos imaginaciones de veinte afios no
tienen fuerza para volar tan lejos, ni quieren volar tam-
poco ... Les basta con el presente, todo él claro y risuefio
como una decoracion primaveral. Ya tendran tiempo de
pensar en la grande, en la verdadera emancipacion del
chico. Por ahora es mejor soflar asomados a esa dulce qui-
mera que el humo y el suefio van tejiendo sucesivamente
en lo intimo del pensamiento y en el espacio deslumbra-
dor ... Y sigue el tren rodando y rueda con él la felicidad
camino de la hartura, estacién donde forzosamente se ha
de acabar el recorrido. Todas las hambres os seran har-
tas al fin, casaditos de un dia. Ya calmasteis una, que era
la de veros unidos; pues poco a poco las calmaréis todas,
y felices de vosotros mientras os espolee el deseo de co-
rtl’ery subir, mientras o0s quede por gustar una nueva
alegria.

1J L
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Balada

- Caballero, caballero,
el del corcel trotador,
el de la blonda melena
y el mostacho borgofion ;

el de la banda bordada
de vivo y rojo color,
que por contar sus latidos
pasa sobre el corazon ;

¢ donde Vas a la ventura
con ese potro veloz,

en la diestra el largo acero
y en los ojos la ambicion?

Voy en busca de la gloria
de que ciego corro en pos,
de las palmas del combate,
de los triunfos del valor.

Quiero mandar a los hombres,
quiero ilustrar mi blason,
quiero ser rey en la Tierra,
que es ser imagen de Dios.

—Caballero, caballero,
el que a todos domino,
el que sustenta en sus sienes
corona de Emperador,

¢donde vas en tu carroza
que reluce como el sol,
en el pecho la esperanza,
y en los ojos el amor?

Voy al templo a dar mi mano
a la_que el alma eligid,,__
la nifia de ojos azules
que es mi mas dulce ilusion.

Ya no busco en las batallas
el lauro del vencedor,

ya no quiero que los hombres
se estremezcan a mi voz:

la ventura es ser amado,
vivir de un beso al calor,
fundiendo en una dos Vidas
y haciendo un alma de dos.

Caballero, caballero,
el eterno sofador,
;| que de Marte y Cupido
os favores recibio.

y[ i,
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¢.donde vas solo y cefiudo,
sin carroza ni bridén,

el desaliento en el alma
y en los ojos el dolor ?

Me voy muy lejos, muy lejos;
no tengo mas ambicion :
vivir solo y olvidado
del mundo™ necio y traidor

Ni los triunfos me_sonrien
ni me agita la pasion ;

los besos que antes buscaba
ya me producen horror.

No hay més ventura en la vida
que la’ paz del corazon,

la hallaré cuando solo
leguen donde viva yo

los perfumes de las flores,
los cantos del ruisefior,

la frescura_del rocio

y las caricias del sol.

Caballero, caballero,
el que al Mundo renuncié
por la paz dulce y tranquila
de un olvidado rincén,

¢ donde vas, corriendo siempre
tras un sueno engafiador,

sin mirar los desengafios

que tu inconstancia te di6 ?

Voy en pos de la Ventura,
y esta vez no es ilusion,
gue ahora voy en busca de ella
onde siempre se encontro.

¢ Ves aquel hombre que cava,
al pie de la acacia en flor,

un hoyo negro y profundo

con su pesado azadon ?

A ese hoyo el cuerpo rendido
ya hace fiempo se inclino,

g a el avanzo, del problema
uscando la solucion.

Sé que me ofrece el descanso,
la paz que nadie turbo,
y hasta realizar piadoso
m postrera aspiracion :

ue el corazén, al fundirse
e la tierra en lo interior,
le pague en flores los suerios
que sobre ella acaricio

Juan Antonio OAVESTANI
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Forget me not

Un ;no me olvides! ; Ay!a mi memoria
Viene el recuerdo santo de un amor :
Oid. sefiora, la sencilla historia

De esta fragante y candorosa flor.

Eran dos seres que el amor un dia
Con dulces lazos para siempre unio:
El con el alma entera la queria,
Ella jamas por otro suspird.

Una tarde, vagando por la orilla

De un claro rio hermoso y seductor
Ella mir6 una gaya florecida

Que filé a coger ufano el trovador

Y resbalando, envuelto en la corriente
Entre las ondas proximo a expirar
Tiré la flor y dijo tristemente

:No ine olvides ! asi la has de llamar!

Un jno me olvides ;ay ! a mi memoria
Viene el recuerdo santo de un amor :
Mirad sefiora, la sencilla historia

De esta fragante y candorosa flor !

P. RICHARDS

(Traducido del inglés, por Afilio Ruggero)

CDoi et toi

On aime d’abord par hasard,

par jeu, par curiosité,

our avoir dans un regard

u des possibilités

Et puis comme au fond soi méme
on s’aime beaucoup,

si quelgu’un vous aime, on l'aime
par conformité de go(t.

Pour I'amour d’aimer on s'invite

a partager ses moindres maux

On prend I'habitude, trés vite,
d'échanger de petits mots

Quand on a longtemps dit les mémes,
on les redit sans y penser...

Et alors, mon Dieu, I'on aime
parce qu’on a commencé

Chérie, explique - moi pourquoi

tu dis: mon piano, mes roses ,

et; «tes livres, ton chien ».. . pourquoi
je t’entends déclarer parfois :

«c’est avec mon argent a moi

%ue je_ veux acheter ces choses.

e qui m'appartient, t’appartient !
Pourquoi ces mots qui nous opposent :
le tien, le mien; le mien, le tien ?

Si tu maaimais tout a fait bien,
tu dirais: i.es livres, 1f. chien
et : «nos roses

paur GERARDY.



Querra contra los

IEMPO es ya de protestar! Unamonos, declarando
guerra, pero guerra a muerte, a esos llamados
- dragones de oficio, bacilos mucho mas terribles
malignos y mortiferos que los del tifus, fiebre amarila, cé-
lera, etc. Estos atacan la materia que, tarde o temprano,
cumpliendo la ley natural y divina, de todo lo que nace
tiene que convertirse en el polvo de que fue creada, mien-
tras los primeros hieren algo méas delicado : el alma! lie-
ridas que no cicatrizan jamas! Se vive muriendo y esta
agonia lenta, prolongada, continua, mina la existencia, como
el agua horada la piedra por
mas dura v rocayosa que Sea;
agosta las flores de amor y
ternura que la ilusién hizo bro-
tar en la fecunda tierra del
corazén femenino flores que
por la perfidia del hombre na-
cieron al borde del sepulcro!
Acariciadas por la brisa del
carifio, pero jay ! de un ca-
rifo fementido, abrieron loza-
mas su broche dejando escapar
todo su perfume,,sin advertir
que el cierzo de la falsia agos-
taria muy pronto y para siem-
pre sus corolas!

Mujeres olvidadas, pobres
parias del amor — condenadas
por la crueldad del dragdn de
oficio,a errar sin rumbo, Viendo
extinguir dia a dia la luz de la
fé, sin que un solo rayo de es-
peranza disipe las profundas
tinieblas de Vuestra alma; bar-
quilla sin timén expuesta a
naufragar, a desaparecer, en-
tre las furiosas olas del mar
turbulento de la vida; hojas
secas, a quien el viento arras-
tra en pos de si en capricho-
sas evoluciones, olvidandolas
después en el camino. ¢ Qué
atractivos tiene ya para vos-
otras la existencia? jAy! Nin-
guno ,.. Volvera la seductora
primavera, haciendo sentir por
doquiera sus encantos; hacien-
do brotar al magico conjuro
de su voz de hada benéfica,
millares de flores perladas con
las lagrimas de la sonrosada aurora; las avecillas llenaran
el aire de armonias con la sentida escala de gorjeos, unien-
do sus dulces cantos a la musica de la brisa en el follaje..
jLa vida en todas partes triunfante, bulliciosa, juguetona,
iluminando con centellos de alegria las frentes, endulzando
las voces, haciendo latir los corazones!... En todas partes
la vida para hacernos sentir jcruel ironia, mas honda, mas
tétrica y sombria la inmensa soledad de nuestra alma.
¢Qué os aguarda el futuro? Largas noches de insomnio,
de tinieblas, horas interminables de cruel hastio, sin objeto,
sin presente, sin ayer...

Horas de llanto que tenéis que verter a solas para
para que el mundo no se mofe de Vuestro dolor... Si, tal
es la anomalia del corazdn humano. Se derraman lagrimas
por ficticios dolores, hijos de la fantasia del poeta o nove-
lista, conmueven tal o cual obra dramatica, mientras provo-

Anales mundanos

dragones de oficio

can risa o insultante compasion los grandes
despedazan el alma!

Y ¢ por qué, martires del amor no correspondido, re-
corréis la senda espinosa del dolor sin exhalar una queja,
sin maldecir al que, porque si, por mero placer, 0s con-
dendé a tan horrible via crucis? ¢ No es justo que anate-
matizeis el egoismo de almas tan mezquinas que por cual-
quier fama de modernos Tenorios, o de ennumerar, llenos
de necias vanidades, las conquistas realizadas; no sintiendo
nada en su corazén, muerto a todo afecto noble y puro,

perturban la mente con pala-
bras estudiadas; hacen entre-
ver un paraiso de ventura, ele-
van entre nubes de incienso
adulaticio. hasta la elevada
cuspide del amor, para desde
alli, arrojaros sin compasion,
sin remordimiento, ai infierno
de la desesperacion, viviendo
solo de recuerdos que perte-
cen a la muerte !

i(>h! guerra si. guerra
contra los que juegan con la
felicidad de la débil mujer;
que despiertan dormidos o
aletargados afectos; hacen vi-
brar delicadas fibras del alma
y la condenan al mas infernal
de los suplicios: al tormento
de amar sin ser amado |

Mariposas humanas, que
revolotedis en torno de Ila
mujer, emponzofiando con el
halito venenoso del engafio el
aire que vivifica su existencia;
seguid, seguid eclipsando con
vuestra funesta sombra el sol
de su felicidad y ojalda que el
gemido de tantas Victimas no
interrumpa vuestras orgias, ni
el llanto que hacéis derramar
enlode la senda florida que
cruzais.

Aspirad con avidez las
rosas que encontréis en el ca-
mino, sin temor de heriros con
sus espinas. Gozad hasta ver-
las a vuestros piés. mustias,
préximas a morir, agostadas
por helada falsia. La tumba

del olvido donde sepultais tantas Victimas, se abrira una
vez mas pararecibir ensu seno los yertos despojos de un
Pobre corazoén... ;qué importa? ¢;Cierran, acaso, diréis,
su broche lasflores que matizan la campestre alfombra por-
quese marchite una desus hermanas ? ¢ Pierde algo de
esplendor la béveda diamantina del firmamento, cuando una
estrella oculta su luz ? No. Las flores seguiran embalsa-
mando la atmdésfera con sus perfumes, mezclados por la
apasible brisa: las estrellas continuaran con eterna impasi-
bilidad bafiando la tierra con su ténue v melancdlica luz ...
y la tumba recién abierta quedara también olvidada sin que

la siempreviva del recuerdo aminore la soledad del fane-
bre recinto.

pesares que

DADIYAXIT
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DICHA SECURA

El maestro, rodeandose de sus discipulos, inedia docena de
rapaces de hasta diez afios el que mas. les dijo: Hoy no da-
mos clase : hoy os quiero contar un sucedido, del que se des-
prende la mas sana ensefianza del mundo Oidme.

Y los chiquillos, gozosos con la idea de no dar la leccion
aquel dia (leccién que el que mas y el que menos no habia
estudiado bien), y mas animados y contentos adn por la cu-
riosidad que siempre despierta en las almas virgenes todo gé-
nero de relatos, se dispusieron a escucharlo con sus cinco sen-

tidos.

Entonces el maestro, que si no era precisamente un chico
era muy joven todavia, encantado de la atencién que su pe-
guefo auditorio le prestaba, hablé asi:

Paseando por el campo llegué una tarde a una casita
mas blanca que la nieve y mas alegre que la primavera .
Por todas sus puertas y Ventanas asomaban flores, como si la
casita estuviese tan repleta de ellas que no pudiera contener-
las y guardarlas dentro.. En el tejado unas palomas revolo-
teaban alegres, diciéndole adiés con sus alas al sol que, do-
rando el cielo, se hundia detrds de los montes lejanos... La
soledad era completa. Aqui son felices » pensé, y entré en
la casita con el pretexto de pedir un poco de agua Me salid
al encuentro un mozo de mediana edad, robusto y simpatico.

—»¢Agua quiere usted ? .. Si, sefior Pero siéntese y des-
canse un momento

»Bebi el agua que me sirvié, limpia, fresca, y tan pura
como la dicha que alli se respiraba. Ponderé su frescura y lim-
pieza y me dijo el muchacho con orgullo:

Desde la fuente del cortijo la traigo yo:

— ¢De qué vives? —me atrevi a preguntarle

De lo que me dan estas tierras que rodean mi casa y
que yo mismo labro.

— ¢Y vives solo ?

—» ¢ Solo ?... jQuia! Solo se aburre uno Y como yo no

gusto de aburrirme, busqué
una companiera... jy la en-
contré |

yo mismo !

¢Y tu mujer serd
muy buena ?

—»Muy buena. La ele-
gi yo :;yo mismo !

—»¢, Y muy guapa ?

Una Virgen ;Yo
mismo ia elegi |

—»¢ Y tienes hijos ?

— Uno como una rosa.

— ¢ Ese no lo habras
elegido tu?

—» Mire sefior, las cria-
turas nacen settin el carifio
gue los padres se tienen.. .
A esos que se casan y estan
siempre a la grefia, ¢ sabe
usted ?, por fuerza han de
salirles los chiquillos flacos
y feos lo mismo que demo-
nios... Pero a los que se
quieren con toda su alma...
;tienen que nacerles muy
guapos | Y como ella se des-
vive por mi, seguro de que
yo me dejaria hacer pedazos
por quitarle la sombra de
una pena, de ahi que haya
venido al mundo ese cacho
de gloria...

Aquel hombre no que-
ria ver en su felicidad las
huellas de otra Voluntad ni
de otras manos que las su-
yas. Elige unas flores y me
dijo :

Si que estdn que da

gozo verlas. Lucen tanto porque las cuido yo.
Igual lucirian  repiqué si las cuidara otro.

—»Para mi no me contestd riendo.

—»¢ Y esa parra?

— La planté yo : ;yo mismo !

¢Y esta casita es tuya?
» Mia. [Yo mismo la hice I

>Sus tierras, sus flores, su huerto, sus amores, su casa...
;Todo ! jTodo era fruto de su Voluntad, de su inteligencia y
de su corazon |

»Volvi al campo... En el cielo brillaba ya un lucero frente
a la casita. Los insectos se estremecian a mi paso Me pa-
recio que chicheaban como imponiéndome silencio, porque ve-
nia la noche y con ella la quietud y el misterio...

Yo iba camino de la ciudad sofiando despierto. Sofiando
con una casita como aquella, tan blanca y tan alegre, donde
no hubiese méas que flores y flores, todas las de la tierra, y de
las cuales yo pudiese decir, como expresion de la Gnica dicha
segura : «Las planté yo: ;yo mismo !»

No olvidéis nunca esta leccion, y os aseguro que seréis
hombres de provecho en la vida.

S. v J. ALVAREZ QUINTERO.

ELt DUENDE

Un pobre de espiritu se fué un dia a ver al cura de la pa-
rroquia, y con cara muy seria, y algo asustado todavia, le dijo
gue habia Visto un espectro -;Adonde y cuando? preguntd el
cura. —La noche pasada, contesté el hombre, pasaba cerca de
la Iglesia, yvi al espectro. (Y en qué forma se le apare-
ci6?—Tenia la forma de un gran burro. —Vaya Vd. a su
casa, buen hombre, dijole el cura, y no hable a nadie de lo
ocurrido, pues se asustd Vd.de su propia sombra.

Ei FIUOSOFO

Lessing, el fildsofo, era conocido como hombre de una dis-
traccion excepcional Una anécdota nos dice que, una Vez fué
a llamar a su propia puerta, y la sirvienta que habia mirado
por la ventana, no lo reconoci6 y le dijo: —EI profesor no esta
en casa —Oh ! muy bien, contesté él, Vendré a llamarlo otra
vez —y se fué lo méas tranquilamente

Kmdigno de probarse la bebida sin alcohol LORY . de exclusiva
elaboracién del APIARIO IRIS, a base de miel de abejas y frutas.

La moderna inailiiinaria instalada en el local de la calle IX de
Julio, permite darse cuenta «le la higiene escrupulosa con que se
elabora dicho refresco, libre «le toda impureza.

Ks «le felicitar al propietario del APIARIO IRIS sefior Celli,
pues gracias a su iniciativa podemos saborear una bebida digestiva
y refrescante, y «Ue a la vez retne todas las garantias imaginables
«le aseo, perfecta elaboracién y lino paladar, la que nos permitimos
recomendar.
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y por MENSUALIDADES

Compuesto de Apara-

dor, Trinchante, Me-

hermoso Juego sa, y doce Sillas ta-
de Comedor —= pizadas. — Con mar-
estilo Luis XVI moles Verona, Espejos,

y cristales biselados y

herrajes de bronce. ::
>cy

EUGENIO BAZERQUE f£fr

RINCON, 417.-ENTRE MISIONES yv ZABALA
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Bazar y Bazanio (UON~ José Garayalde

IMPORTACION DIRECTA

Brillantes, Perlas. Pie-
dras preciosas. Alhajas

finas y Relojes - - -

ALTAS NOVEDADES EN COLLARES
DE BRILLANTES Y PERLAS -

ULTIMAS CREACIONES EN JOYAS
PARA REDALOS

Tenga Vd. en cuenta los
Drecios de eSta -]Oyeria -

Objetos 6e arte — firtlculos para regalos
Cristaleria fina.— Flores naturales y artificiales

SECCION JUGUETERIA, etc. é.JJu PKSPIP

ITUZAINGO, 1433 — Montevideo
FONT y STARICCDO

SARANDI Y JUAN C. GOMEZ CASA OE COMPRAS EN PARIS
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AVISOS Profesionales

ALBERTO MANE
Medico Cirujano

25 de Mayo, 710

RODOLFO FONSECA
Medico

Juan C. (idmez, 1387

AUGUSTO DUPONT
Escribano

Itir/aimro, 1536

JUAN C. MUNYO
Esoiciaiista en 000, nariz y Garganta
Uruguay, 961

GUILLERMO WILSON
Abogado

Cerrito. 327
MARIO GUADALUPE
Escribano
*25 de Mayo, 529,
Arteaga, Martorell y Lasala

Arquitectos
Alzaibar, 1313

DE

Franeisc®

MELITON ROMERO
Abogado

Rincén. »8v

BUENAVENTURA DELGER
Madico
ltuzaingdé, 1317

DOMINGO BORDABERRY
Abogado

Agraciada, 2871

HECTOR AZAROLA GIL
Dentista
Consultas: Diurnes ce 3a 5
Id. Noctunas ce 8 1aa 11 Colonia. 1387

Ricardo Casaravilla Sienra
Escribano

Misiones, 1388

ENRIQUE MENDEZ
Médico Oculista

Uruguay, 1223

JUAN ANDRES CACHON
Abogado

Misionen, 1380

Ard uilio

CASA PREMIADA CON MEDALLA DE ORO EN LA EXPOSICION
DE TURIN DE 1911

&0

Tricornias :
Catalogos
y Revistas

[lustradas

CALLE CERRITO, 691-693

CASI

Teléfono:

ESQUINA JUNCAL

URUGUAYA 1887 (Central)

MONTEVIDEO

LUIS PIERA Y MGUEL A PRINGLES
Abogados

Buenos Aires, 521

JUAN B. MORELLI
Médico
‘Canelones, '*82

FELIX G. FERNANDEZ
Profesor de Quimica
Da clases particulares
Arisniendi 1435

Eduardo Brito del Pino (hijo)
Abogado

Paraguay, 1122,

CARLOS BUTLER
Rayos X y Radium
San José, 83«

FELIX A. OLIVERA
Médico
Agraciada, 2783

LIBORIO ECHEVERRIA
Ahogado

Juan C. Gémez, 1428

Otono -

OCTAVIO RODRIGUEZ
Abogado

Juan 0. Gomez. 1535

J. RODRIGUEZ ANIDO
Médico
Uruguay. 158«

Hector Alberto Gerona
Escribano

Zabulli. 1317 y 1» <l .lulio.

HECTOR LAPIDO
Almgado

Cindadela. 1440

EDME VAILLANT
Traductor Publico

Alzaibar. 1371

MARIO ROSSI
Médico-Cirujano
Cerrito, 52

J. Carlos Gomez Haedo
Abogado

/abala, 1374

Casa

Mraoes 1%

Invierno

de 1916



BANCO de [a BEPUBLICB
ORIENTAL OB URUGUAY

CAJA DE AHORROS
SECCION ALCANCIAS

El Banco de la Republica tiene establecidas en la Casa
Central, Cerrito y Zabala; Agencia, (Rondeau y Valpara-
iso): Caja Nacional de Ahorros y Descuentos, (Colonia
Florida y Cindadela); en todas los Sucursales y en las
Agencias de Rentas

Explicaciones. — Deposita Vd. dos pesos, en el Banco y
en el acto se le entregard gratuitamente una Alcancia ce-
rrada con llave, quedando esta guardada en el Banco.
Esos dos pesos son suyos, ganan interés y puede Vd. re-
tirar en cualquier momento devolviendo la alcancia.

Cuando lo crea oportuno trae Vd. la Alcancia al Banco
donde se abre & su vista y se le devuelve cerrada,
desples de retirar el dinero que contenga y acreditar
selo en su cuenta.

Los saldos en dinero asi depositado, ganaran intereses
de acuerdo con la siguiente escala:

Desde $ J a 500 —6 por ciento anual; Id id. 501 &
1000 — 5 id. id. id. Por mayor suma — Convencional.

Su dinero lo tiene Vd. siempre disponible pudiendo
retirarlo en cualquir momento.

Ley Organica del Banco de
Uruguay de 17 de Julio 1911 Art. 12, parrafo 2.°. El
Estado responde directamente de la emisién, depdsitos
y operaciones que realice el Banco

la RepUblica O. del

Banco st Londres o e 3 Piala

418-tialle Cerrito-418

Agencia: tialle Kio Negro, esq. Miguelete
Frente a la Estacion del Ferrocarril
Casa trizi ZEZIST LC ITID H iE S
SUCURSALES:

Francia: Paris
Republica 0. del Uruguay: Pavsundrt, Salto
» Argentina: Hilenos Aires, Barracas al Norte, Once «e

Septiembre, Boca, calle Santa K§, 2122 B. Irigoven U38, Rosario Sama
Fé, Mendoza, Habia Hlanea, Coneordiu, Cérdoba, rucuradén, Palana.

Brasil: Rio Janeiro, Santos, San Paulo, Pcrnninbuco, Hahia, Par6
Curityba, Victoria, Mandos (Agencia).

Chile: Valparaiso. — Agencia en Nueva York.

Capital autorizado - £ 4 000 000 6 sean $ 18.800 000
% SUSCTItO i *3.000 000 » » « 14 100 000
> integrado .. . .»» 1800 000 * =% » 8 460.000

Fondo de reserva *2.000.000 » » « 9.460.000

El Raneo d6 y toma giros y emite carta de crédito sobre las
principales ciudades del mundo. También expide (Jiros Postales so-
bre todos kes pueblos de Italia <jtic tengan Oficina Postal y en gene-
ral se ocupa de toda clase de operaciones bancarias.

TASA DE INTERESES
Se abona Por dej.ositi» 6 30 dios d* aviso 1 o/o anual
» » » 3 MESES ij»S e » »
» » » h > .. . 4 » »
. » 12 » ... 4 x
En caja «e Ale *ros ron librela (d- $ j» jara htribu)
6 vencer <nlu 3 meses . » »
» . » 6 4 » -
- > » »
Se cobra: Por jdelnntos en cuenta «»niente Qo iven< ional.

» descuonloB de vales >confui mes

MONTEVIDEO
EDUARDO RICHARDS. GEMENTE.

o)
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411-25 DE MAYO -411

Capital autorizado: 4.000.000

TASA DE INTERESES

Abona por dep6sitos a plazo fijo:

4 3 meses el 5 00 anual

O s » 5 1200 . @)
» 9 » » 6 O O.
» 12 6 1200

CAJA DE AHORROS

Abona 6 0,0 sobre cantidaaes que no so-
brepasen de 500 pesos.

Compra y venta de inmuebles a comisién.

Cobranza de cupones, vales, conformes.

Administracion de propiedades.

Ta.irr™e j=S_ ILTa.Tra.rrc

D iiectn 3eiente

0: 43

La Coja Nocional

- DE AHORROS y DESCUENTOS -

abona por depoésitos

en caja de ahorros el interés de

Los depdsitos que por tal con-
cepto se reciban, tendran la garan-
tia subsidiaria del Estado, de acuer-

articulo 12 de ia Carta

do con el
Organica del Banco de la Republica.

Calle Colonia, esg. Ciudadela
0= 43



London & Bra:z»ilian Bank, L.*

AT — — 1 =4 17
Capital suscripto (125.000 acciones de £ 20).
* integrado
Fondo de reserva

£ 2.500.000
» 1.250.000
» 1.400.000

ffi =G S M atriz: 7, T ok enhouse "STarcL, L ondres EB
SUeilRSaLES: L TP.Sa OE INTERESES
Republica /Argentina: Buenos Aires, Rosario de Santa Fé. " e B ANCO BON A:
Hratili Rio de Janeiro, Para, Man6os. <*eard. Pernambuco. Bahia. ! a .
Santos, San Paulo, Ourityba. Riotirando do Sul, Porto Aleare I'm cuenta Opto, 6 retirar con JO dias de aviso. anual

Francia: Paris. (5 Rue Scribe). 7 % > @ » » 2
Estados Unidos: Nueva York (Agencia), fu. Wall Street. 4 » 3 meses lijos
Portugal' Lisboa. Oporto. o . . En caja de Ahorros hasta $ lo.000

El Banco tiane corresponsales en Bélgica. Francia. Italia. Por Por Dep6sito 4 mayor plazo e}
tugal. Espafia. Sud Africa. Turquia, Syria. Australia. Nueva Zelandia.

El Banco emite giros sobre las ciudades y pueblos principales # SE ENCARGA DE TODA CLASE DE NEGOCIOS BANCARIOS
de los paises que preceden.

F. B. HILL. GERENTE
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BANCO FRANCES supervielle y c

423-25 MUYO m427 — MONTEVIDEO

En Buenos Aires - SUPERVIELLE Y C.”" - Pasaje General Quemes

Advertirnos a nuestra numerosa clientela que
habiendo recibido todas las maquinarias ultra mo-
dernas, por el procedimiento rapidisimo de la Tri-
cornia, podemos poner al alcance de todo el mundo
dicho trabajo & precios muy reducidos. — Recomen-
damos ademas nuestra Casa para toda clase de

trabajos, como ser: Kevistas, Catalogos, Diarios, etc.

ta ]l SMERFILDlI O ZfiNOTTI! apn irc 1@
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i DOS AMERICANOS

ES EL CALE QUE TIENE MAYOR ACEPTACION EN LA REPUBLICA
for —_—

I’HEHiauo EN LBS EXPOSICIONES DE

CENTENARIO ARGENTINO, ANO 1910 - EXPOSICION DE HIGIENE - PARIS, ANO 1914
SAN FRANCISCO DE CALIFORNIA, 1915

iMuisaies en Gionitviogo casa central;

Ituzaings, 1371 CALLE RIO BRANCO, 1234

Agraciada, 2022
San Salvador, 1604

Tacuaremb6, 1000 LOS DOS TELEFONOS

CODIGO: RIBEIRO
EN BUENOS AIRES

Carlos Pellegrini, 885
Rivera, 112 y 114 REPARTO A DOMICILIO



"ojela, Joyeria y Taiites fie Precision

FABRICANTES-IMPORTADORES

tinicos representante, del Reloj "Bl -HOR"

RELOJES, ALHAJAS Y PIEDRAS PRECIOSAS
GRAN SURTIDO DE CAMAFEOS

IoCOSO CUEIMOo con onisios - i ?
Qrrn SURTIDO

JOYEROS Granate
Amatista
RELOJEROS . Rubis
ENGARZADOR Brillante
Esmeralda
GRABADOR Perla
Tourmalina
CINCELADOR Zafiro 6 Sardonica
Crisélita 6 Agata
CADENISTA Opalo
Topacio
Y DORADOR Turquesa 6 Malaquita

Engarzamos los brillantes y piedras preciosas & la vista del cliente
y en el acto. —Las reparaciones de alhajas finas se hacen igual-
mente & la vista del cliente.

Componemos los relojes por dificil ¢ deteriorados que estén.

Fabricamos cadenas y alhajas con el verdadero 18 ft. de ley 750 mm.
6 sea el mas alto que se elabora, igual que en Francia é Inglaterra.

Variado surtidos en Relgf'es, Alhajas y Piedras de colores a precios
sin competencia. —Venta al por mayor y menor.

RVENIDft 18 DE JULIO, 890



