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PIANO AUTOMATICO STARR

Es el rey de los 
pianos, pues el 
fabricante ha 

adoptado todas 

las mejoras de 
los. auto-pianos 

de buena marca, 
y ha corregido 

los defectos que 
estos presentan.

l>5 un piano au­
tomático tan per­
fecto que no 
pierde la voz ni 
con el tiempo 
más húmedo.

Por ahora el 
fabricante quie­
re que se venda 
barato.

Barto lom é Mitre, 1378
M O N T E V ID E O  = ¿ =

f f l SEL

El biógrafo m ás chic y elegante óe (Tlon- 
teuióeo. — La exclusiuióaó en num erosas  
marcas óe cintas. — Los m ás uariaóos es­
trenos. — Ofrece ueróaóeras primicias. — 
Uistas altamente morales — Noueóaóes óe 
continuo. — — ■ ■■ ■ ~
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Crema 7X\aravillosa
Blanquea, suaviza y hermosea el cutis 

PRECIO DEL TARRO $ 0.60

Use la pasta, polvos 

y agua  dentrífica

=  O n i L O Q  ’=

Preparados
en el Laboratorio de la

F i M M i f l  60L IN 0 -  Soriano esq. Dayman
Telél: LA U R U 0U A Y A , 1971 Central

Peipijs Sastrería
de ft\. ximmo

S A N  J O S É  4 8 8  E S Q .  A N D E S
M 0 1 7 T E V I 2 D E 0

Tailleur Tailor’s  shop Alfaiataria 
5chneider Sartoria Sastrería



N U E V A  S I R E N A
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SARANDI, B A R T O L O M E  M IT R E  v BACACAY

Grandioso Surtido de Artículos de estación 0
Unicos representantes de los verdaderos Guantes “JO UVIN

Corsés “G. P. á la Sirène’' y del afamado “T e Mandarín"

CARLOS PFEIFF & Cia.
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Los d is c o s  a .  ROBERTO FIRPO
la ORQUESTA

C I S C O S  D O B L E S

•‘ODEON”
25 ctms. . . à $ 1.30 c u.

l i a  r r t tr r a  I
506 

5u7 

508

SE HALLAN A LA VENTA :: ::

POR MAYOR Y MENOR EN LA

Casa Lcpage de MAX GLUCKSMAN
Avda. 18 de Julio, 966 - Montevideo

Barógra fo  .
Do mi flor . . .

T a n g o  R- Firpo La  G ig o le t t e  . . 
E n  la R a m b la .  .

. T a n g o Arostegui

Alma do Bohemio  
Max L inder M C. Firpo

. . .  El F le te  . . . .  
51o ,» . ,

Una p a r t i d a  . .
" Greco 

R. Firpo

G erm aine  
A. N ew he ry  . •

Buchardo
. Estilo R Firpo

M ar e ja d a  . . 
°  El H or izon te

*

El am a n ec e r  . 
El so l i ta r io .  .

. T a n g o C h a m p a g n e .  . . 
A lm a  G a u c h a .

Arostegui 
A. Firpo

D i d i .......................
Toda la v ida  . »

K ac in g  C lub  . . 
Rococó . . .

Greco 
J. de Carafi

El ap ro n te  . 
Los G u e v a ra  . ..

ól‘* f u e g o s  a r t i f ic ia le s  
Q u e  s a lg a  e l to ro . . P. dob le

Firpo-Araola 
R. Firpo

El Bisturí . . 
El Horizonte » »

. La B iyuya  . . o*23
N oche  do  Fr ió .  .

. T a n g o  
Vals

Labbisier 
R. Firpo

Entre  dos fuegos 
Corazón de a r t is ia

Buchardo 
Vals P. de Quilo

. No c h e  c a lu ro s a  . 524
F irpi to Rocatagliata

En el desierto
Lágrim as y Sonrisas

Recordando el pasado 
Pabellón de las liosas

ais R. Firpo

Solos depilino por R. FIRFO
905

9«»7

A lm a  d e  Bohem io  
De mi flor

I>idi . . .
Toda la vida

El Bisturí 
El am anecer

Tango

| ‘= © = > |
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i Desea Ud. hacer
= 0

buenas com pras?
DIRIJASE A  LA

V E N C E D O R A
( ¿ a l ie  U r u g u a y ,  ¡V.°’ 1 1 2 4  y  1 1 2 8

A v . G e n e r a l  F l o r e s ,  ¡V.°* 2 5 6 1  y  2 5 6 5

a c i donde  e n c o n t r a rá  V d .  u n  in m e n s o  su r t id o  en m u é -  a  
bles de  h ie r ro  y  m a d e r a ,  de to das  c lases y  estilos.
P rec io s  n u n c a  vistos: b a s ta  s o lam en te  el h ech o  de te ne r  
juegos de D o r m i t o r i o s  p a ra  dos p lazas  á $  4 5 . 0 0  
y  juegos  de C o m e d o r e s  á $  3 5 . 0 0

LA SECCION C O L C H O N E R IA

es la m a s  im p o r t a n t e  de  la R ep ú b l ic a .  —  A d e m á s  de 
la d ive rs idad  de a r t ícu lo s  que  se im p o n e n  p o r  su  b u e ­
na  ca l idad  tenem os  el e lá stico ‘ ‘ 61  V e n c e d o r * * ,  que  
solo el n o m b re  ind ica  lo que  puede  ser ,  y somos ú n i ­
cos fabrican tes  en S u d  A m é r ic a .  — Si us ted  nos  vis i ta ,
¡ econom iza rá  m u c h o  d in e ro  !.

MODESTO RODRIGUEZ & Cía.
M O N T E V I D E O

0 ^ = 0
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ESTUFA DE CALEFACCION s
Î.F8 S ftL? lM FIN I> .R £

"LA SALAMANDRE' Esilio Luis XVI

LA M E J O R  C O N O C I D A  EN EL  M U N D O

U N IC O  D E P O S IT A R IO  EN EL U R U G U A Y

m,  C» Je  C M S Ä B O

R E P U E S T O S  Y ACCESORI OS COLOCACION Y L I M P I E Z A

0 . MARIA RfíilSIRADA

A V E N I D A  G E N E R A L  RON OE A U ,  1 6 0 2  Esquina CERRO LARGO

( T e lé f o n o  L A  U R U G U A Y A  4 .  ( C e n t r a l )

M  □  N  T  E  V  IJDJE □!
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9 i  e a c u tc L a /
Recibió todo el surtido de Invierno 

TRAJES -  VESTIDOS -  PIELES -  SOmBREROS

25 de 7Wayo y Juan Carlos Gómez
. 0

g E
CÓ M ETTI i f Cú <31 u

I M P O R T A D O R E S  Y  E X P O R T A D O R E S

PERFUM ERIAS D’ORSAY  

DELETREEZ - IV A NO FF — SESQUENDIET

Y O T R A S MARCAS

P R O D U C T O S  Q U I M I C O S

V ESPECIALIDADES EXTRANQERAS

El_____________________ ®

“VIROL”
Tónico poderoso y alimento completo para niños y adul­
tos. Contiene extracto de fl\alta, médula roja de huesos, 
huevo y fosfatos vegetales. Da resultados admirables 
contra la extenuación de los niños y la consunción de 
los adultos.

Depósito: PROVISIÓn BEBÉ
Casa especial en alimentos cara laclantes y convalescientes

S A N  J O S E ,  1 0 2 6
(Entre Rio Negro y Daymán)

T e l é f o n o :  L A  U R U G U A Y A .  2 3 9 3  C e n t r a l



PARQUE M O TEL
BAJO L A  DIRECCIÓN D E L P A L A C E  H O T E L DE BUENOS A IR E S

EL MOTEL 7WÂ5 L U | 0 5 0  Y C07X\0D0 DE 7X\ODTEVIDEO

Diners - 
Concerts 
de moda

Banquetes

Thés
Danzantes

Deportamen - 
tos de lujo 
para novios

500 hab ita ­
ciones 

am plias y 
ventiladas

j Calefacción

UHA VISTA DEL HOTEL Y 5U5 JARDINES

A L M U E R Z O  $ 1 . 5 0  C E N A  $ 2 . 0 0

Durante la presente “ season el Parque Motel será el punto obligado de 

reuniones chic y elegantes donde se congregarán las familias más distinguidas 

de A\ontevideo. — Los días Jueves diners-concerts de moda. ~

Orquesta en el salón comedor y

fiestas

En breve se inaugurará la grar 
de patinaje con reuniones di 
y nocturnas. -- Oran orquesta.

salón de
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ANALES MONDANOS
D I R E C T O R .  F U N D A D O R  Y  P R O P I E T A R I O :  C É S A R  A L V A R E Z  A G U I A R

IH receión  y A<linini.Htr*<'ión: IT T /.A lN ii
HI»fono. l'*r‘ Cruirtil
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DIVAGANDO

A-A/A' -¿í rV i, :

TRAVESAMOS actualmente un momento 
de acefalia en el Gobierno de los destinos 
humanos. No hay una doctrina entronizada, 
no hay una creencia dominante, no hay una

práctica a la que todos ajusten su acción, y en este 
caos en que se aŝ ita desorientada la conciencia uni­
versa!, el sentimiento está adormecido a la espera de 
un nuevo ideal que lo conmueva, escudriñando el cie­
lo para descubrir en él la estrella, no encendida to­
davía, que ha de guiarlo al pesebre en que nacerá 
el nuevo redentor, que forzosamente ha de nacer, 
porque la humanidad necesita siempre de un Dios 
que la presida, al cual pueden acudir en demanda 
de auxilio o de consuelo eu sus horas de angus­
tia y de tribulación. El hombre, en general, es esen­
cialmente creyente: cuando no adora a una divini­
dad se prosterna ante un ídolo; cuando no reco­
noce una dogma se somete a una superstición; cuando 
no respeta la ciencia, acata el empirismo. Se burla 
del poder divino y tiembla ante la influencia del * jet- 
tattore» ; duda del médico y se entrega al curandero; 
se dice ateo y cree en el maleficio del número 15 ó 
en el fatalismo de determinado día de la semana; 
cuando se considera más emancipado de todo fana­
tismo es más esclavo de toda superchería; y siem­
pre ha sido y será el mismo ¡Msifo, empeñado en 
hacer rodar la piedra de su mísera condición hacia 
una cumbre que es sólo accesible para los espíritus

que pueden seguir 
la marcha ascen­
dente alivianados 
de preconceptos 
obstinados y despo­
jados de mezquinas 
pasiones. Y éstos 
son tan pocos. • •!

Con las religio­
nes, que fueron las 
fuentes de sentimi­
ento para las mu­
chedumbres, se han 
ido las artes, y por 
esa razón cobran

cada día mayor valor las obras que el pasado nos dejó y 
que no serán equiparadas mientras no surja un nuevo 
manantialdeinspiración. En nuestros días, nadie podría 
pintar una Madonna, y quien lo intentase sólo alcan­
zaría a dibujar una mujer. Y no es que se haya ol­

vidado o perdido la tradición narrada y escrita sobre 
lo que íué la madre de Jesús, sino que ha sido 
desflorada su virginidad por el análisis filosófico 
que elimina todos los 
simbolismos legendarios 
para llegar al esclareci­
miento de la verdad. Se 
han apagado en el cie­
lo de la fantasía las lu­
ces que lo iluminaban.
Han emigrado los dio­
ses y lasdiosasdel ( )l¡ñi­
po ; faltan los santos y 
las vírgenes y los arcán­
geles del paraíso celes­
te! Todo ha cambiado!
Icaro vuela en aeropla­
no ; Febo recorre el tra­
yecto que separa el Orientede! Ocasoarrastradoenauto- 
móvil. Moisés escribe las Tablas de la Ley con máquina 
dactilográfica; Santa Cecilia oprime los pedales de una 
pianola; la ninfa Eco Vaga desolada al ver robados 
los acentos de que poblaba el silencio de los valles 
y de los montes por las ondas etéreas transmisoras 
de la telegrafía sin hilos, y Hércules se ha echado 
a muerto al saber que un niño, con solo apretar el 
botón de un conmutador eléctrico, desarrolla mucho 
mayor poder que el de todas las fuerzas que él em­
pleó para dar cima a los trabajos que le fueron im­
puestos.

Desvanecida la fábula, destruida la leyenda, aplas­
tado el fanatismo, desenmascarada la superstición, 
sólo le queda al hombre la realidad desnuda de todo 
artificio, y no sabe qué hacer con ella. S¡ quiere ex­
presarla en versos, le resultan derrengados y diso­
nantes ; si pretende cantarla en música, sólo obtiene 
sonidos descompasados y estridentes ; si ensaya darle 
forma en la estatua, sólo consigue plasmar monstruo­
sidades y groserías; si intenta pintarla en el lienzo, 
no alcanza más que a mezclar colorinches abigarra­
dos ■ ■ El hombre ha vuelto al prístino estado de la 
efigie de barro que el Dios bíblico formó. Hay que 
esperar que un nuevo soplo infunda vida en su 
cerebro y engendre sentimientos en su alma para 
que resucite del marasmo en que yace ...!



A N A L E S  M  U N DANOS

LiA fn O b IN E R A
; Traducción por E  Mor quina

OK la senda llana, los dos, tras, tras, tras, 
Van un rucio y una viejecita errante: 

van los dos ligeros, dale que le das, 
antes que anochezca, mudos: tras, tras, tras, 
detrás la viejuca y el rucio delante

Tras, tras ...  La viejuca va para el molino: 
ochenta años cuenta. ¡ bien cumplido estol! 
y está alegre, en este goce matutino, 
tras, tras, y es tan fresca como el blanco lino 
puesto en las mañanas a secarse al sol

Tras, tras, y el pollino que se pavonea, 
¡cómo trisca, al logro del camino llano I 
ganas me dan, viendo su humilde ralea, 
de irme a la parroquia blanca de la aldea 
para bautizarlo y hacerlo cristiano-

Tras, tras, tras y la molinera abuela 
va toda empolvada, como a un festival: 
porque la empolvaron la cara y la tela, 
con callada harina la sonante muela, 
los ángeles rubios con claror astral.

Va sin cabezada, en libertad franca 
el rucio lustroso de parda color; 
no le herraron nunca, nunca usó retranca: 
y tras, tras, le aquija la viejuca blanca 
con un Verde tallo de retama en flor.

Viendo a esta viejuca corcovada y lenta, 
tras, tras, ¡ qué recuerdos de antigua quietud! 
mi abuelita ciega se me representa: 
yo era de seis años, ella era de ochenta; 
quien me hizo la cuna, le hizo el ataúd

Tras, tras, tú sigues, lindo borriquito 
¡ Para mis rapazas traédmelo aquí!
Nada más gracioso, nada más bonito: 
cuando fué la Virgen camino de Egipto, 
a lomos iría de un borrico asi

Tras, tras, ¡es ya tarde, molinera santa!
Nacen las estrellas, clara muchedumbre. . 
Tras, tras . que mañana cuando el gallo canta, 
madre molinera, corre y se levanta, 
a vestir los nietos y encender la lumbre.

Tras, tras, el borrico sigue su camino 
¡y qué remembranzas va dejando en pos! 
Cantaba mi abuela con su hablar cansino, 
que era así, como éste, de manso, el pollino 
que adoró en las pajas al Infante Dios.

Anochece Suenan los bronces lejanos 
¡molinera blanca, de blancor de luna!
Tras, tras. y por verte pasar, tus hermanos 
los astros, entreabren, piadosos y humanos, 
sus ojitos dulces de niños de cuna.

Iras, tras, y mirando, blancura divina, 
entre las estrellas la luna sin velo, 
piensa el rucio: ¡Dios me valga, vecina!
¿quien será el que muele tanta rubia harina 
con la muela blanca que está allá, en el cielo ? *

GUERRA JUNQUEIRO.

(Ilustrado por *Pcscc Castro .



a n a l e s  M u n d a n o s

CDONTECARüO
A i s ___|

N sus orígenes, los fenicios alzaron sobre la 
^ colina un templo de mármol y granito, dedi­

cado a Hércules; los griegos de Marsilia con­
tinuaron su culto, que recibió más tarde el 
homenaje de las águilas del Lacio, hasta que la 

superstición moderna reemplazó con sus ¡dolos los dioses 
mitológicos. Ahí se formaron los blasones tnonegascos, que 
ostentan un monje atleta, de nutrida 
barba y espadón amenazante. A la 
muerte de Cario Magno sucedió el 
dominio sarraceno; y en la decaden­
cia de la Media Luna se formó en la 
roca un nido de piratas, que amon­
tonó por centurias las presas del Me­
diterráneo.

De una banda de gíielfos expatria­
dos surgieron losGrimaldi, cuyo guan­
telete férreo fué ley en la región.
Aventureros disfrazados de señores, 
implantaron el régimen de la intriga 
y la vendetta . . .  Así cayó Juan II 
bajo el puñal de sus hermanos. La 
República Genovesa libró asaltos 
continuos a la fortaleza, y el Pia- 
monte y la Francia se anexaron por 
turno la comarca, hasta que la diplo­
macia de Florestán I afianzó su inde­
pendencia, ofreciendo a las potencias 
vecinas convertir en timba  la guarida de sus antepasados.

Y al influjo del oro las peñas se transformaron en jar­
dines; los palacios sucedieron a las cabañas; las avenidas 
rientes a las callejas malsanas; los hoteles suntuosos a los 
albergues míseros, y los aventureros de frac y pergaminos 
a los piratas de los tiempos idos.

Hoy Monaco es un país de opereta, cuya escena y bas­
tidores ocupan veinte kilómetros de superficie.

Su aristocracia y clases dirigentes están representadas 
por un núcleo brillante de hoteleros y croupiers. El pue­
blo se compone de mercaderes, prestamistas y lacayos. La 
propina excusa el puntapié.

Su príncipe es un señor correcto, que organiza concur­
sos sportivos, congresos científicos y rifas de automóviles, 
a proximidad del tapete verde. No habiendo impuestos, los 
gastos del presupuesto nacional están a cargo de los con­
currentes.

El decorado escénico es maravilloso. Un gusto refinado 
ha presidido los detalles del lujo arquitectónico. Charles 
Garnier dejó su huella en las fachadas palaciales y Stecchi 
en la ornamentación escultural. Las terrazas y jardines, al­
fombrados de flores, alternan con la variedad maravillosa 
de los árboles. Los olivos, almendros, eucaliptos y pláta­
nos nativos, se completan con las araucarias de Chile, las 
palmeras de Africa, los myoporum del Japón y los cedros 
del Líbano, aclimatados en la zona.

El esplendor de los escaparates sugiere la exorbitancia 
de los precios, como la aparien­
cia de los jugadores de ruleta 
demuestra la plenitud de los 
bolsillos y la vaciedad de los 
cerebros.

Montecarlo es el país del 
lujo. No hay más miseria que 
en las almas.

Cuando el turista se detiene 
ante la escalinata del Casino, 
un lacayo abre siempre la por­
tezuela del automóvil, para ofre­
cer al visitante el apoyo inne­
cesario de su brazo.

El hábito de la propina, a la

Vez que suprime en la plebe todo sentimiento de respeto o 
afecto, engendra una consideración simulada y exterior, que 
se traduce en una multitud de servicios inútiles, vecinos 
del ridículo. En el desarrollo del servilismo, la propina ha 
contribuido casi tanto como los títulos nobiliarios.

Un soberbio atrio circundado de columnas jónicas, can­
delabros y vasos, precede a las salas de juego.

Desde la entrada, se. siente vibrar 
en todos los ámbitos un sensualismo 
formidable, que levanta el pecho de 
las mujeres, enciende las miradas de 
los hombres, y concentra la fiebre 
de todos en las grandes mesas ver­
des, en cuyo centro se precisan los 
treinta ;• seis  números, atrayentes y 
fatales como un vértigo. La atmós­
fera cargada de perfumes, irrespira­
ble con sus relentes de vicio, pesa 
sobre la muchedumbre que se codea 
y estruja para alcanzar un sitio, me­
dio sitio, en las proximidades del 
tapete. Una organización diabólica 
aísla la concurrencia de todo con­
tacto con la vida exterior. Las ven­
tanas cerradas defienden ia entrada 
del aire, y los cortinajes de tercio­
pelo rojo, velando los cristales, ocul­
tan el decorado del mar y la mon­

taña. Una claridad de crepúsculo artificial, perpetuada por 
cuatro arañas, parece destinada a disimular las contraccio­
nes que las alternativas de la lucha imprimen en los ros­
tros : solo el fulgor del oro atrae como un imán el pen­
samiento y los ojos de la muchedumbre, inmolada sin 
remedio por la rapiña sabia de la ea¡>notte.

En aquella mezcla cosmopolita que se apova y desliza 
entre las columnas de ónix anilladas de bronce, se ven 
usureros israelistas, de órbitas salientes y zarpas retrácti­
les ; grandes duques condecorados en la orgía; rufianes y 
macjtiereau.r de elegancia exótica, prestos al asalto: actri­
ces renombradas y figurantes de cuarto orden: germanos 
de cogote opulento; aves negras de tipo clásico: vankees 
e ingleses tan tenaces en la usina o el sport como ante 
los caprichos de la bola; hombres de pluma, de paleta y 
de cincel; argentinos convencidos del determinismo de la 
j e t ta ; filósofos grasicntos, y una corte innumerable de 
dem i - mondaines en trajes de satín, moda Imperio, listas 
a trocar sus joyas o sus brazos contra un fajo de billetes, 
al primer revés de la suerte.

Allí se suele entrar joven y salir viejo, encanecido y 
desesperado, rumbo a la roca de los suicidas, situada a 
cien metros del palacio, y a cuyo pié aguarda siempre un 
bote el desplome de los cuerpos, consecuencia lógica del

desplome de las almas.
La impaciencia es la antítesis 

de la fuerza. El ansia de las 
realizaciones rápidas, de los éxi­
tos fáciles y las posesiones in­
mediatas,— trátase de la fortuna 
o de la gloria — suprime el gran 
cimiento de las construcciones 
morales: el esfuerzo.

El vértigo es hermano del 
abismo; y el espíritu fuerte que 
cruza las salas de Montecarlo 
sin sentir el acicate de una ten­
tación, está más cerca de la 
cumbre que el mejor vencedor 
del <• treinta v cuarenta ».

LUIS E. AZAROLA GIL



A N A L E S  M  U N DA NOS

El jardinero
R a b i n d r a n a lh  T ag o re ,  p oeta  benga l i ,  a u to r  de “ G i ta n ja l l  ",  ( O fren d a  lírica ), o b tu v o  el p r e m io  Nobel de l i t e r a t u r a ,  d . s c e t -  

nido en rala. C u an d o  és to  se produjo , el mundo  eu ro p eo  susp en d ió se  un m o m en to  C in t e re s ó  su  a ten c ió n  en  aq u e l  n o m b r e  r a t o ,  
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I

Ten confianza en el amor aunque sillo desdichas 
traiga ; no le cierres tu corazón.

— Oh no. amigo mío, tus palabras son oscuras, . .  no 
las comprendo.

— El corazón sólo sirve para regalarlo con una lágri­
ma y un cantar, amor mío.

— Oh no. amigo mío, tus palabras son oscuras . . .  no 
las comprendo.

— El placer es frágil como una gota de rocío que 
muere al sonreír: más el dolor es fuerte y tolerante: deja 
que el doloroso amor despierte en tus ojos.

Oh no, amigo mío, tus palabras son oscuras. . . .  no 
las comprendo.

II

— Unense las manos á las manos y se consumen los 
en los ojos. Así comienza la cortesía de nuestros corazones.

Es bajo el plenilunio de una noche de Marzo; flota 
en el aire el suave perfume de la “ hernia ” ; olvidada so­
bre el césped, yace mi flauta. Tu guirnalda de flores ha 
quedado á medio hacer.

Este amor entre tu y yo, es simple como un cantar.

Tu velo de azafranado color, emborrachó mis ojos.
La corona que tus manos tejiera ha hecho vibrar mi 

corazón como una alabanza.
Es el juego de dar y retener; de mostrar y esconder.
Algunas sonrisas, algunos rubores y algún dulce é inú­

til forcejear.
Este amor entre tu y yo es simple como un cantar.

No hay ningún misterio más allá del presente, ni es­
fuerzos para obtener lo imposible, ni andar á tientas en la 
obscuridad.

Este amor entre tu y yo, es simple como un cantar.

No abandonamos las dulces palabras para extraviar­
nos en el largo silencio; ni levantamos al vacío nuestras 
manos implorando aquello que está más allá de nuestras 
esperanzas.

No hemos exprimido el placer al extremo de extraer 
de él el vino del dolor.

Satisfechos estamos de lo que damos y recibimos.
Este amor entre tu y yo es simple como un cantar.

III

Habíame, amor mío, dime las palabras que tu cantas.
La noche es obscura, las estrellas se pierden en las 

nubes, el viento suspira á través de las hojas.
Desprenderé mis cabellos y mi túnica azul envolverá 

mi cuerpo como la obscuridad de la noche; estrecharé tu 
cabeza contra mi seno y hablaré quedamente á tu cora­
zón, allá en la dulce soledad.

No miraré tu rostro; atento te escucharé con mis 
ojos cerrados.

Cuando se hayan concluido tus palabras, permanece­
remos sentados, silenciosos y quietos. Sólo se oirá el 
suspirar de los árboles en la oscuridad de la noche. Ama­
necerá el día. Nos miraremos á los ojos y tu marcharás 
por tu sendero y yo por el mío.

Habíame, amor m ío: dime las palabras que tu cantas.

IV

Eres la nube de la tarde que flota en el cielo de mis 
ensueños.

A toda hora te pinto é imagino con los vehementes 
deseos de mi amor.

Eres mía; moradora de mis interminables sueños.

Rosados están tus pies con el resplandor que irradia 
mi corazón enamorado.

¡Oh guardadora de mis cantos crepusculares!
Dulces y amargos son tus labios con el sabor del vino 

de mi aflicción.

Eres mía, sola m ía; moradora de mis solitarios sueños.
La sombra de mi pasión oscureció tus bellos o jo s; 

¡cazadora del abismo de las miradas mías!
Te he aprisionado en la red de mi música ¡ oh amor mío !
Eres mía, so la ; moradora de mis inmortales sueños.

VI

Dime si todo es verdad, amor mío; dime si esto es 
verdad. Cuando estos ojos irradian sus relámpagos, las 
nubes oscuras se arremolinan en tu pecho en tempestuosa 
forma.

¿ Es verdad que mis labios son fragantes como el re­
cién abierto pimpollo del amor consciente ?

¿ Se consumen en mi cuerpo, los recuerdos de los 
pasados meses de Mayo ?

¿ Es verdad que la tierra semejante á un harpa, vibra 
musicalmente al roce de mis pies ?

¿ Es verdad que las gotas de rocío caen de los ojos 
de la noche, cuando yo aparezco, y que es dichosa la ma­
ñana cuando con su ténue luz envuelve mi cuerpo ?

¿ Es verdad que tu amor solitaria viajó á través de 
las edades y de los mundos en mi busca ?

¿ Qué, cuando por fin tu me encontraste, ese deseo 
de toda vida halló reposo en mis dulces palabras, en mis 
ojos, en mis labios, y en mi flotante cabellera ?

¿ Es Verdad, entonces, que el misterio del Infinito, está 
escrito en esta pequeña frente mía ?

Dime amado m ío: ¿ es verdad todo esto ?

IX

No guardes para tí, amigo mío, el secreto de tu co­
razón.

Dónelo á mí, sólo á mí secretamente.
Tu que con tal suavidad sonríes, no tem as. . . .  dintelo 

quedamente, que te escuchará mi corazón, no mis oídos.

La noche es profunda, la casa está silenciosa, el sueño 
ha amortajado los nidos de los pájaros.

Háblame á través de tus titubeantes lágrimas, con 
sonrientes tartamudeos y entre didees penas y dolores, dime 
el secreto de tu corazón.

R a b in d r a n a t h  TAGORE.
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Cine y Dramones
PARTE del éxito — más o menos efímero, por lo que 

a la boletería se refiere — de las últimas represen- 
taciones, los únicos teatros que tienen casa llena, 

cuando no son las tonadilleras, son aquellos donde el 
drama policíaco, yankee por el espíritu y catalán por el 
acento — cuenta con el favor de la burguesía y de los 
obreros, y hasta con la piedad de la crítica.

Y no hay que extrañarse, pues siempre tuvieron más 
lectores Emilio Gaboríau, que Anatole France, y Luis de 
Val que don JuanValera. Es tan prosaico, tan uniforme, 
tan monótono el sucederse de los días, que los espíritus 
sin fantasía y sin ensueño, los ajenos a la hondura del 
pensar y al placer estético y emotivo de las divagaciones 
poéticas, han de buscar distracción en los « hechos », en 
la aventura ■>, en las « peripecias de esos dramas « Caja 
de sorpresa », que entretienen tal y como la lectura de los 
acontecimientos y episodios belicosos, y como la contem­
plación de una riña calleiera.

Son el pasto espiritual de la gente sin inquietudes, sin 
recuerdos, sin nostalgias, sin esperanzas, sin ideales, del 
cafañote y de la señorita que registran en su historia como 
el más grave conflicto, el dolor de unas botas demasiado 
estrechas o la fealdad de un lazo que la modista prendió 
con poca gracia.

El drama policíaco es el hermanito hablador del cine­
matógrafo mudo, con sus burdas catástrofes sensibleras, 
donde no puede exhibirse sino el instinto, la acción, lo 
dinámico, sin explicación y sin matices; el movimienio im­
pulsivo, brutal y animal, sin la jialabra que es patrimonio 
exclusivo del hombre. Y no se diga que en los dramones 
hav diálogos, pues que allí no se habla como la gente, 
sino como al autor del engendro se le antoja, y ese ha­
blar, tan lejos de la sabiduría galdosiana y benaventina, de 
la fuerza de Hervieu, de la imaginación de Sardón, del in­
ingenio un poco retorcido de Linares Rivas, de la gracia 
popular y sabrosa de los hermanos Quintero, de la gracia 
dislocada de Fleurs y Caillavet, de la achulada prosopo­
peya de Arniches y López Silva; ese hablar de policías y 
ladrones imaginarios, pone al drama de Nick Cárter y de 
Sherlock Hoímes, muy debajo del cinematógrafo, donde el 
disparate gramatical se reduce al anuncio de la película. 
Pero ambos son hijos de la misma mentalidad y merced a 
ellos, se convierte en curiosidad idiota, el artístico interés; 
en excitación nerviosa, la emoción estética; y en sensible­
ría cursi el sentimiento moral; — ambos viven del mismo 
amor, el amor del folletín.

Porque no es la afición al cine, predilección oor la 
sombra al pecado propicia, ni es el entusiasmo por los 
dramas policiacos, mal encubierto deseo de adiestrarse 
en el robo, y admiración por los heroicos discípulos de 
Caco. No, la humanidad no 
es tan mala, es más bien ton­
ta: y el hecho de que « Ca­
bina », con representarse a 
obscuras no atrajera a la gen­
te, a pesar de la reconstruc­
ción histórica y del lujo de­
corativo, como atrae «Max 
Linder y su suegra » y « Las 
aventuras de C arlitos», de­
muestra que se trata del cine 
por el cine, y del folletín 
por el folletín. En cuanto a 
maldad, mal puede haberla 
cuando los directores de films, 
atendiendo el deseo unánime 
de los futuros espectadores, 
dan a las cintas, siempre, la

solución más favorable a los intérpretes leales. Dejando para 
los traidores la amplia derrota, sin que a ellos les detenga, 
las circunstancias que se desarrollan y que parecen indica: en 
casi todos los casos, que el triunfo del traidor estaba ase­
gurado — y el público regocijado, premia esta solución con 
francos aplausos. Lo declaramos con profunda tiisteza, ya que, 
más amantes del arte que de la moral, preferiríamos ver en el 
triunfo de la película, un pretexto para el amor a obscu­
ras, en lugar de la sinceridad de un entusiasmo imbécil, y 
en el de la maldad, al estúpido regocijo, de una benevo­
lencia infantil. Algo de culpa, en todo esto, alcanza a los 
dramaturgos; unos por repetir constantemente la misma 
gracia, otros por pensar demasiado por adentro, y algunos 
disfrazar de literatura la ñoñez y llenar de hojarasca re­
tórica, su vacío intelectual; han llevado al público en pos 
de un espectáculo donde ocurra algo, y haya pasión, y vida 
V sangre, aunque sean mala vida, bajas pasiones y sangre 
viciada. El público, hav que hacerle justicia — cuando el 
talento y el nervio dramático le dan arte, e interés, vida 
y belleza juntas, como en la « Malquerida », acude en 
masa a divertirse V a emocionarse.

Justo es también decir, que la cinematografía, al con­
trario del arte teatral, asciende visiblemente la cuesta del 
perfeccionamiento, le imprime a las cintas — a veces — un 
marcado sello de teatralidad efectiva. Lo dicen dos o tres 
films recientes, cuya argumentación e interpretación son 
sinceramente aceptables. Pero esas excepciones, no desdi­
cen por cierto, mis asertos, y dejan para la mayoría de 
los casos, la curiosidad idiota, la excitación nerviosa y la 
sensiblería cursi.

La crítica, mientras tanto, se encoje de hombros. Los 
reclames de gacetilla vierten ditirambos y auto - bombos a 
las malas cintas y a los pésimos dramones; en las revis­
tas, apenas si una ironía, — algo que va entre líneas — 
lanza piadosamente una censura sin eficacia, porque si el 
público del drama y del cine, supiera leer entre líneas, no 
se divertiría con ellos.

Los que más alto hablamos, tenemos el triste conven­
cimiento de que predicamos en desierto y que en nada in­
fluiremos en la temporada teatral que se inicia; pero no 
podemos excusarnos de preguntar, considerando que buena 
parte de las concurrencias masculinas de los cines, se de­
ben a la falta de atractivos nocturnos para el sexo, que 
será mejor para la cultura moral y mismo física, volvernos 
viciosos en un café o idiotas en un cinematógrafo.

i Asusta pensar qué hombres de mañana serán todos 
los niños de hoy. que ya no leen las Mil y una noches, y 
los cuentos de Perrault, que ya no corren al aire libre, 
bajo el beso del sol, que sólo adiestran su inteligencia en el 
método inductivo y deductivo de un policía de teatro y van

a marchitar su salud y su inte­
ligencia entre las tinieblas del 
cine, donde se ofende a la 
gramática, al sentido común y 
donde sus imaginaciones in­
fantiles, conciben para un fu­
turo, que ellos aproximan, las 
emociones amorosas de un 
adulterio, los encantos de la 
seducción de una doncella o 
la experimentación de las re­
finadas caricias de la Bertini, 
Robinne, Borelli, e tc .; sin 
querer ya suponer, los efec­
tos perniciosos que puedan 
engendrar sobre las del sexo  
bello.

MAI).
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P in tura  R um ana
G R I G O R E S C U

AS TA Grigorescu. la pintura rumana está en 
el misterio ; con él se levanta la estrella que 
indicará el camino a muchas generaciones 
Venideras.

No podía ser de otro modo, las continuas guerras, 
los terrores, las angus­
tias, que se renuevan co­
mo las olas, durante si­
glos, no dejan tiempo ni 
espacio al arte para des­
arrollarse. Epocas de 
luchas á muerte, de tor­
mentos sin tregua, no 
era entonces cuando la 
reflexión, el pensamien­
to. la divina chispa que 
está en el fondo del al­
ma podía surgir, dirigir­
se hacia lo bello.

La pintura exige cal­
ma. confianza; quiere 
vivir libremente, inun­
dada de luz. Una vida li­
bre, exenta de inquietu­
des, es a la nobleza del alma indispensable.

En Rumania esto no podía ser; regresábase de la 
guerra, y menester era partir otra vez a combatir Este­
ban el Grande, “ Miles Cristi " ; como lo nombra el pa­
pa. reina 47 anos, y libra cuarenta batallas. Miguel el 
Valiente, reina ocho años y en cuatro meses gana diez 
batallas, y conquista 25 ciudades.

Es suficiente hojear la historia 
para ver las manchas de sangre 
surcar las orilla del Danubio. Así, 
todos los elegidos de nuestra na­
ción mueren en el campo de bata­
lla, en la lucha de la Cristiandad 
contra los Turcos.

Las mujeres aguardan el ser que­
rido en el hogar, tejiendo la lana, 
y el mismo telar lleva el nombre 
de “ resboiul” ( guerra ) -E s  cier­
tamente desde aquellos tiempos, 
que se ha introducido en la lengua 
rumana la terrible palabra “ d o r ’
(tensión angustiosa del alma ha­
cía el ser querido) y que nos de­
jaron los más preciosos cantos de 
guerra. Y, aún, sí aquella época 
hubiese producido alguna obra,

ninguna podia haber sido conservada, pues en muchas 
iglesias, se encuentran todavía los restos de < Icone 
quemadas, santos con los ojos reventados a golpe de 
lanza Solamente después de las tormentas del siglo 
XVIII Rumania puede respirar; entrar en una época de

calma, surgir como una 
isla después de la tem­
pestad.

Entonces aparece un 
hombre divino, cuya al­
ma sublime contiene to­
da la luz, toda la doloro- 
sa melancolía de su país: 
Grigorescu.

Sus cuadros son gran­
des poemas, llenos de do­
lor y de amor, de sereni­
dad y de calma, donde 
Vibra el alma rumana. El 
sentimiento de lo verda­
dero. la espontaneidad, 
la comunicación directa 
con lanaturaleza,lacon- 
fianzaensí, caracterizan 

su obra. Sus cuadros son una Ventana abierta sobre la 
vida.

Como muchos grandes artistas de su tiempo, no 
fué comprendido. Dos, tres generaciones pueden pasar 
sobre su obra sin verla I Que le importa, tiene confian­
za en su trabajo, hecho de verdad y de amor. El sabe 

que la verdad puede aguardar: 
aguarda los que deben venir, los 
ojos abiertos, para verla.

Dulcemente lavejez llega.y brus­
camente Dios lo llama. Unos cam­
pesinos lo han puesto en un fére­
tro de abeto, y en un carro de bue­
yes, lo han llevado a su última de­
mora, según su Voluntad I 

Rumania perdía su Grigorescu. 
como Holanda su Rembrandt, co­
mo Italia su Miguel - Angel.

M. TH. JONESCl'.

Traducido del RumJtno por A tido  Rumpero.

Z a g a la  R u m a n a  ( G r i g o r e s c u  )

P e q u e ñ o  P a s t o r  ( G r i g o r e s c u »



a n a l e s  m u n d a n o s

P ág  ina Jocosa
^  A N E C D O T A S  S O C I A l i E S

ACE de esto varios años, formó parte de una 
misión diplomática ante el gobierno de un país 
vecino que goza, no sabemos si para su dicha o 
desdicha, de una alta temperatura; tempera­
tura que se manifiesta en todas las estado 
nes del año; un militar de alta jerarquía, cu­

yos grados los ha obtenido en el fragor de los combates que 
han ensangrentado nuestro suelo. El referido militar partió 
en compañía de su señora esposa, y no bien llegaron a la ca­
pital del estado vecino, trataron de informarse, sobre las ca­
racterísticas, modalidades, gustos etc de aquellos que tan gra­
to recibimiento les habían tributado Entre la relación de ellos, 
figuraba en primer término el disgusto que causaba a aquel 
pueblo, que sus visitantes mencionaran los rigores de la eleva­
da temperatura de que disfrutara.

Bien presentes tuvieron los improvisados diplomáticos la 
advertencia, más aún. cuando en verdad el calor reinante los 
erigía en victimas. — Pero en medio de la tumultuosa vida so­
cial a que se veían sometidos y que violentaba sus costum­
bres, t'ué olvidada en parte la advertencia y en una recepción 
oficial en los salones de la sede del gobierno, en las horas de 
mayor calor: la esposa del general que ponía en peligro la es­
tabilidad de su abanico, a fuerza de sacudirlo fuertemente en 
ansias de una brisa reconfortadora ; hizo olvido absoluto de la 
observación Y dando libre curso a su sentir exclamó frente a 
varios personajes de ese país entre soplidos de sofoco: — 
¡Qué calor 1 . No bien había terminado de pronunciar las te 
mibles palabras, cuando vió al amigo informador, que le lanza­
ba furibundas miradas: y al recordar en el instante la adver­
tencia, sin más gestos que el de beberse rápidamente la saliva 
que se le agolpaba en la boca, dijo: — ¡ Qué f resquito ! ¡Qué 
fresquito! . . .  Acompañando el gesto a la palabra, cerró vio­
lentamente el abanico Y ponderó repetidas veces, las gentile­
zas de que era objeto por parte del país vecino-

• • •
Esta anécdota, tiende á demostrar el ingenio de una niña 

ante una situación difícil — Hace ya varios años que sucedió 
la escena que paso a relatar

En un expléndido baile celebrado en una de nuestras más 
prestigiosas mansiones, una niña, hoy ya señora, mostraba en 
aquella manifestación social la brillantez de su belleza y distin­
ción — Desde tiempo atrás un prestigioso compatriota, viudo y 
por añadidura de crecida edad, se insinuaba con sus galanteos 
que llevaban en sí, todo un definido propósito de porfiada 
conquista — En aquel baile, el maduro pretendiente »e acercó 
á la niña — no bien hizo ésta, aparición en el salón — y de in­
mediato y a fin de evitar alguna aparición desagradable que 
viniera a turbar el diálogo a iniciarse; le ofreció su brazo para 
dar una vuelta por el salón primero y luego ser su compañero 
en la danza A ambas proposiciones la niña respondió con una 
negativa, la que disfrazó alegando que estaba comprometida 
Aunque dudando el galanteador, se retiró a otro ángulo del 
salón, desde donde le dirigiera sus miradas. Dejó pasar una 
pieza la que por cierto no bailó la niña - y se le dirigió de 
nuevo con igual petitorio — Igual negativa e idéntico pretexto. 
Vuelta de nuevo a su sitio, desde donde observó nuevamente, 
que sucedía lo mismo que en la anterior pieza. Hizo una nue­
va tentativa y con igual resultado.

Comprendiendo con exceso, qué significaba aquella nega­
tiva. volvióse a su observatorio lleno de despecho por aquella 
• galleta » inesperada.

Por un capricho de la suerte, aquella niña llena de atrac­
tivos físicos y morales, había sido olvidada de los caballeros, 
permaneciendo aislada en un ángulo del salón. El galán ob- 
sebvaba lleno de gozo aquel desastre y se regocijaba interior­
mente pensando en el desquite.

Llegó así la hora de la retirada y para el enamorado 
hora de venganza y dirigiéndose a ella, le dijo con el más iró­
nico tono:

~ ¿ Se ha divertido Vd mucho? Sin esperar la respuesta, 
agregó : La he visto a Vd planchar cuellos, camisas, puños ..

_ Comprendía la niña cuánta verdad y cuánta amarga ironía 
tenían esas palabras, pero no se dejó vencer por aquella situa­
ción difícil y haciendo uso de su inagotable ingenio, respondió:

— Es verdad ! He planchado cuellos, camisas, puños, todo 
. .. menos las arrugas de los viejos.

Rápida retirada del galán que al llegar a la puerta y des­
aparecer tras ella con apresuramiento, sólo pudo balbucear esta 
palabra. . - ; tableau ! » . ..

A FI NO,  F I N O  y  ME DI O

También la política ofrece a veces, oportunidad de repe­
tir notas chispeantes.

Hace de esto dos o tres meses un conocido miembro de 
nuestra Cámara Baja, que representa a uno de los Departa­
mentos del Litoral escribió á un amigo suyo que desempeña 
en esa localidad el cargo de comisario, recomendándole diver­
sos « muñequeos electorales. — Siguiendo la fórmula corrien­
te de redacción, terminó así la carta :

• Aprovecho gustoso la ocasión que se me presenta, para 
ofrecer a Vd. el testimonio de mi más distinguida considera­
ción personal >

El amable comisario no queriendo ser menos, o en su de­
seo de dar al diputado su amigo, una prueba de su « finura >. 
terminó la suya en la siguiente forma :

« Reciba Vd , señor diputado y amigo, el testimonio de mi 
consideración, mucho más distinguida y mucho más personal 
que la de usted >.

D E  N U E V O  E N  I N V I E R N O

De nuevo el astro-sol, se acuesta más temprano y se le 
vanta más tarde. — No hay por cierto más remedio que imitar 
en sus costumbres a ese personaje que tantos favores nos 
brinda. Y así sucesivamente el resto de las obligaciones a hora 
fija operan los mismos adelantos y retardos.

— ¡ Ya te he dicho que desde que el sol pasó el meridia­
no que no conozco, en esta casa se come más temprano ! ex­
clama don Rudesio a su hijo. Y este piensa con dolor, que en 
lo sucesivo sólo le será permitido tomar un solo kola en 
vez de tres, como era su costumbre y eso. sin poderlo jugar 
al cubilete. — Maldito invierno; exclama éste.

En verdad que es de grandes perjuicios para la juven­
tud. eso de adelantar la hora de las comidas, máxime aque­
llos que tienen la costumbre de incitar la voracidad a fuerza 
de coktails y carambolas. Los hay, quienes ven llegar la hora 
reglamentaria de su hogar, mientras < cinchan una carambola 
o un casin a cuatro rayas. Y como es de suponer, la necesi­
dad hace de las suyas y el reglamentado hace «pifia . Es que 
en verano por efecto de los tranvías llenos, los atractivos pla- 
yistas y la modorra motivada por la elevada temperatura, los 
padres no hallan la suficiente energía para censurar las tar­
danzas desús hijos, pertenezcan éstos al sexo que pertenezcan

— ¡ Qué horas de llegar ! dice doña Gertrudis a su hija Tota
— ¡Pero mamá! Tú sabes muy bien como son los 51 », 

vienen pocos y llenos. Además cuando nos veníamos, se acer­
có Pancracio Sagarreta, que como tú sabes gusta de Adelita. 
y nos estuvo explicando las posturas de la Tórtola.

— ¿Les explicaba posturas?
— Én el baile, mamá. Y la buena madre, pensando en la 

hijuela de Sagarreta, dió término a la reprensión.
Pero estos inconvenientes invernales, no logran empañar 

los sanos atractivos de la estación, que para los enamorados 
es panacea. Y si no que lo diga el siguiente diálogo :

— Qué felices seremos en este invierno I Le dice Pepito 
Cartón a su novia. Tendremos Prado bi semanal y ya sabes 
que a la sombra de los llorones y de las palmeras es cuando 
te muestras más apasionada.

— No es cierto, replica ella, siempre me dices que es cuan- 
do trabaja Costelo en el cine, que tengo para tí entusiasmos.

Hasta estabas celoso de él. agrega.
Mentira ! La celosa eres tú, que me celas con la Bertini.

No obstante estas divergencias, la pareja concurre de tar­
de al Prado y de noche al cine, y trabaje Costelo ó la Bertini, 
los enamorados acortan la distancia que media entre ellos y se 
profieren los más entusiastas términos.

Me quieres? dice ella
— Te adoro, dice él.
— Y entre arrechucho y arrechucho y pellizco y pellizco, 

recuerdan la temporada veraniega, que t'ué tan poco auspiciosa 
a sus intimidades amorosas.

Bendito invierno, pues nos hace ahorrar nickel en tren y 
nos proporciona los mismos atractivos del verano.

C a s t o  CALAMARES.



Salmo de la Penitencia
a n a l e s  m u n d a n o s

□ □

□ □

□ □

□ □

EÑOR, en nombre de tantos bravos— que han 
salido — sin vacilar — y, valerosos, dóciles y 

graves— han perecido luego en los combates;
Señor, en el nombre de tantas madres — que 

por sus hijos — ruegan a Dios, — y que ¡ay! ni en 
el año próximo — ni en el siguiente — los volverán 
a ver;

Señor, en el nombre de tantas mujeres — que 
guardan en el vientre— un niño — y que ¡pobreci- 
tas! con lágrimas — mojan la tierra — y el cobertor 
de su lecho;

Señor, en el nombre de los pobres — en el nom­
bre de los fuertes, — en el nombre de los muertos — 
que habrán perecido por la patria, por su deber y 
por su fé;

Señor, desarma tu justicia! — Lanza una mi­
rada— por estos lugares; — y escucha, en fin, los 
gritos de los asesinados — y de los heridos!

Señor, la Francia y la Provenza — no han caí­
do — sino por olvido; — perdónanos nuestras ofen­
sas, - porque nos arrepentimos — del mal de otros 
tiempos.

Señor, queremos volvernos hombres; — en liber­
tad puedes ponernos! Galo - romanos e hijos de no­
ble raza, -  nos conducimos rectamente en nuestro 
país.

Señor, no somos nosotros los autores del m al; 
— envíanos hasta aquí — un rayo de paz!

Señor, ven en auxilio de nuestra causa — y re­
viviremos y te amaremos.

F e d e r i c o  MISTRAL



A n a l e s  M u n d a n o s

Los deberes
,< ■ ■ •>'

A siguiente hermosa carta de Diderot, igno­
rada hasta hace poco, filé publicada por el 
diario «Le Temps», de París, habiéndola reci­
bido de manos de M. Fortunet StrovVsky, maes­
tro de conferencias en la Sorbona. El ilustre 

filósofo, compuso la epístola, para su hija, en el momento 
en que. recién casada, se alejaba de la casa paterna: D e­
cía a s í:

« Vais hija mía, a dejar la casa de vuestro padre y de 
Vuestra madre, para entrar en la de vuestro esposo y en 
la vuestra. Al conceder vuestra mano a . . .  le he transfe­
rido toda mi autoridad; ninguna me queda ya. Hace un ins­
tante no más, que yo ordenaba y que era vuestro deber 
obedecerme; ahora sólo me queda el derecho del consejo. 
Voy a usar de él.

« Vuestra felicidad es inseparable de la de vuestro es­
poso; es absolutamente necesario que seáis felices o des­
graciados el uno por el otro; nunca perdáis de Vista esa 
¡dea. y temblad ante el primer disgusto recíproco que nazca 
entre vosotros, porque muchos otros pueden seguirlo. Usad 
con vuestro esposo, de toda la condescendencia imagina­
ble, conformaos a sus gustos razonables, tratad de no pen­
sar nada que no podáis decirle; que siempre esté él como 
en el fondo de vuestra alma; nada hagáis que no pueda él 
ser testigo. En todo y siempre, sed como sus ojos. Pen­
sad que una joven que tiene el comportamiento de una 
mujer, que sabe conservar la conducta decorosa de una 
joven, se respeta y se hace respetar. De lo contrario no 
sabríais demostrar demasiada estimación hacia vuestro ma­
rido: es aquél un medio seguro de alejar de vuestro lado, 
a las mujeres de malas costumbres. En cuanto a los tes­
timonios secretos de vuestro cariño, reservadlos para la 
soledad de vuestra casa; es así, como evitáis el ridículo, 
las observaciones maliciosas y los comentarios malsanos. 
Cuidad de Vuestra salud. A la larga, la salud es la base 
de todos ios deberes y quizás la que asegura las buenas 
costumbres de un marido; quien más nos ama, primero se 
compadece de nosotros, nos prodiga sus cuidados, pero 
concluye por hastiarse de vernos sufrir siempre. Si el es­
pectáculo del sufrimiento empieza por acrecentar el inte­
rés, concluye siempre por destruirlo. Haréis vuestra casa 
tan grata a vuestro marido, que no se apartará de ella 
sino con pena, si sois dulce, complaciente y alegre. Tenéis 
que sobrellevar un fardo común; cargad valerosamente con 
la porción que os incumbe. Los negocios de afuera son 
los de él; los de adentro son los vuestros; disponed vues­
tra casa con inteligencia y con economía; menos estará 
vuestro marido en su obligación, si tiene alguna preocu­
pación por la vuestra. Daos cuenta a vos misma todos los 
días; jamás vayáis al lecho, fuere cual fuere la razón, sin 
haber hecho bien el balance de vuestra jornada. A nadie 
confiéis el interior de vuestra casa. Yo mimo, sólo quiero 
saber de él, lo que creáis deber decirme; que él sea un 
misterio para todos los demás. Los éxitos despiertan la en­
vidia; los infortunios apenas si excitan una falsa conmise­
ración: me encontraréis en todos los momentos de tribula­
ción, y yo debo bastaros. Excuso recomendaros que ten­
gáis buenas costum bres: la sospecha de una conducta 
indecorosa, hoy tan común, me agobiaría de dolor, os pri­
varía de mi estimación y me expulsaría de vuestra casa y 
de muchas otras; después de haberme envanecido de vos, 
me moriría si tuviera que avergonzarme por causa vuestra, 
que me he acostumbrado a oir hablar de vos con honor. 
Cuanto más sois conocida por vos misma y por mí, tanto 
más estrepitosa sería vuestra vida desordenada. Precaveos 
sobre todo, contra los primeros días de vuestra unión; una 
pasión nueva, impele a indiscreciones que se notan y que 
se convierten en el germen de una indecencia que dege­
nera en hábito; se es honrado sin preocuparse de pare- 
cerlo; es una gran desgracia perder la consideración inhe­
rente a la práctica de la virtud y, por la falsa opinión a 
que se  da lugar ser confundida con la multitud de aquellas 
a quienes se tiene la convicción de no ser parecida. Se

de la esposa
protesta contra esa injusticia, y se carece para ello de razón.

« Se tiene el derecho de juzgar a las mujeres por las 
apariencias, y si existen algunas personas de una justicia 
lo bastante recta para no hacerlo y para preferir conce­
der el título de virtuosa a una mujer lijera, que negárselo 
a una mujer honrada, es una merced lo que ellas hacen. 
Os amo con toda el alma; si cuidáis de acrecentar ese sen­
timiento, si os preguntáis a Vos misma : « ¿ Qué pensaría 
mi padre de mí, si me viera, si me oyese, si su p iese?» , 
obraríais siempre bien.

< Vais a entrar en el mundo; tened cuidado de vues­
tros primeros pasos. Asentad bien vuestro carácter. Reci­
bid a todos aquellos que vuestro marido se complazca en 
presentaros: él posee sentido y razón; V confío en que no 
abrirá su puerta a ningún hombre sospechoso. No juzguéis 
apresuradamente; pero el día que hayáis desenmascarado 
bien a un personaje, que esté en el acto desenmascarado 
para vuestro marido. Evitad cuanto sea posible las reti­
cencias, porque es imposible prever sus consecuencias. Li­
mitad. limitad todavía vuestra sociedad. Donde hay mucha 
gente, hay muchos vicios. La sociedad numerosa, sólo es 
necesaria a aquellos que sienten hastío y que están mal 
consigo mismo. Valorad mi satisfacción, por la frecuencia 
de mis visitas. Cuanto más satisfecho esté de vos, tanto 
más me veréis. ¡ Ay de vos y ay de mi si yo tuviese miedo 
de pasar delante de vuestra puerta !

«j Hija mía, cuánto he sufrido y he llorado desde que 
estoy en el mundo! Consuélame. Te dejo alejarte, con una 
pena que nadie es capaz de concebir. De corazón te per­
dono, el que no la sientas igual. Me quedo solo, y sigues 
a un hombre al que debes adorar. Cuando menos, en vez 
de conversar contigo, como antes, cuando converse a solas 
conmigo, que yo pueda decirme enjugando mis lágrim as:
« No ía tengo ya, es cierto, pero ella es feliz».

« Si vuestros primeros días están bien ordenados, será 
ese un modelo al cual bastará con que ajustéis los demás. 
Dad a vuestros detalles domésticos, de todo género, las 
primeras horas de la mañana, tal vez hasta toda vuestra 
mañana. Fortificad vuestra alma, así como vuestra inteli­
gencia, mediante la lectura, para la cual habéis tenido la 
suerte de contraer inclinación. No descuidéis Vuestro ta­
lento; es el único terreno tal vez en que podáis distin­
guiros, sin que ello os exija un sacrificio esencial. Aunque 
ya no necesitéis un maestro, conservadlo, aunque solo fue­
re para mantener la sujeción al trabajo. Huid de la disi­
pación; ésta es el síntoma del hastío y del desgano por 
toda ocupación sólida. Si yo pasase por vuestra casa, va­
rios días seguidos sin encontraros, quedaría muy afectado 
por ello. Si encontrándoos, fuera lo bastante feliz para ve­
ros ocupada conforme a mi anhelo, mi corazón nadaría en 
la felicidad por todo el resto del día. Os ordeno que guar­
déis esta carta y que volváis a leerla, por lo menos, una 
vez todos los meses. Es esta la última vez que os d ig o ; 
«Y o lo quiero ».

' Adiós hija mía, adiós, mi querida niña. Ven que te 
estreche una vez más sobre mi corazón. Si alguna vez te 
lie parecido más severo de lo que debiera haber sido, te 
pido perdón por ello. Ten la convicción de que los padres, 
son castigados bien cruelmente con las lágrimas, justas o 
injustas, que hacen derramar a sus hijos. Sabrás eso algún 
día, y es entonces que me excusarás. Si sacas partido de 
estos consejos, ellos te serán más preciosos que todos los 
bienes que de mí puedas obtener. Te bendigo, diez veces, 
cien veces, mil veces; ve, hija mía; nada extiendo a los 
demás padres. Veo que su inquietud se acaba en el mo­
mento en que se separan de sus hijos; me parece que la 
mla empieza. ¡Yo creía que estabas tan bien debajo de mi 
ala! , Quiera Dios que el nuevo amigo que te has elegido 
sea tan bueno, tan afectuoso, tan fiel como y o !

"Tu padre.

DIDEROT .

F.l 13 de  S e p t i e m b r e ,  c u a t r o  d i a s  d e s p u é s  d e  tu  c a s a m i e n t o .
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S e ñ o r a  A m a l i a  Z u r r i a r á n  d e  C a p r i l e

E>l placer de esperar

D ESTELLA ante vuestros ojos un vivo resplandor de es­
peranza ? — Poco más podréis pretender, entonces, para 
ser dichoso. Esperar es una divina promesa que se 
hace al espíritu sediento de más allá, presto siempre a 

incesante renovación, a eterna lucha — Esperar es crear con el 
deseo y con la voluntad Esperar es disfrutar de todos los go­
ces sin el hastío de ninguno. Esperar es poseer todas las venta 
ras y todos los tesoros, libre de las imítiles impaciencias y de 
los vanos temores por su conservación o por su guarda

Cuando se ofrece de improviso a nuestro alcance, sin con­
trariedades ni sacrificios, una bella realidad, que pudo ser. — 
si tal lo hubierais apetecido, un maravilloso ideal en la gesta de 
vuestra fantasía, — ¿ le podéis dar. acaso, el ingente y verdadero 
valor que encierra ? — Ño; no pudierais dárselo. —Sin lucha, sin 
esfuerzo, sin prueba, no os representa más que un mero aconte­
cimiento fortuito en vuestra vida, como tantos otros banales e in­
coloros.- No habéis sentido por esa realidad que se os presenta 
espontánea, ni la ansiedad de su logro, ni el placer de su espera, 
ni el dolor de sus incertidumbres. No es Vuestra pues.—No le ha­
béis dado nada de Vuestro espíritu; el misterio no le ha embelle­
cido con su veste de sombras y el palor de sus ensueños no le 
ha escornado con refulgencias de plata . . .

Pero, cuán grande y hermosa juzgáis la realidad que habéis 
conquistado con tesonero afán.- La magnitud é intensidad de la 
lucha tija el valor de la conquista; y si el dolor de la impacien­
cia o de la duda mordió en Vuestra alma con acerados dientes, 
la herida se cauteriza en el halago, y cada punto que cierra se 
torna en nuevo placer.- Entonces, sabéis aquilatar su Valimiento y 
comprender su alcance. Los momentos de abnegación y de con­
trariedades. y las horas del esfuerzo y de los sacrificios os dan 
derecho a su posesión, y llegáis a ella .César victorioso ! 
plena el alma de satisfacciones que son otros tantos estímulos 
para futuras conquistas

Si os fuera dado cristalizar Vuestros deseos en la realidad, 
cuando apenas se insinuaron, sin que para ello se necesitara el 
más débil empuje, el mínimo gasto de energías, seguro debéis 
estar de que más que un graciable beneficio, fuera una atroz 
tortura. Lejos de vuestro lado remontaría su vuelo la esperanza

A RAFAEL R V AS O  FOVRSIER.

y no sabríais de satisfacciones ni venturas, ya que tampoco os 
visitarían las inquietudes ni el dolor. La sentencia de Anacarsis, 
en vos se cumpliría nuevamente, que es un gran mal el no poder 
sufrir mal alguno. En la monotonía de nuestra existencia no ha­
bría un solo día diferente a los otros —Todo iguahtodo perfecto: 
todo nivelado por la más tediosa uniformidad '

— ¿ Recordáis, acaso, la leyenda de aquel hombre bueno, 
que. en premio a su virtud excelsa, un genio protector — como 
en los cuentos de Scheherezada. se le presentara, envuelto 
en nubes de colores varios, impregnados de aromas sutiles, para 
concederle, generoso, la gracia que él solicitara ? — ¿ Recordáis 
su súplica '? -  Queria la realización de todo« sus deseos al punto 
mismo de manifestarse. Quería la efectividad de todas sus am­
biciones sin que tuviera que anteponer a su consecución ningún 
esfuerzo, ninguna lucha. El genio. — ¿lo sabes? — accedió a 
tan raro petitorio; el hombre de la leyenda tué. de entonces, 
poderoso señor, omnipotente y único. — Todo conseguía a la sola 
insinuación de su deseo Todo era suyo apenas lo quisiera 
suyo — No podía esperar: tampoco Vibraba su alma en la impa­
ciencia ni en los sobresaltos de las decepciones o de las incer­
tidumbres. — ¿ le creeríais feliz ? — No; el tedio, la monotonía, 
la saciedad de sus satisfacciones le hacían desgraciado ..

No pudo, de tal modo, vivir esa vida largo tiempo - En 
medio a su hastío indisipable, en la pobreza moral de sus abun­
dancias materiales, en aquella hartura de satisfacciones sin difi­
cultad logradas, clamó presuroso por el genio protector. — pues 
moría de tedio y pesadumbre, y dando vuelo raudo a un su­
premo y desconocido anhelo de febrilidad y de inquietud, pidióle 
revocara la gracia concedida y le tornara á su primitivo estado, 
en el cual su espíritu sufriera, para su bien, las indecisiones de 
la duda; se templara su carácter en el incesante batallar de la 
existencia, y se abrieran las puertas azules de su alma a la cara­
vana de los ensueños, que le traían en las noches calladas y se­
renas, el suave claror de la luna y en doradas alforjas, el intenso 
y fecundo placer de esperar !. . .

Gaisriei. A. de LEON
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A prensa ame­
ricana informa 
al Viejo mun­
do» de un lan­
ce extraordi­

nario. genuinamente yanki, 
acaecido en New York, en­
tre personas de la alta so­
ciedad.

Es una dislocación del 
humour sajón, un desvarío 
macabro que sería grotesco 
si la lividez de la muerte 
no fuese unida a la bufo­
nada del payaso.

Los antecedentes del 
hecho no dejan de brindar 
cierto aderezo romántico, 
muy simpático. Una seño­
rita bellísima, sostuvo re­
laciones amorosas con Mr.
X. hijo de millonario.

Según parece, el ga­
lán no tenía más que eso, 
mucho dinero: lo cual en 
la Bolsa del Ensueño, tan 
grata a las mujeres, suele 
significar bien poco. El 
noviazgo, sin embargo, iba 
como sobre rieles; hasta 
que la marañera fortuna 
permitió que la muchacha conociese a un joven, menos rico 
que el otro, pero más guapo mozo a carta cabal. Y se­
guramente de más asotilado entendimiento y de lengua 
mejor prendida. ¿Q ué experimentaron los dos al conocerse? 
O fue, quizás uno de esos flechazos que corroboran la 
teoría de los llamados « organismos complementarios ? . . . »

Algo así hubo de ser. por cuanto la señorita; pasán­
dose bajo sus lindos pies toda clase de miramientos socia­
les. dejó plantado a Mr. X. Y aceptó la mano de su se­
gundo admirador.

El mismo día de la boda, momentos antes de ir los 
novios a la iglesia, recibió Ella, de parte de Mr. X, una 
caja que pesaba bastante. Un regalo, sin duda.

El galán desdeñado, perdonaba a la ingrata en el mo­
mento preciso de verla abandonarse entre los brazos de 
otro hombre; era un rasgo hermoso, una generosidad ca­
balleresca que llegaba al alma. ¿ Cómo pudo extremar tanto 
su sacrificio ?

Abierta la caja, de la cual parecía emanarse un raro 
y tenebroso misterio, resonó un grito de horror. La novia 
cavó al suelo presa de un síncope: varias señoras se des­
mayaron y los hombres gimieron bajo una ráfaga de e s ­
panto. Dentro de la caja yacía exangüe, traslúcida, con los 
cabellos pegados sobre la frente por el trasudor de las úl­
timas ansias . . .  ¡la cabeza de Mr. X . . .  I

Cuando la novia reco­
bró sus sentidos, sus padres 
y su prometido la rodearon.

— | No te apures ! — 
decían no ha sido nada.
¡ Mira! La cabeza es de 
cera.

Efectivamente; todo 
había sido una broma, 
una especie de mueca si­
niestra. X, por donaire, 
acaso para vengarse fie­
ramente de su antigua ama­
da. era el autor de aquel 
trágico regalo.

Ella, al fin, comprendió.
¡ Ah ! Yo hubiese que­

rido conocer las diferentes 
irisaciones sentimentales— 
momentos rapidísimos co­
mo fragmentos de segun­
dos,— por que pasó su 
espíritu en los instantes 
subsiguientes al desmayo. 
Al despertar, su primer 
gesto fué de estupor; no 
veía nada, no comprendía 
nada; el espanto había des­
concertado a la Vez sus 
sensaciones y sus ideas. 

Luego, al renacer la per­
sonalidad, su alma femenina, su alma romancesca y cruel, 
debió de experimentar, si bien de modo inconsciente una 
emoción de orgullo.

Una voz vanidosa musitaba en su oído: «Alguien se 
ha matado por t í . . .  » casi al mismo tiempo, esta imagen 
imprecisa v terrible se definió.

La joven no comprendía aún como X pudo arreglár­
selas para enviarle tan fúnebre obsequio, pero lo cierto es 
que el infeliz se había suicidado. La joven sentía brotar 
en sus profundos un vaho de egolatría. ¡Su amor ungido 
con sangre!

Acaso todas las mujeres fueron capaces de inspirar 
un drama igual? Ah, pero ella, sí! Ella era Cleopatra . . .  
era Salom é!

Hasta que la cómica realidad se abrió camino v vió 
claro, y experimentó en el corazón, semejante al golpe de 
un rehílete envenenado, el ridículo que echaba sobre su 
matrimonio aquella cabeza apócrifa.

Mr. X. había sabido vengarse; sí, ella le maltrató 
con su desdén, él la humilló con su burla; y de todas las 
heridas, para las mujeres especialmente, la herida de una 
risa es la peor . . .

Eih akdo ZAMACOIS.
Ilustrado Dor M. Méndez Magjriños.
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S e ñ o r i t a  C e l in a  C o s t a

Quienes creen en Dios

D IOS se encierra, pero el pensador atisba de­
trás de la puerta.

C- Todo aquel que posee la noción del deber;
todo aquel que tiene el sentimiento del derecho; el que 
tiene la percepción de lo justo y de lo injusto; el que 
tiene un ideal desinteresado: todo aquel que se olvida 
de si mismo y hace pensar, antes que en él. en todo lo 
que no es é l ; todo el que quiere bien para el género 
humano ; el que tiene en el corazón latidos del corazón 
de la humanidad; el que se siente hermano del pobre, 
del pequeño, del menor, del débil, del que padece, del 
enfermo, del ignorante, del desheredado, del esclavo, 
del siervo, del negro, del condenado; todo el que desee 
luz para el ciego, libertad para el oprimido ; todo el que 
se siente miserable con las miserias ajenas ; todo el 
que trabaja por el mejoramiento de los demás, y llora 
con sus lágrimas y vierte sangre de sus llagas; todo el 
que prefiere su propio sacrificio al sacrificio de su her-

(  d e  Ví c t o r  h u g o  >

mano ; todo el que tiene la visión de lo verdadero y el 
deslumbramiento de lo bello ; todo el que embelesado 
escucha una armonía, o contempla una flor, una blan­
cura, un candor, una claridad, una mujer; todo el que 
admira un ingenio y se conmueve mirando una estrella; 
todo el que dice en su conciencia <• esto es bueno », 

esto es malo ; todo el que no mata una mosca inútil­
mente; todo el que ama y siente el infinito en su amor; 
todo el que reconoce que hay un camino tortuoso y una 
línea recta; todo el que obra de acuerdo con su con­
ciencia ; todo el que tiene su ideal y se entrega a é l ; 
ese, sea quien sea, y quiéralo o no lo quiera, cree en 
Dios

Todo el que dice conciencia, virtud, bondad, amor, 
razón, luz. justicia, verdad . percibe, sabiéndolo o 
sin saberlo, uno de los misteriosos perfiles de ese ros­
tro sublime: Dios!
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E trata di: una 
historia sutil 
y tenue, tan 
tenue. que te­
mo. al fijarla 
en el papel 

con palabras escritas, qui 
tarle su gracia delicada, su 
leve sabor ¿ Por qué, pues 
cuando nos fué referida una 
noche en una estancia lu­
josa por la encantadora mu­
jer que de ella es la lie 
roína, produjo en todos nos­
otros una impresión tan te 
naz, que ha llegado a ser, 
en ese rincón de la socie­
dad parisiense, una de esas 
historias clásicas, patrimo­
nio de cada grupo social y 
cuya alusión es siempre 
comprendida y celebrada ?
Tal Vez porque fué un pa­
réntesis luminoso en loschis- 
mes de adulterio, en las fri­
volidades de política y li­
teratura : acaso también porque así como una actitud, un ges­
to, bastan a veces para hacernos adivinar debajo de un vesti­
do todo un cuerpo femenino, así también en ocasiones, son su­
ficientes unas pocas frases sinceras, dichas por una mujer, para 
poner enteramente al desnudo su alma.

Habíase hablado de las incitaciones misteriosas, hoy clasi­
ficadas y denominadas por la ciencia y de las que contadas 
personas están exentas, que impulsan invenciblemente a unos 
a contar las flores del papel pintado que cubre las paredes de 
una habitación, a los volúmenes de una biblioteca, es decir, 
todo lo que es sumable a los ojos, a otros a imponerse la ta­
rea, mientras caminan a lo largo de una acera, de llegar a tal 
farol antes de que les haya alcanzado un coche que marcha 
detrás de ellos o antes de que un reloj haya dado su última 
campanada; y a otros, finalmente a imponerse cada noche, 
antes de acostarse, extrañas obligaciones de arreglar objetos o 
de Visitar alacenas y arcas; en suma, de todas esas enferme­
dades ligeras de nuestro cerebro contemporáneo, migajas de 
monomanía y de locura trasmitidas de herencias en herencias 
y dispersadas entre toda la vieja Humanidad Y todos nosotros 
confesábamos nuestras debilidades, nuestras ridiculeces de mo­
nomaniacos, tranquilizados por la confesión de los demás y 
encantados de encontrarlos semejantes a nosotros, peores aún 
que nosotros.

■ ■ ■
Sólo una señora joven nada había dicho, nos escuchaba 

con cierta expresión de sorpresa pintada en su semblante apa 
cible, que orlaban unos cabellos hermosamente negros y per­
fectamente peinados.

— ¿ Y usted, señora, — le preguntaron, — está usted indem­
ne de nuestras manías modernas ? ¿ No tiene usted la más mí­
nima miseria nerviosa que confesar ?

Pareció buscar sinceramente entre sus recuerdos y con la 
cabeza hizo varios signos negativos. Comprendíamos que de­
cía la verdad de tal modo lo que de ella se veía y se decía, 
su reposada conducta y su fama de esposa intachable la dis­
tanciaban de las muñecas mundanas que acababan de confe­
sar su vida desordenada.

Pero sin duda su modestia se asustó de ostentar una in­
demnidad tan absoluta cuando todos los demás habían hecho 
confesión de sus miserias, pues en seguida se rectificó:

— No puedo decir que acostumbro yo sumar números de 
coches de punto, ni hacer el inventario de todos mis armarios 
antes de acostarme . . Sin embargo, el otro día sentí algo que 
tiene bastante analogía con esto de que ustedes están hablan­
do. si no he comprendido mal.. . una especie de impulso in­
terno. una fuerza que obliga a realizar inmediatamente un ac­
to indiferente como si en ello le fuese a uno la vida

l.e pedimos aquella historia, que refirió amablemente y 
como pidiendo perdón por ocupar la atención ajena con tan 
insignificante aventura.

■ ■ ■
— He aquí, en pocas palabras, lo que me sucedió hace cin­

co o seis días. Había salido con mi hija Susana, ya la cono­
cen ustedes, que tiene ocho años, la acompañaba a su cole­
gio y, como hacía un día tan hermoso, decidíme a ir a pié por 
los Campos Elíseos y los bulevares, desde mi casa a la calle 
de I.affitte. Caminamos charlando alegremente, cuando al lle­

gar a la plazoleta, un lisia 
do. bastante joven, se nos 
puso delante sin decirnos 
nada Yo llevaba mi som­
brilla en la mano derecha 
y con la izquierda me aguan­
taba la falda; confieso que 
no tuve paciencia para 
detenerme y sacar mi por­
tamonedas y proseguí mi 
camino sin dar nada al por­
diosero

Continuamos bajando 
por los Campos Elíseos Su­
sana había enmudecido de 
pronto y yo misma, sin sa­
ber por qué, tampoco te­
nia ganas de hablar; está­
bamos ya en la plaza de la 
Concordia y desde nuestro 
encuentro con el mendigo 
no habíamos cruzado una 
sola palabra Poco a poco 
sentí nacer en mí y aumen­
tarse una especie de inquie 
tud, de malestar, la sensa­

ción de haber realizado una acción irreparable y de estar, por 
razón de ésta, amenazada de un Vago peligro en lo porvenir.

Generalmente me esfuerzo en ver claramente en mi 
interior; así es que, sin dejar de andar, examiné mi con­
ciencia : Veamos me decía —-; no he cometido alguna fal­
ta muy grave contra la caridad no dando nada a aquel 
n,endigo.. . Jamás he tenido la pretensión de dar a todos los 
pobres que encuentro . Ser más generosa con otro y en paz.

Pero todos mis razonamientos no me convencían a mí 
misma y mi descontento interior aumentaba y llegaba a ser 
una especie de angustia ; tanto, que diez veces sentí deseos 
de retroceder hasta el sitio en que habíamos encontrado al 
hombre. ¿Creerían ustedes que un falso sentimiento de respe­
to humano me impedía hacerlo en presencia de mi hija? La 
verdad es que no valemos nada en cuanto obramos pensando 
en el juicio ajeno

Habíamos llegado casi al término de nuestro paseo e íba­
mos a doblar la esquina de la calle de Laffiitte, cuando Susa­
na me tiró suavemente de la falda para detenerme.

—- Mamá me dijo
— ¿ Qué quieres, monina V — le pregunté.
Clavó en mí sus grandes ojos azules y me respondió :
- Mamá. ¿ Por qué no has dado una limosna a aquel des­

graciado de los Campos Elíseos ?
Al igual que yo, no había pensado en otra cosa desde que 

habíamos encontrado al mendigo: su corazón, como el mío, 
estaba oprimido; pero nú hija, más buena que su madre y más 
sincera, contestaba sencillamente su inquietud.

No vacilé ni un instante.
Tienes razón, hija mía — le dije.
Bajo la obsesión de nuestra idea fija, habíamos andado 

más de prisa que de costumbre asi es que faltaban todavía 
veinte minutos para la hora de clase. Subimos a un coche Su­
sana y yo, y el cochero, estimulado por la promesa de una 
buena propina, puso a buen trote su caballo en dirección a 
los Campos Elíseos.

Mi hija y yo íbamos cogidas de las manos y aseguro a us­
tedes que no nos sentíamos tranquilas ¿ Se había marchado 
el mendigo ? ¿ Si no lo encontrásemos ya ?

Llegadas a la plazoleta, nos apeamos e inspeccionamos la 
avenida: el pobre no se ve en parte alguna. Pregunté a una 
alquiladora de sillas, la cual me dijo que recordaba haberlo 
visto, que no era uno de los mendigos habituales de aquel lu­
gar y que no sabia hacia donde se había marchado Apremia­
ba el tiempo y nos disponíamos a marcharnos disgustadas, 
cuando Susana divisó al pordiosero sentado en cuclillas junto 
a un árbol, dormía y tenia entre sus rodillas el sombrero.

Susana acercóse a él de puntillas, echó en el sombrero 
una monedita de oro y regresamos a la calle de Laffitte. 
Comprendo que fué una ridiculez, pero mi hija y yo nos be­
samos como si acabáramos de escapar de un gran peligro.

■ ■ ■
Calló la dama, ruborosa por haber hablado tanto tiempo 

de sí, en medio de un profundo silencio, ya nosotros que la 
habíamos escuchado religiosamente, nos pareció haber respi­
rado nn aire purísimo o haber bebido fresquísima agua en el 
mismo manantial.

Marcei. PREVOST.
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Hablar del talento de Blanes Viale, de las fugaces transformaciones luminosas fijadas en el lienzo para 
deleite de los que lian sabido contemplarlas en la naturaleza; hacer notar los estudios de peces o de frutas 
al aire libre que reclaman imperiosamente el reemplazo de esos bodegones ahumados que decoran tantos interiores 
encopetados; comprobar que un cuadro suyo de pleno sol traspasa el muro con la misma eficacia con que 
nos transporta a un país de ensueño si trata un tema sombrío; afirmaren fin que es tan evocativo pintando 
un claro de luna como un retrato, seria repetir una vez más, lo que todos decían visitando la exposición de 
sus obras que conjuntamente con las de Pablo Mané realizóse el mes pasado en un salón de la calle Sarandí.

Se puede asegurar que todo Montevideo desfiló por ella y que su éxito impuso a Blanes Viale, después 
de haber sido otras veces discutido y hasta criticado tan acerba como injustamente.

El número de adquisiciones bastaría ciertamente para convencer a cualquier incrédulo.
Hasta ahora nuestro público interesábase solo por cuanto nos llegara del extranjero, aún si sus méritos 

eran muy pequeños El hecho de que ahora empiece a interesarse por uno de nuestros artistas de verdadero 
mérito, es digno de encomio y promisor de mejores tiempos para nuestro arte, desgraciadamente más apreciado 
en el extranjero que en nuestro país.

Pero el primer paso ya está dado y en adelante, obras de los artistas serios modernos, reemplazarán 
sucesivamente otras que triunfaron en nuestros salones gracias a la ignorancia del medio no siendo a menudo 
sino obras insignificantes fabricadas por especuladores poco escrupulosos y según la receta más cotizada 
del momento.

Pablo Mañé que presentaba por primera vez un selecto conjunto de esculturas, recibió de inmediato 
su consagración definitiva. De ese conjunto, ‘La Maternidad» ya expuesta anteriormente, ‘El Loto» que se 
conocía por fotografías remitidas desde París y sobre todo las dos cabezas de bronce que figuraron en 
el último Salón Madrileño, bastarían para imponerlo al público más exigente.

Su labor del último año convenció a todos de que se trata de un verdadero artista para el cual tiene 
mayor interés producir cada vez mejor que producir mucho.

Su última obra < Los Trabajadores del Campo» es de gran aliento y parece creada expresamente para 
probar que aquí tenemos artistas capaces de decorar nuestro futuro Palacio Legislativo en forma que haría 
honor al país.

El eximio arquitecto señor Moretti. en una interview periodística, manifestó su anhelo de que dicho 
Palacio fuera el exponente de nuestra cultura artística en esta época.

En ese monumento de estilo clásico modernizado, estaría muy en su lugar la decoración de ese bajo 
relieve del Trabajo también de estilo clásico modernizado.

El ingeniero señor Guillot es merecedor de un aplauso sincero por la transformación que está realizando 
en nuestro abandonado paseo del Prado.

Pronto Montevideo contará con un parque verdaderamente señorial a la altura de lo que se quiere 
hacer de esta ciudad.

Si logra para la Avenida Bushental una iluminación más acertada que fastuosa y un aspecto perdurable 
en los bancos y adornos del paseo, podremos afirmar que se empieza a trabajar con conciencia de lo que 
debe hacerse.

Tres cuadros de Anglada y  Camarasa tuvimos la suerte de contemplar últimamente en el salón Moretti 
y Castelli de la calle 25 de Mayo. Dos que podríamos llamar apuntes, revelaban a la legua la intensísima 
personalidad de Anglada, su pasión por los efectos de luz artificial que lo mismo le permite obtener cro­
matismos nunca conseguidos por otro artista, como efectos de un vigor y riqueza excepcionales cuando 
hace destacar sus personajes iluminados por luz artificial, sobre paisajes nocturnos y de claro de luna.

El tercer cuadro de mayor importancia, «Fiesta Valenciana», nos recordó otro de grandes dimensiones, 
verdadera sinfonía de color, que pudimos admirar en la Exposición del Centenario Argentino donde 
Anglada estaba estupendamente representado. Todas las demás telas, aún las de los artistas más grandes 
de nuestra época volvíanse rancias, chatas y convencionales a su lado.

Su técnica impecable le permite las mayores osadías y a poco que se le comprenda, los demás pintores 
contemporáneos resultan tímidos y faltos de intelectualidad.
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Com o todos los creadores es muy discutido y si aquí todo el mundo no llega a comprenderlo, 
conso emosnos pensati o que lo mismo pasa todavía en Europa, aunque lo bueno siempre concluye por 
imponerse. Solo las falsas orientaciones no consiguen imponerse ni con cañones de

Por consiguiente es necesario esperar el fin de esta guerra para asistir a un nuevo renacimiento 
ariisuco, pues tiene que florecer y fructificar el que se ha estado creando hasta ahora. Si la humanidad 
o vi ara íoy a o >ra de Humen Anglada, de Medardo Kosso, Otto Wagner o Debussy, quedaría detenida 
en su camino ascendente hasta que otros no realizaran quizá cuando, lo mismo que ellos han realizado ya.

Durante un paseo al Hgre mientras el tren desfilaba ante las pintorescas barrancas de Belgrano, Anchorena, 
etc., lamentábamos no haber sabido hacer otra cosa con las nuestras de Caparro que destruirlas La misma suerte 
le esta tocando ahora a los que bordean los Boulevares Artigas y España. En vez de sacar partido de un recurso 
natural que bastaría por si solo para dar interés al sitio más árido, nosotros lo encontramos molesto y lo suprimimos.

¿No ha llegado todavía la hora de impedir semejante desatino y no seria posible al Director de Parques y 
Jardines hacer algo de acuerdo con la Municipalidad para evitar que siga repitiéndose?

Cuando rórtola Valencia llegó a Montevideo se dijo: no gustó en Buenos Aires, no tendrá éxito tampoco 
aquí. No me extrañó que asi sucediera conociendo a estos públicos habituados a entusiasmarse solo cuando pagan 
muy caras sus butacas, o muy baratasen relación a lo que se divierten.

Pero después del primer espectáculo que contuvo a todos en una prudente espectativa, tal era la novedad del
Vivir a través de toda la historiaarte de Tórtola Valencia, sucedió 

que la mujer que aquí frecuenta 
muchísimo el teatro se dejó llevar 
instintivamente por su sentimien­
to hasta comprender que no se 
trataba de una simple bailarina 
como tantas otras, sino de una ar­
tista creadora de un género espe­
cial digno de ser bautizado por 
D'Annunzio.

Desde ese momento el entu 
siasmo de las cazueleras fué in 
crescendo hasta aplacar la mala 
Voluntad de la crítica y concluyó 
por arrastrar hasta a los más re­
calcitrantes detractores de la pri­
mer hora.

Tórtola Valencia nos hace

del arte y su realización de be­
lleza es tan intensa que llega a 
sustituir la música que le sirve de 
trama, como un bello tema que 
domina al acompañamiento.

Encuentro además que su 
arte tiene una relación muy di­
recta con la Arquitectura. Si los 
arquitectos comprendieran la per­
fecta armonía de sus actitudes y 
expresiones con el sentimiento 
que domina en cada una de sus 
creaciones, construirían siempre 
obras tan bellas como variadas 
donde el carácter, forma y color 
estarían intimamente fundidos.

Nos acaban de informar del arribo a España de nuestro compañero C A. Castellanos, quien se fué a Eu­
ropa decidido a no volver sino para visitar a la familia.

Cuando un artista con todo el empeño y desinterés que lia puesto Castellanos para dar vida a nuestro 
ambiente artístico creando affiches y carátulas magistrales, efectuando exposiciones, dirigiendo decorados escéni­
cos y hasta kermeses y festejos de carnaval, decide alejarse de su país, debe ser porqué no le ha brindado 
ninguna de las satisfacciones a que tenía derecho de aspirar.

¿No tendrá parte de culpa nuestra critica habiéndole hecho el Vacio mientras estaba empeñada en ensal­
zar tantos productos de los cuales desgraciadamente nos quedan buenas muestras en el Museo ?

M. BERETTA.
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L viejo, absorto en su dolor, lloraba al borde 
de la quebrada fragorosa.

El rostro marchito, la testa calma, la barba 
blanca i sucia, las manos temblorosas, la mirada 

húmeda. El viento jugaba con los jirones de sus ropas man­
chadas.

El anciano lloraba: lloraba su Vida moribunda, los pla­
ceres idos, la riqueza malgastada a lo largo de todos los ca­
minos. 1 1 sobretodo lloraba los besos extintos, los besos que 
había dado su boca, ora ajada i descolorida, i antaño copa de 
placer en que bebieran tantas mujeres ebrias de amor!

Abajo, en la quebrada negra, cantaba entre los árboles 
un chorro de agua cristalino. I sucedió que el hada Escancia­
dora que habitaba cerca fué a beber las aguas del manantial 
i las encontró amargas, con amargura de dolor humano. Era 
que las lágrimas del Viejo se habían mezclado con las aguas 
risueñas de la vertiente.

Entonces el hada se compadeció de aquel hombre que 
sufría i fué a consolarlo. Se acercó a él i le puso una mano 
sobre el hombro; mas el hombre que lloraba en silencio em­
pezó a sollozar, i eran sus sollozos desgarradores como la 
desesperanza.

¿ Qué tienes ? le preguntó el hada dulcemente.
Sed ! le contestó el harapiento.

— Abajo, en la quebrada, está el agua fresca i viva.
— ¡ No ! No es sed de agua lo que ten go; es sed de amor, 

de vida, de besos.
— Pide lo que quieras i te lo daré, dijo el hada.
— Dame juventud y dinero, juventud eterna i sana i di­

nero inestinguible.
— Ya lo tienes, dijo el hada i desapareció.
1 el hombre se enderezó vigorozo i vestido magnifica- 

mente i empezó a descender la colina solitaria, lleno de ale­
gría. en dirección a la ciudad maldita, que empurpuraban los 
últimos rayos del sol.

Fué recibido con gran pompa como un embajador, y los 
mismos que en sus últimos días de pobreza i caducidad le 
habían vuelto las espaldas, se postraban a sus pies.

Pero él, antes de lanzarse de nuevo en el torbellino del 
placer, quiso meditar. ¡ Había adquirido tanta experiencia en 
su larga vida i pretendía aprovecharla !

Sentado en un banco de mármol del paseo suntuoso, 
escrutaba su vida i se abstraía tanto en sus pensamientos, 
que las mujeres que por allí acertaban a pasar se maravilla- 
van de ver a ese adolescente, ricamente vestido, meditando 
como un viejo filósofo que no tuviera capa. ¡ Recorría in 
mente su vida antigua para moldear la nueva! Veía sus co­
mienzos, el dinero que había ganado con su talento i con su 
esfuerzo; los placeres, las orjías, las mujeres muertas de 
amor por é l ; los besos que le habían dado sus bocas húme­
das en las noches tibias del verano, j Los b eso s! Los besos 
sobre todo lo obsesionaban. ¡ Cuántas veces se había incli­
nado ancioso al borde de las bocas sangrientas para gustar 
en ellas el placer inefable ! Más allá del beso no había bus­
cado nada, ambicionado nada. I sin embargo nunca se sació ! 
I se fué lentamente su juventud i se fué el" dinero, hasta que 
un día se encontrara pobre, solo i viejo. ¡ I siempre en el 
corazón ¡nsaciado el anhelo eterno, inestinguible !

¡ Morir, morir con esa sed ! Era lo único que le deses­
peraba. Abandonado de todos, rechazado hasta por las cor­
tesanas mas impuras, se resolvió) sin embargo a afrontar el 
trance formidable. I con un jesto de supremo orgullo, ascen­
dió a la colina soiitaria para acabar la vida entre las breñas 
salvajes, donde graznan de noche los cuervos i arrullan a la 
aurora las torcaces.

que llorara su muerte, la l i ó ­

le devolvió la
I allí, no teniendo a nadie 

raba él mismo, cuando el hada Escanciadora 
juventud i la riqueza.

Joven i rico, en la mejilla apenas una sombra de barba 
rubia i vestido de sedas i de encajes, dispuesto estaba a ser 
feliz, dispuesto a gustar el único placer de la vida tedia!.

Pero se sentía triste porque la reflexión i la experiencia 
ensombrecían sus ensueños.

El quería el amor, el amor Verdadero, sublime renuncia­
miento que nos diviniza : mas, conociendo la vida, se pregun­

taba con inquietud en dónde encontraría esa mujer inhallada 
que habría de amarlo de amor, de verdadero amor.

— Buscaré una niña inocente, se dijo, cuyo corazón esté 
virjen cuya frente pura jamas hayan rosado tus alas sedosas 
i oh E ros!

Pero tomaba esta resolución con alma fria que él mismo 
se sentía sobrecojido ante la tranquila seguridad de sus ideas. 
Su falta de entusiasmo le daba como vértigos de miedo.

Ya veré una muchacha i el entusiasmo vendrá, se decía.
S e levantó del banco de marmol i echó andar vacilante 

por las sendas enarenadas del paseo. A la sombra de unos 
arboles, junto a una fuente, encontró varios niños que juga­
ban. Una niña, la mayor del grupo, hacia de reina i recibía 
el homenaje de sus pequeños cortesanos. Era mui hermosa. 
El no sintió ninguna emoción, pero se dijo para sí < He aquí 
la niña que hace un momento has elejido, háblale. »

I le habló en un lenguaje florido i m usical:
— Canéfora — le dijo — Canéfora púber, bella como las 

rosas blancas de los rosales sombríos, ¿ no sientes que hai 
en el aire un rumor armonioso i fresco ? Son las alas de Eros 
que van a rozar tu frente. Yo te amo, ámame.

Al terminar su discurso sintió una opresión dolorosa en 
el corazón : se sentía tan frió, tan falto de té, que se repro­
chaba sus palabras como un engaño criminal.

La niña, roja de placer, con los ojos bajos i la Voz tem­
blorosa le con testó:

— Señor, yo no soi digna de tu amor, tú eres noble i yo 
plebeya: no engañes mi corazón con un amor que me arre­
batarías después.

! al hablar así estaba anhelante, ansiando escuchar del 
mancebo una palabra que tranquilizara sus temores infantiles.

Pero él se sentía tan frió, tan desolado en su interior, la 
reflexión clarovidente conturbaba de tal manera su concien­
cia, que se apresuró a contestarle :

— Tienes razón, mucha razón, nunca en labios de una 
niña hubo palabras mas sensatas; ya que así lo deseas, mui 
hermosa, no te amaré.

I se alejó lentamente, miéntras la niña pensativa, se sen­
tía defraudada.

Fué de ciudad en ciudad, buscando una mujer que amar , 
plebeyas, nobles o burguesas: doncellas incautas o cortesa­
nas sabedoras de todos los secretos. I no encontró ninguna 
que amar, aunque a él todas lo amaban, por su juventud, su 
belleza i sus dineros. I sobretodo por la sabiduría profunda 
que la experiencia de toda una Vida le había dado. ¡ No podía 
amar! porque estaba lleno de experiencia i de verdad, i el 
amor, nace en el fondo indeciso del espíritu que se ignora a 
a sí mismo. Hasta el instinto ciego y brutal, parecía adorme­
cido en su juventud tranquila i sabedora.

Un dia una cortesana atrevida le enlazó con sus brazos 
de alabastro i le besó en la frente ; pero él, dulcemente, con 
manos casi paternales, la desenlazó i le dijo : « ¡No me beses!»
I sentía en su corazón una angustia opresora, porque no ha­
bía en él ningún entusiasmo, ninguna ceguera juvenil. La cor­
tesana lloró porque lo amaba, pero su llanto solo consiguió 
angustiarlo mas, sin que por ello floreciera el amor en ese 
corazón que el sol de la sabiduría habia secado.

Entonces resolvió morir. ¡ Que locura, se decía, querer 
recomenzar la vida una vez terminada! I peregrinó insaciado 
hácia la colina fragorosa, donde habitaba el hada Escancia­
dora. Ascendió lentamente sin fatiga ni entusiasmo. Llegado 
arriba el hada le preguntó;

— ¿ Has apagado ya tu sed ?
— Aun tengo sed : pero sed de reposo, de olvido. Haz­

me dormir.
— « Ha mucho tiempo que estas dormido, eternamente 

dormido : todas las imágenes que atraviesan tu espíritu son 
los sueños del último sueño. Cuando el alma empieza a ador­
mecerse en el sueño definitivo, sueña aun. porque su destino 
es soñar, pero aun esas imaginaciones terminan una vez i ya 
han terminado para tí. »

I desde ese punto se hizo la sombra del reposo en el 
espíritu del viejo fatigado.

C a r l o s  VICUÑA FUENTES.
( C h i l e n o  )
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Opiniones sobre “Anales 7Wundanos”

D o c t o r  P e d r o  M a n in i  y  Ríos

Montevideo. Marzo 2-r.*io.
Pedro Manini y Píos

Saluda a su amigo el señor César AlVarez Aguiar y en respuesta a su 
amable tarjeta le hace saber que la revista Anales Mundanos que con 
tanto acierto dirige, le merece la más favorable opinión. Se trata de un es­
fuerzo, digno de todo estímulo, que revela en quienes lo realizan, dotes 
singulares de buen gusto y perseverancia, gracias a los cuales consiguen 
mantener una publicación periódica, única en su género en el Rio de la 
Plata, afmo.

Pedro MANINI Y RIOS.

PEDRO MANINI Y RIOS
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I►Menos Aires. Muyo th

Señor don César Alvarez. Aguiar:

Estimado amigo: Me es grato satisfacer su gentil pedido, entre 
otras razones, porque solo elogios para la revista y plácemes para Vd 
nie sugiere la lectura de A n a l e s  M u n d a n o s . Estos, por las elegan­
cias de impresión, gusto seguro y selectas producciones, pueden ser 
los abogados y los embajadores de nuestra cultura en la propia casa y 
en ¡as corles extranjeras. En un medio tan inadecuado y hasta hostil 
a toda manifestación literaria, particularmente si va acompañada de 
lujo artístico, me figuro cuánto esfuerzo, inteligencia y paciencia le 
habrá costado a Vd. el darle cumplido remate al audaz propósito que 
acariciaba cuando fundó la revista Sin embargo, lo ha realizado e ido 
más allá aún de lo que prometía, por lo cual lo felicita calurosamente

S e ñ o r  C a r l o s  R ey  les
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La cola de la Emperatriz Josefina
U N  I N C I D E N T E  D E  L i A  C O R O N A C I O N  D E  N A P O U E O N

EDERICO Masson, el historiador de las in­
timidades y de las glorias del primer impe­
rio refiere en una de sus últimas obras có­
mo una cuestión de mantos y de colas es­

tuvo a punto de deslucir, o mejor dicho, de poner en 
ridiculo la consagración de Napoleón como Empera­
dor. la ceremonia culminante de la historia de Bona- 
parte.

Era Napoleón hombre teatral en extremo y gran 
creyente en el efecto de las ceremonias deslumbrantes 
sobre el ánimo de las muchedumbres. De su consagra­
ción, o coronación, quiso hacer una solemnidad magni­
fica, tal como desde hacia siglos no la hubieran visto 
los franceses, y que por su explendor eclipsara la fama 
de las consagraciones de los antiguos Reyes de Fran­
cia en Reims.

Todo se dispuso con gran cuidado para ello, y a 
fin de evitar el peligro de que el efecto fallara por algún 
incidente imprevisto, el emperador llegó hasta el punto 
de hacer ensayos de la ceremonia ni más ni menos que 
como si fuese una comedia, y de representarla a puerta 
cerrada, tomando parte en los ensayos él y la Empera­
triz en persona.

Pero todo estuvo a punto de estrellarse por la cues­
tión de mantos y colas a que nos hemos referido. Para 
dar mayor lucimiento al acto quiso Napoleón que la 
cola del manto de Josefina, fuese llevada por las prin­
cesas de la sangre, cuñadas de la emperatriz. Sublevá­
ronse éstas sintiendo herido su orgullo en lo más vivo, 
pues consideraban a Josefina como una advenediza. En 
vano trató Napoleón de suavizar aquellas resistencias; 
las princesas seguían obstinadas en negarse a lo que 
ellas estimaban como una humillación pública. Los 
halagos del soberano no conseguían nada, y entonces 
Napoleón, poco dado a los temperamentos de templan­
za y a la galantería hacia las mujeres, rompió por 
todo y empleó la amenaza. Hizo saber a las rebel­
des princesas que o se 
sometían a su manda­
to y llevaban la cola 
de la emperatriz, o las 
desterraba en el acto 
privándolas a ellas y 
a sus maridos de ren­
tas y honores

Era sitiarlas por el 
hambre, y las prince- 
sitas no tuvieron más 
remedio que acceder, 
aunque muy de mala 
gana, con grandes pro­
testas y con secretas 
ansias y aún proyec­
tos de ruidosa ven­
ganza.

Llegó el día de la 
coronación, Josefina, 
tan minuciosa en su 
coquetería que nece­

sitaba horas enteras para arreglarse los pliegues del 
traje, se hizo esperar, lo cual puso de humor pésimo a 
Napoleón. Presentóse por fin magníficamente ataviada 
llevando puesto el famoso manto de la coronación, que 
era de terciopelo, medía más de veinte metros de largo 
y estaba recamado con bordados de oro y forrado con 
pieles de armiño, por Valor de 130.0 KJ francos. El manto 
no iba sujeto a los hombros, sino sólo al izquierdo, y 
sostenido por un broche a la cintura, con el fin de que 
dejara descubiertos el pecho y el talle. Su peso era 
enorme y las princesas tenían encargado de sostenerlo 
en el aire todo lo más posible y no limitarse al papel 
decorativo de hacer como que lo llevaban.

Entonces se Vió la mala gana con que habían obe­
decido al emperador.

Josefina, a quien las princesas dejaron que llevara 
casi por completo el enorme peso del manto, no podía 
con él y avanzaba, rígida por el esfuerzo y con la poca 
gracia que es de suponer en quien tiene que llevar a ras­
tras un peso superior a sus fuerzas. Logró llegar en esa 
disposición hasta el sitio que estaba designado Pero 
cuando sobrevino el momento más solemne de la cere­
monia, el de la entronización, y tuvo que subir la esca­
linata que conducía al trono, las princesas la dejaron 
sola, fuese intencionalmente para Vengarse de ella, o 
fuese que creían que ellas no podían subir a la plata­
forma del trono. Entonces se Vió que Josefina, después 
de subir trabajosamente los cinco primeros peldaños, va­
cilaba y estuvo a punto de caer de espaldas arrastrada 
por el manto.

Con un esfuerzo sobrehumano, consiguió evitar 
aquella catástrofe ridicula, y después de unos momentos 
de estar parada pudo continuar subiendo

La cara de Napoleón durante aquellos instantes no 
es para descrita

Pero lo mejor es que a él también le sucedió lo 
propio : lo mismo que Josefina vaciló en medio de la es­

calinata y se vió ha­
cer un ligero movi­
miento hacia a t r á s ,  
como si fuese a caer: 
con un vigoroso movi­
miento hacia adelan­
te. logró tirar del man­
to y subir hasta el tro­
no.

Aquello salvó a las 
princesas.

Luego fué cuando 
puesta la mano sobre 
los Evangelios, pro­
nunció en voz tan al­
ta que resonó en ro­
dos los ámbitos de la 
iglesia su famoso jura­
mento de triunfador 
revolucionario.
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has pálidas v ia je ra s
( I  ^  RA una noche, una noche siniestra Nunca la oscuri- 

. dad me pareció más triste, nunca el aire tan impreg- 
4  nado de vagos suspiros y de estremecimientos pa­

vorosos.
Y sin embargo la luna, semejante a un escudo de acero 

bruñido, brillaba en el firmamento a través de las rasgadas nu­
bes i|ue le cubrían, a manera de grandes olas de piedra des­
bordadas de un océano de nieve, fintre las grietas de aquellas 
vastas ondulaciones, en el fondo azul turquí del cielo, se aso­
maban argentadas y trémulas, algunas raras estrellas La atmos­
fera estaba caliginosa y densa. Las brisas marinas dormían en 
el cáliz de los amarillentos nenúfares. Reinaba un augusto si­
lencio en la desierta playa.

Ese silencio era solo interrumpido por el estrépito monó­
tono del mar que se quebraba acompasadamente en la orilla. 
Sus ondas espesas tenían un color como de tinta Se arras­
traban anchas, pesadas, imponentes, y con un mujido lamenta­
ble, que remedaba un eco angustioso del mundo subterráneo 
de los muertos. Jamás una armonía más aciaga había herido 
mis oídos !

De pie, a la extremedidad de un cabo peñascoso que se 
internaba muy adentro en el agua, yo escuchaba esa armonía 
terrible con una mezcla inexplicable de voluptuosidad y de pa­
vor. Muchas veces tenté alejarme de aquel sitio desolado; pero 
una fuerza invisible me tenía encadenado a la escarpada roca.

¿Cómo adivinar el secreto de esa fuerza? ¿Era por ven 
tura un sentimiento de terror que paralizaba mi sangre lo que 
allí me detenía, o la vertiginosa atracción del abismo, o bien la 
absorción de mi ser en los 
pensamientos que aque­
lla escena lúgubre des­
pertara en mi espíritu?

Lo ignoro.
Lo que yo sé decir 

es que mi alma, como 
una ave triste que se 
levantase de un sepul 
ero, rompió el vuelo al 
fulgor del astro melan­
cólico, rozando con sus 
alas los cármenes yer­
mos del pasado. Y po­
dría agregar también 
que mis recuerdos bro 
taron de entre aquellas 
tinieblas, como lámparas 
vacilantes que ilumina­
sen de repente las rui­
nas de un templo anti­
guo abandonado. Dulces 
amores, amores desgra­
ciados, amistades fieles 
hasta la tumba, amista­
des perdidas, nobles am­
biciones contrariadas, 
sueños desvanecidos de 
fortunay de gloria, triun­
fos, derrotas, esperan­
zas fugitivas, desenga­
ños duraderos, place­
res y dolores, todo esto 
pasó en torbellino por 
mi mente, con una an­
gélica sonrisa o con un 
grito de angustia.

Cuando me hallaba 
embebecido en la con­
templación del drama de 
mi Vida ; cuando el espí­
ritu había subyagado a la materia a punto de casi anonadarla, de 
súbito un objeto extraordinario me hizo fijar en él toda la aten­
ción de que era yo capaz en aquella hora suprema.

; Oh visión portentosa, en vano trataré de describir tu fúne­
bre grandeza I

Yo Vi, sí, lo he visto con mis propios ojos, que de los confi­
nes del horizonte, por sobre las anchas olas de aquel negro mar, 
un barco de forma extraña que desplegaba al Viento de la noche 
unas velas negras también, se levantaba con majestuosa lentitud 
en dirección al paraje en donde me encontraba Tenía la figura 
de un féretro. Al gobernalle, que asía con robusta mano, Velaba 
un personaje taciturno medio envuelto en un manto flotante. La 
espesa barba blanca le caía hasta el pecho Su arrugada frente 
en la que se veía impresa la majestad de los siglos, parecía sur­

cada por hondos pensamientos Un antiguo le hubiera tomado 
por un dios, por la imagen venerable del tiempo

Cuando la misteriosa nave estuvo ya bastante próxima, mis 
ojos la escudriñaron con ardiente avidez- ; Cuál no tué mi asom­
bro al apercibirme que solo la tripulaban unas lánguidas y vapo­
rosas mujeres! .

La luna que en aquel momento derramaba sobre ellas como 
una lluvia de z á f i r o s ,  me permitió distinguir más distintamente 
sus formas virginales Muellemente agrupadas en medio de la 
embarcación y como si las mismas Ciracias las hubiesen colo­
cado en sus distintas actitudes, comparábalas la fantasía a los 
genios de la noche, reposando, después de haber figurado en 
algún sueño de amor.

Vestían unas largas túnicas que por su diafanidad y suti­
leza se las hubiera creído tejidas de aire y de rayos de luna. 
Llevaban suelto el dorado cabello y en sus frentes sin color, 
guirnaldas ya marchitas que un viento helado deshojaba

Pero lo que más impresionó fue el aire de melancolía y 
de inefable desfallecimiento de aquellas aéreas criaturas. Las 
unas, con las manos entrelazadas, tenían en su rostro la expre­
sión divina que acompaña al agudo pesar de los últimos adioses. 
Reclinadas las otras «en el seno de sus pálidas compañeras, se 
hubiera dicho que buscaban la dulce comunicación de la vida 
que se les escapaban, en los débiles latidos de un corazón ami­
go. Y todas ellas se confundían completándose, en un coro ce- 
feste. en una aureola de suavidad y de pureza En ese instante 
se me figuraron las tiernas hijas de la harmonía y del dolor.

Sentí al verlas que las amaba profundamente, y al mismo
tiempo me llené de una 
tristeza indefinible, Crei 
que mi espiritu se des­
vanecía en un vapor de 
lágrimas, y que esas lá­
grimas reanimarían tal 
Vez las agostadas flores 
que servían de diadema 
a su agonía sublime.

; Quimera, Vana qui­
mera !

Yo las Veía. ; oh, do­
lor I que se morían, sin 
conocer el talismán se­
creto al que estaba vin­
culada su existencia !

Entonces, en la ebu­
llición de mi cabeza, 
evoqué todas las memo­
rias sepultadas en lo más 
íntimo del pecho, y un 
aliento de juventud y de 
esperanza refrescó mis 
ideas.

Remonté con ellas 
el curso de los años 
hasta llegar a la florida 
estación de los amores. 
Recorrí la escala armo­
niosa de mis ensueños 
más brillantes, y me en­
cumbré casi a la límpida 
esfera de lo ideal, a 
aquel grado eminente en 
que sublimado por un 
santo entusiasmo, por 
una aspiración infinita 
hacia lo bello, se con­
funde el hombre con el 
ángel.

Y sentí luego a mo­
do de una Vaga reminiscencia de aquellos seres fantásticos que 
desmayaban a mi vista, sin poder atinar ni cuándo ni en dónde 
les había conocido De su paso ante mí solo quedaba en el 
fondo de mi corazón un etéreo reflejo. Ansioso por aclarar 
aquel misterio me dirigí una por una a todas ellas. ¡ Ah ! no 
podían hablar Las menos desfallecidas, queriendo responderme, 
fijaron en mí una mirada moribunda ; otras se sonrieron sua­
vemente con la sonrisa de los niños dormidos; otras apenas 
si me oyeron, pues en ese mismo instante exhalaban el último 
suspiro

Entretanto el fúnebre barco que había detenido momentá­
neamente su marcha, comenzó a deslizarse de nuevo sobre las 
anchas olas impulsado por una ráfaga que gemía en las jarcias.

En mi desesperación al ver que se aiejaba, interrogué al
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viejo que hasta ese instante había permanecido silencioso di- 
ciéndole : Dime, dime por piedad, quienes son esas dulces
Viajeras que conduces en tu nave sombría.. ¿Callas... ¿No 
me respondes? Habla, y robaré a los dioses que te sean pro 
picios.

¡ Ah ! tiembla de saberlo, me contestó el venerable per­
sonaje ; hacen un viaje del cual nunca volverán ¡ nunca !

Y el barco desplegó de pronto todas sus velas, asemeján­
dose a una inmensa águila negra que se precipitase en el caos.

Entónces como si sintiese que me arrebatasen la vida, hice
Ilustrado por G. de Pró

un esfuerzo supremo y grité en la oscuridad — ; Anciano 
antes de desaparecer para siempre accede a la súplica de un 
mortal infeliz- Dime siquiera el nombre de las vírgenes espi­
rantes que un numen sin duda ha confiado a tu guarda

— ¡ Y bien ! me dijo con una voz sepulcral ; Desventu­
rado ! ; son tus ilusiones !. ..

Y al punto la funesta nave desapareció en las tinieblas, 
como si la hubiese trabado la profundidad de aquel mar que 
algunas llaman del olvido

C a r l o s  G u i i >o  y  S i *a n o .

Historias...
O D O S los años, en los primeros dias del 

otoño, solíam os c>ír, al ponerse el sol. 
unos graznidos prolongados y tristes y 
debilitados por la distancia.

— ; Las avutardas se  
Van ! murmuraba nues­
tro padre.

Y al elevar la vista al 
cielo, distinguíamos ape­
nas unas manchas obscu­
ras que se alejaban pesa­
damente, huyendo de las 
desoladas regiones pata­
gónicas. Era el éxodo obli­
gado de todos los años.
La retirada forzosa de esos  
«judíos errantes ■> de la 

fauna argentina, cuyos 
graznidos, por lo quejum­
broso. impresionaban la­
m entablem ente nuestras 
m entes infantiles, como si las avutardas nos trasmi­
tiesen el anuncio de próximas desgracias.

Los árboles sacudían sus últimas hojas y los ra­
yos del sol no calentaban ya

P j - j  “ú n a l e s  M U K V A K O S"

ban más lozanía, y la Naturaleza toda, cantaba loas 
al Creador

En una primavera apareció un nuevo huésped. 
Era desconfiado y goloso Su garganta no em itía gra­

tas m elodías, sino gritos 
de lucha y exterm inio Las 
tiernas lechugas de la 
huerta, sintieron pronto la 
saña de sus picos- Y si 
al principio fueron dos. 
seis. diez, a los pocos m e­
ses  fueron dos mil. se is  
mil. un enjambre.

C om o señores de hor­
ca y cuchillo, no admitían 
más ley es  que sus d eseos, 
ni m ás huéspedes que los 
de la familia. Asolaron los 
nidos de las golondrinas, 
las cuales huyeron d esco n ­
certadas. Los gorriones, 

gritones, arteros, malandrines, se  hicieron d ueños del 
espacio.

Triunfaron.

— ¡C hicos! ¡C hicos! Las golondrinas
Tal era la Voz materna, vivaz y conmovida, que 

nos anunciaba la presencia de las aladas m ensa­
jeras de la estación florida, que regresaban nueva­
m ente al alero de nuestro viejo caserón.

Para celebrar dignamente tan fausto aconteci­
miento, los durazneros Vestían su ropaje rosado, y 
el patriarcal sauce de nuestro solar tapizaba de Verde 
brillante sus ramas rugosas.

Y nuestras amadas golondrinas, nuncio de tan­
tas cosas bellas, contentas del regreso y de en con ­
trar sus nidos intactos, arrullaban nuestras exclam a­
ciones de alegría.

Como para convencernos de la verdad de la 
leyenda materna, toda poesía y corazón, a poco de 
la llegada de las golondrinas los rayos del sol eran 
más tibios y las plantas, a porfía, vestían la gala de 
su ropaje policrom o; la gramilla y el trébol mostra-

Com enzaron a correr los años y vinieron otras 
primaveras, pero no llegaron con ellas las buenas 
golondrinas. Por sobre nuestro viejo caserón  pasó  
también la Niveladora A lgunos de los que. con  
gritos de alegría, daban la bienvenida a las que en  
el « Huerto de los O livos * arrancaron a Jesú s * la s  
cinco e s p in a s », son ya p olvo; otros, están  abatidos 
por el dolor. Nuestra santa madre ha visto blan­
quear su cabellera y encorvar su s espaldas por los  
golpes del destino. Y alguien m ás, sañudam ente a le c ­
cionada por la Vida, saca de esa  historia de la in­
fancia, de la vieja historia de las golondrinas y de los  
gorriones, esta m oraleja:

»Los buenos y los útiles, *malgré- su reconocida  
bondad y utilidad, son y serán siem pre los constructores 
del nido donde los gorriones • g o lo so s , arteros y ma­
landrines, gocen  de estéril pero regalada vida

SOTILEZA.
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IÉ \ C ü N f l
UÉ dúos aquellos! La plaza 

era extensísima. Los hal­
cones estaban juntos; po­
dían hablar los novios sin 
que les interrumpiesen: 

entregarse a sus fantasías de mucha­
chos. Regresaba él de la oficina con 
el pensamiento fijo en la ideal imagen; 
en la labor ruda de todo el día, no se 
apartaba de su imaginación tampoco 
aquella cabeza gentil, deliciosa, de ojos 
muy bellos, celestes, dulces como la 
luna.

Era muy raro; siempre estaba ella 
en el balcón regando sus flores cuando 
él se marchaba; siempre estaba ella en 
el balcón regando sus flores cuando él 
volvía. Yo os lo d igo: pensaban los dos 
de buena fe que ella no salía al bal­
cón todas las mañanas y todas las tar­
des para verle a él cuando marchaba 
y cuando volvía, sino a regar sus flo­
res. ¡ Oh amor, divino amor, que siem­
pre has de ser c ie g o ! S e amaban, sí.
¡ Dulces niños ! . .  No sabíais que el 
primer amor es la primera amargura; 
que la primer caricia de los ojos es la 
primer gota de veneno que la sangre 
bebe; que el primer beso es la pri­
mera decepción, el primer paso que a la 
muerte se da. ¡S e  amaban, se amaban !

En aquellas tardes de Mayo, con el 
arrullo de las golondrinas, cuyos nidos 
colgaban próximos a sus cabezas, en 
la misma canal del tejado; sin preocu­
parse de aquel suelo que se perdía 
allá, en lo profundo, desde el balcón 
microscópico de un piso quinto; em­
briagándose el uno al otro con la mi­
rada, con la frase; él, temblando, en­
cendido de alegría; ella, temblando, 
encendida de rubor, y viéndose su cara 
solamente detrás de sus flores; sepa­
rándose para seguir viéndose luego, 
viéndose también cuando no estaban 
ju n to s... Viéndose en el pensamiento, 
mutuamente, como dulces imágenes 
misteriosas, rodeadas de lu z..'. De 
esta manera pasó el tiempo.

Allí se conocieron ; en aquellos balcones altos, tan al­
tos; allí, al despertar sus almas miráronse con recóndito, 
misterioso grito, a la vez que la primavera nacía, envol­
viéndolos amorosa, riente, en su ropaje vaporoso de colo­
res. No se conocían ; no se habían visto antes. Al cambiar 
desde sus balcones la primer mirada, quedó él aturdido, 
ella suspensa; y los dos inconscientemente dijeron a la 
vez, bajo, muy bajo, como un susurro de esos de las no­
ches de estío, que no se sabe de dónde brotan, en las 
campiñas solitarias: « ¡S í, es ella!» « ¡S í, es é l!»  Y así, 
en un segundo, se vieron, se comprendieron, se amaron, 
entregáronse, en fin, de una vez, por entero, sin vacilar, 
como las almas generosas van al peligro: como los héroes 
van a la muerte. *

* Una cuna . . .  ¡ Qué ensueño ! ■> Un capricho bailarín del 
humo la tejió en el aire, la mantuvo un instante colgada 
de los hilos del telégrafo y luego la deshizo de un tirón, 
para demostrar sin duda la fatal inconsistencia de todas las 
cosas que el humo teje. Pero vino el sueño y continuó su 
labor. \  a no era la humareda de la máquina quien antici­
paba los deleites de la maternidad en aquellas dos imagi­
naciones donde las esperanzas se vestían aún de color de 
rosa y brillaban como sol de mayo, sino ese desigual ador­
m ecerse de las celdillas cerebrales, quietud incompleta con

que los fisiólogos, empeñados en des­
truirnos las más dulces quimeras, ex­
plican el origen de los ensueños. Esto 
quiere decir que soñaron con la fa­
mosa cuna y que se vieron ¡unto a 
ella, guardando el sueño de una cosa 
ternísima y suspirante que dormía con 
ese reposo apacible que parece la úl­
tima reminiscencia de un mundo eter­
namente bueno.

También los sueños tienen algo de 
humo: como él tejen en un momento 
amables visiones, como él las mecen 
a nuestra vista, y como él las desha­
cen de un tirón.

Sin embargo, como a los veinte años 
todas las ambiciones de la vida son 
posibles y aún probables, aquellas dos 
imaginaciones hicieron, al despertarse, 
el milagro de continuar el ensueño; y 
con los ojos abiertos, en pleno medio­
día, entre las cuatro tablas de un va­
gón del ferrocarril, siguieron viendo 
su cuna, vestida de blanco, con el ro- 
llito de manteca dentro y un nimbo 
feliz rodeando aquel cuadro de familia. 
Primero viéronla vacía, a medio vestir, 
esperando, mientras la esposa se ru­
borizaba en brazos del esposo con­
fiándole ese primer misterio de la mu­
jer casada que prolonga la inocencia 
al través del matrimonio; luego advir­
tieron en toda la casa un rebullir anor­
mal de gentes, la entrada brusca de un 
señor grave, abrir y cerrar de arma­
rios, preparar piezas de lencería, gran­
des y finas, junto con otras piececillas 
que de puro diminutas parecían cosa 
de muñeca; al cabo de un rato oye­
ron un sollozo infantil, y las caras se ­
rias se tornaron alegres, y hubo cam­
bio de enhorabuenas por los pasillos, 
y el señor grave pasó al comedor, 
donde le sirvieron una buena taza de 
caldo. . .  Pues ya estaba la cuna a 
punto de ser ocupada. Un día se ocu­
pó por fin. El autor del sollozo infan­
til pataleaba en ella, protestando qui­
zás de aquella forzada emancipación 

que le ofrecían y echando de menos el calor del vasto le­
cho conyugal, donde parecía una mosca náufraga en una 
palangana . . .  ¡ Ay, amiguito ! La vida es esta : casi nunca 
nos emancipamos por propia voluntad. O nos emancipan 
nuestros padres o nos emancipan los azares de la suerte.

Bueno, pues ya tenemos la cuna ocupada; ahora vienen 
otros quebraderos de cabeza. ¡ Cómo desocuparla, quiero 
decir, cómo dar a su actual ocupante un rumbo seguro en 
la existencia! . . .  Las dos imaginaciones de veinte años no 
tienen fuerza para volar tan lejos, ni quieren volar tam­
poco . . .  Les basta con el presente, todo él claro y risueño 
como una decoración primaveral. Ya tendrán tiempo de 
pensar en la grande, en la verdadera emancipación del 
chico. F̂ or ahora es mejor soñar asomados a esa dulce qui­
mera que el humo y el sueño van tejiendo sucesivamente 
en lo íntimo del pensamiento y en el espacio deslumbra­
dor . . .  Y sigue el tren rodando y rueda con él la felicidad 
camino de la hartura, estación donde forzosamente se ha 
de acabar el recorrido. Todas las hambres os serán har­
tas al fin, casaditos de un día. Ya calmasteis una, que era 
la de veros unidos; pues poco a poco las calmaréis todas, 
y felices de vosotros mientras os espolee el deseo de co­
rrer y subir, mientras os quede por gustar una nueva 
alegría.

IJ. L.
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B a l a d a
- Caballero, caballero, 
el del corcel trotador, 
el de la blonda melena 
y el mostacho borgoñón ;

el de la banda bordada 
de vivo y rojo color, 
que por contar sus latidos 
pasa sobre el corazón ;

¿ donde Vas a la ventura 
con ese potro veloz, 
en la diestra el largo acero 
y en los ojos la ambición?

Voy en busca de la gloria 
de que ciego corro en pos, 
de las palmas del combate, 
de los triunfos del valor.

Quiero mandar a los hombres, 
quiero ilustrar mi blasón, 
quiero ser rey en la Tierra, 
que es ser imagen de Dios.

— Caballero, caballero, 
el que a todos dominó, 
el que sustenta en sus sienes 
corona de Emperador,

¿donde vas en tu carroza 
que reluce como el sol, 
en el pecho la esperanza, 
y en los ojos el amor ?

Voy al templo a dar mi mano
a la que el alma eligió,,__
la niña de ojos azules 
que es mi más dulce ilusión.

Ya no busco en las batallas 
el lauro del vencedor, 
ya no quiero que los hombres 
se estremezcan a mi voz:

la ventura es ser amado, 
vivir de un beso al calor, 
fundiendo en una dos Vidas 
y haciendo un alma de dos.

Caballero, caballero, 
el eterno soñador,
;| que de Marte y Cupido 
os favores recibió.

.1*

¿ donde vas solo y ceñudo, 
sin carroza ni bridón, 
el desaliento en el alma 
y en los ojos el dolor ?

Me voy muy lejos, muy lejos; 
no tengo más ambición : 
vivir solo y olvidado 
del mundo necio y traidor

Ni los triunfos me sonríen 
ni me agita la pasión ; 
los besos que antes buscaba 
ya me producen horror.

No hay más ventura en la vida 
que la paz del corazón, 
y la hallaré cuando solo 
lleguen donde viva yo

los perfumes de las flores, 
los cantos del ruiseñor, 
la frescura del rocío 
y las caricias del sol.

Caballero, caballero, 
el que al Mundo renunció 
por la paz dulce y tranquila 
de un olvidado rincón,

¿ donde vas, corriendo siempre 
tras un sueño engañador, 
sin mirar los desengaños 
que tu inconstancia te dió ?

Voy en pos de la Ventura, 
y esta vez no es ilusión, 
que ahora voy en busca de ella 
donde siempre se encontró.

¿ Ves aquel hombre que cava, 
al pie de la acacia en flor, 
un hoyo negro y profundo 
con su pesado azadón ?

A ese hoyo el cuerpo rendido 
ya hace tiempo se inclinó, 
y a el avanzo, del problema 
buscando la solución.

Sé que me ofrece el descanso, 
la paz que nadie turbó, 
y hasta realizar piadoso 
mi postrera aspiración :

que el corazón, al fundirse 
de la tierra en lo interior, 
le pague en flores los sueños 
que sobre ella acarició

J u a n  A n t o n io  OAVESTANI

n ■

F o r g e t  m e  n o t
Un ; no me olvides! ; Ay ! a mi memoria 
Viene el recuerdo santo de un amor : 
Oid. señora, la sencilla historia 
De esta fragante y candorosa flor.

Eran dos seres que el amor un día 
Con dulces lazos para siempre unió:
El con el alma entera la quería,
Ella jamás por otro suspiró.

Una tarde, vagando por la orilla 
De un claro río hermoso y seductor 
Ella miró una gaya florecida 
Que filé a coger ufano el trovador

Y resbalando, envuelto en la corriente 
Entre las ondas próximo a expirar 
Tiró la flor y dijo tristemente 

; No ine olvides ! así la has de llamar !

Un ¡ no me olvides ; ay ! a mi memoria 
Viene el recuerdo santo de un amor : 
Mirad señora, la sencilla historia 
De esta fragante y candorosa flor !

P. RICHARDS
(T ra d u c id o  del ing lés, po r A filio R u g g e ro )

C D o i  e t  t o i
On aime d’abord par hasard, 
par jeu, par curiosité, 
pour avoir dans un regard 
lu des possibilités 
Et puis comme au fond soi même 
on s’aime beaucoup, 
si quelqu’un vous aime, on l’aime 
par conformité de goût.
Pour l’amour d’aimer on s'invite 
à partager ses moindres maux 
On prend l'habitude, très vite, 
d'échanger de petits mots 
Quand on a longtemps dit les mêmes, 
on les redit sans y penser...
Et alors, mon Dieu, l’on aime 
parce qu’on a commencé

Chérie, explique - moi pourquoi 
tu dis : mon piano, mes roses ,
et ; « tes livres, ton chien ».. . pourquoi 
je t’entends déclarer parfois :
« c’est avec mon argent a moi 
que je veux acheter ces choses.
Ce qui m’appartient, t’appartient ! 
Pourquoi ces mots qui nous opposent : 
le tien, le mien ; le mien, le tien ?
Si tu m’aimais tout à fait bien, 
tu dirais : i.es livres, lf. chien
et : « nos roses .

P a u l  GERARDY.
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Querrá contra los dragones de oficio
IEMPO es ya de protestar! Unámonos, declarando 

guerra, pero guerra a muerte, a esos llamados 
v- dragones de oficio, bacilos mucho más terribles 

malignos y mortíferos que los del tifus, fiebre amarila, có­
lera, etc. Estos atacan la materia que, tarde o temprano, 
cumpliendo la ley natural y divina, de todo lo que nace 
tiene que convertirse en el polvo de que fue creada, mien­
tras los primeros hieren algo más delicado : el alma! I ie- 
ridas que no cicatrizan jamás! Se vive muriendo y esta 
agonía lenta, prolongada, continua, mina la existencia, como 
el agua horada la piedra por 
más dura v rocayosa que sea; 
agosta las flores de amor y 
ternura que la ilusión hizo bro­
tar en la fecunda tierra del 
corazón femenino flores que 
por la perfidia del hombre na­
cieron al borde del sepulcro !
Acariciadas por la brisa del 
cariño, pero ¡ ay ! de un ca­
riño fementido, abrieron loza- 
mas su broche dejando escapar 
todo su perfume,,sin advertir 
que el cierzo de la falsía agos­
taría muy pronto y para siem­
pre sus corolas!

Mujeres olvidadas, pobres 
parias del amor — condenadas 
por la crueldad del dragón de 
oficio,a errar sin rumbo, Viendo 
extinguir día a día la luz de la 
fé, sin que un solo rayo de es­
peranza disipe las profundas 
tinieblas de Vuestra alma; bar­
quilla sin timón expuesta a 
naufragar, a desaparecer, en­
tre las furiosas olas del mar 
turbulento de la vida; hojas 
secas, a quien el viento arras­
tra en pos de sí en capricho­
sas evoluciones, olvidándolas 
después en el camino. ¿ Qué 
atractivos tiene ya para vos­
otras la existencia? ¡Ay! Nin­
guno , . .  Volverá la seductora 
primavera, haciendo sentir por 
doquiera sus encantos; hacien­
do brotar al mágico conjuro 
de su voz de hada benéfica, 
millares de flores perladas con 
las lágrimas de la sonrosada aurora; las avecillas llenarán 
el aire de armonías con la sentida escala de gorjeos, unien­
do sus dulces cantos a la música de la brisa en el follaje.. . 
j La vida en todas partes triunfante, bulliciosa, juguetona, 
iluminando con centellos de alegría las frentes, endulzando 
las voces, haciendo latir los corazones! . . .  En todas partes 
la vida para hacernos sentir ¡cruel ironía, más honda, más 
tétrica y sombría la inmensa soledad de nuestra alma. 
¿Qué os aguarda el futuro? Largas noches de insomnio, 
de tinieblas, horas interminables de cruel hastío, sin objeto, 
sin presente, sin a y er ...

Horas de llanto que tenéis que verter a solas para 
para que el mundo no se mofe de Vuestro d o lor... Si, tal 
es la anomalía del corazón humano. Se derraman lágrimas 
por ficticios dolores, hijos de la fantasía del poeta o nove­
lista, conmueven tal o cual obra dramática, mientras provo­

can risa o insultante compasión los grandes pesares que 
despedazan el alma!

Y ¿ por qué, mártires del amor no correspondido, re­
corréis la senda espinosa del dolor sin exhalar una queja, 
sin maldecir al que, porque sí, por mero placer, os con­
denó a tan horrible vía crucis ? ¿ No es justo que anate- 
matizeis el egoísmo de almas tan mezquinas que por cual­
quier fama de modernos Tenorios, o de ennumerar, llenos 
de necias vanidades, las conquistas realizadas; no sintiendo 
nada en su corazón, muerto a todo afecto noble y puro,

perturban la mente con pala­
bras estudiadas; hacen entre­
ver un paraíso de ventura, ele­
van entre nubes de incienso 
adulaticio. hasta la elevada 
cúspide del amor, para desde 
allí, arrojaros sin compasión, 
sin remordimiento, ai infierno 
de la desesperación, viviendo 
solo de recuerdos que perte- 
cen a la muerte !

¡ ( >h! guerra si. guerra 
contra los que juegan con la 
felicidad de la débil mujer; 
que despiertan dormidos o 
aletargados afectos; hacen vi­
brar delicadas fibras del alma 
y la condenan al más infernal 
de los suplicios: al tormento 
de amar sin ser amado I

Mariposas humanas, que 
revoloteáis en torno de la 
mujer, emponzoñando con el 
hálito venenoso del engaño el 
aire que vivifica su existencia; 
seguid, seguid eclipsando con 
vuestra funesta sombra el sol 
de su felicidad y ojalá que el 
gemido de tantas Víctimas no 
interrumpa vuestras orgías, ni 
el llanto que hacéis derramar 
enlode la senda florida que 
cruzáis.

Aspirad con avidez las 
rosas que encontréis en el ca­
mino, sin temor de heriros con 
sus espinas. Gozad hasta ver- 
las a vuestros piés. mustias, 
próximas a morir, agostadas 
por helada falsía. La tumba 

del olvido donde sepultáis tantas Victimas, se abrirá una 
vez más para recibir en su seno los yertos despojos de un
Pobre corazón ... ¿qué importa? ¿Cierran, acaso, diréis,
su broche las flores que matizan la campestre alfombra por­
que se marchite una de sus hermanas ? ¿ Pierde algo de
esplendor la bóveda diamantina del firmamento, cuando una 
estrella oculta su luz ? No. Las flores seguirán embalsa­
mando la atmósfera con sus perfumes, mezclados por la 
apasible brisa: las estrellas continuarán con eterna impasi­
bilidad bañando la tierra con su ténue v melancólica luz . . .  
y la tumba recién abierta quedará también olvidada sin que 
la siempreviva del recuerdo aminore la soledad del fúne­
bre recinto.

DADIYAXIT
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El maestro, rodeándose de sus discípulos, inedia docena de 
rapaces de hasta diez años el que más. les dijo : Hoy no da­
mos clase : hoy os quiero contar un sucedido, del que se des­
prende la más sana enseñanza del mundo Oídme.

Y los chiquillos, gozosos con la idea de no dar la lección 
aquel día ( lección que el que más y el que menos no había 
estudiado bien), y más animados y contentos aún por la cu­
riosidad que siempre despierta en las almas vírgenes todo gé­
nero de relatos, se dispusieron a escucharlo con sus cinco sen­
tidos.

Entonces el maestro, que si no era precisamente un chico 
era muy joven todavía, encantado de la atención que su pe­
queño auditorio le prestaba, habló a s í:

Paseando por el campo llegué una tarde a una casita 
más blanca que la nieve y más alegre que la primavera . .
Por todas sus puertas y Ventanas asomaban flores, como si la 
casita estuviese tan repleta de ellas que no pudiera contener­
las y guardarlas dentro. . En el tejado unas palomas revolo­
teaban alegres, diciéndole adiós con sus alas al sol que, do­
rando el cielo, se hundía detrás de los montes lejanos... La 
soledad era completa. Aquí son felices », pensé, y entré en 
la casita con el pretexto de pedir un poco de agua Me salió 
al encuentro un mozo de mediana edad, robusto y simpático.

— » ¿Agua quiere usted ? ..  Sí, señor Pero siéntese y des­
canse un momento

» Bebí el agua que me sirvió, limpia, fresca, y tan pura 
como la dicha que allí se respiraba. Ponderé su frescura y lim­
pieza y me dijo el muchacho con orgullo:

Desde la fuente del cortijo la traigo y o : yo mismo !
— ¿De qué vives? — me atreví a preguntarle

De lo que me dan estas tierras que rodean mi casa y 
que yo mismo labro.

— ¿ Y vives solo ?
— » ¿ Solo ? ...  ¡ Quia ! Solo se aburre uno Y como yo no

gusto de aburrirme, busqué 
una compañera.. . ¡ y la en­
contré I

¿Y tu mujer será 
muy buena ?

— » Muy buena. La ele­
gí yo : ; yo mismo !

— » ¿ Y muy guapa ?
Úna Virgen ; Yo

mismo ia elegí I
— » ¿ Y tienes hijos ?
— Üno como una rosa.
— ¿ Ese no lo habrás 

elegido tú ?
— » Mire señor, las cria­

turas nacen se.ttún el cariño 
que los padres se tienen.. .
A esos que se casan y están 
siempre a la greña, ¿ sabe 
usted ?, por fuerza han de 
salirles los chiquillos flacos 
y feos lo mismo que demo­
nios... Pero a los que se 
quieren con toda su alm a...
; tienen que nacerles muy 
guapos I Y como ella se des­
vive por mí, seguro de que 
yo me dejaría hacer pedazos 
por quitarle la sombra de 
una pena, de ahí que haya 
venido al mundo ese cacho 
de gloria...

Aquel hombre no que­
ría ver en su felicidad las 
huellas de otra Voluntad ni 
de otras manos que las su­
yas. Elige unas flores y me 
dijo :

Sí que están que da

gozo verlas. Lucen tanto porque las cuido yo.
Igual lucirían repiqué si las cuidara otro.

— » Para mí no me contestó riendo.
— » ¿ Y esa parra ?
— La planté yo : ; yo mismo !

¿Y esta casita es tuya ?
» Mía. [ Yo mismo la hice I

> Sus tierras, sus flores, su huerto, sus amores, su c a sa ...
; Todo ! ¡ Todo era fruto de su Voluntad, de su inteligencia y 
de su corazón I

» Volví al campo... En el cielo brillaba ya un lucero frente 
a la casita. Los insectos se estremecían a mi paso . Me pa­
reció que chicheaban como imponiéndome silencio, porque ve­
nía la noche y con ella la quietud y el misterio...

Yo iba camino de la ciudad soñando despierto. Soñando 
con una casita como aquella, tan blanca y tan alegre, donde 
no hubiese más que flores y flores, todas las de la tierra, y de 
las cuales yo pudiese decir, como expresión de la única dicha 
segura : « Las planté yo : ; yo mismo ! »

No olvidéis nunca esta lección, y os aseguro que seréis 
hombres de provecho en la vida.

S. v J. ALVAREZ QUINTERO.

ELt D U E N D E
Un pobre de espíritu se fué un día a ver al cura de la pa­

rroquia, y con cara muy seria, y algo asustado todavía, le dijo 
que había Visto un espectro -¿Adonde y cuándo? preguntó el 
cura. — La noche pasada, contestó el hombre, pasaba cerca de 
la Iglesia, y vi al espectro. ¿ Y en qué forma se le apare­
c ió ? —Tenía la forma de un gran burro. — Vaya Vd. a su 
casa, buen hombre, díjole el cura, y no hable a nadie de lo 
ocurrido, pues se asustó Vd.de su propia sombra.

E ü  F I U O S O F O
Lessing, el filósofo, era conocido como hombre de una dis­

tracción excepcional Una anécdota nos dice que, una Vez fué 
a llamar a su propia puerta, y la sirvienta que había mirado 
por la ventana, no lo reconoció y le dijo: — El profesor no está 
en casa — Oh .' muy bien, contestó él, Vendré a llamarlo otra 
vez — y se fué lo más tranquilamente

Km d ig n o  de p ro b a rse  la  b e b id a  sin  a lcoho l L O R Y . de ex c lu s iv a  
e lab o rac ió n  del A P I A R I O  I R I S ,  a base  de m iel de a b e ja s  y f ru ta s .

La m ode rna  in a i|ii in a ria  in s ta la d a  en el local de la  c a lle  IX de 
Ju lio , p e rm ite  d a rse  c u e n ta  «le la h ig ie n e  e s c ru p u lo sa  con que  se 
e la b o ra  d icho  re fre sc o , lib re  «le to d a  im p u reza .

Ks «le f e l ic i ta r  al p ro p ie ta r io  del A P I A R I O  I R I S  se ñ o r  C elli, 
pues  g ra c ia s  a su in ic ia tiv a  podem os s a b o re a r  una  b eb id a  d ig e s t iv a  
y  re fre sc a n te , y  «|Ue a la vez reú n e  to d as  las g a r a n t ía s  im a g in a b le s  
«le aseo , p e rfe c ta  e lab o ra c ió n  y  lino p a la d a r , la que  nos p e rm itim o s  
reco m en d ar.
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f l i ¿31 A L  C O N T A D O

hermoso Juego 

de Comedor ===== 

estilo Luis XVI

>cy

y  p o r  M E N S U A L I D A D E S

Compuesto de Apara­

dor, Trinchante, Me­

sa, y doce Sillas ta­

pizadas. — Con már­

moles Verona, Espejos, 

y cristales biselados y 

herrajes de bronce. ::

EUGENIO BAZERQUE £r
R IN C O N , 4 1 7 .-E N T R E  M IS IO N E S  y Z A B A L A

n i < = g c = i i

Bazar y Bazarciio COLON

O bje tos  óe a r te  — ñ r t l c u lo s  p a ra  rega los  

C r is ta le ría  f i n a . — F lores n a tu ra le s  y a r t i f ic ia les

SECCION JUGUETERIA, etc.

F O N T  y  S T A R I C C O
S A R A N D I  Y  J U A N  C . G O M E Z

José Garayalde
IMPORTACION DIRECTA

Bril lantes, Perlas. P ie­

dras preciosas. Alhajas 

f inas y Relojes -  -  -

ALTAS NOVEDADES EN COLLARES 
DE BRILLANTES Y PERLAS -

ULTIMAS CREACIONES EN JOYAS 
PARA REDALOS

Tenga Vd. en cuenta los 
D r e c io s  de esta Joyería ---

ájjü PKSPiP
ITUZAINGO, 1433 — Montevideo 

CASA OE C OMPRAS EN PARIS
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AVISOS Profesionales
A L B E R T O  M A N E

M edico C iru jano

25 de M ayo, 710

M E L I T O N  R O M E R O
A bogado

R incón . *»8M

LUIS PIERA Y MIGUEL A PRINGLES
A bogados

B uenos A ires, 521

O C T A V I O  R O D R I G U E Z
A bogado

Ju a n  0 . G óm ez. 1535

R O D O L F O  F O N S E C A
M edico

Ju a n  C. (idm ez, 1387

B U E N A V E N T U R A  D E L G E R
M ódico

I tu z a in g ó , 1317

J U A N  B. M O R E L L I
M édico

'C anelones, '.*82,

J. R O D R I G U E Z  A N I D O
M édico

U ru g u ay . 158«;

A U G U S T O  D U P O N T
E scrib an o

Itir/a im ro , 1536

D O M I N G O  B O R D A B E R R Y
A bogado

A g ra c ia d a , 2871

F E L I X  G. F E R N A N D E Z
P ro feso r de Q u ím ica  

Da c lases  p a r t ic u la re s
A risn iend i 1435

H e c t o r  A l b e r t o  G e r o n a  
E sc rib a n o

Z abu llí. 1317 y 1» <1« .lu lio .

J U A N  C. M U N Y O
Esoiciaiista en o oo, nariz y Garganta

U ru g u ay , 961 
I

H E C T O R  A Z A R O L A  G I L
D en tis ta

Consultas: Diurnas de 3 a 5 
Id. Nocturnas de 8 1 a a 11 C olon ia. 1387

E d u a r d o  B r i t o  d e l  P in o  (h i jo )  
A bogado

P a ra g u a y , 1122,

H E C T O R  L A P I D O
A lm gado

C in d a d e la . 1440

G U I L L E R M O  W I L S O N
A bogado

C errito . 327

R ic a r d o  C a s a r a v i l l a  S i e n r a
E scrib an o

M isiones, 1388

C A R L O S  B U T L E R  
Rayos X y Radium

San Jo sé , 83«

E D M E  V A I L L A N T
T ra d u c to r  P ú b lic o

A lz a ib a r . 1371

M A R I O  G U A D A L U P E
E scrib an o

* 25 de M ayo, 529,

E N R I Q U E  M E N D E Z
M édico O cu lis ta

U ru g u ay , 1223

F E L I X  A .  O L I V E R A
M édico

A g ra c ia d a , 2783

M A R I O  R O S S I
M éd ico -C iru jan o

C e rr i to , 52«;

A r t e a g a ,  M a r t o r e l l  y  L a s a la
A rq u itec to s

A lza ib a r , 1313

J U A N  A N D R E S  C A C H O N
A bogado

M isionen, 1380

L I B O R I O  E C H E V E R R I A
A hogado

Ju a n  C. G óm ez, 1428

J. C a r lo s  G o m e z  H a e d o  
A b ogado

/ a b a l a ,  1374

D E

F ra n  e i s c,® ^ r d  u i li o
CASA PREMIADA CON’ MEDALLA DE ORO EN LA EXPOSICION 

DE TURIN DE 1911

T ric o rn ia s  :: 

e% C a tá lo go s  

y R e v is ta s  

Ilu s tra d a s

C A L L E  C ER R ITO , 691-693
CASI  E S Q U I N A  J U N C A L

T e l é f o n o :  U R U G U A Y A  1 8 8 7  ( C e n t r a l )

M O N T E V I D E O

Mercedes, 1195
O to ñ o  - In v ie rn o

Casa

de 1916



0 0
BANCO de la  BEPUBLICB  

O R IEN TA L OBI URUGUAY

CAJA DE AHORROS

SECCION ALCANCIAS

0

El Banco de la República tiene establecidas en la Casa 
Central, Cerrito y Zabala; Agencia, (R ondeau y V alpara­
íso): Caja N acional de A horros y Descuentos, (Colonia 
Florida y C indadela); en todas los Sucursales y en las 
Agencias de R entas

Explicaciones. — Deposita V d. dos pesos, en el Banco y 
en el acto se le entregará g ratu itam ente una A lcancía ce­
rrada con llave, quedando esta guardada en el Banco. 
Esos dos pesos son suyos, ganan interés y puede Vd. re ­
tira r en cualquier m om ento devolviendo la alcancía.

Cuando lo crea oportuno trae V d. la A lcancía al Banco 
donde se abre á su vista y se le devuelve cerrada, 
despúes de retirar el dinero que contenga y acreditar 
selo en su cuenta.

Los saldos en dinero así depositado, ganarán intereses 
de acuerdo con la siguiente escala:

Desde $ J a 500 — 6 por ciento anual; Id id. 501 á 
1000 — 5 id. id. id. Por m ayor sum a — Convencional.

Su dinero lo tiene V d. siempre disponible pudiendo 
retirarlo  en cualquir mom ento.

Ley O rgánica del Banco de la República O. del 
U ruguay  de 17 de Julio 1911 A rt. 12, párrafo 2.°. El 
Estado responde directam ente de la emisión, depósitos 
y operaciones que realice el Banco

0 =

0

= 0

Banco se Londres y Rio de la Piala
4 1 8 - t í a l l e  C e r r i t o -418

A g e n c i a :  t í a I l e  K i o  N e g r o ,  e s q .  M i g u e  le  t e

Frente a la Estación del Ferrocarril

C a s a  t r i z i  ZEZIST L C l T I D H i E S

SUCURSALES:
Francia: París
República 0. del Uruguay: Pavsundrt, Salto

» Argentina: Hílenos Aires, Barracas al Norte, Once «le 
Septiembre, Boca, calle Santa Ké, 2122 B. Irigoven U38, Rosario Sama

S Fé, Mendoza, Había Hlanea, Coneordiu, Córdoba, rucuraón, Palana. ■— 
Brasil: Río Janeiro, Santos, San Paulo, Pcrnninbuco, Hahía, Paró ¡ B  

Curityba, Victoria, Manóos (Agencia). 1
Chile: Valparaíso. — Agencia en Nueva York.

Capital autorizado . . .  £ 4 000 000 ó sean $ 18 .800 000
». s u s c r i t o ..............................*> 3 .0 0 0  000 » »» •• 14 100 000
>* integrado . . . . » »  1 .800 000 *• *• »• 8 460 .000

Fondo de reserva >* 2 .0 0 0 .0 0 0  » » •• 9 .4 6 0 .0 0 0

El Raneo dó y toma giros y emite carta de crédito sobre las 
principales ciudades del mundo. También expide (Jiros Postales so­
bre todos l«>s pueblos de Italia <¡tic tengan Oficina Postal y en gene­
ral se ocupa de toda clase de operaciones banca rías.

T A S A  DE I N T E R E S E S
Se abona Por dej.ositi» ó 30 dios d* aviso . . . . 1 o/o anual

» » » 3 meses i j .»S ........................l » »
» » » h >• . . . 4 » »

En caja «te Ale
.. » 12 »

•ros ron líbrela («I- $ i»  i
. . . . 4 
ara htribu)

*

ó vencer < nlu 3  meses . » »
» .. >. » 6 4 » -
.. >. » .»

Se cobra: Por j delnntos en cuenta « »niente . . . Oo iven< ional.
» d

M O N T E V I D E O .

escuonloB de vales > confuí mes
"

EDUARDO RICHARDS. GEMENTE.

0 = = 0

ríos
411-25 DE MAYO - 411

Capital autorizado: 4 .0 0 0 .0 0 0

TASA DE INTERESES

Abona por depósitos á plazo fijo:

0
á 3 meses 
»  6
» 9  »
»  12 .

el 5 O O anual 
» 5  1 2 0 0  .
» 6  O O .
. 6 1 2 0 0 .

0

CAJA DE AHORROS

Abona 6  0 , 0  sobre cantidaaes que no so­
brepasen de 5 0 0  pesos.

Com pra  y venta de inmuebles a comis ión. 
Cobranza de cupones, vales, conformes. 
Administración de propiedades.

T a . i r r ^ e  j =S_ I L T a . T r a . r r c

D i i e c t n  -  3 e i e n t e

0: = 0

0 : 4 3

L a  Co j a  N o c i o n a l
-  DE AHORROS y DESCUENTOS -

abona por depósitos 
en caja de ahorros el interés de

0 6 0

Los depósitos que por tal con­
cepto se reciban, tendrán la garan­
tía subsidiaria del Estado, de acuer­
do con el artículo 12 de ia Carta 
Orgánica del Banco de la República.

Calle Colonia, esq. Ciudadela
0 = 4 3
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London & Brazilian Bank, L.ted

i  ^ ' T rr  — — 1  -=4r7 r7r
C a p i t a l  s u s c r i p t o  ( 1 2 5 . 0 0 0  a c c i o n e s  d e  £ 2 0 ) .

* i n t e g r a d o  ..................................
F o n d o  d e  r e s e r v a  ...........................

f f i ■ GL S

. . £  2 . 5 0 0 . 0 0 0
. . » 1 . 2 5 0 . 0 0 0
. . » 1 . 4 0 0 . 0 0 0

M a t r i z :  7 ,  T o k e n h o u s e  " S T a r c L ,  L o n d r e s  EB
S U e iI R S a L E S :

R e p ú b l i c a  / A r g e n t i n a :  B uenos A ires , R osario  de S a n ta  Fé. 
H r a ü i l i  R io de J a n e iro , P a ra , M anóos. <*eará. P e rn am b u co . B ah ía .

S an to s , S an  P au lo , O u rity b a . Rio ti ra n d o  do S u l, P o rto  A le a re  
F r a n c i a :  P a ris . (5 R ue S crib e ).
E s t a d o s  U n i d o s :  N uev a  Y ork  (A g en c ia ), ftu. W a ll S tre e t. 
P o r t u g a l '  L isb o a . O porto .

E l B anco tia n e  c o rre sp o n sa le s  en B é lg ica . F ra n c ia . I ta l ia .  Por 
tu g a l. E sp añ a . Sud A frica . T u rq u ía , S y ria . A u s tra lia . N ueva Z e lan d ia .

El B anco em ite  g iro s  sobre las c iu d ad es  y pueb lo s  p r in c ip a le s  
de los p a íse s  que p rece d en .

,;L

m

#

T P . S a  O E  I N T E R E S E S

E l  B A N CO a B O N  A:

l'.n c u e n ta  O pto, ó r e t i r a r  con JO d ia s  de av iso .
” » >» >» >. «o » » >.

“ >* »> 3 m eses  lijo s

En c a ja  de  A horros h a s ta  $ l o . o O O .........................
P or D epósito  á  m a y o r  p l a z o ......................... ...... . . O.

SE ENCARGA DE TODA CLASE DE NEGOCIOS BANCARIOS

F.  B. H I L L .  G E R E N T E

a n u a l

= f f l

BANCO FRANCES supervielle y c
4 2 3 - 2 5  O E  M U Y O  ■ 4 2 7  —  M O N T E V I D E O

En Buenos Aires -  SUPERVIELLE Y C.‘" -  Pasaje General Quemes

Advertirnos á nuestra numerosa c l iente la  que  

h a b ie ndo  rec ib ido  todas las m a q u in a r ia s  u l t ra  m o ­

dernas,  por  el p ro c e d im ie n to  ra p id ís im o  de la T r i ­
cornia, podemos poner  al a lcance de todo el m u n d o  

dicho t ra b a jo  á precios m uy reducidos. — R e c o m e n ­
damos adem as nuestra Casa pa ra  toda clase de  

trabajos,  como ser: Kevistas, Catá logos,  D ia r io s ,  etc.

ta  Qsi i=é] r=§L SM ERflLDI O ZfiN O TTI Gü.’ Ia ; l==>i |c 1©I
,n_____ a .o.



¡ D O S  A M E R I C A N O S
ES EL CALE QUE TIENE MAYOR ACEPTACION EN LA REPUBLICA

f  ' ” ----- i .

l’H E H i a u o  EN LBS  E X P O S I C I O N E S  DE

CENTENARIO ARGENTINO, AÑO 1910 -  EXPOSICION DE HIGIENE - PARIS, AÑO 1914
SAN FRANCISCO DE CALIFORNIA, 1915

¡ M u i s a i e s  en ü io n itv io e o  c a s a  c e n t r a l :
Ituzaíngó, 1371

Agraciada, 2022 
San Salvador, 1604 

Tacuarembó, 1000

CALLE RIO BRANCO, 1234

LOS DOS TELÉFONOS
CÓDIGO: RIBEIRO

EN BUENOS AIRES
Carlos Pellegrini, 885 

Rivera, 112 y 114 R E P A R T O  A  D O M IC IL IO



^eiojeiia, Joyeria y Taiities iie Precisión
D ' A IU T O L O  H .NOS

FABRICANTES-IMPORTADORES 

tínicos representante, del Reloj "B I  -HOR"

( —................  ------------------------ a

RELOJES,  ALHAJAS Y P I E D R A S  P R E C I O S A S
G R A N  S U R T ID O  D E  C A M A F E O S

Q r r n  SURTIDO
Granate
Amatista
Rubis
Brillante
Esmeralda
Perla
Tourmalina 
Záfiro ó Sardónica 
Crisólita ó Agata 
Opalo 
Topacio
Turquesa ó Malaquita

lo coso cuerno con onisios - i ?

J O Y E R O S

R E L O J E R O S  .
E N G A R Z A D O R  

G R A B A D O R  

C IN C E L A D O R  

C A D E N IS T A  
Y  D O R A D O R

Engarzamos los brillantes y piedras preciosas á la vista del cliente 
y en el acto. — Las reparaciones de alhajas finas se hacen igual­
mente á la vista del cliente.

Componemos los relojes por dificil ó deteriorados que estén. 
Fabricamos cadenas y alhajas con el verdadero 18 fc. de ley 750 mm. 

ó sea el más alto que se elabora, igual que en Francia é Inglaterra.
Variado surtidos en Relojes, Alhajas y Piedras de colores á precios 

sin competencia. — Venta al por mayor y menor.

R V E N I D f t  18 D E  J U L I O ,  8 9 0


