)

Se ha llevado a cabo, en el terreno
cinematografico, una experiencia que ha
provocado una resonancia fuera de lo
comun dentro de su especialidad. Nos
referimos a la pelicula que sobre el pin-
tor Van Gogh hiciera Gaston Diehl, jun-
to con otros entusiastas colaboradores.
Y esta resonancia fué debida no sélo al
tema original sino al hecho
de que se utilizara para el
cinematografico,
térica del artista.

Afortunadamente, hemos tenido oca-
sién de conocer en Montevideo, los films
que realizaran en este campo Emmer y
Gras, hecho que nos permitird aventu-
rar una opinion al respecto.

1'VAN GOGH”, que, como lo declara-
ra. Alaiu Dosnais, uno de sus realizado-
res, no ha pretendido ser mas que un
experimento, ha. obtenido en el Festival
de Venecia un premio, no por su origi-
nalidad, (ya que se presentaron otros
tres films del mismo caracter: "MAI-
BLOL”, “MATISSE!" y “CEZANNE”),
sino por la forma en que fué realizado.
Fundamentalmente se diferencié de los
otros en que se circunscribié estricta-
mente a presentar las telas, sin abocar-
se, como en el caso del “MATISSE" a
indagar sus particulares métodos de tra-
bajo, o a hurgar en la vida privada de!
artista; basandose ademas el montaje
del film no en el ciclo de su obra, sino
en el de su vida.

Esta circunstancia confiri6 a la obra
una potencia expresiva sorprendente,
ayudada naturalmente por el estilo par-
ticularisimo de Van Gogh, que lo hacia
tema harto tentador para el cine.

La realizacion del film se vi6 facilita-
da por las especiales caracteristicas de
su obra, la que, excepcién hecha dé sus
paisajes subjetivados, la integran, en su
mayor parte autorretratos y escenas de
su vida intima.

Desgraciadamente falta el color en
esta muestra, y Van Gogh sin color ca-
rece de sentido, pues es colorista por

o ~ de las Artes
Plasticas por el Cinematdgrafo

Por EDUARDO JULIO CE ARTEAGA

Vincent Van Gogh. Autoretrato. (Artes 18)

excelencia. Aunque 3u vida se haga sen-
tir y vibre igualmente en blanco y ne-
gro, esta, circunstancia nos indica que
por esta via no se pudo ir, y no se fué,
a un estudio integral de su pintura.

Méas aln, la misma interna limitacion
de la imagen cinematografica, nos refe-
rimos a su chatura, nos imposibilita de
apre-ciar la natural rugosidad que posee
toda pintura provocada por el trazo de
la pincelada. Circunstancia tanto mas
importante en un pintor como Van
Gogh, en el cual el trazo es elemento
esencial de su estilo.

Es l6gico, que para comprender ja obra
de un artista, se estudie su vida y el
ambiente en el cual vivio; pero no de-
bemos olvidar que jo que importa, lo
que perdurard, sera fundamentalmente
su obra, y es a ésta que hay que poner
en primer plano.

Andando el tiempo, los datos biografi-
cos del autor so van esfumando, para

enetrar en lo incierto, y hasta en lo
egendario.

El tratamiento cinematografico en ba-

se a la vida del autor sera so6lo posible
cuando ésta se conozca, y esta posibili-
dad solo se da, generalmente, en los que
nos son mas cercanos. Y aln en nues-
tros tiempos, hay pintores de los que su
vida no nos dird nada interesante .salvo
un Van Gogh o un Gauguin, frente al
interés de sus obras.

Cuando se trate cinematograficamente
toda la obra de un pintor, se podran se-
guir diferentes métodos, entre otros, su
evolucion pictdrica, que a veces es in-
dependiente de la de su vida, y siem-
pre que la pelicula sea en excélente co-
lor, hacernos conocer las distintas to-
nalidades de su paleta, informarnos de
sus distintos “periodos”, asi como tam-
bién, por medios radiograficos, revelar-
nos su croquis primitivo, o los cambios
que sobre la misma obra efectud, iHas-
ta qué punto tendremos derecho a ha-
cerlo? Creo que por encima del dato in-
formativo y pedagogico, concierne uni-
camente al montaje del film, revelarnos
lo que de emocion nos puede dar, lo
que dé admiracion nos pueda encender.



Como en el caso de “EL PARAISO
TERRESTRE” de Bosch, por Luciano
Emmer y Enrico Gras, el asunto del
film puede ser tan sélo una obra de-
terminada. Pero eso solo es posible 6i
esa obra es detallista, o si es en algo
narrativa,, para no desinteresar total-
mente al publico.

Este publico no estd todavia maduro
quizads para apreciar un estudio de pin-
tura no narrativa, y menos ain de pin-
tura abstracta. Y es prueba de ello la
spoca difusién que siguen teniendo, ain
hoy, las peliculas abstractas. Citemos
“RITMOS DE LUZ” de O. Blackston y
Brugiére film que sélo vimos en Monte-
video accidentalmente, a mas de veinte
afios de su realizacion.

La pintura abstracta tendra en el ci-
ne, fundamentalmente valiéndose del
montaje y del travelling, un excelente
traductor, que a falta de lo real y expli-
cativo, servira de “puente” para que el
publico, en géneral indiferente, se acer-
que a las vanguardias pictéricas. Por
primera vez en la historia, el arte po-
dra acercarse ofensivamente a todo el
mundo.

¢Ha influido alguna vez el cine al
pintor y a su obra? ¢Ha podido tener
la pantalla tal poder? Me resisto a creer-
lo. A lo sumo habra dado alas a la fan-
tasia de alguno, y ayudado a otros en
experimentaciones geométrico descripti-
vas, con vias a su aplicacién en la pin-
tura.

La vida, es mas patética y diversa
que todo lo que el cine pueda dar. Solo
en el terreno'de la fantasia y ios ritmos
abstractos puede el cine ostentar cre-
denciales de originalidad.

Y concediendo que la influencia hubie-
ra sido mutua, mucho mas importante
y visible ha sido la de la pintura al cine.
Y le llevaba ventaja. La pintura se ha
adelantado siempre a la época y es ella
la que ha marcado los caminos a seguir.
Y los ha marcado para con el cine. Los

BAJORELIEVE EGIPCIO. Piedra are.
fisca. Templo de Ammon, Karnak
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decorados de “EL GABINETE DEL Dr.
CALIGARI” han sido hechos de acuer-
do a normas del movimiento cubista. O
los de “LA INHUMANA” (M. L’Her-
bier). Y mas recientemente, la influencia
netamente superrealista sufrida por el
suefio de la pelicula "CUENTAME TU
VIDA” (Spellbound) (de Hitschcock)
donde los decorados fueron confiados a
Salvador Dali. Y tantos otros films con
ambientes inspirados por la pintura. Re-
cordemos entre otros “LA. KERMESSE
HEROICA” (Jacques Feyder) dénde to-
do parece desprendido de las telas de
los maestros flamencos del siglo XVH;
tanto los interiores como exteriores
vestimenta. Destaguemos en esta peli-
cula las “tomas”, al comienzo, de la pla-
nicie flamenca, con esa luz difusa y esos
cielos aterciopelados. Y en el mismo te-
nor, “LA BELLA Y LA BESTIA” (Jean
Cocteau).

Hoy en dia esto reviste singular im-
portancia, dada la enorme influencia
ejercida por el cinematografo como me-
dio de divulgacion, ya que seria el ins-
trumento apropiado que nos permitira
acercar al publico en general a las obras
dé arte, y obtener de este modo una
mayor extension de la cultura artistica.

Sabemos que al presentar films como
“VAN GOGH?”, se le limita al espectador
la libertad de apreciacion y de anali-
sis. Lo mas probable es que los enfo-
ques, relaciones y encuadres que la pe-
licula le ofrezca, no hubieran sido nun-
ca imaginados por el espectador. Y es-
to es precisamente lo que tiene de de-
licado el empleo del cine como medio
de lograr aquella d'vulgacion a que alu-
diamos. dado que puede llevarnos a re-
sultados insospechados.

Llegar por la emocioén, es sin duda
la meta que el cine debe imponerse en
su tarea de acercar al publico la obra
pictérica. Pero no olvidemos que el ci-
ne esta trabajando con un material que
ya ha sufrido una elaboracion artistica,
de la cual surgira una emocién obteni-
da gracias a medios expresivos deferen-
tes a los utilizados por aquél. Y que es-
ta emocion corre peligro de perderse to-
talmente al ser captada la obra pictori-
ca por la camara, monstruo ciclope, in-
humano, incapaz de efectuar una selec-
cién de valores; carente de emotividad.

mSerd merced a una operacién poste-
rior, el montaje, labor puramente hu-
mana y creadora, que la obra artistica
recuperard aquellas cualidades emoti-
vas de que se viera desposeida.

Estos poemas cinematograficos lo se-
ran acabadamente s6’o cuando el cine-
asta sea también critico de arte o ar-
tista a su vez. Pero no pidais a un
$int_0r ser cineasta de su propia obra.

si e’ llevado a serlo, os escamoteara
su obra. A menos que ésta sea hecha
especialmente para desnudarla frente al
ojo de la camara.

No todas las obras pictéricas se pres-
tan al tratamiento cinematogréafico. Las
hay que por su riqueza de color y tema
logran un nuevo y enorme valor plasti-
co. Hasta algunos artistas harian pensar
en el conocimiento intuitivo de las leyes
de la realizacién cinematografica. Que
hubieran obrado conforme a enfoques y

secuencias espaciales
film.

Pedro Erueghel, seria, en su obra “La
torre de Babel”, segun la opinién de J.
G. Auriol, el perfecto realizador cine-
matografico: “habil conductor de mu-
chedumbres, a la vez meticuloso direc-
tor de actores de primera plana. Alrede-
dor de Los Magos no hay “extras”. To-
do personaje de Brueghel tiene un pa-
pel, sea éste el ultimo hombre de ar-
mas o el mas alejado albafiil”.

En ltalia, aparte dél Giotto, tenemos,
por ejemplo, a Carpaccio que, conjunta-
mente con otros, utilizara la perspectiva
natural. Recordemos, como ejemplo inte-
resante, su “Recibimiento del rey de
Britania a los embajadores”, en donde
hay “accién simultanea”, o sea distin-
tas “tomas” del mismo personaje en di-
ferentes actitudes, remedo de una ac-
cion que se desarrolla en el tiempo da-
da por el espacio.

O el “Embarque para Citeres”, de
Watteau, donde hay un ciclo completo
de accion. Si se observa con detencion
la tela, se vera que las diferentes pa-
rejas, en diversas actitudes que avan-
zan en procesion desde el bosquecillo
cercano a la barca, no son mas que
desdoblamientos sucesivos de la prime-
ra en el espacio.

Retrocediendo un poco, tenemos las
finisimas ilustraciones hechas para el
dugue de Berry, esas miniaturas que
componen el “Libro de las Horas”, ca-
lendario en el que en cada pagina apa-
recen. representadas las distintas activi-
dades a que se dedicaba el hombre me-
dieval en las diferentes épocas del afio.
O la tapiceria medieval francesa, con
temas adaptables, como los de la serie
de la "Caceria del Unicornio”, o la de
la “Apocalipsis”.

Es de hacer notar que la necesidad
de acercar la camara a 13 tela durante
la filmacion hace casi absolutamente
imprescindible que éstas sean de una
dimension considerable o muy detallis-
tas. ' [

Pero donde el cine tiene sus fuentes

tipicas de un

INDIA MERIDIONAL- Bronce de| siglo

Xl. Estatua de Siva, diosa de la danza,

la vida y la muerte, bailando dentro del

circulo de la vida, con sus 35 llamas y

96 estrellas, circulo que emerge de las

bocas de dos monstruos situados a los
pies de la diosa.



mas ricas y copiosas y a la vez precio-
sas. es en la Antigliedad o en el Orien-
te. El realismo cretense, oon au original
fantasia, plasmada en frescos y cerami-
cas. Egipto, con sus pinturas murales y
sus estilizados bajorrelieves, fuente
inagotable de temas narrativos, llenos
de sobriedad y expresion estilistica. Por
ellos el pueblo egipcio nos dejé el “do-
cumental” gréfico de toda su evolucion,
atentos al menor detalle, ayudados por
el caracter propio de su religion. To-
da la ornamentacién fitomorfa conjun-
tamente con los murales, alcanza con
esta época el mas elevado refinamiento.

En cnanto a la delicadeza de colores
principalmente, es el Asia Oriental quien
nos ofrece los ejemplos mas tipicos.

Si el encanto de una obra de arte ra-
dica en parto en el misterio que la ro-
dea, sera especialmente en la India
donde se encuentran los ejemplos mas
atrayentes. Y es en la época clasica (1)
que apareceran sus maravillosos fres-
cos (cuevas de Ajanla), que esperan
desde hace quince siglos su universal
conocimiento.

ALEIJADINHO. “Los profetas”. Talla

directa sobre piedra-jab6n. Iglesia de

“Bon JesUs de Mattosinho” (Minas Ge-
raes, Brasil) Siglo XVIII.

Esta muestra de arte hind( esta aca
en su plenitud, destacandose una ale-
gria de vivir y “contento metafisico”
desconocidos en Occidente. La movili-
dad inaudita de sus personajes, princi-
palmente en sus actos rituales, constitu-
yen por si mismos un "material” cine-
matografico excelente.

Posteriormente, cuando el arte hindd
habia ya caido en un barroquismo exliu-
berante fué cuando ejercié su influen-
cia en las regiones vecinas, principal-
mente en la Indochina. Y sera precisa-
mente alli, en el templo de Angkor-Vat
y en el Borobudur, donde encontrare-
mos un material harto apropiado para
el tratamiento cinematografico. Esos
frisos de piedra caliza, tan apropiada
por su maleabilidad para recibir ol ta-
llado mas fino, cobijan innumerables
figuras danzantes entrelazadas armo-
niosamente. Alli, la libertad da formas
traza sus mas bellas curvas, animadas

Hecho Poético
del Cine

Por Federico

<Coni. del NUm. anterior)

IDEAS RUSAS EN EL CINE
AMERICANO

Los "studios" de Hollywood han incor-
porado a sus experiencias y realizacio-
nes. desde muchos afos atras, las ideas,
teorias y procedimientos técnicos de los
cineastas europeos, checos, suecos, alema-
nes, y, sobre iodo. de. los rusos. Con
Eisenstein, Pudévkin, Moguilevsky, Gra-
novsky, Reissmann, Dziga-Verioff y Tou-
rine comenz6 alli el proceso de dite-'
renciacion que en Europa habian inicia-
do antes Pabst y Clair. Solo tres titulos
bastaran para damos suficiente funda-
mento en que sustentar nuestra afirma-
cion: jVIVA VILLAL- GANARAS EL
PAN y VINAS DE IRA, de John Ford.
que Cine Club acaba de exhumar.

Jack Conway maneja con singular
maestria y profundo sentido ruso del mo-
vimiento de multitudes, grandes masas
en la primera, admirable fresco de la re-
volucion. King Vidor. en posesion del

de un ritmo particularisimo, contagioso
quizas a la camara,

.El tema principal es el ser humano,
que danza para su dios, o el mismo
dios de la danza, siva, que no cesa
de danzar, animado por la musica sacra.

Todas estas estatuas convergen en
una técnica subordinada siempre a su
ritmo particular. Pensemos la importan-
cia fundamental que en estos films ten-
dria el acompafiamiento musical.

La pintura, china y japonesa, que di-
fiere bastante de la hindu, utilizara dis-
tintos puntos de vista, distintos métodos,
nuevas perspectivas, entre ellas la- iso-
nométrica usada principalmente en
el grabado japonés .

n el Japdn, Toba Sojo, y posterior-
mente Hokusai, nos daran su pintura
costumbrista, social y animalista. La es-
tampa (que aparecera efi el siglo XVIII)
sera la que nos ofrecera los mas va-
riados temas. En ellas aparecen las es-
cenas mas vivas de la vida japonesa.

En el mismo Hokusai, en su libro so-
bre las costumbres de su pueblo (el
Mangwa, obra de 15 tomos y 30.000 di-
bujos) que comenta » ilustra nerviosa-
mente, encontrard el cineasta el libre-
to mas completo y exhaustivo que pue-
da jamas haber existido. Conjuntamente
con Hokusai Hiroshigué utilizara la
perspectiva natural, casi, inexistente en-
tonces alla. Y los primerisimos planos,

Oreajo Acuna

sentido de las multitudes, se aparta en
GANARAS EL PAN por su técnica, con-
ducién, asunto, por su acento humano
mismo, por su mensaje, de toda la pro-
duccion americana posterior, relatando
una tesis social: la nobleza del trabajo
y las ventajas de la colectivizacion. Emi-
le Vuilermoz le llama con acierto irre-
batible "réplica californiana a los films
campesinos de MoscU”, siendo evidente
que Vidor ha utilizado en él los proce-
dimientos del film soviético LA TIERRA
TIENE SED, asimilando ademas con ta-
lento las lecciones insuperabes vertidas
en LA MULTITUD, en LA HUELGA, en
OCTUBRE, vy, sobre iodo, en los films
de Pudoévkin LA MADRE, TEMPESTAD
SOBRE EL ASIAy EL FIN DE SAN PE-
TERSBURGO, inferiores en valores plas-
ticos puros a las obras maestras de
Eisenstein, quien, proviniendo del teatro,
y del de mejor estirpe, por ser discipulo
de Meyerhold. es el primero de los crea-
dores en el cine, considerado en el deta-
lle y en el conjunto de sus hallazgos *
invenciones. EL ACORAZADO POTEM-

como en “La Linterna” y otras obras
maestras.

En América, Méjico pre-colombiauo,
con sus ornamentaciones policromas y
geométricas, daria el tema para una sin-
fonia semi-abstracta de resultados in-
sospechados.

Existe, también en América, y muy
cerca nuestro, un grupo escultérico me-
recedor de un estudio filmico de primer
orden. Me refiero a los profetas de An-
tonio Francisco Lisboa, el “Aleijadinho”,
hechos en piedra-jabén, que se encuen-
tran ubicados en la explanada de la
iglesia del “Bom JesUs de Mattosinho”
(Minas Geraes, Brasil).

Estas tallas directas, de torturante
hechura, mantienen poses muy particu-
lares, como inclinados sus cuerpos en
actitud de avance, de partida, que re-
fuerzan sus patéticas y atormentadas
figuras. Estas se miran, se entrecruzan,
parecen arremeter cada una hacia dis-
tintos horizontes. Dada su particular po-
sicién, en distintos planos, tienen un
interés y un valor cinematografico in-
negable.

(1) Durante la dinastia de los Gupta
(s. Il a VIl A. C)
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KIN. con admirables aciertos en las foto-
grafias de Eduard Tissé, y que inaugu-
ra la forma épica en el cine, LA LINEA
GENERAL, ALEJANDRO NEVSKY e
IVAN EL TERRIBLE, son consideradas
como las expresiones mejor logradas de
la cdmara. Las escenas de la masacre de
Odessa, sobre las escaleras gigantes de
Potemkin, de un crudo realismo patético,
son una honda expresion de dramatismo,
sin parangon en la historia de la cine-
matografia.

Independizados ya de la tutela de la
técnica rusa, Cedric Gibbons, Clarence
Brown. Frank Capia. Rubén Mamou-
lian. que introdujo el soliloquio en CA-
LLES DE LA CIUDAD y en modo espe-
cial Frank Borzage, que realiz6 obras de
éxito injustamente olvidadas (HUMORES-
QUE. SEPTIMO CIELO, EL ANGEL DE
LA CALLE. SIN EL RUGIR DEL CA-
NON, ADIOS A LAS ARMAS, FUEROS
HUMANQOS, y la densa novela de Falla-
da ¢Y AHORA QUE...? se lanzaron a
la tarea de construir un cine netamente
autbnomo, en tanto otros directores del
viejo mundo emigrados a Hollywood mo-
dificaban la linea imponiendo, ya sin opo-
sicion. sus particulares y diversas incli-
naciones. como Von Stroheim y von
Siernberg. el del intenso barroquismo.
Duvivier, Renoir, René Clair y- Max
ReinhardL

Justo es reconocer, sin embargo, que
el cine ruso debe muchos de sus acier-
tos a la colaboracion inteligente de otros
realizadores europeos. Asi por ejemplo
la fotografia del efecto de la bruma so-
bre Odessa la logré Eisenstein gracias el
ingenio de su asistente Eduard Tissé. ale-
man, quien la obtuvo mediante la colo-
cacion ante el objetivo del simple pro-
cedimiento de una muselina.

Films de grandes masas visuales, de
alta calidad fotografica, expresién tam-
bién de unidad insuperable en la reali-
zacion y sabio determinismo de los espa-
cios expresivos, como en la ya citada
ALEJANDRO NEVSKY. revelan ante io-
do la preocupacion del equipo soviético
de colaboradores - realizadores por en-
samblar masas humanas antes que desta-
car grandes individualidades, no obstan-
te lo cual ciertos primeros planos foto-
graficos asumen la jerarquia de verdade-
ros retratos psicoldgicos. Se elude habil-
mente sentimientos y expresiones perso-
nales. excepcion hecha de CAMINO A
LA VIDA, de Nicolas Ekk, que nos trans-
porta a la mejor época del cine mudo.
Al cine soviético no le interesan los
problemas psicologicos y cuando debe de-
tenerse en el dibujo de un caracter indi-
vidual (PEDRO EL GRANDE, de Vladi-
mir Peirov) es mas para destacar los ras-
gos generales o la influencia del medio
sobre los casos particulares. Sin embar-
go. Dostoievsky pudo ejercer sobre el
cine aleman una influencia semejante a
la de Selma Lagerloff sobre el cine sue-
co. Los hermanos Karamazoff, de Bucho-
vetzski y las obras literarias de la nove-
lista sueca que llevaron al cine de ese
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pais a primer plano, filmadas por dos
geniales metieurs: el Victor Sjostrom de
LOS PROSCRIPTOS y LA CARRETA
FANTASMA, en las cuales todas las posi-
bilidades del cine son empleadas, y ago-
tadas casi, tratandose por vez primera
la luz, los efectos deL claro-oscuro, como
un valor plastico y expresivo, como crea-
dor de atmosferas (Abel Gance. el de la
POETICA PRECISA DE LA RUEDA de-
finié el cine como la musica de la luz) y
el Mauricio Stiller de EL TESORO DE
ARNE y LA LEYENDA DE GOSTA
BERLING.

Fué David W. Griffith quien llevé a
los STUDIOS americanos el valor insos-
pechado de los primeros planos, y quien
introdujo el elemento expresivo con PIM-
POLLOS ROTOS (Le Lys Brisé. 1319. el
mismo afio en que la escuela expresio-
nista se enriquecia con CALIGARI) la
primer pelicula psicolégica americana,
interpretada por la inolvidable Liliam
Gish.

Van Dyke. que no repiti6 ya nunca
su considerable acierto de SOMBRAS
BLANCAS EN LOS MARES DEL SUR.
-se consagré a la comedia ligera. Sensi-
ble a la poesia natural, como Flaherty.
sacO ventaja del paisaje islefio, como muy
posteriormente lograra también Edward
M. Griffth en jas imagenes de la isla sa-
lina de Cayo Dildo de esa por momentos
joya del tecnicolor que conocimos con el
titulo de MAS ALLA DEL ODIO,
('‘Bahama Passage"”) film que tiene asi-
mismo el encanto fresco de una lumino-

sidad sin turbulencias ni ariificialidades.
y que recuerda en sus fotografias sub-
marinas a los documentales bioldgicos de
Zeidmann sobre la fauna marina ("Sama-
rang”) y de Jean Painlevé, el méas origi-
nal de los meiteurs-en-scéne, ademas de
un hombre de ciencia, especializado en
ese arte sutilisimo de la fotografia sub-
marina, que con sus algas, medusas, hipo-
campos. plantas carnivoras v diminuios
monstruos de los fondos oceanicos, ha re-
velado un mundo patético de criaturas
desconocidas, sorprendidas en escenas
tragicas y al mismo tiempo de intensa
calidad poética lograda por la plastici-
dad de la ecuacion imagen - movimiento

UBICACION Y DIRECCIONES DEL
CINE FRANCES

Se ha definido a la cinematografia
francesa como la de mayor individualidad
y caracter nacionalista. Podriamos decir
igual del cine inglés que es nacionalista
porque apunta a la exaltacion de las
cualidades de la raza, sus habitos y sus
mitos (ejemplos: MAS ALLA DE LAS
NUBES, LARGA ES LA NOCHE, LO
QUE NO FUE. LA HOSTERIA SOLITA-
RIA. ESCALERA AL CIELO. LA ETER-
NA NINFA).

Al destacar este nacionalismo del ar-
te cinematogréfico, sélo se ha querido in-
dicar las direcciones del espiritu creador,
atento a sefialar ciertas realidades sin las
cuales el cine no seria cine. Podria tra-
tarse. desde luego, de un cierto naciona-

W. S. Van Dyke. Sombras blancas en los mares del Sur (EE. UU. 1928)



litmo universal (como es el del cine
norteamericano, cuya sugestion alcanza
hasta las razas orientales) « no quisiera
aludirse con ello a determinada indole
del caracter francés.' El cine es naciona-
lista cuando se enfrenta a temas histori-
cos, ¢podemos entonces decir que ALE-
JANDRO NEVSKY es nacionalista por-
que exalta particularidades del caracter
eslavo?) circunstancia en la cual no pue-
de sustraerse al impejio de la subjetivi-
dad. Asi pudo decirse que es precisamen-
te en los films primeros de Claude Au-
tant, de Roger Baudriot, de Jean Renoir
y de tatitos otros, donde se hallan los re-
flejos mas sinceros de la trayectoria y el
espiritu del cine francés.

En films coirio HECHOS DIVERSOS o
CORAZON FIEL, de Epstein, en EL IN-
HUMANO. de Marcel L'Herbier y aln
en los ensayos de Man Ray hechos en
Francia, de Robert Saindreaut y el Pro-
fesor Bull, ESTUDIOS DE ULTRA-CINE,

se hallan, elementos do juicio que encua-
dran y definen perfectamente la psico-
logia del francés. Nosotros iremos mas
lejos aun, indicando que el espiritu de
un hombre, y de una raza, puede abar-
carse en sus obras de pura abstraccion.
El surrealismo define al francés. Y pa-
receria que no pudiese ser auténticamen-
te surrealista quien no fuese legitima-
mente francés. Pero no dejemos que estos
fonos de buen humor alteren la comple-
jidad del tema propuesto. Digamos que
el cine francés, por su aspiracién y por
su contenido habitual es de tendencia
burguesa. Con la casi exclusiva excep-
cién de A NOUS LA LIBERTE ha cui-
dado escrupulosamente de no invadir un
campo social distinto, por lo cual no se
incurre en exceso si se afirma que "to-
do el cine francés es BON-VIVANT do-
méstico, y desconoce, como el mismo fran-
cés, la geografia".

¢Qué tendremos que decir, entonces,
cuando llegue la hora de juzgar al cine
americano (no solamente LA PERLA y
MARIA CANDELARIA sus dos expre-
siones mas alias, sino el realizado en
Be' a lemas tomados de la historia d»
la literatura universales) o al cine argen-
tino, tan diverso este dltimo tan lleno de
posibilidades, por su significaciéon y su
influencia? Lo nacional es el ler. elemea»
io de toda empresa artistica. Lo univer-
sal es la etapa mas alis.. solamente posi-
ble en la medida en que sea posible la
liberacion de las limitaciones que impo-
nen no lo nacional, que sera siempre
raiz y esencia de todo arte, sino lo im-
perial. lo dominante, lo envolvente de
iodo arte imperialista, Ultima y negativa
etapa.

in duda la expresion mas pura de la
cinegrafia francesa esta contenida en un
nombre de iodos conocido: René Clair, el
SiraWinsky de la camara.

René Clair, el poeta de las chimeneas,
compuso, con la desnuda materia de unos
aleros y tejados de Paris, una obra maes-
tra de la cinegrafia. Pero fué con ENTR'-
ACTE, creacion poética visual, con mu-
sica de Erik Satie y escenarios de Picabia
(un poema macabro, sin intriga, que se
desarrolla en un mundo imaginario) que

difundié su nombre. ENTREACTO ha si-
do definido como el poema de un mate-
matico minucioso. Por su admirable pre-
cision técnica, por su gracia mantenida,
por cierta atmdsfera de fantasia y de
irrealidad, cierta libertad creadora y so-
bre todo por su ritmo persistente, es una
joya de la época del cine mudo. Clair
conmovié a los circulos cinematogréaficos
sorprendiendo por la frescura, la emo-
cion, el acento juguetén, burlesco, que
se desliza por sus films. Con EL MILLON,
EL VIAJE IMAGINARIO y LOS DOS
TIMIDOS, demostré poseer dificiles do-
tes de ironista sutilisimo, al mismo tiem-
po que de caricaturista genial, lleno de
comicidad fina, bien dosificada. Gusta
dar a sus obras el sabor de las viejas
farsas, burlonas, ingeniosas, ligeras. Lo
severo y conciso aliado con el arte de-
licado de agradar.

Si UN SOMBRERO DE PAJA DE ITA-
LIA es un ballet ("ballet de la burgue-
sia") por sus ritmos sostenidos, su movi-
miento, "por la ciencia severa con que
estan encadenados sus episodios, por su
continuo "alegro" plastico”, un ballet en
el que Clair pone en acciéon una enorme
y feroz méaquina burlesca, PARA NOS-
OTROS LA LIBERTAD, exaltacion de las
maquinas de la era supertécnica. es su
expresion mas humana. Maneja en este
film un hecho social concreto, poco ha-
bitual en la cinematografia francesa, y
universal.

Fué sin duda una promesa en el cine
Francés aquella ALO, PARIS, de Julien
Duvivier, cuya carrera culminé en EL
FIN DEL DIA, LA CARRETA FANTAS-
Ma. CARNET DE BAILE, y el primer
episodio de CARNE Y FANTASIA, fil-
mado en su época de Hollywood, donde
se asocian poesia y oficio y "la temeri-
dad de sus enfoques parciales y totales,
el refinamiento y su don extraordinario
de la dimensién y el alcance de las co-
sas™ fué una promesa LA FILLE DE
L'EAU de Jean Renoir interpretada por
su mujer, Catherine Hessling, el mismo
Renoir de LA FOSFORERITA, el Renoir
que clausuré su carrera con LA BESTIA
HUMANA y LA GRAN ILUSION y EL
PANTANO DE LA MUERTE; fué origi-
nal y agradable en su momento, por su
calidad de poesia en movimiento, aquel
PARIS - MEDITERRANEO que descu-
briera los paisajes de la Costa Azul, es-
pacio abierto que permitié lograr finas
estilizaciones pictdrico-poéticas, como las
escenas de la nieve en el poema visual
de Pabst, que ya citamos. PRISIONEROS
DE LA MONTANA. La ventaja del es-
cenario natural sobre los paisajes de car-
ton que producen los STUDIOS america-
nos, quedaria suficientemente puesta de
relieve si recordamos un film inolvida-
ble ("Mutiny on the Bouniy") MOTIN A
BORDO, de Frank Lloyd, que se filmoé
en un verdadero barco y en la misma
isla de Tahiti. donde residieran Alain
Gerbault y Pall Gauguin.

Las ultimas expresiones notables del
cine francés quedan cinrcunscriptas a
media docena de titulos que van de EL
MUELLE DE LAS BRUMAS, de Marcel
Carné, que fuera ayudante de Feyder en

EL GRAN JUEGO, hasta ARRECIFE DE
CORAL, que dirigi6 Mau Gleize, y LA
SINFONIA PASTORAL, de André Gide,
dirigida por Jean Delannoy, cuya pure-
za poética queda a salvo por gracia de
las imagenes, en un esfuerzo de Michele
Morgan por dotar a su Gertrudis, la de
los cabellos semejantes a algas marinas,
de cierto angelismo que en el cine puede
lindar con lo patético o con lo ingenuo y
trivial. El tratamiento de la luz es en
este film perfecto, alejandose de aquel
sinfonismo virtuosista de ARGELIA y
otros de su escuela.

EL CINE ADOPTA LAS BIOGRAFIAS

El cine y la historia se van ligando
por una poderosa conexion de sus esen-
cias y sus direcciones. Si hubiese llegado
un siglo o un mileno antes, esta inven-
cion diabdlica por la cual el ser humano
lega a la posteridad su imagen viva en
movimiento, su voz, la representacion vi-
viente de su personalidad .toda la his-
toria de pasadas edades estaria conserva-
da. patente y fiel, en el celuloide. Pero
la funcion que estaba reservada al cine,
como ampliacion visual y dindmica de
la estatica y solitaria del libro, era la de
reconstruir la historia de las civiliza-
ciones con partes parciales de sus con-
servados y evocados elementos. EL ASE-
SINATO DEL DUQUE DE GUISA (fran-
cesa, 1902; CABIRIA, italiana, del 1909:
LA VIDA PRIVADA DE ENRIQUE VIIl,
inglesa, de 1932, se completaron con las
revisiones filmico - historicas de CLEO-
PATRA, LUCRECIA BORGIA de Henri
Ullmann. MARIA ANTONIETA. de Hunt
Siromberg, PEDRO EL GRANDE, pro-
duccion soviética de Vladimir Petrov,
EL MARTIRIO DE JUANA DE ARCO,
de Cari Theodore Dreyer, un milagro del
arte cinegrafico, comparable por su at-
mosfera de poesia con el ALEJANDRO
NEVSKY de Eisenstein. en una magni-
fica interpretacion de la intensa actriz
Falconetii, interpretacion no alcanzada
por sus dos intérpretes posteriores: An-
gela Salloker e Ingrid Bergman: las dos
versiones —desiguales— de IVAN EL
TERRIBLE, la de Eisenstein, admirable
sentido de composiciéon y un fraude his-
térico. y la de Tury Tarich, admirable
composicion histdrica y sentido plastico
y finalmente, para terminar una enume-
racion gque seria inacabable, el ENRIQUE
V, de Shakespeare, dirigido e interpreta-
do por Laurence Olivier en una labor que
se conceptla lindante con el genio, com-
parandose la batalla de Agincouri que
en este film se revive con la batalla - ba-
llet de ALEJANDRO NEVSKY.

Siendo ya materia poética y un susti-
tuto cémodo y”ventajoso de la literatura,
el cine debia adoptar las biografias —
las novelas de éxito popular— de los per-
sonajes y héroes que conmovieron y apa-
sionaron hj. humanidad. La historia es,
en efecto, una riquisima fuente tema-
tica en la que el cine puede extraer
amplisimas posibilidades. Ningin arte
podia alcanzar estas maravillosas po-
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sibilidades para la visualizaciéon y cor-
porizacion de la anécdota, aliando sus
recursos infinitos. Estas posibilidades
consideradas, por las cuales puede re-
construir épocas enteras y remontarse
hasta los origenes mismos del univer-
so, como la interpretacion de la concep-
cién sirawinskiana de la formacion del
mundo realizada plasticamente por
Walt Disney en FANTASIA, con datos
tomados de la historia natural y de las
ciencias fisicas y geoldgicas, la hallamos
en el arte mas representativo de la
modernidad, que puede elaborar todas
I?s figuraciones ideales o concretas de
la existencia humana, con su proble-
matica y su iragicidad, o la existencia
de un pueblo, de una raza o de un con-
tinente, llegando hasta la suntuosidad
innecesaria de MARIA ANTONIETA.
La palabra, la imagen viva, los cambios
de lugar y tiempo, los sonidos, la facul-
tad de reconstruir ciudades enteras,
campos de batalla, de invadir el fondo
de los mares y escalar las montafas, de
penetrar en el laboratorio cientifico es-
cudrifiando la vida molecular, la repre-
sentacion de etapas de la historia no
abarcables para otras artes figurativas,
hacen del cine el procedimiento mas
completo para contener y expresar
plasticamente el destino humano.

Los primeros ensayos se hicieron lle-
vando a la pantalla las novelas famo-
sas. en una época en que todavia las
biografias —cuyo auge es relativamen-
te reciente— no eran una lectura apa-
sionante para las muchedumbres. Se
incorpord enseguida la rica veta biogra-
fica, enrigueciéndose el arte cinemato-
grafico al apoderarse de la existencia
secreta de los grandes conductores,
misticos, guerreros, inventores, musi-
cos, aventureros, colonizadores, estadis-
tas y sabios que la novela y la biogra-
fia escrita cuentan entre sus mejores
expresiones.

No es el momento para medir las
aproximaciones y los apartamientos de
lo histérico, como en el caso concreto
de las diferentes versiones que sobre el
caracter del zar ruso Ivan hemos ad-
mirado, en diversidad tematica sustan-
cial hasta lo inadmisible. Procuramos el
ejemplo de figuraciones poematicas de
la cinegrafia. Estas nacen en las breves
y jugosas actualidades de Pathé Fréres,
de Lumiére y Vitagraph, en las fanta-
sias deliciosas de Mélieés, que entre sus
grandes méritos tiene el de haber in-
ventado la sobreimpzesion, recurso am-
pliado hasta el infinito de sus posibili-
dades con la técnica moderna del mon-
taje, cuyas relaciones con lo poético me-
recen capitulo aparte. Y concluyen en
los ejemplos que hemos comentado al
Drincipio.

* ¢

Mientras el cine italiano tiende a
exaltar el coraje y el sentimiento de la
nacionalidad v del poderio del imperio
(EL CABALLERO DE FLORENCIA,
de Luis Tremker) en los STUDIOS
americanos filman VIDAS de Rem-
brandt, Enrique 1V, Cellini, Schubert,
Pastear, Zola. Y se filma EL ROMAN-
CE DE CATALINA LA GRANDE,
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Jean Renoir — "La gran

REINA CRISTINA, NAPOLEON, en
que Charles Boyer iguala su magnifica
labor de MAYERLING, obra maestra
de'Litvak.

Todas ellas son peliculas que, sien-
do expresiones trascendentes dentro del
género, muestran lo que puede hacerse
con talento y una intenciéon bien defi-
nida de SERVIR al arfe, sirviéndose de
sus elementos mas puros, como ocurre
en la comedia draméatica, (citemos cla-
ros ejemplos de esta direccion estética
v humaria: VIVE COMO QUIERAS,
LA CABALGATA PASA, CLAUDIA y
PECADORA EQUIVOCADA., en los
planos mas depurados del cine ameri-
cano, y LA ETERNA NINFA, de Basil
Dean, en la cinematografia inglesa, o
CUATRO PASOS EN LAS NUBES, en-
tre las italianas, realizadas en el mas
prolijo y fino lenguaje cinematico y la
mas limpia y fresca labor interpretati-
va, es decir asociando los valores cine-
matograficos puros: imagen, silencios,
objetos, movimiento, y los que fluyen
del montaje mismo: contrastes, formas

relieves, ritmo.

Desde luego, no escapa a nuestra Vi-
sién del arte cinematografico los ries-
gos de su propia naturaleza: la fijacion
de la imagen como tal, en tanto la vida
cambia, se transforma, de tal modo que
surja la comprobacion del ridiculo mis-
mo en que puede verterse en el caso de
las llamadas revisiones. Estos riesgos
nos llevan, por el camino de la compa-
racién, a comprobar que en el cine es
afectacion lo que en el teatro puede ser
virtuosismo puro. Y vamos a dar tres
ejemplos de esta realidad demoledora.
Quienes hemos llegado demasiado tar-
de al mundo para admira- el gran arte
de la "divina Sarah", somos Incapaces
de admitir su auténtica grandeza . si
concurrimos a presenciar su actuacion
cinematografica. Lo mismo podemos
afirmar de las otras dos grandes figu-
ras femeninas del teatro que se llama-
ron Gabriela Réiane y Eleonora Duse.
En LA DAMA DE LAS CAMELIAS
(1912, Film D'Art, direccion André Cal-
mettes) vemos a una Sarah Bernhardt
gue no puede emocionarnos como emo-
cionaba a nuestros abuelos. Imposible
no sonreir ante esa movilidad, asombro-
sa y esa bravura interpretativas. Bien

ilusion” (Francia, 1937)

es cierto que Sarah llevo al cine su ge-
nuir.a version teatral, y teatro y cine
son dos entidades distintas —y distan-
tes— y la recitacion y la precipitacion,
estilos que encajaban en el cine mudo,
eran los modos expresivos con que este
arte nuevo suoeraba su propia mudez.
MADAME SANS-GENE (1911) mues-
tra una Réjane gesticulante ampu-
losa, cuya vivacidad y precision, admi-
radas en las tablas no convencen al es-
pectador de la era sonora. Por ultimo
Eleonora Duse, la mas proxima a la
modernidad en su labor cinematogréfi-
ca, impone su presencia, su irradiacion
fisica en CENERE (Cenizas, rodada por
la Ambrosio-Gaesar Film en 1916) en
un papel que no conviene a su edad ya
avanzada, pero que se esfuerza por su-
perar debatiéndose en la complejidad y
diversidad de un arte nuevo cuya dife-
rencia de estilo sintio.

Estos tres ejemplos cuyas versiones
fragmentarias conocen nuestros publi-
cos, como la mayor parte del enorme
material de la. época muda que hemos
venido citando, exhibiendo en las tem-
poradas de nuestros efimeros Cine-
Clubs y en el "Sodre", nos ponen fren-
te a la visién de las limitaciones de es-
te arte a gran formato que, por cuan-
to tiende a representar la vida, muere
en cuanto la vida misma cambia. No
podemos afirmar que dentro de veinte
afios nuevas generaciones digan, juz-
géndonos a nosotros mismos por nues-
tro cine actual, que éramos ridiculos
por nuestro estilo de movimiento, nues-
tras costumbres, reacciones y gustos.

Ni faltara quien intentando extraerle
coherentes de una filosofia cinemato-
grafica concluya en que es el arte ne-
gativo por excelencia, pues esos prin-
cipios se sustentan en su propia limita-
cion. Celosas de sus respectivas indi-
vidualidades, las diferentes artes que
colaboran en la superacion del cine le
ponen fronteras semejantes a las que le
establece la existencia humana cam-
biante, diferencidndose constantemen-
te (su feroz enemigo: la moda?zy ha-
ciendo del cine, por el que VIVE MAS,
el arte por el cual comprueba al mis-
mo tiempo la caducidad de su propia
existencia.



En Torno de

LA SANGRE DE UN POETA”

Por JOSE Ma. PODESTA

El Cine-Club demostr6 tener cabal
conciencia de su misién y de sus fuer-
zas, y realizar algo que era, un poco,
un simpatico alarde, al traer a Mon-
tevideo y exhibir ante sus asociados LA
SANGRE DE UN POETA. Mas tarde,
dando mayor radiacion a sus funcio-
nes, inici6, alrededor de esta misma
pelicula, los debates entre los especta-
dores, a la manera como lo hacia, tan
curiosa v fructiferamente, LA TRIBU-
NE LIBRE DU CINEMA, de Paris.

De este primer ensayo, inédito en
Montevideo, queda como primera ense-
flanza su factibilidad, que contradice
los vaticinios de los pesimistas, y co-
mo saldo mas positivo el comienzo de
un contacto entre los fraguadores del
espectaculo y su publico; entre los aso-
ciados y los dirigentes de la asociacion.
Quedan algunas reflexiones y puntuali-
zaciones muy lacidas escuchadas la no-

che de la primera controversia: quedan
también algunas digresiones y divaga-
ciones muy pintorescas, sal y sazon de

todo debate publico. Todo lo cual ha
de instar al Cine-Club a promover se-
siones semejantes cada vez que de pe-
liculas tan célebres y discutidas como
ésta, se trate.

Quepan ahora algunas puntualizacio-
nes, mas que no cupieron aquella noche.

LA SANGRE DE UN POETA, ya se
dijo en esta revista exactamente, es
traslacién cinematografica, y version en
reales imagenes, de personalisimas vi-
vencias poéticas, "documental realista
de hechos irreales" segln la propia pa-
labra de Cocteau; Por eso esta llena de
alusiones a la obra literaria del autor;
por eso algunos personajes provienen,

No vamos a decir por esto que ei ci-
ne es una aberracién humana, que no
se justifigue. Todo lo que caduca y
muere tiene su justificacion y sentido.
Los estilos de existencia caducan. El
tiempo mismo muere. Pero renace, se
renueva constantemente. Este es el
destino de! arte cinematografico: ser
como la vida, renacer de sus propias
cenizas.

Mayor esencialidad, un cuidado mas
sensible de sus elementos delicados y
humanos por los cuales pueda perdu-
rar: esta es la tarea de quienes al cine
como arte han consagrado sus esfuer-
zos y es entre las mas puras realidades
del cine la que con narticular eviden-
cia se muestra al andlisis y al saboreo
inteligente.

teratura, y oiros guardan con ella tan
cercanas concomitancias. Y aun la guar-
dan, a veces muy flagrantes, con la vi-
daal el animo ?/ ta pasiones del poeta.
Toda la pelicula es una transfigura fil-
:’ipica de la poesia de Cocteau, y hasta
e su persona humana, fisica y moral.

En el mundo de simbolos y emble-

gica cotidiana, ni hay que intentar de-
velar sus secretos merced a una ldcida
y razonada inteleccion. Hay, con fre-
cuencia, que abandonarse a la sugestion
del misterio, al hech;zo de la arcanidad;
y dejar que ese misterio nos penetre
por la via de nuestras mas calladas y
sutiles antenas, que hemos debido ten-
der hacia él, muy atentas. La clara ra-
zon ha de hacerse muchas veces a un
lado en esta aventura de adentrarse fior
LA SANGRE DE UN POETA, y es por
otros penetrales, y merced a una como
operacion de magia, que el mensaje
del poeta intenta llegar a nosotros. Su
l6gica es la del ensuefio, su procedi-
miento el de la intuicion, su lenguaje
el del enigma.

Pero para penetrar en aquella arca-
nidad, coparticipar en el misterio y
recoger cabalmente el mensaje que Coc-
teau dirige a sus espectadores, no bas-
tan las mas sensibles y adiestradas an-
tenas, cazadores de misterios poéticos;
como no basta la razén vigilante. Es
menester un conocimiento previo de
Cocteau, de su imagineria, de sus tran-
ces, de sus vivencias: de sus libros, en
suma. Y, hasta, es conveniente tener-
lo de su persona. Sin todo eso, nume-
rosos signos, figuras, alusiones, quedan
ocultos; su_contenido es inaccesible y
apenas si siguen valederos como puras
imagenes que, abandonadas a si mis-
mas, no siempre son plasticamente su-
ficientes.

Y esta es la primordial obiecion que
\F/>o hago a LA SANGRE DE UN POETA,

orque si Cocteau tiene indudable de-
recho de artista de expresarse a si mis-
mo, con palabras, formas o imagenes,
una pelicula tiene la obligacién de ser
un ente sustantivo, vigente por su pro-
pia naturaleza filmic?, ajeno a toda
informacién previa que venga de allen-
de sus propias lindes- Como un cuadro
0 una estatua valdrdn por sus insitas
condiciones plasticas, asi una pelicula
valdria por sus insitas y exclusivas con-
diciones filmicas. y iodo punto de apo-
yo que NECESITE fuera de si para co-
municarse plenamente, sera otro punto

flaco en su entidad cinematografica.

Las influencias superrealisias son per-
ceptibles en LA SANGRE DE UN POE-
TA, y hasta podria rastrearse en ella
algun parentesco con UN PERRO AN-
DALUZ, a veces no lejano. No importa
que ésta exhiba una’ cruda sencillez
‘formal y ésta un artificioso refinamien-
miento; no importa que ésta sea un
agresivo libelo, amargo y despiadado y
aquélla un juego preciosista, la influen-
cia particular es notoria. Y aun lo es
mas la influencia general superrealista.

Pero en tanto UN PERRO ANDA-
LUZ —y otras peliculas mas o menos
paralelas, cargadas a veces de asocia-
ciones libres, de arbitrarias metéaforas,
de absurdos deliberados— no exigian
del espectador mas que la contempla-
cion de las imagenes y el abandono a
su ilogisno y a su recondita elocuencia,
%rave 0 burlesca o desgarradora. LA

ANGRE DE UN POETA reclama un
conocimiento previo del autor y de su
universo poético. De este conocimiento
y de las frecuentaciones tenidas con las
cristuras y los signos de ese universo,
dimana el alcance que 1?. pelicula posea
para quien 1?. mire. Sospecho que aun
para los conocedores mas diestros de
Cocteau han de existir en esta pelicu-
la algunas imagenes dificilmente pene-
trables por via ninguna. Y creo que
para el desconocedor de Cocteau bue-
na parte de ella es impenetrable total-
mente.

Y este es el mas grave y sustancial
reparo de orden cinematografico %Je
puede hacerse a LA SANGRE DE UN
POETA en cuanto entidad filmica, pues
que para tal entidad —como para cua-
lesquiera otras entidades, pictoricas, es-
cultéricas, musicales— ha de "postular-
se una vida auténoma y una liberaciéon
de previos compromisos Y ligaduras.

odo lo cual no menoscaba el alarde
del Cine-Club al procurar y proyectar
esta obra que sin su mediacion jamas
se hubiese conocido en Montevideo; ni
aminora el significado de esa nuestra
tribuna libre del cine que, un poco in-
decisa todavia, ce forma por primera
vez. Menos aun resta importancia a la
obra misma que, con tantos elementos
discutibles v tantos otros censurables
desde mi personal punto de vista, si-
gue siendo una expresion cinegrafica
de camara —o mejor, de cine-club—
que pervive, como muchas otras, en la
historia general del cine y en el re-
cuerdo de la critica universal.

EL CONCURSO

A solicitud de varias personas inte-
resadas en el Concurso de Aficiona-
dos el Cine Club del Uruguay lia re-
suelto prorrogar en dos meses, el
eplazo fijado para la entrega de los
ilms. Por lo tanto, el nuevo plazo
vencera indefectiblemente el 31 de
Agosto.

A los 8ue han entregado sus J)e-
liculas, advertimos pues, que pueden
pasar a retirarlas, si desean prose-
%uir los trabad'os con ollas, por Juan
. Blanco 859, debiendo reintegrar-
las en el termino fijado.
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Nuevas Tendencias

del

Cine Animado

Por Jorge de Arteaga

1. FANTASIA Y REALISMO

Si las posibilidades de los dibujos
animados para expresar la fantasia hu-
mana tomaban ya cuerpo con las pri-
meras realizaciones de Emile Cohl, no
seria sino muchos afios mas tarde que
se tendrian otras sendas que el dibujo
para liberar la imaginacion poética de
los limites que constituyen el mundo
real. Pero ya veremos estas nuevas ten-
dencias de la animacién en préximos
articulos.

Cada vez mayor es la intencién de los
films llamemos de vida, de definir su
campo de acciéon en una mayor inten-
sificacion de lo real, olvidando en gran
parte la época de Melles, en la cual
personajes reales se debatian en situa-
ciones irreales. “La busqueda”, “Lustra-
botas”, "Roma, Ciudad Abierta’”, son
magnificos ejemplos de esa tendencia
actual en que se llega hasta la interca-
laciobn de documentales. Sélo rara vez
se vuelve a la imaginacién poética: “La
Bella y La Bestia” posee quizas su ma-
yor triunfo estético al obtener un halo
de fantasia fio s6lo en la presentacion
de los personajes, sino también en el
lenguaje, en las reacciones y en el mo-
vimiento vago que los anima.

Frans Masereel — Estudios para
“La Idea (Francia, 1932)
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Las pell'culas animadas parecen tam-
bién definir su propio campo, y aunque
no siempre logren la calidad artistica
que en particular” les esta destinada, lo,
hallan en el imaginativo. Can la “ldea”
de Frans Masereel, en 1932, parecen ha-
berse cerrado las puertas del realismo
para los dibujos animados. Pocos fue-
ron los que tuvieron una representacion
de la figura humana con el vigpr de
esta realizacién, en la cual los persona-
jes S€ movian en un ambiente de ex-
trafia congoja, mantenida en gran parte
por el fondo musical, obra de Arthur
Honneger. Unica quizas en presentar
la figura humana sin caricaturizar, ob-
teniendo de la animacién una mayor
exaltacion de la aguda tesis social que
ostentaba, a través de todo su desa-
rrollo. .

A medida que la técnica se perfeccio-
na, los films de vida tienden a arraigar-
se en un acentuado realismo, mientras
que los dibujos animados comienzan a
vislumbrar que constituyen un nuevo
campo para la fantasia humana y qui-
za el que lo expresa con mayores po-
sibilidades V menores limitaciones ma-
teriales. ., " )

La animacién permite la libre selec-
cion de los ambientes y de las situacio-
nes mas fantasticas e irreales. Ya con
los dibujos lineales de Cohl (1) fuimos
testigos de una riqueza imaginativa in-
creible: las figuras se retorcian y trans-
formaban y parecian flotar, incorpora-
les. desposeidas por completo de mate-
rialidad, creandose y recreandose a si
mismas sin esfuerzo.

La animacién es también un nuevo
lenguaje, mucho mas rico en cuanto es
universal, mucho mas elevado como que
puede ser artistico, infinitamente com-
prensible porque es visible. Con fines
educacionales, los conceptos abstractos,
los matematicos, por excelencia grafi-
cos, la Geometria Descriptiva, los fenoé-
menos fisicos y quimicos y hasta el
mundo molecular, pueden volverse fa-
cilmente comprensibles por medio de su
representacion grafica animada.

Pero la conquista maxima la consti-
tuye la representacion de una realidad
psiquica por oposicion a la realidad
material. Los objetos innanimados co-
bran vida, no se proyectan ya como son
en si, sino COMO aparecen bajo nuestros
sentimientos: la alegre locomotora que
conduce el Circo y sirve de tema musi-
cal en un pasaje de “Dumbo’ de Walt
Disney, o bien la simpatia de una tuer-
ca en “La Pequeia Tuerca’”, que consti-
tuye el personaje central de este dibujo
animado soviético, otro de los dibujos
europeos a los que parecemos estar con-
denados a no ver jamas.

Por otra parte no existen limites en
el espacio o en el tiempo: no pudimos
dejar de sentir a la ballena de “Pino-

cho” de Disney, demasiado grande en
si misma, a pesar de no relacionarla
con otras dimensiones: Persecuciones a
velocidades inconcebibles, espacios mas
cerrados de lo que pueden serlo o in-
tuitivamente infinitos, regidos por las
mas asombrosas leyes de perspectiva,
dimensiones de ese mundo en el cual
la ley de gravedad no tiene lugar.

Estéticamente, es grande la importan-
cia de la estilizaciobn que se puede lo-
grar en los dibujos animados, y en par-
ticular, la estilizacion del movimiento.
Por medio de ésta se logra representar
el ser en todo lo que tiene de caracte-
ristico, a la vez que se le idealiza.
Ejemplos elocuentes de fina estiliza-
cion, son algunos pasajes de "Bambi”,
de Disney.

Poco se ha hecho aun —ya veremos
cuanto—: no hemos visto un Picasso o
un Braque animar sus telas, aunque la
pintura animada de Jean Gervais y al-
gunos dibujos animados de Fernand Lé-
ger indican que la animacién interesa
cada vez mas a los artistas plasticos.

1l. TECNICA DE LA ANIMACION

La técnica de la animacién, como me-
dio de expresion de la fantasia, si bien
es cierto que lleva a una liberacion mu-
cho mayor del elemento material en
la proyecciéon resultante, lo logra al
precio de una esclavitud constante del
artista en todo el proceso de filmacion.

Lograr la técnica que permita una to-
tal plasmacion de las inquietudes esté-
ticas, tanto mas cuanto en las peliculas
animadas el artista luchara constante-
mente con un material nuevo casi siem-
pre para él, sobreponerse a esta etapa
mecanica, tan complicada aqui; y so-
bre todo subrayar contra este penoso
camino, un estilo personal.

En la animacion el montaje se hace
en realidad cuadro por cuadro, a priori
de la realizacion, y a cada preparacion
del cuadro sobreviene la filmacion del
mismo; es el registro cinematografico
por vuelta de manivela.

La creacién de corte individualista,
al estilo de Emile Cohl, permitia sin
embargo, bajo el punto de vista estéti-
co, la presencia directa del artista en to-
do el proceso.

La subsiguiente complicacion de la
técnica, por el advenimiento del fondo
movible, de la adaptacién sonora y de
la fotografia en colores, llevé a la crea-
cion necesaria de una verdadera orga-
nizacion de especialistas. Quienes lo-
graron ver mas rapidamente el proble-
ma técnico fueron, naturalmente, los
norteamericanos. Los Estudios Walt
Disney son quizas el ejemplo mas aca-
bado de una organizacién con la cual
se logra un menor costo y una mayor
aceleracion del ritmo de produccion.
Sin embargo esto no es mas que pulir
un mismo estilo: vemos asi —debido
no tanto a la voluntad de los creadores
como a las exigencias del publico— que
las producciones norteamericanas man-
tienen una misma forma, son dificil-
mente distinguibles entre si, constitu-
yen ya un género, formal y espiritual-
mente.

Hasta ahora todo consiste en reno-
var desesperadamente los mismos in-
fantilismos, buscar nuevas “trouvailles”

que muevan a risa, a esa llSa franca y
sanamente uniforme; especial cuidado



en mantener un mundo idealizado si,
pero en cuanto indica supresion de las
fatigas diarias, en cuanto higieniza
—mejor dirfamos pasteuriza— las po-
sibles, si no problematicas, inquietudes
del yanqui medio.

La organizacion de los Estudios Walt
Disney, que nos fuera "explicada’ por
Robert Benchley en "EIl Dragon Chi-
flado™, consta no sdélo de innumerables
técnicos artisticamente pasivos, sino de
un cuerpo de dibujantes, creadores de
respectivos personajes, que "armoni-
zan” sus personalidades en la realiza-
cion total. Es la producién en serie no
solo pues en el aspecto mecanico, sino
también en el artistico.

Los Estudios Disney son ad su vez
parte de otra organizacion mas vasta:
la de la distribuciéon de peliculas norte-

Alexeiev y Parker — “Una noche en el
Monte Calvo” (Francia, 1934)

americanas en el mercado mundial,
causa esta que tanto ha impedido el
surgimiento de competidores en otras
partes del mundo, sobre todo —noté-
moslo— en Europa.

Si los EE. VU. supieron llevar los
primitivos trabajos de Cohl a una ver-
dadera culminacién de la técnica, Euro-
pa a su vez iba a recibir la influencia
de estos adelantos, pero de diversas
maneras.

Quienes sucumbieron a la influencia
de estilo se transformaron rapidamente
en imitadores, casi siempre inferiores
Yy siempre errados porque poseian en
potencia mayores fuentes de_ creacion
artistica, por el ambiente artistico eu-
ropeo Y por el nivel cultural superior
del publico. Por lo demas, obteniendo
menor éxito por esta misma calidad de
publico, quedaron pronto arruinados
ante la competencia del propio Disney.

Surgieron sin embargo aquellos que
vieron qué era lo que podia aprove-
charse de los adelantos norteamerica-
nos, sin caer en su género de dibujos
animados. El ejemplo mas caracteristi-
co fué quiza el de Paudl Grimault, quien
fundara con André Sarrut los Estudios
“Los Gemelos"”, organizados, a la Dis-
ney, pero conservando sin embargo el
control personal del artista a lo largo
de toda la realizacion.

Sin embargo las innovaciones mas
importantes de la animacibn no son
aquellas que den como resultado una
mas perfecta organizacion de la pro-
duccién, que tienden a una mayor cla-
ridad de un estilo, sino justamente

PROXIMA EXHIBICION DEL
CINE CLUB DEL URUGUAY

Con "AL MORIR LA NOCHE" se in-
tegra en su parte principal el programa
que el Martes 26 de Julio, ofrecera el
Cine Club del Uruguay en la sala del
Cine Apolo.

De esta sorprendente y a la vez, aca-
bada muestra del arte cinematografico
britanico, ha dicho el critico Jacques
Bourgeois: "Al Morir la Noche" renue-

aquellas que van a innovar el estilo
mismo y aquellas que van a innovar
la técnica en su misma base, ambas
buscando otras sendas para lograr la

poesia.
De quienes innovaron el estilo mis-
mo, zafando de Disney, encontramos

actualmente a Grimault y a Dubout en
Francia, a Trnka en Checoslovaquia, y
anteriormente varias tentativas, entre
ellas las de Hopper y Gross con "Ale-
gria de Vivir' y “La Ildea"” de Mase-
reel, por la manera como consideraron
la figura humana.

De quienes innovaron la técnica en
su base misma, y que veremos en deta-
lle, se hallan Alexeiev y Parker, crea-
dores del cine grabado, Starevitch,
Ptuchko y mas tarde Painleve y Pal,
en lo que respecta a la Plastica Anima-
da (que conocemos aqui con el nombre
de Titereteadas), Fischinger en cuanto
a las peliculas animadas abstractas y
pfenninger y continuadores, en la bus-
queda de la representacion grafica del
sonido y la obtencion de los ‘“sonidos
puros" por su grafica animada.

(1) “El Reparador de Cerebros”,
—1910— Exhibida por el Cine Club
del Uruguay el 7 de Mayo de 1948.
Perteneciente a la Cineteca del se-
flor Fernando Pereda.

(Continuara en el proximo nimero)

va la forma, el método, el estilo del film
llamado de terror. Se acostumbra pro-
vocar el miedo procurando a la imagi-
nacion la especiativa de lo desconocido,
exigiendo, en suma del espectador, una
cierta ingenuidad bajo pena de no lograr
hacerlo mas que reir. Aqui el paroxismo
emocional es el fin de la pelicula, que se
obtiene por la incapacidad en que nos
coloca de llegar a definir de qué se tra-
ta: la imposibilidad de comprender: asi
nos remontemos a la esencia del miedo".

Optica Roberto de Cesare
PRESENTA EN SU SECCION

FOTOGRAFIA

un surtido completo en:
MAQUINAS FOTOGRAFICAS
ALBUMES, PORTA RETRATOS, MARCOS
ROLLOS DE PELICULAS
ROLLOS DE CINE
FILMADORAS, etc.
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H Cine Sonoro”®

;. Octavo Arte?

Por

Si grande fué el arraigo del cine des-
de su nacimiento, mayor lo fué ailn a
partir de 1927, cuando las palabras ci-
ne parlante" anunciaron a las multitu-
des su transfiguracion, su nuevo derro-
tero. Millones de personas acudieron
hacia las salas para ser testigos de tal
milagro, dando, ahora si, un completo
sentido a su denominacién de "arte de
masas". La gran revolucién habia esta-
llado, el cine salia de su mutismo, el
misterio de las salas oscuras habia sido
invadido por voces, ¢habia nacido una
nueva forma de_expresion?

No fué, por cierto, el mero hecho de
ver v oir simultdneamente, lo que cau-
s6 el desborde de entusiasmo de los es-
pectadores. No era ésta una maravilla
desconocida, pues desde el mismo ori-
gen del cine, los diligentes trabajos de
Barén y algunos continuadores (1), ha-
bian conseguido saciar parcialmente y
con un determinado grado de perfec-
cién, esta curiosidad; fué, en cambio,
Id perfecto de la sincronizacion, el rea-
lismo del procedimiento, lo que cauti-
vO v extasid en un primer momento a
la gente.

El mercado estaba incondicionalmen-
te conquistado, la sentencia tenia ca-
lidad de cosa juzgada: pero, ¢qué era
de los realizadores, de los artistas? Sor-
prendidos en la evoluciéon de un len-
guaje que habian aprendido a amar,
no faltaron los detractores, ni los en-
tusiastas —entre aquellos no perturba-
dos de un modo radical por el invento.
Chaplin exclamaba: "¢Los "talkies"?
Puede Ud. decir que los detesto!..
Pagnol sostenia que "el cine parlante
es la nueva forma del arte dramatico",
y la reaccién de René Clair se mani-
festaba en estas palabras: "El cine sono-
ra, monstruo temible, creaciéon contra
natura..."

Mas el dictamen popular era inflexi-
ble y esta oposicion fué fugaz: en 1936,
Chaplin libraba el Waterloo del cine
mudo con "Tiempos modernos". A par-
tir de entonces, su causa, la mas rebel-
de, desapareci6 del panorama cinema-
tografico, aun cuando 1> maravillosa
calidad expresiva de las imagenes del
"viejo cine" mantuvo y mantiene toda-
via 'su vigencia entre 'un nucleo redu-
cido de espectadores que concurre a los
espectaculos de instituciones especiali-
zadas, circunstancia que viene a ratifi-
car, por otra parte, su calidad de cosa
pasada. Pero quedan en pie muchas in-
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terroganies; ¢ha llegado a constituir el
cine sonoro un nuevo arte pasando so-
bre el cadaver de su antecesor? ¢Qué
posibilidades validamente artistica'
ofrece? ¢Cudles son sus derroteros? Si
el cine sonoro es un nuevo arte, ¢cémo
se explica la desaparicion del. mudo?
¢;Puede darse una resurreccion del
mismo?

Aventurar una respuesta a tales cues-
tiones oin%a necesariamente a separar
y .analizar la trayectoria del cine sono-
ro, haciendo constataciones que estan
respaldadas por hechos y a penetrar,
por otra parte, en un terreno de conje-
turas, menos solido pero quiza' mas
atrayente.

En cuanto a los problemas que el ci-
ne sonoro como hecho estético plantea,
sus delineamientos generales pueden
encontrarse resumidos en estas pala-
bras de Malraux: "El cine hablado no
es perfeccionamiento del mudo, asi co-
mo el ascensor no es perfeccionamiento
del rascacielo. El rascacielo ha nacido
del descubrimiento del cemento armado
y del descubrimiento del ascensor. El
cine moderno no ha nacido de la posi-
bilidad de hacer oir palabras cuando
hablaban los nersonaies del mudo, sino
de les posibilidades de expresiéon con-
iugadas de la imagen y del sonido.
Mientras éste es solo fonografia, conti-
nda siendo tan irrisorio como lo fué e
cine mudo mientras permanecio siendo
foiocrrafia. Se convierte en arte cuando
los directores escénicos comprenden que
el abuelo del sonido cinematografico no
es el disco sino la composiciéon radiofo-
nica". Esta opinion de Malraux nos da
la solucion basica, en lo que tiene ati-
nencia con el empleo del sonido en el
cine.

Es evidente que en un primer mo-
mento, las nreocupaciones estéticas es-
taban sepultadas por intereses de otra
indole y pocos eran los que lograban
captar el verdadero significado, de los
acontecimientos. En 1929, Carné —en-
tonces periodista— entreveia el proble-
ma Vv las futuras posibilidades del ci-
ne: "He aqui que hoy, después de tan-
tos esfuerzos para crear un estado real-
mente visual, el cine parlante viene a
reducir a nada los progresos logrados.
Para Is realizacion de los "talkies", la
camara es retenida prisionera en una
cabina desprovista de resonancias. ¢Es
decir que hemos vuelto a los tiempos
heroicos de! cine de hace una docena
de afios?". Carné fué, sin duda, un aten-
to espectador de los acontecimientos:
adivind las posibilidades del cine so-
noro, pero analizando la obra de F. W.

Murnau sobre todo (éste habia desarro-
llado en "La ultima carcajada” un te-
ma en términos puramente visuales, sin
incluir un sélo titulo), se alarmo del re-
troceso del cine, que tenia la rigidez
de lo nuevo, frente al flexible y mo-
vedizo panorama que ofrecian el mismo
Murnau, Gance y otros realizadores fa-
mosos de la época pre-sonora.

Quizéas este haya sido el primer to-
que de atencién. Lo cierto es que la ca-
mara empez6 a liberarse poco a poco
de sus ataduras, a emanciparse del mi-
crofono y a adquirir la agilidad necesa-
ria para producir un lenguaje verdade-
ramente cinematografico. Desde ahi
hasta ahora la trayectoria es bastante
conocida. Surgieron las teorias del ci-
ne sonoro, entre los realizadores inquie-
'os se entiende, no siempre coinciden”

ies, pero todas esforzandose en el mis-
mo sentido: solucionar las incégnitas
gue planteaba la evolucion del cine,

Eisenstein. Pudovkin v Alexandroff,
en un manifiesto ya suficientemente di-
vulgado, sostenian el uso del sonido a
modo de contrapunto orquestal frente a
la imagen. Walter Ruiimann trabajaba
en el mismo sentido en experiencias tan
magnificamente logradas como "La me-
lodia del mundo". René Clair, evolu-
cionando en su sentir, dotaba al sonido
de un especial significado: en una es-
cena memorable de "Para nosotros la
libertad”, el preso fugado se extasia
observando a una hermosa ioven aso-
mada a una ventana, cantando con me-
lodiosa voz. De pronto la voz se va
distorsionando; no era mas wue un dis-
co que dejaba escapar su sonido aprisio-
nado por la venian?, abierta: lo artifi-
cial y pasajero de la felicidad, e>g3resa-
do con la plena posesion del medio por
un gran artista. Rufie Hagberg, un jo-
ven realizador sueco, demuestra que el
sonido puede, al igual que la imagen,
tener un poder simbdlico, tal como se
desprende de la emocionante descrip-
cion que hace Jean R. Debrix de un
nasaie del film "Después del creplscu-
lo viene la noche™: "En el transcurso de
una crisis que le sobreviene en plena
noche, un ioven estudiante, envenenado
por sus aprehensiones y lecturas, bus-
ca prevenir un veértigo ingiriendo una
dosis de aspirina. Va al cuarto de bafio,
llena un vaso de agua, toma el tubo
de asBirina y se apresta a regresar a
su habitaciéon. Pero, en el umbral de
la puerta, es atacado por el vértigo.; to-
do zozobra alrededor suyo (v lo mismo
la camara, cosa posiblemente supér-
flua): el desdichado tambalea, y cae
brutalmente sobre el piso. En la caida,
el vaso se ha roto entre sus dedos y le
ha herido profundamente 1?. mano. El
dolor lo hace recobrarse, y se arrastra
hacia un divan sobre el cual se extien-
de, recogido sobre su herida. El silen-
cio en el cuarto y en la casa es total.
Pero he anui que, con lentitud, hora-
dando desde lejos el aterrorizante si-
lencio, se elevan los gemidos de un ni-
flo que llora, llora, llora... Luego una
gruesa voz paternal que calma, calma,
calma... Y de nuevo el silencio se ex-
tiende por el cuarto, en tanto que una
lagrima corre de los ojos cerrados del
joven".

Y para terminar una enumeracion
de las posibilidades y teorias estéti-
cas del cine, que podrian resultar fas-
tidiosas, cabe citar a Orson Welles,



Rufie Hagberg — “Después del creplsculo viene la noche” (Suecia, 1946-47)

quien en “El ciudadano" dot6 al sonido
de una dimensién, trasmitiendo fre-
cuentemente, por esa Unica via, una
apreciacion subjetiva de los vastos es-
pacios en que solia tener lugar la accion.

Aqui guedan insinuados varios derro-
teros del cine sonoro: algunos realiza-
dores jos han bosquejado y perfecciona-
do: otros pueden seguir las mismas di-
rectivas o iomar distintos derroteros.
Pero el trampolin sera siempre el de la
correlacion e interdependencia de so-
nido e imagen, amalgamados distinta-
mente por las manos del realizador,
pues distintas y numerosas son las po-
sibilidades. e

Esto es lo real, lo demas son conjetu-
ras. El cine mudo podria ofrecer hoy
en dia una transfigurada faz, plena de
desconocidas calidades, en base a su
técnica evolucionada y al poder de ex-
Igresi(’)n siempre vigente de la imagen.

e ésto pueden dar una idea parcial
"La escalera de caracol" y "Belinda",
peliculas en las que la circunstancial
mudez do los personajes principales,
obligéb a sus realizadores a confiar en
parte, una vez mas, en lo que la camara
podia extraer del rostro de las actrices,
del fulgor de su mirada: en este aspecto,
el resultado no pudo ser mas significa-
tivo y constituye una demostracion elo-
cuente de lo que hubiera sido hoy este
medio de expresion, sin el aditamiento
de la banda de sonido. ¢Por qué su des-
aparicién entonces? Porque el cine, que
goza del privilegio de ser el Gnico me-
dio expresivo que ha solucionado satis-
factoriamente el ciclo produccién-con-
sumo, tiene aqui su mas grande barre-
ra, puesto que no puede permanecer
sordo al dictamen de aquellos que ha-
cen de él un arte verdaderamente po-
pular. Y hay que convenir que el adita-
miento del sonido ha impulsado a la
dramética del cine a buscar su solucion
en el didlogo, y las masas han votado
l6gicamente por lo mas digerible, a se-
mejanza del desplazamiento inexorable
que los nuevos inventos y perfecciona-
mientos infringen a lo que una vez fué

$))reciado, a influjos del gusto popular.
el cine mudo, en cuanto narracion,
es ya un lenguaje primitivo. Y como
oiros gladiadores fué muerto cuando
los pulgares sefialaron fatidicamente
hacia abajo.

Mas cabe preguntarse si no hubiera
sido diferente su destino de haberse
inventado el sonido algunos afios mas
tarde. Este sorprendié al cine en una
etapa evolutiva, cuando no habia lle-
gado aun —salvo excepciones— a des-
pojarse de la limitacion de los letreros,
llegando a lo que se ha dado en llamar
"cine puro". Dentro de estas excepcio-
nes, se destaca con nitidez esa parte tan
interesante de la cinematografia de
vanguardia que es el cine abstracto,
que asomo en una época con caracteres
propios y bien definidos, como prome-
sa de una rama separada del tronco
cinematografico. No es demasiado aven-
turado creer que algunos afios mas de
lucha por la conquista del medio, hu-
bieran bastado para que el cine mudo
perfeccionara su lenguaje lo necesario,
como para no haber sido arrancado de
cuajo de su pedestal y encarar una co-
existencia mas o menos limitada, al la-
do del cine sonoro. En este aspecto, se
puede aceptar que un poema o6ptico o
el cine abstracto en general, sigue te-
niendo hoy el mismo interés que en el
pleno auge de la vanguardia, y sus po-
sibilidades, légicamente, deben haberse
ampliado. La nueva vanguardia_tiene
aqui un hermoso campo de experimen-
tacion.

Terminado este pequefio esbozo de
las causas del ocaso del cine mudo —no
puede dudarse del glorioso brillo que
tuvo en su época— y bosquejadas algu-
nas posibilidades que el cine sonoro, en
cuanio superposicion de sonido e ima-
gen ofrece, puede volverse a la interro-

ante inicial: ¢es éste un nuevo arte?

odria admitirse que si, sin perjuicio de
considerar desplazado al cine mudo a
consecuencia de un perfeccionamiento
del mismo. Ya aludi a las causas de tal
victoria: mas por encima del gusto po-

Vida de /os Cisne
Clubes

El “Club fie Cinema” de Minas Ce-
raes, que cuenta en la actualidad con la
colaboracién de la Sociedad de Cultura
Franco-Brasilefia, ha obtenido, gracias
i este desinteresado apoyo, una sala
permanente para realizar Sus exhibicio-
nes, al igual que el correspondiente
equipo proyector. Entro los films a exhi-
birse por esto Club, en el presente afio,
figuran: “fliodoma y Gomorra” de Mi-
chas' Curtiz, “Sombras del Paraiso" de
Carné, “El Vampiro Negro” de Frita
Lanf;, “Hamlet” de Olivier, “Melé” de
Padl’ Czinncr, “La Bella y la Bestia” de
Jean Coctsau, “El Fin de San Peters-
burgo” de Puddvkin, films I-'athé de 1800
a 1910. etc. Esta, institucion amiga, ha
conseguido, ademas, la. valiosa colabora-
cion de las compafiias distribuidoras, lo
gue le permitira ofrecer el pre-estreuo
de todas las peliculas a exhibirse en la
capital del Estado, Belo Horizonte.

£

E1 “Cine Club Torino” que es, de las
instituciones de esta indole que funcio-
nan en ltalia, la mas importante, prosi-

ue una tarea realmente ejemplar por
a organizacion y calidad de sus pro-
gramas. Es bien significativa la enume-
racion de algunos films ya exhibidos en
su afio social 1948-49: “Nanook” (Fla-
herty, 1921), “El Ultimo Millonario” (Re-
cé Clair, 1934), "Sirena” (Karel Steckly,
1947), film checoeslovaco que obtuvo el
Gran Premio Internacional en el Festi-
val de Venecia de 1947, “Himlaspelet”
(AIf Sjoberg, 1944), “El Perseguido” de
Chaplin. 1923),, “Mascarada”  (Willy
Forst, 1934), “El Gabinete del Dr. Ga-
ligari” (Robert Wiene, 1919), "El Cir-
co” (G. Alexandrov y J. Stmkov, 1936),
“Ultima_Etapa” (Wanda Jakubowska,
1947), film polaco, premio especial en
el Festival de Venecia de 1948, “Bajo
los Techos de Paris” Rene Clair, 1930)
“Ditte Manneskebarn” (Briarna y As-
trid Henning-Jensen, 1947), film danés
premiado en el Festival de Milano, “La
Térra Trema” (Luchino Visconti, 1948)
primer premio de Venecia, etc.

pular, el lenguaje mudo continta te-
niendo sus leyes invariablemente pro-
pias, sus convenciones, su montaje tan
peculiar —inaccesible al cine sonoro
que se ha visto obligado a alargar sus
tomas—, que fluctué desde el ritmico
y violento de Eisenstein o Gance, hasta
el lento fluir de las imagenes de los
films de Epsiein o Murnau.

Hemos aprendido a quererlo. Quizas
no lo hayamos podido ver llegar a su
total madurez; quizas lo veamos re-
nacer.

(1) Ver al respecto el interesan-
te articulo de J. Carlos Alvarez
Olloniego "La voz y la sombra (In-
fancia del cine parlante)”. Revista
del Cine Club del Uruguay, N9 6.
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REVISTA DE FILMS

Apertura de
Cine * Arte

PRIMER PROGRAMA: NOSFERATU vy

LLUVIA.

Cine - Arte inicié su ciclo de 1949
con un programa donde figuraron, jun-
tamente, una discreta documental, ya
conocida, que., contiene algunos recuer-
dos del pasado cine americano; Lluvia,
el menudo y delicado poema cinegrafi-
¢-0 de Joris Yvens; y Nosferatu. la fa-
mosa pelicula de Murnau que llega a
Montevideo pasados los veintisiete afios
de su estreno .en Alemania.

Era sin duda esta Ultima, la mayor
atraccién de aquel programa, si no por
su estricta calidad, si por su nombradla,
y porque ahora brindaba una curiosa
experiencia a quienes la conocieron en
su época, ya lejana, y ahora se enfren-
taban de nuevo con ella luego de tantos
y tan profundos cambios ocurridos en el
cine y el mundo.

Nosferaiu provino del expresionismo
y tiene su sello. Al igual que otras pe-
liculas de aquellos estilo y época, amo
la pesadilla, los monstruos, la fantasia a
la vez sombria y burlesca; buscé un ho-
rror frio y se complacié6 en mezclar en
sus asuntos macabros un acento casi ca-
ricatural. De esa época son El Golem.
las figuras de cera, Caligari, exhibidos
también por Cine-Arte; formas casi to-
das ya definitivamente periclitadas, sin
duda, pero ineludibles para un conoci-
miento serio y cabal del cine.

Para juzgar rectamente la cargada tur-
bulencia medrosa de Nosferaiu es me-
nester tener en cuenta lo que en ella
significa el hincapié y forzamiento ex-
presionistas, que abarca por igual el te-
ma, los personajes, el maquillaje, la mi-
mica; hay que tener en cuenta lo que
es mofa de tono repulsivo y raiz hoffma-
nesca. Sélo asi adquieren su justo senti-
do la figura del vampiro, los grotescos
efectos de aceleramiento y lentitud, la
gesticulacién extremosa y como exaspe-
rada. Ese recto juicio hard incluir esta
obra entre aquellas tan pasadas y ex-
haustas como la época y la sensibilidad
que los engendraron, pero también ine-
ludibles —lo repito— para todo especta-
dor interesado con seriedad en la historia
y evolucion del cine.

Nosferaiu nos parece ahora por demas
simple, y sus mas visibles elementos de
terror, por deméas fatigados por una
continuada y execrable repeticion de cas-
tillos malditos y condes necrofagos. Ca-
ligari lo supera considerablemente por
su mayor sutileza, su alto sentido deco-
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F. W. Murnau — “Nosferatu”
(Alemania, 1922)

nativo, su violencia celosamente vigila-
da, su sentido plastico. Pero de Nosfe-
ratu permanecen sin embargo, todavia,
valederos y vigentes, algunos efectos, es-
cenas, instantes. El paisaje montafioso,
de pétrea y hostil aridez; el bosque fan-
tomatico; las callecitas llenas de miste-

“L0S LIBROS

rio; las casas medievales con su presen-
cia casi ominosa, cargada de presagios:
de todo eso que es pura realidad y no
decoracién, mana una perenne expresion
de irrealidad, de ansiedad, de .amenaza
que nos penetra con harta mayor pro-
fundidad que ninguna historia de vam-
piros. Y toda esa expresion es obra pu-
ra de la fotografia que, sin agregados
ajenos, llega a trasmudar a tal punto la
naturaleza.

La pasion de la inquietud; la busca
de la angustia; la inclinacién hacia el
miedo, la alucinacién, la fantasia deses-
perada, dieron un caracter al expresio-
nismo; le dieron también el gusto por las
grotescas deformaciones y la bufonada
siniestra.

De todo aquello Unicamente queda un
clausurado capitulo en la historia del
cine —capitulo del que Nosferaiu es un
breve pardgrafo— y una obra perdura-
ble: Caligari.

Toda otra naturaleza, limpida y armo-
niosa, posee Lluvia, la pequefia docu-
mental de Jorris Yvens. Lluvia cabe per-
fectamente entre aquellos “poemas de
imagenes” que desempefiaron una im-
portante funcién en el cine de vanguar-
dia y contribuyeron a la evolucion del
cine todo. Sin alarde alguno de estetis-
mo, ni de alambicada plasticidad, antes
bien guardando siempre, celosamente, su
aire sencillo, nos brinda un dichoso
ejemplo de pura imagineria, de ritmo y

filmicos aptos para valer por
si mismos, justamente como un poema.

Su tema —diria mejor su pretexto—
00 puede ser mas simple: un poco de
lluvia sobre Amsterdam. Y la cémara
registra este hecho tan trivial de mirar
llover. Pero no lo registra desde los tri-
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viales miraderos, sino desde otros, capa-
ces de hacernos descubrir instantes,
eventos, gestos y actitudes de las cosas
y el agua y los hombres. Instantes y ac-
titudes en los que no repara nuestra pu-
pila y si la alerta pupila del cine. Ins-
tantes y actitudes que estan cargados de
medito sentido; a veces llenos de poe-
sia 0 de fino humor. Y la cdmara no pre-
cisa, para alcanzarlos, torturar la natu-
ralidad filmica: lejos de eso, se empefia
en guardar la méas transparente natura-
lidad. Pero a través de ella nos dice, re-
catadamente, en un pulquérrimo len-
guaje, mil cosas que creiamos resabidas
Yy Se nos aparecen tan nuevas como Si
recién naciecen.

Con ldcida sagacidad Jorris Yvens fué
a descubrir los juegos caprichosos del
agua que cae sobre los techos o sobre
las calles, que golpea en los cristales y
en las paredes y en las pequefias cupu-
las charoladas de los paraguas; que pi-
cotea en puntas crepitantes, que rueda
y salta por regatos inesperados. Y ob-
tuvo imagenes de una insdlita calidad
pictural con un rayo de luz que se quie-
bra en un charco, con un chorro que cae
de un cangilén, con una gota que se es-
curre por una gérgola.

Lluvia es apenas cinco afios posterior
a Nosferaiura, y parece que entre ambas
media un tiempo interminable; es vein-
tidés afios anterior -a estos dias, y pare-
ce perfectamente contemporanea. Tal es
la condicién intemporal de las obras que

provienen de la sencillez, del orden y
de la medida:, constantes naturales y
permanentes del hombre.

SEGUNDO PROGRAMA: EL DIABLO
EN LA CIUDAD Y UN COMBRERO DE
PAJA DE ITALIA

El diablo en U ciudad es una antigua
pelicula de Germaine Dulac, anterior en
fecha y muy inferior en calidades a las
que dieron justa nombradla a quien fué
famosa directora y uno de los puntales
de la futura "vanguardia”.

Después del triunfo de La sonriente
sefiora Beudet, Germaine Dulac filmé
para Luis Nalpas, Gossetie, pelicula sen-
timental y trivial, de escaso mérito y
abundantes concesiones. Acaso como
evasion de Gossette se le permitio a la
directora filmar este cuento de J. L.
Bouquet, de un medivalismo arbitrario
y ciertas intenciones burlescas.

El resultado fué apenas mediocre y la
pelicula apenas insinla procedimientos
que otras veces, antes o después, fueron
tan fértiles: filmacién en interior, deco-
rados simplificados, empleo de la luz co-
mo elemento expresivo. Pero tales insi-
nuaciones no llegan a cobrar entidad
considerable y El diablo en la ciudad,
rara vez deja vislumbrar a la destrisima
cinegrafica de Arabesco y Teina y
variaciones en algunas composiciones,
algunas impresiones multiples, y algunos
primeros planos. El decorado aparece
siempre de molesta estrechura y artifi-

cio superficial; la narracién, premiosa y
fatigosa; la labor de los artistas, subal-
terna.

Toda otra sustantividad tiene Un som-
brero de paja de lItalia, pelicula dura-
dera como pocas y, como pocas, de in-
fatigable eficacia. Y la tiene porque Re-
né Clair no repite el vodevil de Labi-
che, que goz6 de su cuarto de hora de
nombradia cuando el cine andaba en
pafiales, sino que se vale de él paro-
diandolo, casi diria sin que él mismo se
percate, para ofrecernos la caricatura -
burlesca a veces hasta una impasible
crueldad, — de la época envejecida en
que el vodevil original fué tan aplaudido

De esta suerte, y procurando esa es-
pecial virtud de risa que adquieren hoy
las viejas peliculas, sin ellas quererlo,
René Clair llega a una especie de co-
micidad indirecta y como de contragol-
pe, una comicidad que reclama de los
espectadores un sentido satirico y una
capacidad de burlarse no ya de las tor-
mentosas y jocosas vicisitudes de una
boda y un adulterio, sino, y a través de
ellos, de una clase y una época.

Pocas veces la caricatura colectiva fué
hecha por el cine con esa estrictez, esa
lGcida sangre fria, esa despiadada minu-
cia, esa cronométrica precision. El mal
gusto finisecular y pequefio burgués se
derrama en estas regocijadas imagenes
cargadas de cortinas, de mueblecillos an-
tipaticos, de horrendos papeles murales.

DOS MARCAS MUNDIALMENTE LAMOSAS VINCULADAS
A LA CINEMATOGRAFIA DESDE SUS COMIENZOS

H. GARCIA AROCENA
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de cenefas, de puntillas, de centros de
mesa, de rinconeras con potiches, de al-
mohadones bordados; de todos los volan-
tes y las pasamanerias y los caireles de
un fin de siglo mesocratico. Y esta jugo-
sa caricatura incesante salta con agil
destreza de los escenarios a los objetos,
de éstos a sus menudos detalles que el
ojo de la camara registra en toda su
petulancia, y de éstos a los personajes
gue son, acaso, la obra maestra de René
Clair en cuanto a composicién sintética
y ajustadisima.

Algunos “gags”, trucos de risa, de esta
cora permaneceran célebres: una cor-
bata de resorte que se empefia en caer,
una cornetilla acustica obturada, un
guante cuyo compafiero no aparece, un
sombrero —el famoso sombrero de pa-
ja de ltalia— tras de cuya pesquisa se
desespera un novio engalerado. Algunas
escenas: la boda, las cuadrillas del bai-
le, el desbarate de la casa con que sue-
fla el novio aterrado, tienen ya en la
historia de la comicidad cinematografica
una categoria definitiva.

Y todo esto esta despojado do liris-
mo, de todo designio patético. Tras de
las puntillas y las terracotas, tras de los
espejos y los vis-a-vis y los biombos y
los papeles floreados y las alcobas ade-
rezadas como para novios de postal, no
hay drama ninguno, ni hay dolor. El ad-
mirable cinegrafista, coredgrafo y titiri-
tero que es el René Clair de esta fan-
tochada, no siente ni hace sentir piedad
alguna por esos mufiecos humanos, a
quienes lleva y trae con el ritmo agita-
do de las viejas peliculas- de 1905, para
mejor mostrar la inanidad mufiequil que
esconden tras su humana apariencia.
Parece un habil prestidigitador que des-
pués de agitar ante nuestros 0jos una
veintena de divertidas figuras, las hace
desaparecer de subito en el fondo de un
sombrero de copa.

Estos personajes de René Clair pare-
cen hombres, simulan una humanidad —
de ahi su poderosa accién comica— pero
la simulan solamente, como la simulan
los titeres de cordel o los pequefios mu-
fiecos que danzan haciéndose reveren-
cias en la cima de algunos antiguos re-
lojes, mientras una cajita de musica to-
ca un aire menudo y metdlico. Y en ese
simulacro cabe todo lo que una época
y una clase presentan de ridiculo, va-
nidoso, pedestre; falto de emocion y de
donaire; cargado de un brillo petulante
y dominguero.

Ronda burlesca donde no bailan nin-
fas ni principes, sino sefioras cubiertas
de puntillas y sefiores de anticuados
chaqués cuyos zapatos y guantes de dia
de fiesta les van demasiado estrechos,
esto es Un sombrero de paja de Ita-
lia. Retablo de marionetas, caricatura
de vodevil, burla de una burla. Y tam-
bién uno de los mejores ejemplos de
agudo buen humor, de certerisima iro-
nia, de matematica precision que el ci-
ne haya mostrado a todo lo largo de su
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"LA BELLA
Y LA
BESTIA

—"“Por intermedio de “La Be-
lla y la Bestia”, me dirijo a
lo que queda de infantil en el
publico, ese publico que, vuelto
persona mayor, opone tanta re-
sistencia a lo maravilloso que
los nifios aceptan con tanta faci-
lidad”.

Jean Cocteau.

Muchos y muy variados han sido los
caminos tentados parat dotar al cine de
una nueva dimension: la fantasia.

Visto en sus comienzos como una sim-
ple curiosidad cientifica, o una atrac-
cion de feria fué la panacea a la que
echaron mano cuantos ilusionistas y sor-
tilegos de barracén de circo ambulaban
por el mundo, para llevar a un mas
alto grada de encantamiento sus juegos
de magia y prestidigitacion.

Embriagados por las innumerables
posibilidades que el cinematégrafo po-
seia para escamotear y trocar los ob-
jetos ante la mirada, atonita de sus pa-
rroquianos estos magos de feria se abo-
caron con un furor casi satanico a tras-
tocar todas las leyes que hasta ahora
habian regido el acontecer de los fe-
némenos cotidianos. Acelerados, ralentis,
pasos de manivela, sobreimpresiones,
son muchos de los variados trucos de
que se valieron para desconcertar y
maravillar a aquel publico de curiosos
que se agolpaban en las primeras sa-
las oscuras.

Pero el cinematégrafo, como instru-
mento para “producir’” lo maravilloso,
apenas excedia entonces el papel que
le estaba reservado al baul de doble
fondo o al sombrero de copa del pres-
tidigitador.

Fué necesario un Méliés, o un Gas-
ton Velle, para que el cine, como me-
dio de lograr lo maravilloso, se alejara
de la jugleria, alcanzase lo poético.

La brecha estaba abierta. Paso a lo
inusitado. Por ella irrumpiran las de-
liciosas fantasias de quienes veian en
el dibujo animado o en los films de
marionetas la puerta de escape a la
limitacion que forzosamente impone a
la fantasia de la imaginacion el em-
pleo de seres de carne y hueso, de ob-
jetos y escenarios reales. La hora de
Cohl, de Disney, de Grimault habia lle-
gado. Y las heladas fantasmagorias por
las cuales buscd el expresionismo ale-
man, mediante la creacién de una s’t-
prarrealidad delirante de pesadilla, li-
berar al cinc de'los estrechos limites
de lo real.

Cabe preguntamos ahora, visto lo
anterior, de donde fluye esa magica be-
lleza, esa poesia exquisita que im-
pregna ““‘La Bella y la Bestia™.

¢,Es tan sélo el asunto tratado, un
cuento de hadas, lo que presta al film
ese ambiente encantador que nos ma-
ravilla? ¢Son debidas nada mas que a
tas posibilidades que el cine posee de
trastocar las leyes del cotidiano acon-
tecer, que rigen el espacio y el tiempo
reales?

Nada mas alejado de la verdad. EI
cuento de Mme. Leprince de Beaumont,

a menudo errbneamente atribuido a
Perrault, es nada mas, que un pretexto
de que se sirve Cocteau para presen-
tamos una serie de ViSiones persona-
les, por medio de las cuales desnuda
un poco, ante nuestros ojos impudicos,
su alma de poeta. Ni mas contrapuesto
también a la especial concepcidn poéti-
ca de Cocteau, y a sus ideas respecto
a cual debe ser el papel del cine como
medio para alcanzar lo maravilloso. EI
cinematografo puede lograr lo maravi-
lloso, escribe, ““si no busca producirla
y se conforma con ser un vehiculo”.
Por lo tanto, debe evitarse la busque-
da deliberada de lo poético, sindnimo
para Cocteau de lo maravilloso, bus-
cando producirlo de manera distinta a
las demas artes. Es decir empleando al
cine como prestidigitador, como mago
trastrocador de realidades.

Jean Cocteau — “La Bella y la Bestia”
(Francia, 1946)

Y esto es quizas lo que desorienta al
espectador poco avisado. En ‘“La Bella

y la Bestia" lo maravilloso no se da
gracias a los trucos, ni emana del
-flou”, o de la distorsion de las ima-
genes por la lente.

Todo eso ha sido deliberadamente
excluido de la pelicula por Cocteau,
buscando imprimirle ese realismo fan-
tastico que poseen las ilustraciones nhe-
chas por Gustavo Doré para los cuen-
tos de Perrault. Que no es mas que
el realismo de nuestra infancia.

Esa belleza pura, intelectual, casi fria
que el film posee, no surge de la emo-
cién ni de la naturaleza, sino de una
especial condicion de los objetos, de
una oculta cuarta dimensién que €stos

poseen, y qué solo los nifios y los poe-
tas logran descubrir; el halo magico

Yy ensonado que rodea aun las cosas
mas familiares.

Podria objetarse que en el film Se€
emplean algunos trucos; recordemos
aquel del collar de perlas que se cua-
ja en la mano de la Bestia, o el del

pasaje de Bella a través del muro, mer-
ced al guante encantado. Es verdad,
hay trucos; y estos contribuyen en par-
te a crear el ambiente encantado del
castillo de la Bestia. Pero pueden ser
perfectamente suprimidos sin que se
rompa el encantamiento.

Si en “La Bella y la Bestia” hay algo
de encantado, esa cualidad no emerge
de una arbitraria violacion de las leyes
del humano acontecer, sino de que en
ella los personajes vean como norma-
les ciertas cosas, la mas pequefia de
las cuales trastocarla totalmente el me-
canismo de nuestro mundo. Asi lo ma-
ravilloso radica no en el prodigio de
que la Bestia pueda hablar, sino en el
de que Bella no se asombre de ello.

Es que en el film los sucesos S€ €Nn-



cadenan y los seres se rigen por leyes
diferentes, nNni mejores ni peores que
las nuestras, las reglas del reino de las
hadas.

No son ajenos a la produddén de
aquella belleza que aludiamos, los mag-
nificos trajes y escenarios disefiados
por Christian Bérard. Con qué exqui-
sitez se ha compenetrado del estilo de
Gustavo Doré para la concepcion de la
alcoba de la Bella, en el palacio encan-
tado de la Bestia, a través de cuyos
tenues muros de tul se advina esa ve-
getacion lujuriosa, tan caracteristica de

sus grabados. O en la eleccién de los
objetos que componen la vajilla de la
mesa encantada, muchos de ellos es-
pecialmente fabricados para el film, en
el quei unas manos surgidas de ella es-
candan el vino de magnificas jarras.

Pero no es tan soélo de estas visiones
arrancadas del corazén de las tinieblas
de donde emana toda la belleza del film,
sino también de las escenas familiares
en la casa de Bella, donde la composi-
don plastica, magnificamente captada
por el fotéografo Alekan, soélo pudo ser
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concebida por un hombre cuyos OjOS
estaban habituados a pasearse por los
interiores de un Van der Meer de Delft,
O a extasiarse en la contempladén de
los paisanos que pinté Claude Lorrain.

Es que en “La Bella y la Bestia” no
hay lugares preestablecidos en donde la
poesia y la belleza se den mejor. Ellas
surgen, menos que de lo fantasmagodrico,
del ambiente encantado. Y este se da
por igual en el castillo de la Bestia,
que en la casa de Bella.

EDUARDO J. ALVARIZA.
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En 1942 culmina una época de la ci-
nematografia italiana: es en ese afio
que su produccion sefiala los primeros
ejemplos acabados de una estética neo-
realista que, en un renovado aspecto
de la oposicién ciclica caracterizada en
las artes por el realismo y el esteticis-
mo, habria de alcanzar su maduracion
al final de la ultima guerra.

Tres peliculas de ese entonces con-
figuran la vanguardia de la nueva ten-
dencia: FAROS EN LA NIEBLA de
Gianni Francolini, obra que aln desco-
nocemos, CUATRO PASOS EN LAS
NUBES de Blassetii, que el afio pasado
fué apreciada justamente por nuestro
publico, y OBSESION de Luchino Vis-
conti, que se exhibe ahora en nuestros
cines y que motiva estas lineas.

. Dichas obras son la evidencia de que
la produccidon neo-realista no surgid
de la nada, sino que proviene de ten-
dencias ya preexistentes en el cine ita-
liano, al que nunca fueron del todo aje-
nos el intimismo satirico y social y el
verismo sensible y poético que aportan
lo mejor de las obras de Rossellini, Lat-
iuada, De Sica o Zampa. No faltaba
tampoco la inquietud creadora en un
tiempo en que desde el extranjero creia-
mos que encerraba Unicamente "bel
canto" y frias reconstrucciones histori-
cas al gusto impuesto por un régimen
politico.

La personalidad de Luchino Visconti
demuestra lo dicho. El autor de OBSE-
SION, con una ganada fama en el am-
biente teatral por sus direcciones escé-
nicas, utiliza en su primer trabajo ci-
nematografico algunos elementos que
influian” entonces mads o menos cons-
cientemente al cine de su patria, asimi-
landolos a su particular concepcién del
arte.

En efecto, no es posible, negar el pa-
rentesco de esta pelicula con los films
franceses de la década 1930 y con la
novela norteamericana. Lo primero a
nadie ha de extrafar, si tenemos en
cuenta que René Clair y Jean Renoir
disfrutaban un gran prestigio y no me-
nor sugestion sobre sus colegas italia-
nos. Asimismo, Visconti fué asistente de
Renoir_en Francia (LES BAS-FONDS
% LA PART1E DE CAMPAGNE) vy li-

retista para el mismo en su pais natal
ﬁuna TOSCA que el maestro francés no
lleg6 a realizar).

En lo que a la novela norteamericana
atafie. André Bazin ha hecho notar con
mucho de razén, que es en ltalia donde
se realiza naturalmente y con una fa-
cilidad que excluye toda idea de copia
consciente y voluntaria el cine de la li-
teratura norteamericana. Y, afiade di-
cho critico, que en este caso, mas que
una influencia, se da una conjuncion
del cine y la literatura sobre unas mis-
mas proposiciones estéticas y una igual
concepcién de las relaciones del arte
con la realidad.

Ese comun

denominador estético

1S CINE CLUB

(técnica del relato: vision semejante de
la vida y el arte) vincula OBSESION
con la novela norteamericana, mucho
mas que por la tal vez fortuita circuns-
tancia de ser su inspiracion "El Cartero
llama dos Veces" de James Cain, ya
que Visconti toma esa novela como un
pretexto inicial para plasmar una obra
nueva y de profunda independencia, su-
blimandose en su film elementos pri-
marios de la narracién de Cain, para
ser trasmutados en una tragedia donde
fuerzas fatales arrastran a los protago-
nistas hacia un destino de muerte; de
muerte y de amor, porque con OBSE-
SION nos hallamos, una vez mas, ante
un drama surgido de esas fuerzas. No
obstante, esta pelicula difiere de otras
de arte de tematica afin, en cuanto el
amor y la muerte que se muestran an-
te el espectador no estan intelectuali-
zados o simbolizados, sino que se pre-
sentan como hechos naturales, senci-
llos v, a la vez, inevitables e irresis-
tibles.

Visconti construye su film como una
tragedia en imagenes —imagenes ar-
dientes— que él elige de las que le ofre-
ce un mundo vivo, inquieto, circundan-
te a. cualquier italiano medio.

Sus personajes han sido creados co-
mo seres irracionales, ingenuos, que no

Luchino Visconti — “Obsesién”
(Italia, 1942)

disciernen el bien del mal. encerrados
por su autor en un clima espeso que
enmarcaron su encanto los caminos y
las ciudades italianas.

El conflicto —pasion, asesinato, ex-
piacion— se desplaza a través de una
Italia de sabor popular, desde una po-
sada al borde de la carretera a Ferra-
ra, donde un errabundo semejante al
de FUEROS HUMANOS o al de MA-
RIUS se ve sujetado por el amor de
una mujer casada que odia a su mari-
do. Dejando este sitio, que a su espalda
tiene un lento y arenoso Rio Po, vamos
con los protagonistas a Ancona y su
feria, pintada por Visconti en una se-
cuencia llena de brio y observacion: a
Ferrara, ciudad que nos aparece cir-
cuida por un halo poematico, en cuya
plaza han de transcurrir momentos in-
olvidables, cuando los amantes rifien,
moviéndose entre los canteros soleados
como figuras de "ballet”, fustigAndose
reproches, mientras, en contrapunto so-
noro, un canto en apariencia sin afini-

dad con lo que sucede,
accion.

El Po enmarca otra escena excepcio-
nal: en sus arenas se reconcilian los
amantes —Gino y Giovanna— a la luz
incierta de un amanecer, en que la re-
velacion del hijo que ha de venir su-
blima su amor terreno, en purificacion
y soledad, donde ellos se despojan de
toda cosa que no pertenezca a ellos
mismos, aislados ante una eternidad, en
que seran tronchados y abatidos ine-
Xorablemente.

subraya Ja

Con pequefios detalles, con veladas
sugestiones, el realizador va siguiendo
la verosimil evolucién psicologica de
sus criaturas. Gino y Giovanna se
atraen, en un principio, por puro de-
seo. Satisfecho este, la mujer siente na-
cer el amor en una escena magnifica-
mente Iograda, en que frente a un es-
pejo se veé derrotada por el tiempo, con-
denada a envejecer en una vida absur-
da al lado de un marido, que tomo por-
que deseaba la seguridad y no porque
lo quisiera, mientras que el amante no
sabe qué elegir, si a Giovanna que le
pregunta: "iMe amaras siempre?" o al
mar, cuya atraccion siente al escuchar
su vago murmullo en una caracola que
acerca a su oido.

La actriz Clara Calamai alcanza en
ese instante las mas altas cumbres in-
terpretativas. Ella "vive" a Giovanna y
se transforma en el curso del film en
una mujer que es hembra sensual y
maravillosa, que puede ser a la vez
tierna v feroz, enamorada y sufriente.

_Luchino Visconti contempla la trage-
dia de que es autor desde la altura de
um» inteligencia, acompafiando en cada
Baso a sus personajes, cuyo destino sa-
e que ha de ser cumplido debidamen-
te, por mas que simpatice y padezca
con ellos. Tiene la originalidad de pro-
porcionamos signos premonitorios que
se van presentando a lo largo del film:
Asi Giovanna da una cuchillada furio-
sa al cortar la carne, cuando entra su
esposo. Luego éste narra la historia de
un marido asesinado. Gino escucha el
ruido del mar antes de alejarse de Gio-
vanna. En otro momento, una mujer
llama a ésta, cuchilla en mano y pare-
ce ser una estampa de la muerte, o
mejor dicho: una mensajera suya que
previene a la asesina que pronto va a
expiar su crimen. Una cancidn, sin sen-
tido que la vincula a la accién, sugiere
el advenimiento del hijo. Y el crimen,
accidente simulado, prefigura el acci-
dente verdadero que cierra la obra.

No hay que olvidar el tratamiento
lastico, rico en aciertos, a cargo del
otografo Aldo Tonti, al que no faltan
hallazgos: por ejemplo, una toma en
la posada que abarca ireB actores en
profundidad de campo, como poco
tiempo antes y con medios técnicos muy
superiores, lo habian hecho Welles y
Toland en Hollywood.

Y lamentablemente hemos perdido
muchos otros instantes valiosos de OB-
SESION, ya que se pasa en nuestros
cines en una copia incompleta, prosi-
guiendo_ asi la maldicion que parece
acompafar esta pelicula, prohibida por
las censuras, perseguida por plagio su-
puesto y cercenada por los exhibidores.

J. CARLOS ALVAREZ OLLONIEGO
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